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Las diversas y desconcertantes
voces de la historia

La historia esta en el origen de las ciencias sociales, pues surge fundada en la capacidad hu-
mana de representar el mundo y narrar los hechos, articulando descripciones susceptibles de ser
transmitidas a otros, de constituirse en testimonios y conformar una memoria compartida. En
este sentido, cualquier expresion humana, en tanto que esta dotada de sentido y significacion
y es susceptible de ser registrada e interpretada, puede constituirse en una fuente de la historia.
Sin embargo, 1a historia en el mundo moderno tiene dos connotaciones que debemos distinguir:

Por una parte, la elaboracion de un discurso impuesto desde el poder, en la perspectiva de uni-
ficar a las naciones, a partir de un origen y un destino compartidos alrededor de una idea de Estado
legitimo. Y por la otra, el desarrollo multiple de una disciplina que se ocupa de reconocer, ordenar,
registrar, sistematizar e interpretar criticamente los multiples testimonios que, en su trascendencia,
significado y contenido simbdlico, pueden hacer parte de una reflexion y una memoria histérica.

La historia y sus fuentes tienen asi, de entrada, eminentes connotaciones académicas y
politicas. De ahi la discusion publica sobre la inclusion, los contenidos y el caracter de la histo-
ria como materia de estudio en los programas oficiales de la educacion primaria y secundaria.

Como cualquier otro Estado moderno, nuestro pais —siguiendo a Benedict Anderson- se ha
construido e imaginado mediante el reconocimiento, entre otras cosas, de una historia que nos
explica y nos da forma; por eso nociones como las de identidad, pertenencia, ancestralidad, de-
venir y orgullo patrio, para bien y para mal, suelen ser corolarios del conocimiento, legitimacion
y manejo de la Historia, término que ponemos aqui intencionalmente con mayusculas para dis-
tinguirlo de las historias matrias —-en plural y con minuscula- que don Luis Gonzalez y Gonzalez
oponia a la idea de Historia Patria.

De ahi el importante papel de instituciones como la nuestra, que se ocupan de manera
cotidiana y constante de estudiar, guardar, organizar, sancionar e interpretar los testimonios
susceptibles de constituirse en material para la historia, en fuentes de la historia.

En México, pais que sigue cargando su inescapable herencia colonial, 1a antropologia, y la et-
nografia en particular, han aportado valiosas claves y materiales para el estudio de la historia, al
tiempo que la historia constituye un referente fundamental de la antropologia. No es casual que
nuestra institucion, desde sus origenes, haya amalgamado en su nombre, asi como en su progra-
ma académico, politico y social, la historia y la antropologia. Esto no sucede en otras latitudes.

La historia se alimenta de sus fuentes, que por si mismas no aportan la respuesta a las pregun-
tas del historiador pero que le brindan un sustento empirico y referencial. Como la memoria, como
la escritura, la historia es secuencial. Las fuentes son materia, pero su apropiacion y adquisicion
de sentido requieren necesariamente de una interpretacion y de la construccion de una narrativa
articulada y coherente que asocie y contextualice el dato. Esto involucra una evidente responsabili-
dad para el historiador, puesto que la fuente no es tal mientras no haya alguien que abreve de ella.

Los historiadores nos confirman con sus investigaciones que los grupos humanos han dejado
y siguen dejando constancia de su existencia, sus ideas y sus motivaciones, las cuales podemos
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ver plasmadas en el gran cumulo de objetos, discursos y expresiones que han creado y oftrecido
a otros. Sin embargo, dar sentido y valor a tales manifestaciones requiere desarrollar habilidades
especiales para observarlas, valorarlas y significarlas como testimonio histérico; esto es, para
reconocerlas como fuentes de la historia.

De esta manera, un buen observador puede encontrar en la decoracion de una vasija, en el
retablo de una iglesia, en un albur, en una resolucion juridica, en una novela, en un album fo-
tografico familiar, en una revista o en una pelicula las ideas o impulsos que motivaron a ciertas
personas, en un determinado momento y lugar, a conducirse como lo hicieron, recuperando asi
tramos o dimensiones de su historia.

Me complace presentar, en este numero 9 de Diario de Campo en su tercera época, algunas
reflexiones y hallazgos de investigadores del naH, sobre todo de la Direccion de Estudios Historicos,
preocupados por la reflexion critica sobre las fuentes de la historia, sus alcances y particularidades, a
la luz de la experiencia de algunos colegas en el oficio de historiar el pasado y €l presente.

Esperamos que este numero despierte en muchos y refuerce en otros el interés en la diversidad
de fuentes para la comprension de la historia, que no son mas que el palido reflejo de las sociedades
en que son producidas y recreadas. Que lo disfruten.

Diego Prieto Hernandez
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| oS caminos hacia la historia

La ensenanza del analisis de las fuentes desde el punto de vista de la historia es el tema de es-
te namero de Diario de Campo, donde se invita a los lectores a reflexionar sobre las formas en
que nos podemos acercar al estudio desde los testimonios, la literatura, la fotografia, la icono-
grafia, la observacion y el cuerpo.

Los ensayos que en esta ocasion se ofrecen a los lectores son el resultado de largos afos de
ensenar a investigar por parte de los académicos de la Direccion de Estudios Historicos del iNaH. Se
trata de uno de los productos logrados mediante un valioso proceso de discusiones, orientaciones
tedrico-metodologicas, técnicas y practicas de la ensefanza de la investigacion historica, por lo
que representan verdaderos laboratorios del proceso de ensenanza-aprendizaje llevados a cabo
por los autores que presentan sus experiencias en este numero.

Estos materiales surgen de la necesidad de ensefar a los cronistas y gente de los pueblos
para que realicen sus propias historias. Nos enfrentamos con el problema de cémo trabajar las
fuentes que unos y otros tienen a la mano y a un desafio de la tarea docente, porque cuando ya
teniamos el compromiso de transmitir las manas y secretos del oficio del historiador, nos encon-
tramos con que no contabamos con un texto que enfrentara el asunto de la lectura, tratamiento
y analisis de las fuentes. Este numero de la revista pretende subsanar la falta del tal texto que
necesitamos cuando ensefamos el oficio de historiar.

Para la elaboracion de esta publicacion invitamos a varios investigadores que se han preocu-
pado por ensenar el oficio de la historia fuera de las aulas universitarias y narrar de qué manera
han vivido la aventura de escudrifar acervos de diferentes tipos -documentales, graficos, orales,
visuales, iconograficos y la observacion-, a modo de construir la informacion necesaria para
armar su investigacion. Las preguntas que guiaron los ensayos fueron:

e ;COmo se construye una fuente?

¢ ;COmMo se lee una fuente?

e ;COmo leer, desde la historia, los documentos?

¢ ;COmo leer los procesos sociales en las fuentes que trabajamos?

¢ ;COmMo construir un contexto desde la fuente?

Los autores de los ensayos partieron del supuesto de que las fuentes primarias son el motor de
la investigacion. Estas son documentos de diversa indole que brindan datos esenciales al inves-
tigador, pero hay que evitar convertirlos en un fetiche, pues por si solos no constituyen historia
ni brindan respuestas definitivas a las fatigosas preguntas de nuestras investigaciones, mucho
menos la historia de determinado sujeto social.
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Las fuentes de la historia se corporizan de multiples formas y se constituyen en documentos
que nos muestran una diversidad de hechos que hablan y dicen cosas solo cuando el investi-
gador apela a ellos, ya que €l es quien decide a qué hechos da paso, qué experiencias rescata,
en qué orden y en qué contexto. Asi, al compartir este punto de vista, podemos aceptar que sin
el historiador no se escribe la historia; sin embargo, también hay que entender que sin fuentes
donde buscar y seleccionar informacion la construccion de ésta tampoco seria posible.

Se debe analizar la relacion que se establece entre el investigador y las fuentes, en la que la
investigacion historica aparece como un proceso creativo y en constante transformacion de acuer-
do con el método y las intenciones politicas del estudioso. No hay una sola forma de identificar y
construir fuentes para la historia, sino muchas, y cada especialista debe proponer la propia.

En las fuentes encontramos los documentos necesarios para nuestro trabajo, pero ese ma-
terial lo utilizamos del modo que creemos mas conveniente para nuestros intereses o para los
de otros. Asi, encontramos que: 1) hay quienes creen que hay que ir al archivo para “sacar” el
documento necesario y “demostrar” 1o que ya ha sido planteado de antemano a partir de un
modelo tedrico; y 2) hay quienes “dicen” que los datos son los que nos “indican” como hay que
“ordenarlos”. Ambas perspectivas metodicas pueden, por si mismas, desviar la investigacion
hacia una direccion determinada e imprimirle deformaciones tacticas que deben reconocerse
si se desea corregirlas. Si el historiador no esta atento, termina por convertirse en portavoz del
lider o funcionario publico que lo conduce por el mundo de la dependencia gubernamental, o
bien del inspector del trabajo que lo lleva tomado del brazo por el campo de las condiciones la-
borales e incluso por el moralismo del que estan permeados los documentos. Asi, si el estudioso
no se aproxima con suficiente cautela, las fuentes le presentan un objeto de investigacion ya
terminado y a veces hasta engrapado y listo para publicarse.

No por eso se deben desechar los archivos, sino que hay que aprender a trabajarlos y a cri-
ticarlos. De éstos se logra desprender una gran cantidad de materiales cuando el investigador
vence la inclinacién espontanea de las fuentes, al refutar con su propia mano las categorias de los
testimonios, trillando despiadadamente las opiniones expresadas y recogiendo el residuo de
los hechos desde la vision de los sujetos.

Asi, desde las fuentes podemos conocer el funcionamiento de la sociedad, las instituciones y
normas que rigen a los seres humanos de una época determinada. El archivo es la memoria de una
sociedad donde los testimonios se expresan por medio de los diferentes documentos que fueron
creados en ese momento historico y donde a primera vista no aparecen los individuos, pero si sus
acciones y formas de pensar. De este modo el investigador tiene como objetivo entender a las
personas de un periodo histérico a partir de los documentos que nos muestra el archivo.
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Los autores de este numero nos narran coOmo han construido su propia fuente muy a con-
tracorriente de los modelos prefabricados y estaticos. Con esto nos dejan entrever que no hay
un modelo, sino que cada autor debe construir su propia metodologia de investigacion desde la
concepcion de historia. Por ese motivo los trabajos aqui reunidos hacen énfasis en la singulari-
dad de la metodologia de la ensenanza de la historia, considerando la imaginacion y el sentido
comun en la construccion de las fuentes para acercarse al conocimiento del objeto de estudio y
vencer el reto que implica entender a las personas de un momento historico dado.

A riesgo de parecer insistentes, afirmamos junto con los autores de los articulos que no
existen recetas unicas para el tratamiento de las fuentes, y por eso quienes se dedican al estu-
dio de los procesos de aprehension de la historia deben aclarar a quienes incursionan en e€sos
caminos que no existe un método para investigar, sino muchos, y que cada futuro investigador
debe construir el suyo.

Posiblemente algunos lectores encontraran este namero de Diario de Campo en apariencia
fraccionado. Por el contrario, creemos que la participacion de los especialistas nos permite pre-
sentar una gama de experiencias que nos hablan de diferentes caminos que se pueden tomar
para construir investigaciones en historia, y que consideramos necesario dar a conocer.

El trabajo de José Mariano Leyva, “Historia y literatura: la pasion por el contagio”, expone el
método para contextualizar a los escritores y dar a sus obras un sentido historico. Nos ofrece
elementos para entender a las obras literarias como documentos histéricos. A lo largo del texto,
Leyva recurre a diversos ejemplos para explicar como un tema determinado se inserta en una
historia mas amplia; es decir, aborda la construccion de contextos. A la vez, toma como pretexto
a la “verdad historica” para explicar los cambios en los conceptos, épocas y sociedades, a fin de
aludir a los procesos.

En su articulo “Lectura y tratamiento de las causas matrimoniales, siglo xvm”, Lourdes Vi-
llafuerte analiza documentos judiciales y utiliza las causas matrimoniales para el estudio de la
sociedad colonial. Nos permite entender que por medio de una lectura minuciosa del documento
podemos encontrar la voz de los actores sociales y de las instituciones, ademas de acercarnos
ala comprension de la vida cotidiana, de las formas de pensar y actuar, de las normas y valores
que establecian el comportamiento de las personas.

Gabriela Pulido Llano plantea en el ensayo “Magazine de Policia, una fuente para la historia
de México” como la nota roja del género periodistico nos permite entender a la sociedad de cada
época, y aborda problemas coyunturales de la vida urbana cotidiana desde la moral, utilizando
para esto articulos cargados de sensacionalismo o amarillismo. Pulido identifica las tensiones
y contradicciones entre los discursos oficiales y los fenomenos urbanos para develar los para-
digmas del comportamiento social, la controversia moralista, la asociacion entre la pobreza y la
criminalidad, asi como el imaginario de una ciudad como centro de vicio y corrupcion.

En “Torciéndole el cuello al filme: de la pantalla a la historia”, Julia Tunén sefiala la importan-
cia del cine como fuente histérica. Nos hace caer en cuenta de que las peliculas son huellas de
una época y sociedad determinadas, y que por eso nos dan elementos para entender la realidad.
Para la autora cada pelicula es un documento que debe ser investigado y sometido a una critica
de fuentes, porque tiene un punto de vista con lenguaje y significados propios que necesitan
contextualizarse desde los discursos cinematograficos.

Rebeca Monroy Nasr plantea en “La fotografia de aficionados: ;una ventana al mundo de la
historia?” que para hacer una lectura de las imagenes como vestigio del pasado desde el presen-
te es necesario comprender la historia de la imagen; es decir, se debe contextualizar la imagen
fotografica. Las fotografias son documentos que nos permiten hacer historias. Monroy nos dice
que se debe realizar una lectura donde se caracterice al creador del documento para comprender
su entorno, sus intenciones y las normas que rigen sus formas de expresion o de comunicacion
de la fotografia.

6 GIETiEe.campo



En el articulo “El cuerpo humano como fuente”, Sergio Lopez Ramos plantea la necesidad de
leer el cuerpo como un documento vivo en la sociedad contemporanea. Esboza la conceptuali-
zacion del cuerpo desde diferentes perspectivas y lo aborda como un microcosmos que contiene
una memoria social, familiar e individual que proporciona informacion celular y emocional,
ademas de que lo ubica en un proceso de construccion corporal donde el sujeto construye sus
procesos personales patologicos y de salud, afirmando que las relaciones humanas enferman,
pero también curan.

Mario Camarena Ocampo y Rocio Martinez Guzman abordan en “Memoria de un proyecto
comunitario: tejiendo testimonios” la ensenanza de la metodologia de la historia oral en un
pueblo urbano de la ciudad de México. Exponen la necesidad de plantear y replantear una me-
todologia de la historia oral que permita proporcionar a los integrantes de una comunidad las
herramientas conceptuales y técnicas para realizar entrevistas con un sentido histérico; es decir,
poniendo énfasis en como las personas recuerdan su experiencia a través del tiempo.

En este numero de Diario de Campo se publican sendas entrevistas con Consuelo Maquivar
y José Joaquin Blanco, ambos investigadores de la Direccion de Estudios Historicos, las cuales
versan en torno a cOmo se acercaron a sus temas de estudio a lo largo de su vida. Los coordina-
dores de este numero solicitamos a los entrevistados que nos comentaran como trabajaron las
fuentes que necesitaban para analizar sus temas de investigacion, y para este fin desarrollamos
un guion con base en cuatro preguntas:

¢ ;COMO se acercaron a su tema de estudio?
¢ ;COmMo analizan las fuentes?
¢ ;COmMo ensenan a analizar las fuentes?

e ;Con quién estan discutiendo?
Los trabajos contenidos en este numero nos llevan a reflexionar sobre las diversas fuentes para
adentrarnos en el analisis de la historia, asi como en la necesidad de elaborar una metodologia

de acuerdo con las caracteristicas de la fuente.

Rocio Martinez Guzman/Mario Camarena Ocampo
Coordinadores académicos
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Historia y literatura:
la pasion por el contagio

José Mariano Leyva*

Resumen

;Cudles son los nexos que se establecen entre la historia y la literatura? El presente texto propone algunos de
ellos: la literatura como fuente histérica y algunas de las metodologias que se pueden seguir para interpretarlas,
o el discurso como inevitable hermano de la creacion literaria. De la misma manera, y tomando en cuenta estos
aspectos que corresponden a la historia cultural, se plantea la posibilidad de una verdad histérica como eterna
y provechosa discusion entre las diferentes personas y los diferentes especialistas.

Palabras clave: fuente historica, literatura, cronica literaria.

Abstract

What are the links between history and literature? This essay suggests a brief list: Literature as a historical source
plus some methodologies that should be approached and interpreted, or discourse as an unavoidable sibling of
literary creation. In this same way, and taking into account those aspects that suit cultural history, we set out
the possibility of historical truth as a fruitful and ongoing debate between different persons and different experts.
Keywords: historical source, Literature, literary chronicle.

Los moldes a los cuales se adapta la historia son muchos, por fortuna. Resulta imposible que el
estilo personal de cada especialista no se plasme en lo escrito. Por mas que se le rece al dios de
la objetividad, éste nos abandonara de tanto en tanto para que los historiadores s6lo apelemos a
nuestra voluntad, a nuestro criterio, a nuestras capacidades, también por fortuna. Existe toda una
gama de herramientas que busca el apego a la objetividad, que nos asiste en la ardua tarea de en-
contrar la verdad, pero lo cierto es que siempre nos quedamos en la busqueda. La verdad histoérica,
siento decirlo, no es un objeto concreto que se encuentre enterrado en las arenas del pasado y que,
una vez exhumado, luzca igual —con la misma forma, con la misma textura y color- ante los ojos de
todos. Mas bien se asemeja a una discusion volatil donde, si bien nos va, existira un consenso. Es
decir, la verdad histérica es un proceso que esta en constante mutacion: cada vez que se descubren
nuevas fuentes, cada vez que aparecen nuevas versiones del episodio ocurrido o cada vez que
un necio historiador quiere revisar de nuevo los acontecimientos cien veces visitados y descu-
bre una nueva 6ptica, ese elemento que el resto de los historiadores pasaron por alto.

Paradojicamente, a muchos historiadores les cuesta trabajo aceptar este tipo de verdad his-
térica. Consideran que si el analisis del pasado no se parece —aunque sea un poco- a las ciencias
naturales positivas, entonces estamos embaucando a la gente. La falta de seguridad concreta a
veces provoca vértigo, y tal vez en muchos casos se sienta que una disciplina histérica basada
en una realidad tan poco tangible nos puede conducir al descrédito. Curiosamente, me parece
que el hecho de no aceptar que las continuas discusiones es lo que va formando una verdad
historica —siempre en movimiento-y vender la verdad histérica como un objeto inmutable es lo
que se acerca mas a un engano.

“Investigador, Direccion de Estudios Historicos, INaH (acido_200@yahoo.com).
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No cabe duda de que la intencion de los historiado-
res debe ser buscar la verdad. En el momento que nos
alejemos de esa conviccion, la historiografia perdera
su razon de ser. La voluntad debe estar ahi, pero tam-
bién la humildad para entender que la verdad historica
que encontremos cambiara de manera constante. Por
eso la contextualizacion histérica en cualquier tema
me parece una tarea fundamental para mantener la
validez del quehacer de los historiadores. Y el tipo de
contextualizacidon que me gustaria destacar es el que
se realiza entre varios especialistas de la historia cul-
tural. Explico con un ejemplo.

En 2005, el periodista estadounidense Jeff Chang
publico su libro Can’t Stop. Won't Stop. A History of the
Hip-Hop Generation,' y poco tiempo después su inves-
tigacion termind ganando el American Book Award, un
premio con muy poco de académico y que mas bien le
toma el pulso a los temas mas populares en Estados
Unidos. ;Como fue posible que un tema tan especifico
-la musica y la cultura hip-hop- le interesara a un sec-
tor tan amplio de lectores, al grado de recibir el galar-
don mencionado? La respuesta tal vez se encuentre en
el trabajo de contextualizacion elaborado por Chang.

En efecto, su trabajo tiene como centro a la musi-
ca de los raperos -mayoritariamente negros- nacidos
a finales de la década de 1970 y que fue cobrando una
fuerza inusitada en la década de 1980, hasta convertirse
en un género comercial bastante solicitado a partir de
la década de 1990 en adelante. Nos presenta a artistas
como DJ Kool Herc, Grand Master Flash, N.W.A. o Pu-
blic Enemy que, seamos honestos, a muy poca gente le
dicen mucho.

Sin embargo, el tema de historia cultural en que se
intereso Jeff Chang se inserta en una historia mas am-
plia: la de los inmigrantes jamaiquinos en el barrio del
Bronx a finales de la década de 1960; la lucha por los
derechos civiles en Estados Unidos de la de 1970; las
crisis econodmicas de la de 1980, que se aund a una po-
litica por completo deshumanizadora; la toma de con-
ciencia de grupos marginados que los llevo a diversas
peleas politicas; la globalizacién de una contracultura
en la década de 1990 que originalmente se crefa in-
ofensiva. Y no se trata de que el tema central se apoye
con brevedad en todos los subtemas anteriores.

El equilibrio de la investigacion se centra en la in-
formacion acerca de todos estos temas que se han des-

' En 2014 Caja Negra Editora public6 en Buenos Aires una edicion
en espafiol con el titulo Generacion hip-hop. De la guerra de pandi-
llas y el grafiti al gangsta rap.

prendido del eje principal. Es decir, la cultura hip-hop
sirve como vehiculo para entender desde nuevas Opti-
cas los procesos de la lucha de los derechos civiles, las
inmigraciones, las crisis, etcétera. Nos dice Jeff Chang
(2005: 82):

[...] 1977 empezb muy bien para [DJ Kool] Herc. Pero como
pasaria en todos lados, habria problemas mas adelante.

No fue, como muchos periodistas y académicos bien in-
tencionados escribirian mas tarde de manera errénea, que
las fiestas de barrio o los Sound Systems reemplazaron las
peleas o los disturbios. Esa nocion aparecio a partir de la ob-
servacion de Robert Moses? de que nada bueno podria salir
de nueva cuenta del Bronx. La verdad fue, de hecho, mucho
menos dramatica y mucho mas profunda. Con la nueva je-
rarquia musical en el Bronx, el hombre que manejaba los
discos reemplaz6 al hombre de los colores.® La violencia
no desaparecio6 de pronto: ;como podria? Pero una enorme
cantidad de energia creativa estaba ahora lista para emerger

desde el fondo de la sociedad norteamericana.

Una de las consignas principales de la historia cultural
debe ser la inclusion de diferentes temas y procesos
historicos: la amplitud. Imaginar a esta disciplina aleja-
da de otras materias y temas, en exceso especializada
o concentrada en periodos muy breves o en Opticas
que mas que expansivas resulten recéonditas, es una
manera de aniquilar a la propia historia cultural. Sin ir
mas lejos, la referida historia de Chang abarca desde
1965 hasta 2001.

En otras latitudes, Robert Darnton realiz6 el es-
tudio de las causas, desarrollo y consecuencia de la
Revolucion francesa a partir de los libros prohibidos y
libelos de la época (Darnton, 2000). Su investigacion
cultural también se inmiscuyd con la historia politica,
la ley y el orden, las fronteras entre paises europeos
y las tretas que utilizaba el trafico de libros para sor-
tearlas, entre muchos otros temas. Y, queda claro, sus
limites temporales son todo menos estrechos. No se
trata de un caso aislado: en EI negocio de la ilustracion.
Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800 (Darn-
ton, 2006), a pesar de que soélo se trata de un periodo
de 25 anos, la amplitud de la investigacion incluye las

2 Funcionario de Nueva York encargado de una profunda remode-
lacion urbana ocurrida a mediados del siglo xx. Busco la creacion
de nuevos barrios -como Long Island- para modernizar a la ciudad
y sentia cierto desprecio por las zonas mas viejas.

3 Se refiere a un Bronx donde las pandillas se dividian las calles
como territorios, y donde cada pandilla debia utilizar un color es-
pecifico para entrar en la zona que le correspondia.
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ideas, formas y polémicas de toda la época ilustrada,
atomizada en ese breve espacio temporal. Ademas, la
historia que nos promete se entiende y a la vez explica
otros sucesos, como los ataques de piratas, las formas
de edicion, la distribucion de libros, los precios de
ese ramo mercantil... Es decir, por lo comun -y como se
puede cotejar con todas las argumentaciones previas—
la historia cultural suele promover el cruce de fronte-
ras entre un tipo de historia y otro, y mas todavia, entre
una disciplina y otra.

¢Para qué la necesidad en la variedad de temas -so-
ciales, econémicos, politicos- dentro de la historia cul-
tural? ;Para qué la necesidad de observar mas alla del
propio periodo? No s6lo para lograr que un tema espe-
cifico tenga mayor impacto —en el numero de lectores—
como en el caso de Can’t Stop, Won't Stop, sino para
evitar, en la medida de lo posible, pifias.

Las expresiones artisticas: la pintura, literatura o
musica, otorgan productos sumamente codificados.
En la mayoria de los casos, la voluntad de sus creado-
res no es dejarnos claras sus intenciones histéricas o
quejas politicas. Por eso la contextualizacion temporal
y tematica nos asiste para intentar identificar esos re-
covecos. Y con este fin, de manera inevitable, son ne-
cesarias las herramientas historicas. Ese es el principio
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claro. Es decir, cualquiera puede aventurar una opinion
sobre un libro y la sociedad que lo cre6. Puede ser una
critica literaria estupenda o una critica politica lucida,
aunque sin la contextualizacion tematica y temporal
me parece que sera una opinioén personal sobre una
obra que también es personal. No tengo nada en contra
de las opiniones personales, y me queda claro que en
toda historiografia, hasta en la mas ortodoxa, el sesgo
personal resulta inevitable. Sin embargo, la voluntad
de encontrar una respuesta mas ecumeénica requiere
un trabajo mas amplio y de tipo histérico. Un trabajo
de contextualizacion. Es decir, Clio, en efecto, no deja
de ser inquieta, pero también tiene sus convicciones.
Niall Ferguson hace ese ejercicio de estupenda ma-
nera en su capitulo “El contagio de la guerra”, sobre
todo en el apartado “Camaradas”. Ahi nos relata la vida
cotidiana en los frentes de la Primera Guerra Mundial
(Ferguson, 2007: 235-289), para lo cual utiliza casi en
exclusiva pasajes literarios tanto de memorias como
de ficciones. No es posible recrear el ambiente de esta
guerra —que Ferguson califica como “de trincheras”-de
no ser con este tipo de documentos, los cuales mues-
tran la vida que llevaban los soldados en las zanjas,
una situacion que podia prolongarse durante varios
meses. La idea que aparece una y otra vez en las me-



morias y ficciones es la de que el enemigo se parece
demasiado a uno mismo, y que de la misma manera le
estan ordenando algo que, conforme avanza el tiempo
y la fatiga crece, parece por completo descabellado. Y
todo esto le da una nueva dimension a esa guerra en
especifico. Aparece una nueva interpretacion.

Ahora bien, sobre esa base otorgada por las herra-
mientas historicas la historia que tiene como documento
principal a la literatura debe indagar a profundidad el
contexto de la fuente y servirse de otras disciplinas para
la interpretacion de la misma. La unica forma de sacar
el mejor provecho histérico a las “mentiras” en la ficcion
es identificandolas. Y para lograr esto el tnico camino es
la comparacion. Asi, la historia cultural en general no
deberia ser inmune a la historia social, econémica, poli-
tica, en la medida que los escritores escriben sobre esos
y otros temas. Las variaciones que el escritor haya he-
cho pueden ser indicaciones valiosas de un modo de
pensar incluso susceptible de generalizarse.

Una vez identificadas esas “mentiras”, la interpreta-
cion de las mismas —ipor qué los escritores decadentes
describian siempre a los sanos positivistas como ridi-
culos o incluso peligrosos?- puede ser mas completa si
se convida a esas otras disciplinas a la fiesta del ana-
lisis. Las mas recurridas tal vez sean la antropologia
y la psicologia, aunque no las tnicas. Esto no extrana
en la medida que las pulsaciones de muchos escritores
proceden de intereses tan personales como sociales.
El viaje del exterior —de lo visto, lo vivido- hacia lo in-
terior -lo que se opina al respecto- es constante en la
literatura, y muchas veces a la metodologia clasica de
la historia le resulta imposible sujetar todos los mati-
ces de ese dialogo constante que nos presenta. Michel
de Certeau argumenta el psicoanalisis para acercar la
historia no solo a la psicologia, sino también a una ma-
teria mas especifica:

El psicoanalisis se articula sobre un proceso que es €l centro
del descubrimiento freudiano: el retorno de lo rechazado.
Este “mecanismo” pone en juego una concepcion del tiem-
po y de la memoria, en el que la conciencia es a la vez la
mdscara engafiadora y la huella efectiva de acontecimien-
tos que organizan en el presente. Si el pasado (que tuvo
lugar y forma parte de un momento decisivo en el curso de
una crisis) es rechazado, regresa, pero subrepticiamente, al
presente de donde €l ha sido excluido. Un ejemplo que le
gustaba mucho a Freud, representa esta vuelta-regreso que
es la astucia de la historia: después de haber sido asesinado,

el padre de Hamlet regresa en una escena distinta, pero con

forma de fantasma, y es entonces cuando se convierte en la

ley que su hijo obedece (De Certeau, 1995: 77).

Muchas veces, cuando tomamos como fuente historica
una novela escrita, digamos, hace cien anos,* debemos
determinar si la informacion que nos brinda se apega a
la realidad o es mas bien algo parecido a una obsesion
personal. En el segundo caso, tanto el contexto histo-
rico como algunas herramientas del psicoanalisis son
de mucha utilidad. Tomo el caso del escritor mexicano
Alberto Leduc (1867-1908), quien era un furibundo an-
ticlerical. Sin embargo, y a diferencia de muchos de los
contemporaneos que compartian su filiacion politica,
su jacobinismo tenia un origen personal: sus padres
murieron cuando €l era un nifo y lo dejaron a cargo de
un albacea que era cura, junto con dos hermanos mas.
Poco tiempo después de que llego la orfandad, el cura
los meti6 en un hospicio para robarse la fortuna de sus
padres y desaparecer.®

En los casos de otros escritores, la inclinacién po-
litico-literaria tal vez se deba a una postura politica,
que siempre tiene algo de personal, pero sin susten-
tarse en un evento intimo tan dramatico. En esos otros
casos deberiamos ir entonces al contexto historico,
mas especificamente a la informacion que la historia
politica de ese momento nos brinde. Por todo lo an-
terior, no es gratuito que el titulo original de la obra
de Michel de Certeau sea Histoire et psychanalyse entre
science et fiction.

De la misma manera, el parrafo citado nos remite a
algo escrito al inicio de este texto: mientras que en las
historias personales, segun Freud, el pasado doloroso
que se intenta encerrar —u obviar o sublimar- regresa
como fantasma, la recuperacion del pasado que hace
un historiador se encuentra condicionada por su pre-
sente, por sus inclinaciones e intereses en el momento
en que esta realizando su investigacion y la escribe. De
nuevo la inevitable subjetividad.

Sin embargo, no hay que olvidar que las herramien-
tas de analisis historico son imprescindibles: no se esta
leyendo una obra escrita antier, sino hace varios afios.
Los contextos sociales y personales han cambiado. Asi,
es necesario hermanar metodologias para entender
conceptos como matrimonio, odio politico, compro-
miso social. Parece una obviedad, pero la historia de
las mentalidades, la de la vida cotidiana, la social y las

4 Dentro del ramo de historia-literatura de la historia cultural.
5 Esto lo cuenta Renato Leduc, hijo de Alberto, en una entrevista con
Teresa Ferrer Bernat en jNeurosis emperadora de fin de siglo! (2005).
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propuestas de psicologia aplicada a la historia -como
las realizadas por Erich Fromm (1900-1980)- han en-
senfado que las ideas basicas —amor, odio, juventud,
vejez— cambian.

Si leemos una novela gestada en el porfiriato que
nos hable de un anciano, dificilmente pensaremos en
alguien mayor a los 60 anos. Hay que realizar la labor
de contexto historico: scuadl era la esperanza de vida
en esa época? De la misma manera, si en el mismo
periodo alguien sugiere que términos como “rasgos de
adolescencia” eran factibles, con toda probabilidad es-
tara cometiendo una pifia en la medida que el término
“adolescencia” junto con todas sus caracteristicas- es
posterior, mientras que en ese momento se esperaba
que el transito entre nifiez y adultez fuera expedito y
sin dilaciones.

Una vez logrado el contexto histérico y la indaga-
cioén basada en la multidisciplina, es posible lograr una
“verdad” histérica compleja —en el sentido de riqueza-
e incluyente. José Joaquin Blanco —-que también es poe-
ta-, resulta un buen ejemplo en Pastor y ninfa. Ensayos
de literatura moderna (1998); tanto que no puedo resis-
tirme a citar un parrafo que sintetiza toda una época
historica a partir de la literatura y con la precision lite-
raria que Blanco nos suele restregar en la cara:

Como reflejo del mundo tecnificado y superburocratizado,
hubo en la realidad y en las mitologias policiacas un apa-
rato contra el crimen (incluso internacional, del tipo tele-
visivo de cipoL 0 de los amos del Agente 007) y grandes
aparatos, también transnacionales (el comunismo, el Opus
Dei, los carteles del narcotrafico, los fundamentalistas mu-
sulmanes), para delinquir. La época de la cia y la kGB: ya no
habia seres humanos, sino peones de uno y otro partido.
Miles de historias detectivescas se dieron entre los agentes
de uno y otro bando (o los similares: la cia contra los “anti-
americanos”, los negros, los terroristas; la policia francesa
contra los independentistas arabes). El crimen se politiz6 al
grado de que toda cuchillada era presentada como crimen
de Estado, desde un diplomatico homosexual que aparece
ahogado en los canales de Amsterdam hasta las mas diver-

sas hipotesis de la muerte de Marilyn Monroe (ibidem: 111).

En este molde de Clio entran tanto la investigacion
como la indagacion historica: la metodologia como la
creatividad historiografica. El molde nos invita al con-
tagio, entendiendo que la historia no se conforma a
partir de parcelas ni de datos frios; todo lo contrario:
es una disciplina seria que nos presenta un producto
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dificil de aprehender, aunque no por eso menos va-
lioso. Para recetas concretas e inmutables estan las
teorias econdmicas o los libros que nos prometen que
seremos felices si seguimos los pasos indicados. Sin
embargo, basta recordar la cantidad de certezas eco-
nomicas que han caido estrepitosamente o preguntar
a los lectores de los libros de la pronta facilidad qué
tan felices son en realidad. Entre historiadores, en la
reflexion —continua, imparable- esta nuestra validez.
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Lectura y tratamiento de
las causas matrimoniales,
siglo xviii

Lourdes Villafuerte Garcia*

Resumen

El objetivo de este trabajo es poner al alcance de un publico amplio la manera en que se llevaba a cabo una causa
judicial eclesiastica que se referia al sacramento del matrimonio (causa matrimonial). Esta dirigido a cronistas,
aficionados, estudiantes, tesistas y profesionales amantes de la historia y de los archivos que necesiten consultar
documentos judiciales de la época colonial mexicana. Conocer el lenguaje, la manera en que comienza, prosi-
gue y concluye un proceso y las acciones y estrategias tanto de los acusadores, los acusados, los testigos y las
autoridades que intervienen en una causa redunda en una mejor lectura y analisis del rico material judicial que
hay en los repositorios de México y paises de tradicion hispanica. Asimismo el articulo da sugerencias para iden-
tificar con mayor facilidad ciertas partes de la causa (incoacién, prosecucion y conclusion), al analizar la propia
estructura del documento o buscando senales y palabras que nuestros antepasados ponian en los expedientes
y siguen siendo Uutiles para el lector de hoy.

Palabras clave: provisorato, sevicia, adulterio, divorcio, derecho procesal.

Abstract

This study has one goal: to offer a broader portion of the publica chance of observing the way in which an
ecclesiastic court case pertaining to the sacrament of marriage (matrimonial case) used to take place. It is di-
rected towards chroniclers, enthusiasts, students, thesis preparation students and experts who love history and
archives, especially if said people have to search for legal documents concerning the Mexican colonial period.
Knowing the language, the way in which a process starts, is followed and reaches a conclusion, as well as the
actions and strategies of the prosecutors, the accused, the witnesses and the authorities involved in a legal case,
results in a clearer reading and a much better analysis of the rich legal materials to be found in the Mexico’s and
other Hispanic countries’ repositories. On the other hand, the article gives away certain clues that might help
ease the identification of certain parts of the legal cause (initiation, pursuit and conclusion), always resorting to
the document’s own structure; or maybe while searching for the signs, signals and words that our own ancestors
wrote on the records and which are still useful to a modern-day researcher.

Keywords: a provisor’s Court and offices, abuse, adultery, divorce, procedural law.

Las causas judiciales de la época colonial son una fuente de gran riqueza para estudiar a la
sociedad de aquellos tiempos, pues este tipo de documentacion refleja, por una parte, la acti-
vidad primordial del Estado, que es la imparticion de justicia, y por otro, la manera en que las
personas usaban ese recurso para dirimir sus diferencias. Para quienes estamos interesados en
estudiar la vida cotidiana de las personas y sus formas de pensar, esta fuente otorga informacion
de gran calidad, aunque se requiere de una lectura atenta, pues la informacién que buscamos
puede hallarse un tanto oculta.

El objetivo de este trabajo es exponer la forma en que se llevaba a cabo una causa matri-
monial en el siglo xvi, asi como las caracteristicas del documento que ésta generaba, a fin de
facilitar la lectura del mismo y lograr un mejor aprovechamiento de la informacion.

Una de las principales instituciones de justicia eclesiastica fue el Tribunal del Provisorato,
llamado también Tribunal Eclesiastico Ordinario o Audiencia Eclesiastica, que dependia del obis-

“Investigadora, Direccion de Estudios Historicos, NaH (villafuerteg@yahoo.com.mx).
! Este texto tiene como base el articulo de Villafuerte et al. (2008: 87-161).
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po. En esta instancia se incluyen algunas dependen-
cias administrativas como la Haceduria y el Juzgado
de Testamentos, Capellanias y Obras Pias, asi como el
Provisorato de Indios (Traslosheros, 2014: 28).

La funcién principal del Provisorato era impartir
justicia en lo referente a las controversias entre las
personas de estado clerical y lo que se referia a los
sacramentos entre los fieles. De entre los siete sacra-
mentos, el del matrimonio generd una gran cantidad
de documentaciéon muy util para el estudio de la so-
ciedad novohispana, en especial si lo que interesa al
estudioso es la forma de pensar y los referentes cultu-
rales que regian la vida diaria de nuestros antepasados.

Las controversias alrededor del sacramento del
matrimonio se llaman “causas matrimoniales”, las
cuales se entienden de la siguiente manera: “Son cau-
sas matrimoniales aquellos procesos judiciales en los
que la controversia se refiere al vinculo establecido
entre los conyuges como efecto del sacramento del
matrimonio”.

El matrimonio es un sacramento que otorga la gra-
cia para aquéllos bautizados, y el Concilio Ecuménico
de Trento (1545-1563) definio que la jurisdiccion, sobre
todo lo que se refiera al vinculo conyugal sacramental,
le corresponde en exclusiva a la Iglesia. De manera que
era el juez provisor quien tenia que conocer las causas
de este tipo (Machuca, 1903). Pero no hay que olvidar
que el matrimonio era un contrato civil elevado a la
dignidad de sacramento; es decir, el hecho de contraer
matrimonio sacramental tenia efectos civiles, y si el
vinculo conyugal se modificaba, €l juez civil era quien
tenia jurisdiccion en lo que respecta a la dote, a los
bienes y a la custodia de los hijos.

El Provisorato estaba formado por varios oficiales:
el juez provisor tenia potestad ordinaria para adminis-
trar justicia en asuntos del fuero eclesiastico, por lo
que debia ser un perito en derecho canonico, y era el
obispo del lugar quien 1o nombraba;? el promotor fiscal
era un oficial que representaba los derechos de la co-
munidad eclesial para evitar que se le agraviase y era
asesor del juez; en este caracter es como actuaba en
las causas. En cuanto a las causas matrimoniales, de-
fendia la permanencia del vinculo, pues era interés de
la Iglesia que los esposos no se separaran. El promotor

2 En la época colonial era costumbre que el juez provisor fuera,
al mismo tiempo, el vicario general, quien tenia poder delega-
do por el obispo para suplirlo en actividades administrativas en
su ausencia. Con el tiempo los cargos los ejercieron distintas
personas.
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fiscal también debia estar versado en derecho canodni-
co y ser nombrado por el obispo; su participacion en
las actuaciones de la causa era imprescindible, so pena
de nulidad de las mismas; asimismo, este oficial parti-
cipaba en la elaboracion del proyecto de sentencia. El
notario o actuario era el encargado de redactar los au-
tos y su firma resultaba imprescindible para su validez.
El relator o ponente actuaba como auxiliar facultativo
y asesor del juez, se encargaba de referir la causa a los
demas miembros de la institucion y participaba en la
elaboracion de la sentencia. También formaban parte
de la estructura del Provisorato cursores, nuncios, al-
guaciles, oficiales menores encargados de realizar las
citaciones y de ejecutar los autos.

Las causas matrimoniales son para dirimir las
controversias por nulidad del vinculo conyugal y por
suspension de la vida marital. El primero consiste en
declarar nulo un matrimonio —aunque las personas
hayan realizado todo el ritual- si se encuentra algun
impedimento canoénico o defecto que de suyo signifi-
que un acto nulo; es decir, que nunca tuvo lugar; por
ejemplo, si alguno de los contrayentes fue obligado ba-
jo amenaza a contraer un matrimonio que no queria,
el acto es en esencia nulo porque se viola la libertad
de consentimiento, lo cual es una condicién absolu-
tamente indispensable para la validez del matrimonio
(Ferreres, 1920: 397-398). Si una pareja recibe la decla-
racion de nulidad, puede contraer matrimonio sacra-
mental, en razoén de que el anterior jamas existi6. La
suspension de la vida conyugal se llama también “di-
vorcio”, y en la Iglesia cat6lica consiste en la cesacion
de la cohabitacion de los conyuges, mas no del vincu-
lo; es decir, si una pareja recibe sentencia de divorcio,
significa que se les permite vivir separados, pero sin
que el vinculo desaparezca, de modo que no pueden
casarse de nuevo.

En el siglo xvim s6lo se reconocian dos causales de
divorcio: el adulterio y la sevicia. Santo Tomas de Aqui-
no defini6 el adulterio como “la usurpacion de la mujer
ajena”. Este acto tiene consecuencias negativas tanto
en el ambito moral como en el social, pues viola la
fe matrimonial que los esposos se deben y trastoca el
bien de la prole, ya que impide la certeza de la paterni-
dad (Ortega, 1987: 31; Lozano, 2005).

El adulterio debia estar plenamente consumado y
s6lo era denunciable por el conyuge ofendido -siem-
pre y cuando no hubiera cometido el mismo delito-,
pero no por el ofensor, pues éste se hallaba impedido
de hacerlo por ser la parte demandada. La mayoria de



las causas matrimoniales en el Arzobispado de México
eran de divorcio, y las de nulidad eran escasas.

Por sevicia se entendia la excesiva crueldad fisica o
moral que hacia insufrible la vida en comun; es decir,
amenazas, insultos, humillaciones, descalificaciones,
difamaciones, golpes e intentos de asesinato, todo lo
cual obstaculizaba o hacia imposible la convivencia. La
sevicia podia ser consumada o futura, lo cual se daba
cuando uno de los conyuges amenazaba a otro con
maltratos que eventualmente se darian mas tarde. Este
comportamiento, igual que el anterior, solo lo podia
denunciar el conyuge afectado.

La causa matrimonial consta de tres partes: in-
coacion, prosecucion y conclusion. A continuacion
expongo con mas detalle cada una de estas partes y la
manera en que un lector puede localizarlas en los do-
cumentos judiciales eclesiasticos de la época colonial.

Incoacion

La incoacion es la primera etapa de una causa, la cual
se inicia cuando alguna persona demanda a otra por
algun perjuicio o para que satisfaga algo a lo que tiene
derecho. La persona acusada debe contestar a tal de-
manda y la controversia debe ser aceptada por un juez
que se declara competente, el cual debe emitir el “auto
cabeza de proceso”. Este auto es muy importante de
localizar porque ahi se expone con claridad quiénes
son las personas que participan en la causa y cual es su
posicion en la misma; cual es exactamente la materia
sobre la cual controvierten y quién es el juez compe-
tente que la dirimira.

Supongamos un caso hipotético: una causa de di-
vorcio cuyo motivo haya sido el adulterio. En ese caso
el conyuge que acusaba, llamado “actor”, demandaba la
separacion legal del conyuge ofensor, llamado “reo”, por
la causal de adulterio, lo cual solicitaba ante el juez pro-
visor del obispado, que era el juez competente para las
causas matrimoniales. El acusado o reo debia contestar
a la demanda mediante un acto de “litis contestacién”,
y su argumentacion necesitaba ir en sentido contrario
de lo afirmado por el actor o demandante, pues de otra
manera no habria controversia. Este acto debia hacerse
en presencia del juez y de la contraparte.

Si el demandado aceptaba los cargos que se le ha-
clan y reconocia que habia adulterado, no habia proce-
SO, pues no existia controversia que resolver, por lo que
el juez solo determinaba las consecuencias canoénicas
del asunto. El reo podia rechazar toda o partes de la

demanda, por lo cual se determinaba el objeto de la con-
troversia y se dictaba el auto cabeza de proceso; €l reo
también podia rechazar la demanda y contrademandar
al actor, o bien podia abstenerse de contestar, hecho
que podia provocar que fuera intimidado por el juez va-
rias veces y, si se mantenia en esta posicion, el juicio
podia seguir en su ausencia.

El auto cabeza de proceso se encuentra muchas
veces al comienzo de una causa, pero en otras hay
actuaciones previas y se requiere buscarlo. En oca-
siones se identifica con una anotacion en el margen,
pero en otras sencillamente hay que darse a la tarea
de localizarlo. Este documento suele enunciar fecha,
lugar, la autoridad del juez provisor, la materia de la
controversia, las partes litigantes (su nombre y rango),
la recepcion del expediente, y fija un periodo para re-
cibir pruebas; por ultimo, incluye la firma del juez y su
notario para dar fe. Se empleaban formulas como: “Su
senoria dijo que lo debia recibir y recibio”, o: “Asi 1o
proveyo, mando y firmé de que damos fe”.

Prosecucion

La prosecucion comenzaba cuando el juez daba el au-
to cabeza de proceso y fijaba el término para la re-
cepcion de pruebas. Esta es la parte mas larga y rica
del proceso, pues alli ambas partes hacian gala de una
gran cantidad de estrategias y artimanas en el uso del
tiempo y de las herramientas que el derecho le daba a
la parte actora para demostrar la culpabilidad del reo
y a éste para demostrar su inocencia. Cada una de las
partes en litigio solia contar con un abogado, de ma-
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nera que las actuaciones de éstos nos ofrecen muchos
elementos sobre las habilidades positivas o negativas
de estos personajes.

Las pruebas que cada parte podia ofrecer eran las
siguientes: la confesion de las partes, la prueba testi-
fical, el juicio de peritos, €l acceso o reconocimiento
judicial, la prueba instrumental y las presunciones.

La “confesion de parte” consistia en que una de las
partes confesara algo que le resultara desfavorable,
con lo cual se terminaba el proceso, pues al suceder
esto la contraparte no estaba obligada a probar lo con-
fesado; de ahi el dicho “a confesion de parte, relevo de
pruebas”, que mas bien es un principio de derecho. La
confesion de parte debia ser hecha de manera libre y
espontanea, sin coaccion de ningun tipo. Si habia uso
de la fuerza fisica, dafno grave, coaccion fisica 0 mo-
ral, tal confesion se tornaba invalida; asimismo si fue
por engano, por equivocacion o por yerro. En nuestro
ejemplo hipotético, supongamos que el marido era el
adultero y su esposa le demandaba el divorcio; si el
marido aceptaba sin ser forzado, engahado, amenaza-
do ni sometido a cualquier otro tipo de coaccion que
habia cometido este delito, la esposa ya no estaba obli-
gada a probar la conducta de su esposo.

La “prueba testifical” era la que se hacia mediante
la presentacion de testigos. El testigo es “la persona
idonea llamada a declarar sobre la verdad o falsedad
de los hechos controvertidos” (Villafuerte et al., 2008:
96; Murillo, 2004: 141-159; Ferreres, 1920: 334), y la
prueba mas abundante en las causas matrimoniales. A
continuacion enlisto las caracteristicas de los testigos
idéneos (adecuados) y de los no idéneos (inadecua-
dos), de acuerdo con la norma del siglo xvi.

Testigos idoneos

“Testigo publico” es la persona que testifica acerca de
actos que corresponden con su oficio publico; si tal ofi-
cio no es publico, se trata de un testigo privado.

“Testigo de ciencia” es aquel que testifica con base
en su propio conocimiento y en el conocimiento di-
recto del hecho; por ejemplo, una matrona o partera
que examina a una mujer para comprobar si ha sido
desflorada o no con el objetivo de testificar en un caso
de matrimonio no consumado.

“Testigo de credibilidad” es el que, sin conocer direc-
tamente el hecho, se basa en el crédito de quien se lo djjo.

“Testigo de vista” es la persona que presencio los
hechos acerca de los cuales declara. Es el testimonio
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que tiene mayor peso en una causa y mucho mas si
el testimonio se refiere a un delito sorprendido por el
testigo en flagrancia.

“Testigo de oidas” es el que oy0 los hechos porque
se lo dijo otra persona. Si bien este testimonio es vali-
do, tiene menos peso que el de vista.

La prueba testifical requeria de ciertos requisitos,
y tanto los testigos como quienes los presentaban de-
bian cumplirlos. Asimismo, el testimonio debia hacerse
bajo ciertas circunstancias y cumpliendo las formalida-
des que el derecho exigia. En general, cualquier perso-
na podia ser testigo, excepto las personas no idoneas,
las sospechosas y las incapaces.

A continuacion enlisto a los testigos no idoneos y
sus caracteristicas.

Testigos no idoneos o inidéneos

Se entiende como “testigo no idoneo” a aquel que no
tiene conocimiento suficiente acerca de lo que testifi-
ca; por ejemplo, cuando confunde a las personas o no
tiene claros los hechos acerca de los cuales testifica.
Asimismo, son testigos no idoneos las personas dema-
siado jovenes (impuberes) y los locos, ambos por falta
de comprension de las consecuencias juridicas de sus
dichos, debido a su corta edad o por no estar en uso de
la razén, en cada caso.

“Testigos sospechosos” son aquellos que carecen
de probidad, como los excomulgados, los infames y
los perjuros, asi como las personas de costumbres ab-
yectas, como las prostitutas, los ladrones u otros de-
lincuentes, debido a que se les puede sobornar con
facilidad; también son testigos sospechosos quienes
tienen una enemistad manifiesta con la parte contra la
cual declaran.

“Testigos incapaces” son quienes llevan una rela-
cion cercana que los obliga a la lealtad hacia el acu-
sado o el acusador, tales como empleados, sirvientes
y esclavos; asimismo son incapaces los conyuges y
aquéllos con lazos de parentesco, a menos que se tra-
te de un asunto que solo ellos conocen. También son
testigos incapaces los que deben guardar sigilo en ra-
z6n de su profesion, como los sacerdotes, ya que no
pueden violar el secreto de confesion. En la documen-
tacion judicial de la época colonial aparece la expre-
sion “le tocan las generales” cuando alguna persona
se excusaba de testificar por tener esta circunstancia.

Las personas que podian presentar testigos eran las
partes en conflicto y el promotor fiscal; asimismo el



juez tenia el derecho de llamar a comparecer a alguna
persona. Quienes pretendian presentar testigos, debian
entregar una lista al juez y decir cual era la relacion
del mismo con las partes y acerca de qué testificaria;
esta lista se debia entregar a la parte contraria para
que procediera a aceptar o recusar a ciertas personas.

Localizar en un documento los dichos de los testi-
gos es muy facil, porque en el cuerpo de la declaracion
se dice con claridad que se trata de una deposicion o
testimonio; también suele identificarse porque en el
margen aparece la abreviatura “T°” (testigo) o la palabra
completa. Es frecuente que, cuando hay varios testigos,
se les numere. Estos debian dar sus datos generales
(nombre, calidad, estado, domicilio, etcétera), hacer un
juramento “por Dios y la Santa Cruz” en testimonio
de decir verdad y declarar en forma separada ante los
oficiales correspondientes. Al terminar la declaracion,
que se hacia muchas veces mediante un interrogato-
rio, se leia al testigo lo anotado por el escribano para
que ratificara o rectificara lo dicho. El testimonio solo
era valido si se ratificaba. El testigo debia firmar y, si
no lo sabia hacer, el juez o el notario lo hacian en
su lugar.

Al enfrentarse a la tarea de leer un documento ju-
dicial, el lector debe identificar de qué tipo de testigo
se trata y observar de qué manera emite su discurso, a
qué aspecto de la causa se refiere para valorar cudl es
su posicion en ésta, a favor o en contra de quien testi-
fica, si hay algun sesgo, etcétera. El lector o estudioso
de documentos judiciales debe poner en juego su aserti-
vidad y habilidad a fin de darle la debida dimension a lo
que lee. Hay que tomar en cuenta que las creencias,
los temores, intereses y la posicion social o politica del
testigo pueden tener importancia en lo que dice; por otra
parte, no hay que descartar las habilidades de los aboga-
dos que los presentan, que los preparan, que los interro-
gan o que los carean, asi como el ambiente que rodea la
causa para aprovechar mejor la informacion.

En nuestro ejemplo hipotético de divorcio por cau-
sal de adulterio, ambas partes podian presentar testi-
gos. En el supuesto de una acusacion contra el marido
de adulterar con prostitutas, si su contraparte lograba
presentar a alguna o varias de ellas para testificar que
habian brindado servicios sexuales a éste a cambio
de un pago, aun cuando el testimonio pareciera muy
firme no se consideraria idoneas a las testigos, pues
a pesar de una participacion directa en el delito las
prostitutas eran calificadas como personas abyectas y
de “malas costumbres”.

Supongamos que se presento un testigo de oidas,
que no vio ninguin hecho respecto del adulterio del ma-
rido, pero se lo refiri6 alguien que si lo vio o que ob-
servo indicios muy probables: a pesar de que declarara
lo que otros le dijeron, este testigo tendria una mayor
validez que lo declarado por una prostituta; si ademas
este testigo de oidas era una persona muy prestigiosa -
por ejemplo, un notario, un noble o un clérigo-, pasaba
a ser un testigo de credibilidad.

Por ultimo, supongamos que, para defenderse, el
marido presentd como testigo a un sirviente suyo que
vivia en casa de la pareja en querella para que testifi-
cara acerca de supuestos celos enfermizos de su espo-
sa. El testigo podia entrar en muchos detalles —incluso
escabrosos-, pero como le debia lealtad a su amo por
la relacion de trabajo y la cercania que implicaban su-
bordinacion, resultaba un testigo incapaz.

Era valido dar estos testimonios, por lo que se les
recibia, se asentaban por escrito y formaban parte del
expediente de la causa, si bien el juez debia valorar
el peso que les daria para evaluar la causa y dar su
sentencia.

“Juicio de peritos” es el dictamen que una persona
versada en alguna ciencia, arte u oficio emite acerca
de un hecho sometido a su examen y reconocimiento
facultativo; tal puede ser el caso de un médico, una
partera, un arquitecto, un experto en cotejo de letras
-al que hoy llamariamos “grafélogo”-, etcétera. En la
documentacion era clara la intervencion de un perito,
pues se dice que lo era y sobre qué materia se hacia el
peritaje (Ferreres, 1920: 347-348).

“Acceso o reconocimiento judicial” es la inspeccion
ocular de aquello acerca de lo cual se lleva a cabo la
causa (cosa litigiosa) para establecer la verdad. En la
documentacion colonial se le daba el muy adecuado
nombre de “vista de 0jos”. Este procedimiento se lleva-
ba a cabo en presencia del juez -o la persona delegada
por €l-y el escribano que daba fe. A criterio del juez,
se podia permitir la asistencia de las partes y sus abo-
gados, quienes podian hacer observaciones siempre y
cuando fueran pertinentes para buscar la verdad, pero
el juez tenia la potestad para impedir su presencia si
habia peligro de alguna rifa o escandalo. En caso ne-
cesario podian asistir testigos, y el juez tenia el derecho
de interrogarlos en el sitio (ibidem: 351-352).

En el caso hipotético que hemos manejado, supon-
gamos que el marido asistia a un prostibulo al cual
podia pasar saltando por las azoteas. Para saber si es-
to era posible, el juez, el escribano y ciertos testigos
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necesitaban acudir para ver las caracteristicas de los
edificios y comprobar si era posible pasar de un lugar
a otro por ese camino. En el documento, el lector debe
encontrar la referencia a este procedimiento buscan-
do las leyendas “vista de o0jos”, “inspeccion ocular” o
“accessus”.

“Prueba instrumental” es la presentacion de docu-
mentos publicos o privados a fin de probar un hecho
o un acto; el documento o “documento escritura” es
aquel escrito donde se hace constar un hecho o ac-
to para perpetuar su memoria y acreditarlo cuando
convenga. Si el instrumento o escrito se generaba por
una persona que tenia fe publica, hacia fe plena ante
el juez; es decir, éste lo consideraba cierto sin lugar a
dudas. Si el instrumento era privado, sOlo constituia
prueba contra la parte que lo escribi6, siempre que éste
reconociera el escrito o la firma como suyos.

Si en nuestro caso hipotético la esposa presentaba
algun recado amoroso que involucraba a su esposo
y a su amante, solo era valido si el esposo reconocia
que €l lo habia escrito; si la esposa lograba que un
notario escuchara una conversacion amorosa entre
su marido y su amante y aquél daba fe mediante un
instrumento notarial, éste era es una prueba instru-
mental con fe plena.

“Presunciones”: esta prueba consiste en la conse-
cuencia que saca la ley a partir de un hecho conocido
para establecer la verdad de un hecho desconocido o
incierto. Habia dos tipos de presunciones: “de hombre”
y “de derecho”. La presuncion de hombre o “logica” te-
nia menos peso que la de derecho y quedaba a criterio
del juez tomarla en cuenta o no, asi como el peso que
le daria. Un ejemplo puede ser que, en el caso comen-
tado, alguien hubiera visto al marido acusado de adul-
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terio visitar a una mujer estando solos en la casa para
de ahi presumir que se reunieron para adulterar. El he-
cho conocido era la visita, y la presuncion de hombre
era el adulterio, pero eso estaba sujeto al criterio del
juez. La presuncion legal o de derecho tenia tal fuerza
que no admitia prueba en contra; por ejemplo, si la
pareja en controversia de nuestro caso hipotético se
reuniera y por alguna circunstancia tuvieran copula, la
causa se extinguiria, pues el hecho conocido seria que
sostuvieron relaciones sexuales y la presuncion legal
seria que se perdonaron y se reunieron.

En el curso de una causa podia haber conductas
que retrasaran el curso del proceso, pues el juez orde-
naba que se hicieran las actuaciones dando un tiem-
po determinado. Los abogados eran muy habiles para
manejar el tiempo evitando contestar dentro del pla-
zo, pidiendo ampliarlo o inconformandose ante ciertas
situaciones. Cuando una persona evitaba presentarse
al juicio o a alguna actuacion en el término prescrito
por el juez, se le consideraba contumaz o en rebeldia;
también entraba en esta situacion si impedia que se le
hiciera la citacion o se ocultaba maliciosamente para
no recibirla, o si, habiéndosele hecho tal citacién, no
respondia a la demanda o a las posiciones del actor,
o no lo hacia de manera clara y categorica. El actor
o demandante era contumaz si, deducida la accién o
contestada la demanda, no proseguia la instancia, ur-
giéndolo el demandado.

Una de las estrategias mas socorridas para no con-
testar alguna actuacion consistia en que el marido se
inconformara por el lugar de deposito de su esposa.
Hay que explicar que al incoarse una causa de divor-
cio, una de las primeras acciones era depositar a la
esposa en alguna institucion o casa honrada para que
siguiera la causa fuera del alcance del marido, quien
era su contraparte. Otra de las razones era para evi-
tar cualquier equivoco respecto del acceso a la copula
conyugal que diera lugar a la presunciéon de derecho
de que se habian reconciliado. Este recurso se usaba
mucho para evitar abordar el fondo del asunto, que
era la probanza de adulterio o sevicia en una causa
matrimonial de divorcio.

Una vez exhibidas todas las pruebas, se procedia
a elaborar y presentar el “alegato de bien probado”,
el cual consistia en resumir los argumentos expuestos
tanto por el actor como por el reo, con una evaluacion
de su valor probatorio. Cada uno buscaba mostrar la
validez de sus argumentos y descalificar los de su con-
traparte, uno para probar la culpabilidad del acusado



y el otro para demostrar su inocencia. ;Como localiza-
mos esta parte del documento? Muchas veces incluye
un encabezado o se indica en el margen que se trata de
tal alegato; si acaso no apareciera, el lector o el estu-
dioso puede ver que si se evaluan los argumentos para
validarlos o para descartarlos se trata del alegato de
bien probado. Con la presentacion de este documen-
to se termina la fase de prosecucion, dando paso a la
“conclusion”.

Hay que decir dos palabras acerca de las senten-
cias. Algunos investigadores, estudiosos y amantes de
los archivos se desconciertan, y con razén, ante la au-
sencia de las sentencias en las causas matrimoniales.
En efecto, la ausencia de sentencias es la regla y no
la excepcion. ;Dénde estan esas sentencias? El lector
no debe preocuparse de mas ante este fenbmeno ni
lanzarse a buscar en otros fondos, en otros archivos o
incluso en otros paises, como han hecho algunos inge-
nuos, pues la sentencia debe hallarse en el cuerpo de la
causa y en ningun otro lugar. Por lo general las causas
matrimoniales no llegaban a la sentencia, debido a que
era muy frecuente que las personas las abandonaran,
ya sea porque se reconciliaban o porque recutrian a
otros medios para solucionar sus problemas.

Conclusion

La conclusion se iniciaba cuando las partes declaraban
no tener mas qué arguir, o bien cuando habia conclui-
do el plazo para la presentacion de pruebas. Se decla-
raba iniciada la conclusion al emitir un decreto en tal
sentido y se determinaba el tiempo en que se exami-
narian las pruebas. Para hacerlo, €l juez requeria de
ciertas acciones previas para dictar su sentencia.

Era necesario que un relator resumiera los argu-
mentos principales y las pruebas presentadas por ca-
da una de las partes. Este documento se entregaba al
promotor fiscal, quien lo examinaba a fin de elaborar
un proyecto de sentencia o ponencia, el cual recibia
el nombre de “parecer del promotor fiscal”. Este do-
cumento se entregaba al juez, quien de acuerdo con
el mismo dictaba su sentencia, mediante la que con-
denaba o absolvia al reo en cada uno de los articulos
controvertidos, lo cual debia estar fundamentado. Si se
le condenaba, en su sentencia el juez requeria determi-
nar que el reo debia dar, hacer o no hacer algo y cuan-
do; asimismo se calculaban las costas. La sentencia
debia publicarse y darse a conocer a las partes, quienes
podian recurrir a mecanismos de inconformidad.

Habia varios recursos de inconformidad. Los princi-
pales eran la apelacion y el recurso de nulidad. Cuando
una persona se sentia perjudicada por la sentencia -ya
fuera el conyuge perdedor en una causa de divorcio
o si el conyuge vencedor no obtenia lo que deseaba-,
presentaba una apelacion. Esta podia hacerse de viva
voz o por escrito. Al leerse la sentencia, por lo general
el abogado de la parte considerada como la afectada
podia decir la palabra “apelo”, de lo cual el actuario
debia tomar nota. También podia hacerse mediante un
escrito en el término determinado por el juez. La per-
sona que presentaba la apelacion recurria a un tribunal
superior o de segunda instancia, ante el que debia pre-
sentar una copia de la sentencia y el escrito de apela-
cioén donde explicaba las razones que tenia en contra
de ella. Hay que decir que la apelacion solo era contra
lo actuado en la causa llevada en primera instancia y
no admitia nuevas peticiones.

La nulidad podia ser absoluta o relativa. La primera
era cuando la sentencia habia sido dictada por un juez
incompetente o cuando una de las partes carecia de
personalidad para comparecer. La segunda, llamada
también “sanable”, cuando no se realiz6 la citacion, no
llevaba las firmas prescritas ni la indicacion de fecha y
lugar. En nuestro caso hipotético, si el juez no fuera el
provisor —que era €l juez competente-y se recurriera a
un juez civil, se declararia la nulidad por incompeten-
cia del mismo.

Siguiendo con este ejemplo, si una persona que no
formara parte de la pareja presentara una demanda de
divorcio, seria nula en razén de que soélo lo podian ha-
cer los conyuges o el promotor fiscal en caso de que
fuera publico y notorio; en este caso el fiscal podia ini-
ciar de oficio una causa matrimonial.

Cuando una causa ya no podia ser recurrida, pues
se habia discutido, sentenciado y ejecutado, la senten-
cia tomaba la calidad de sentencia firme o con auto-
ridad de cosa juzgada; esto ocurria una vez obtenidas
dos sentencias conformes, o cuando no se habia pre-
sentado apelacion dentro del tiempo fijado, o cuando
se abandonaba estando en curso ante el juez de apela-
cion o por sentencia que no admitia apelacion.

Hay que aclarar que las sentencias de divorcio, si
bien eran firmes, no alcanzaban la autoridad de cosa
juzgada, pues los conyuges siempre tenian la opcion
de reunirse en su matrimonio en razéon del dogma de
la indisolubilidad del sacramento. Supongamos que
nuestra pareja hipotética lograra el divorcio y viviera
separada varios anos, al cabo de los cuales volvieran
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a verse y decidieran reconciliarse: nadie podria alegar
que no se puede en razéon de tener sentencia de divor-
cio, pues recordemos que la caracteristica del divorcio
eclesiastico es que los conyuges con la sentencia reci-
ben el permiso de cesar la convivencia, si bien el vinculo
sigue vigente.

Las costas del juicio eran los gastos que por con-
cepto de honorarios, papel sellado y otros derechos se
generaban en las actuaciones, las cuales debian ser
pagadas, generalmente, por la parte perdedora; si ésta
era el demandante, se le consideraba litigante teme-
rario y se le condenaba a pagar los gastos por el dano
ocasionado.

Lo referente a las costas formaba parte de la sen-
tencia, en la cual el juez determinaba quién o quié-
nes debian pagarlas y como. Estas podian pagarse de
manera solidaria o prorrateada, y €l juez podia eximir
a los pobres o permitir que cubrieran sélo una parte,
siempre que se lo solicitaran por escrito y se determi-
nara, mediante una investigacion, si habia tal pobreza
de quien pedia la exencion.

Palabras finales

Este escrito, el cual senala diversos aspectos de la
técnica juridica, pretende ser una herramienta util
para los amantes de la investigacion histérica, ya
sea profesionales que tienen un primer contacto con
documentaciéon de este tipo, estudiantes que deben
realizar trabajos escolares o su tesis profesional, o
todos aquellos amantes de la historia y de hurgar en
los archivos. Pretendo compartir mi experiencia y la
de otros colegas de modo que cuenten con una guia
minima para adentrarse en el vasto mundo de los do-
cumentos judiciales.

El amante de Clio, profesional o no, se topara con
partes de los documentos que por momentos pueden
desconcertarlo. Por ejemplo, una espectacular “vista de
0jos” que no tuvo mayor relevancia en la valoracion
del juez, una declaracion de un testigo de vista que
parecia muy contundente y que al final no lo fue tanto.
Sin embargo, al mirarlo a la luz del conocimiento de
la técnica juridica puede que encuentre una manera
de leer mejor y no irse con la primera impresion, sino
proceder a una valoracion que le permita estar en te-
rreno mas firme.

Hay tres aspectos que quisiera resaltar antes de
terminar este trabajo. Por una parte, el lector debe
poner atencién a las estrategias de los abogados: el
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manejo del tiempo, la manera de plantear los inte-
rrogatorios, las intenciones, manifiestas o no, al pre-
sentar una prueba. Por otra, los testigos no pueden
tomarse a la ligera y es menester que el estudioso se-
pa valorarlos y ubicarlos segun su idoneidad o no, asi
Ccomo por su testimonio.

Por ultimo, la autoridad juzgadora hacia sus valora-
ciones y tenia estrategias para conocer la verdad, aun-
que a veces su actuacion estaba inmersa en asuntos
politicos y de grupos de los que no podia escapar tan
facilmente.

Lanzo este breve escrito con la esperanza de que
el lector lo encuentre util para sus encuentros con la
apasionante tarea de leer fuentes histéricas.
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Magazine de Policia,
una fuente para la historia
de México

Gabriela Pulido Llano*

Resumen

En este articulo examinamos las caracteristicas de la nota roja como fuente para los estudios historicos. Este
género periodistico ha sido valorado por historiadores, sociélogos, comunicélogos, periodistas y novelistas en
México. La nota roja recupera codigos sociales especificos, relacionados con el morbo y el efectismo, y los
reproduce por medio de diferentes soportes, como el fotorreportaje, la historieta criminal, el fotoensayo, las
fotohistorias y la caricatura. Ejemplificamos estos aspectos con Magazine de Policia, revista mexicana editada de
1939 a 1969, como suplemento del periddico Excélsior.

Palabras clave: nota roja, cronica policiaca, fotorreportaje, revista, Magazine de Policia.

Abstract

We study the yellow journalism as a document for historical investigation. This journalistic genre has been appre-
ciated as a source by Mexican historians, sociologists, communication theorists, writers, and journalists. Yellow
journalism recovers specific social codes and reproduce them within different media visual supports such as:
photo story, criminal comic, photo essay, and cartoon. We exemplify this through Magazine de Policia, a magazine
published from 1939 to 1969, as a supplement of the Mexican newspaper Excélsior.

Keywords: yellow journalism, police report, photofeature, magazine, police journal.

Magazine de Policia, entre el sensacionalismo y el amarillismo

Como género periodistico, la nota roja ha afianzado herramientas de comunicacion muy efec-
tivas, convertidas en una exitosa materia de consumo. Su auge responde, segun las diversas
interpretaciones, a la busqueda de identidad del individuo por medio de las célebres pulsiones
entre la vida y la muerte; también a la adrenalina provocada por el morbo o a la serenidad in-
dividual adquirida ante la tragedia del otro. Por una u otra causa, €l analisis de la nota roja en
México se ha vuelto imprescindible para los historiadores.

El periodismo de nota roja de la primera mitad del siglo xx fue producto de muy diversas
propuestas y experimentos que se montaron en el sensacionalismo y coquetearon con el ama-
rillismo. A través de la preparacion cuidadosa del montaje periodistico, durante estos anos el
género pretendio influir en la conciencia del “deber ser” urbano, apoyado en una variedad de
estrategias narrativas para construir la conviccion de la “moraleja social”, que desde nuestro
punto de vista fue una de las caracteristicas mas distintivas de este periodismo.

La cronica policiaca abordaba temas de coyuntura o elaboraba reportajes de investigacion
que culminaban en el regano moral, asi como en la propuesta de una puerta de salida para la
higiene del vicio y de la decadencia social. En este género se identifican las tensiones y contra-
dicciones entre los discursos oficiales y los fendbmenos urbanos. En la década de 1960, cuando
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Ilustracion 1 Suplemento Magazine de Policia, afo III, num. 328,
27 de febrero de 1949 Fotografia © Hemeroteca Nacional de
México-unam

la nota roja se regionalizo, es decir, cuando enfoc6 su
atencion en acontecimientos fuera de los limites
urbanos -el caso de las Poquianchis (tratantes de
blancas en Guanajuato), publicado por Alarma’ y es-
tudiado de manera aguda por Fabiola Bailon es el mas
representativo-, también se expandi6 la complejidad
de sus mensajes.

Un asunto mas llama la atencion en este género: la
asociacion entre la pobreza y la criminalidad. Esta ten-
dencia dot6 de imagenes que relacionaban al vicio con la
pobreza, la violencia con la pobreza, la decadencia moral
con la pobreza. De acuerdo con los resultados vistos a
través de la 6ptica del periodismo policiaco, la logica pa-
recia ser, mas que la erradicacion de la pobreza, aplicar
la limpieza moral en las zonas marginales y ejercer el
control en las mismas. Los formatos y estrategias narrati-
vas se fueron afinando e incorporaron propuestas esté-
ticas provenientes de otros ensayos de comunicacion.

Carlos Monsivais, Sergio Gonzalez Rodriguez,
Agustin Sanchez Gonzalez, J.M. Servin, Marco Lara
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Klahr y Francesc Barata han recuperado a la nota ro-
ja como objeto de estudio. De acuerdo con ellos, en
términos generales el género sirve para comprender
la circulacion de las ideas, asi como la construccion
de codigos culturales complejos como el morbo. J.M.
Servin en el ensayo D.F. Confidencial, asi como Lara
Klahr y Barata en Nota [N] roja, la vibrante historia de
un género y una nueva manera de informar, examinan
la articulacion de la nota roja con la historia social y
cultural, y las practicas de representacion de 1o crimi-
nal a lo largo del siglo xx. Jacinto Barrera, Ricardo Pé-
rez Montfort, Elisa Speckman Guerra, Rebeca Monroy
Nasr, Fabiola Bailon, José Mariano Leyva, Saydi Nuhez
y Esteban Teran son algunos de los historiadores mexi-
canos que han apuntado y demostrado la valia de la
nota roja como fuente. Elmer Mendoza y Alejandro
Castafio lo han hecho en la literatura. Muy reciente es
la definicion de Luis Hernandez Navatro acerca de Mé-
xico, durante el sexenio de Felipe Calder6n, como “un
pais de nota roja”.

Desde 1902, Rafael Reyes Spindola incluia en EI
Universal una inserciéon en el formato de historieta, me-
diante la cual se contaba algun sonado crimen come-
tido en las calles de la ciudad de México. Este formato
tuvo un simil en las historias graficas, en especial las
montadas por los fotografos Casasola, que incluyeron
todo tipo de noticias. La nota roja se nutre de la cro-
nica policiaca y sus autores han encontrado en dife-
rentes soportes —fotorreportaje, fotodrama, historieta
criminal, fotohistoria novelada, caricatura, entre otros—
los formatos para llegar a un publico mas amplio, de
acuerdo con la época.

Ya en el porfiriato, periddicos como La Libertad, El
Democrata y El Imparcial dedicaron espacio a los hechos
criminales. Entre las décadas de 1920 y 1950 se experi-
mento un auge y una especializacion de la cronica po-
liciaca, y se multiplicaron los medios dedicados a este
género. Surgieron asi las revistas y periddicos Detective,
Revista de Policia, Policia internacional, Argos, Alerta y
Alarmal Desde 1960 destacaron Alarma’ y Nuevo Alar-
mal, Zécalo, Prensa Roja, Nota Roja, Crimen y Guerra al
Crimen.

El caso de Alarma! y Nuevo Alarma! es paradigma-
tico. El primer namero de este tabloide se publico el
17 de abril de 1963, bajo la direccion de Carlos Za-
moaya Lizarraga. Su edicion se suspendio entre 1986 y
1991 debido a una campana de censura. Regresoé bajo
el titulo de Nuevo Alarmal, dirigida por Miguel Angel
Rodriguez. El ultimo namero aparecio el 17 de febrero



de 2014. El proyecto iniciado por Zamoaya Lizarra-
ga y culminado por Rodriguez mantuvo como e¢je la
expresion mas descarnada y creativa del amarillis-
mo existente en el periodismo mexicano. Se comen-
zb con un tiraje de tres mil ejemplares semanales y
en ciertos anos, como 1985, de acuerdo con lo que
cuenta Jorge Flores-Oliver, alcanzé un tiraje de dos
millones y medio.

Todos los semanarios y revistas aqui mencionados
formaron parte de la oferta periodistica desde 1963
hasta 2014, junto con el tabloide La Prensa, vigente
desde 1948 hasta la actualidad. J.M. Servin recuperd
para la tematica la coleccion “Reportaje” de los Populi-
bros La Prensa, editados en la década de 1970.

Dos décadas antes de que el proyecto de Alarma’
incidiera de manera definitiva entre el publico mexi-
cano, la experiencia periodistica de Magazine de Po-
licia —apegada al sensacionalismo y colindante con
el amarillismo- se colocé en la opinién publica de la
gran metropoli mexicana. Magazine de Policia fue un
semanario editado entre 1939 y 1969 como suplemen-
to del periodico Excélsior. Su director fue Demetrio
Medina Estrella.

De acuerdo con Rebeca Monroy Nasr, en los inicios
de su carrera periodistica Medina Estrella estuvo vin-
culado a la revista Todo, de Félix Fulgencio Palavicini.
En ésta dio rienda suelta a sus ideas en torno a la nota
roja, concretadas en un experimento titulado Manos
Arriba, publicado como insercion de esa revista y al que
se le puede considerar como el antecedente directo de
Magazine de Policia.

La vigencia de esta revista permite estudiar el fené-
meno periodistico y el retrato de la gran urbe mexica-
na durante tres cortes temporales. Una primera etapa
abarca de 1939 a 1943; la segunda, de 1944 a 1954, y
la tercera, de 1955 a 1968. Estos cortes los delimitamos
en funcién de la propuesta editorial, que fue dotando
de caracteristicas graficas especificas a la publicacion.
Por ejemplo, los primeros anos fueron de consolida-
cion, cuando se afinaron los graficos exteriores y se
delimitaron los perfiles de la crénica periodistica. Para
esto, Demetrio Medina Estrella contd con la experien-
cia de periodistas formados también bajo la direccion
de Palavicini, como L.F. Bustamante.

La segunda etapa fue de auge y Magazine de Poli-
cla no tuvo una competencia real. Si acaso La Prensa
y Esto le hicieron contraparte con sus fotorreportajes
de sucesos criminales. Entre los periodistas de plan-
ta, ademas de Bustamante, escribieron Celia Ferrer

Tlustracién 2 Magazine de Policia, afio 9, num. 453, 1 de septiembre
de 1947 Fotografia © Hemeroteca Nacional de México-unam

de Aguilar, Enrique Félix Enciso, Enrique Fernandez,
y aquellos que lo hicieron bajo los seudénimos de Co-
mandante Masuski y el Diablo de Bucareli. Los fotogra-
fos Adrian Devars Jr. y Malek fueron definiendo una de
las expresiones visuales mas potentes del periodismo
de la época mediante la fotografia posada en las por-
tadas e interiores.

Las portadas también mostraron los alcances del
dibujo y el fotomontaje para construir los relatos sen-
sacionalistas (ilustraciones 1-3). Las tres portadas que
ponemos como ejemplo invocan el dramatismo. Al no
incluir colores y tratarse de dibujos, no se llega al ex-
tremo del amarillismo. La primera muestra el cadaver
de una “mujer hermosa” que fue asesinada por trafi-
cantes de drogas. A sus espaldas, un policia levanta
el parte. La imagen muestra un cuarto desordenado,
con lo que se acentua la violencia. La siguiente portada
lleva como encabezado el lema “Grave acusacion a la
policia en México”, y en el extremo izquierdo, el titulo
“Asesino de mujeres”. Se ve a un sujeto que le clava un
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Ilustracién 3 Suplemento Magazine de Policia, afio II, num.
131, 17 de mayo de 1945 Fotografia © Hemeroteca Nacional de
México-UNAM

punal a una mujer y el rostro de sorpresa en ella. Hay
un espejo en el que se refleja el rostro del atacante. En
el cuadro de texto que acompafia al dibujo se subraya
que el cuchillo con que se cometid el crimen era de
carnicero. Sin embargo, el titular de la acusacion a la
policia es una noticia que abarca dos planas interiores
y que hace referencia a la golpiza asestada por cin-
co policias a una prostituta por no haberles pagado la
cantidad acostumbrada para permitirle ejercer. El dibu-
jo de la mujer apunalada y la imagen que nos dejan las
fotografias de la noticia acerca de la prostituta golpea-
da enfatizan el ambiente vulnerable y de violencia con-
tra las mujeres. La “grave acusacion contra la policia
en México” queda ligada con el “asesino de mujeres”
en el relato que introduce este numero.

Una ultima portada muestra el rostro de Adolf Hitler
con un esqueleto que viste uniforme nazi y apoya los
huesos del brazo y la mano en la espalda del dicta-
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dor. La fotografia de Hitler parece casi un dibujo, y la
composicion con el montaje del esqueleto expresa un
mensaje bastante explicito: Hitler es asesorado por la
muerte, que parece estar diciéndole algo al oido. El ti-
tulo sefiala: “Con la muerte no pagara sus crimenes”,
y se acentua en el cuadro un parrafo acerca del perfil
de una personalidad criminal. Al final se agrega una
moraleja “para los dictadores que aun quedan”.

Las tres portadas permiten identificar, de manera
general, la diversidad de estilos narrativos en la grafica
de Magazine de Policia. Las portadas eran el sefiuelo
para los lectores. La nota roja de las décadas de 1940 y
1950 aun no se decantaba por el amarillismo y optaba
por los limites de la “nota roja ficcion”. Aun asi, estas
ventanas a la cronica roja semanal retratan la violencia
de una ciudad sumida en las contradicciones del desa-
rrollismo mexicano; es decir, las de una riqueza que no
se repartia entre todos. Las portadas de la década de
1960 ya incluyeron una marca de color, en su mayoria
azul. La fotografia posada fue otra de las preferencias
en los exteriores a lo largo de la vida de la publicacion.

A su vez, con argumentistas como Nico Medina y
Clausell se consolidd un estilo en las fotohistorias no-
veladas que se publicaban cada semana en la contra-
portada del tabloide. El caricaturista Oscar Urrutia y el
dibujante y argumentista de las historietas criminales
M.A. Avifa Jr., junto con el resto del equipo, le estam-
paron una identidad que puede definirse como “nota
roja ficcion”, término acunado por Juan Manuel Aurre-
coechea y Armando Bartra. En esos mismos afnos la
organizacion del trabajo editorial se enfoc6 en lo visual,
y a través de esto en la exposicion de las moralejas so-
ciales. Una idea permea, se mantiene, revolotea en las
paginas de Magazine de Policia: la de la leyenda negra de
la metr6poli como centro de vicio y corrupcion.

La tercera etapa fue de consolidacion y transicion.
Por un lado, Magazine de Policia necesitaba experimen-
tar con nuevos formatos, como las portadas a color.
También fue eliminado el apoyo que encontrd en las
historietas criminales, la caricatura y la fotohistoria no-
velada. Incluso el namero de paginas se redujo. Mien-
tras que en la etapa anterior prevalecio el periodismo
de investigacion, mediante el cual se lograron amplios
reportajes acerca de la prostitucion, la trata de blancas,
el trafico de drogas y la corrupcion policiaca, ademas
de que se perfecciond la expresion del fotorreportaje,
en esta ultima se profundizé en temas coyunturales o
sobrenaturales, lo cual daba la impresion de un perio-
dismo etéreo, volatil y menos atado a la realidad. Sin



embargo, todavia encontramos la propuesta sensacio-
nalista y el toque editorial que tuvo desde el inicio de
su publicacién en el tratamiento de acontecimientos
como el movimiento estudiantil de 1968. La transicion
del periodismo de nota roja de Magazine de Policia se
dio junto con el cambio en la oferta, en la vitrina de
este género.

Con la llegada de Alarmal!, la inclinacion del gus-
to del publico por el amarillismo aparentemente llevo
a que la propuesta del Magazine se percibiera como
una nota roja demasiado simple, ligera. Las portadas
de Alarmal!, que parafraseando a Monsivais eran un
“escaparate del miedo y del terror”, fueron una com-
petencia bastante rotunda como para alcanzarla. Las
tintas amarilla, roja y violeta con que se abria el ape-
tito del morbo desde los primeros numero de Alarmar’
mostraban fotografias de craneos expuestos, cuerpos
calcinados, miembros descuartizados, rostros sofoca-
dos. En la década de 1970 se inicio la publicacion de las
fotonovelas Casos de Alarma!, estudiadas por Fernando
Curiel, que potenciaron al maximo aquellas expresio-
nes graficas que tuvieron en las paginas de Magazine
de Policia sus primeras experiencias.

Los soportes visuales

La historia cultural y la historia del arte permiten iden-
tificar los aspectos mas sutiles del discurso en los
soportes visuales de Magazine de Policia. Espacios y
territorios, sujetos y grupos sociales, representaciones
y series visuales plantean contrapuntos importantes de
los relatos en la cronica periodistica. Un numero de
temas mantuvieron ocupados a los periodistas, foto-
grafos y dibujantes del tabloide: la reglamentacion de
la prostitucion, la trata de blancas, el pachuquismo, el
trafico de drogas, homicidios, mujeres malas, suicidios,
antros, la pérdida de valores, el tongolelismo, robos,
secuestros, robachicos, crimenes famosos, extranjeros
delincuentes, accidentes tragicos, la organizacion de la
policia, la corrupcién de las corporaciones policiacas,
el heroismo de las mismas, agentes secretos, espias,
migrantes, el voto de la mujer, lacras de la sociedad,
asuntos sobrenaturales, demonios, canibales, perver-
sos, homosexuales, el desnudo, el cuerpo femenino.
Cada uno de los formatos tuvo sus propias carac-
teristicas, identificadas con la autoria de dibujantes y
argumentistas. En las fotohistorias hemos recuperado
la informacion muy general de los fotografos Adrian
Devars Jr. y K-Mara, asi como de los argumentistas Ni-

Ilustracion 4 Portada de Magazine de Policia, afio 9, num. 475, 2 de
febrero de 1948 Fotografia © Hemeroteca Nacional de México-unam

co Medina -que podria ser el propio Demetrio Medi-
na-y otro que se hacia llamar Clausell. Sabemos por
la misma revista que la mayoria de las fotografias de
las portadas y de las fotohistorias se hicieron en el es-
tudio personal de Adrian Devars Jr. Estos relatos vi-
suales tienen la misma composicion que las historias
graficas, desde los Casasola hasta el Magazine. Hemos
encontrado historias graficas, hablando de la nota
roja, con el mismo sentido en el periddico La Prensa.
Ejemplificamos aqui estas historias graficas con la que
se publico, con motivo del resurgimiento de Gregorio
Cardenas, Goyo, como personaje en la prensa, tras su
reingreso a Lecumberri en 1948 (ilustracion 4).
Imitando la aparicion de las fotonovelas en la dé-
cada de 1940, las fotohistorias noveladas tuvieron
otra propuesta. Se transcribia un relato criminal fic-
ticio, contado en cuadros ubicados debajo de cada
fotografia. Los personajes eran actores ubicados en
una escenografia ad hoc. Una de las fotohistorias mas
sugerentes llevé como titulo “El empedernido rasca-
bucheador” (ilustracién 5). En ésta se ejemplificaba,
desde el punto de vista de la revista, la actividad de un
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Ilustracién 5 Nico Medina (textos) y Devars (fotografias), “El empe-
dernido rascabucheador” (fotohistoria), en Magazine de Policia, ano
9, num. 517, 29 de noviembre de 1948, incluida en la contraportada
Fotografia © Hemeroteca Nacional de México-unam

sujeto con una patologia provocada por el entorno so-
cial. El personaje retrataba a un tipo que hoy es mejor
conocido como “voyerista” y que en aquel entonces se
denominaba en el lenguaje coloquial como “rascabu-
cheador”. Un hombre cuyos apetitos sexuales se ven
potenciados y complacidos por el acto de observar, sin
ser visto, a las mujeres mientras se desnudan. Como
todas las fotohistorias y las historietas criminales que
veremos a continuacion, estas narraciones terminaban
con una moraleja. “El empedernido rascabucheador”
observa los carteles con imagenes de las vedettes afue-
ra de un teatro de barrio. Registra sus bolsillos y éstos
se hallan vacios. Descubre que entre las ranuras de la
madera alcanza a ver a las muchachas en los vestido-
res. Es descubierto por una vecina que avisa a la poli-
cia, la cual lo detiene en el acto delictivo y se lo lleva
en la patrulla a la delegacion.

Esta narracion grafica insinua la inclinacion mor-
bosa del “sujeto criminal” debido a las sugestiones
viciosas en la oferta del espectaculo nocturno de la
ciudad; disfraza la actitud moralista; sugiere los cuer-
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Ilustracion 6 Del Valle, “Sangrienta tragedia en sordido cabaretu-
cho”, en Magazine de Policia, ano III, num. 291, 21 de junio de 1949,
p. 16 Fotografia © Hemeroteca Nacional de México-unam

pos desnudos que son observados. Salvo la detencion,
todas las demas fotografias son solo alusiones. Con
esto subrayo las posibilidades en la creatividad des-
plegada por el equipo de dibujantes, fotografos y argu-
mentistas de la revista.

Por su parte, las historietas criminales fueron una
de las propuestas mas ingeniosas. Mdagazine de Policia
aprovecho el aumento en la demanda del género de
la historieta, lo cual se apreciaba en la oferta de los
puestos de periddicos. Las pretensiones didacticas de
la linea editorial encontraron un espacio de expresion
singular en estos relatos. Estas historietas ejemplifican
de manera sobrada la “nota roja ficcion”.

Por lo general, la cronica policiaca en esta publi-
cacion mantuvo una tendencia a diagnosticar la deca-
dencia moral de la gran urbe mexicana. Bajo esta
premisa, las expresiones graficas reprodujeron los
conceptos con que los periodistas de Magazine defi-
nieron la moral, la seguridad publica, la violencia pu-
blica y privada, los territorios peligrosos, los espacios
inseguros, los resultados ineludibles de los vincu-



Ilustracion 7 M. Avifa Jr., “Explotaba a la mujer”, en Magazine de Policia, ano 11, nam. 302, 19 de agosto de 1948, p. 13
Fotografia © Hemeroteca Nacional de México-unam
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Ilustracion 8 “Salvaje golpiza le propind abominable ‘cinturita’”,
en Magazine de Policia, afio 11, num. 537, 18 de abril de 1949, p. 7,
il. 1 Fotografia © Hemeroteca Nacional de México-unam

los pendencieros. Hemos identificado a M.A. Avina Jr.
y a Del Valle como dos de sus creadores; €l primero en
ambos roles, como dibujante y argumentista. En los cua-
dros se aprecian las tendencias expresivas de los artistas.

En algunos casos, dibujos simples describen los
actos criminales y la solucién de los mismos tras la
intervencion de las corporaciones policiacas. En otros
hubo pretensiones por hacer de la ilustracion una ex-
presion vanguardista, al incorporar técnicas como el
fotomontaje y apoyarse de manera mas explicita en
los claroscuros del dibujo. Dos historietas relaciona-
das con los sucesos violentos mas habituales en los
cabarets ejemplifican lo ultimo (ilustracion 6). En éstas
se observa el énfasis de los dibujantes en las expre-
siones de los rostros y en algunas partes del cuerpo,
que parecen salirse de cuadro y de la pagina, o en
objetos como las pistolas. Estos recursos hacian pa-
recer que el relato cobraba una tercera dimension, lo
cual le daba un mayor dramatismo a la narracion vi-
sual. La técnica del fotomontaje se habia popularizado
con las propuestas de José Guadalupe Cruz, autor de
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una cantidad de historietas notables que sirvieron co-
mo base de argumentos filmicos. Fueron también la
inspiracion de una tendencia grafica especifica, refle-
jada en particular en la propaganda cinematografica.

Un primer catalogo tematico de estas historietas, a
las que denominamos como “de la vida real”, arroja al-
gunos temas particulares: la trata de blancas, la violen-
cia intrafamiliar, los centros nocturnos como espacios
de vicio, el consumo de drogas, las acciones policiacas
(las heroicas y las corruptas), la vulnerabilidad de la
infancia, homicidios absurdos, delitos frecuentes.

La violencia contra la mujer por parte de los ma-
ridos, los padrotes o la propia policia fue uno de los
argumentos mas frecuentes. En la historieta titulada
“Explotaba a la mujer”, publicada el 19 de agosto de
1948, se identifica la condicion vulnerable de la mujer y
su situacion ante la explotacion del marido o el aman-
te (ilustracion 7), lo cual también sirvio para reforzar
la propaganda del miedo hacia la ciudad de México.
Su composicion nos permite subrayar algunos detalles
en la representacion de la violencia contra la mujer. En
primer lugar estaba el ambito doméstico y la relacion de
violencia en la pareja, donde el victimario o explotador
es el marido. El relato contaba cémo “el setior Trinidad
Gonzalez de Anda tuvo la suerte de encontrar una mi-
na de oro en la persona de la joven Rosa Martinez L6-
pez. Los dos simpatizaron y Rosita fue mandada a la
calle de Organo, para que se convirtiera en vendedora
de caricias. La muchacha aceptd y comenzd su vi-
da de depravacion”. Este senor se quedaba en casa a
cuidar del nifo de la joven, hacia de “pilmama” y ella
llegaba con las ganancias del dia.

Un buen dia comenzaron los golpes y abusos, ya
que ella no llevaba el dinero suficiente, de modo que
la muchacha se dispuso a denunciarlo. Lo abandondé
con la idea de inscribir a su hijo en un internado “con
lo que ganaba en el comercio vil en que se habia me-
tido”. El tipo la busc6, encontré y amenazéd de muerte
conunpunal. Ellalo denunci6y fue acusado del delito de
lenocinio, que estaba tipificado en el Codigo Penal
de 1931.

Los dibujos muestran, bajo la Optica del “realis-
mo a la mexicana” —otro término acuhado por Aurre-
coechea y Bartra—, la liberacion de la mujer no soélo de
la condicion de abuso, sino también de la prostituta.
Se observa el rostro feliz del explotador en el primer
cuadro, y con el paso del relato, caras sin expresion; el
movimiento del brazo del abusador al darle un golpe a
la mujer; la sombra de ella y su hijo al abrir la puerta y



salir a la gran ciudad, y la actitud del explotador ante
la llegada de la policia en el ultimo cuadro.

La historieta “Salvaje golpiza le propiné un abo-
minable cinturita”, publicada el 18 de abril de 1949,
contaba la historia de una mujer guapa de nombre
Maria Guadalupe C. Hernandez y el “pachuco” Enrique
Camargo Pifa. Este ultimo, muy conocido en “todos
los cabaretuchos de mala muerte”, utilizando “frases
aprendidas entre ‘pachucos’, rameras, etcétera”, la
conquisto haciéndola su amante, “viendo en ella su fu-
turo modus vivendi”. La narracion continuaba asi:

[Foto 4] Cansada al fin de trato tan brutal, ya que a pesar
de ser ella una ramera, no le soportaba, un buen dia de-
cidi6 abandonarlo; el pobre “cinturita”, sintiéndose solo y
desamparado en este misero mundo, acompafiandose de
dos amigotes de €él, José Luis Pomar y Angel Contreras Ra-
mirez, se puso a buscar a la infiel y desnaturalizada Maria
que asi lo habia dejado.

[Foto 5] Quiso la mala suerte de Maria que los tres hom-
bres la encontraran en el “Centro Pifiero”, antro que no
so6lo es centro de reunion de rufianes, sino un verdade-
ro foco vergonzante de toda clase de delincuencia, ahi
trabajaba Maria y se encontraba bailando con un cliente
cuando entr6 Enrique y sin decirle agua va, la emprendio
a botellazos con ella. Dos policias que de vez en cuando
arriesgaban un ojo, vieron lo que sucedia y cargaron con

los tres al bote (ilustracion 8).

Las imagenes revelan los hechos por medio de los cla-
roscuros en el dibujo, lo cual le da mayor dramatismo a
las caracteristicas de los personajes y los escenarios. El
rostro de la mujer es, por ejemplo, de terror absoluto.
Estas ilustraciones muestran al padrote en el acto de
golpear en la cara a la mujer y al policia que se adelan-
ta para contener la violencia. Llaman la atencion los
comentarios acerca de la mujer “que se canso del mal-

nou

trato”, “a pesar de ser ramera”, y del antro como “foco
vergonzante de toda clase de delincuencia”.

Otras historietas de autor se publicaron por entre-
gas para Magazine de Policia entre 1945y 1948: “Amor
en los soviets”, “Crimenes famosos”, “Crimenes de Go-
yito”, “Crimenes de Petiot”, “Hampa” (de José Guadalu-
pe Cruz), “El juicio de los condenados”, “Maria Elena
Blanco”, “Mi otro yo”, “Pirateria”, “Cagancho” y “La tra-
gedia de los millones”. El andlisis de estas historietas
contempla la historia del autor, el estilo en el dibujo
—-que abarca el contexto de la historia grafica del pe-
riodismo en México- y el argumento —que en algunos

Ilustracién 9 Oscar Urrutia, Popocha el Guardia, en suplemen-
to Magazine de Policia, afio I, nam. 129, 10 de mayo de 1945
Fotografia © Hemeroteca Nacional de México-unam

casos retoma ciertas historias de criminales destaca-
dos en México y en el extranjero-. En las paginas de
la revista, a las historietas por entregas se suman las
novelas por entregas, ilustradas por los dibujantes de
planta, como Vdmonos con Pancho Villa y Chinac Uinic.
Asi también pasa con las crénicas, con dibujos y fotos,
como “La torre de Nesle”, “La mala mujer” y “Yo acom-
pané a Roosevelt”.

Un ultimo aspecto de la propuesta visual de Ma-
gazine de Policia fueron las caricaturas del dibujante
de planta, Oscar Urrutia. Popocha el Guardia y Busca-
bullas son dos de los personajes que acompanaron la
edicion del Magazine durante las décadas de 1940 y
1950, los cuales permiten ver, desde el soporte de la
caricatura, las practicas de control y orden en la gran
metrépoli mexicana llevadas a cabo por los policias
de a pie. Aurrecoechea y Bartra identifican a Oscar
Urrutia como historietista de la nota roja desde al me-
nos 1932, siete anos antes de que existiera Magazine
de Policia. Su trabajo, la tira Don Chepe y Mister Puff,
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TNustracion 10 Oscar Urrutia, Buscabullas, en Magazine de Policia, afio 9, num. 437, 12 de mayo de 1947, p. 2

Fotografia © Hemeroteca Nacional de México-unam

notables policias, se publicd en el semanario Detecti-
ves. Se trataba de dos policias, “un griego -alto, flaco y
con pinta de Sherlock Holmes- y de su socio mexicano,
sombrerudo y bigoton”. Ambos autores expresan que
esta serie, que ademas fue de corta duracion, no ob-
tuvo “la personalidad grafica” de Popocha el Guardia,
quien era “un cuico fachoso y transa, proclive al ma-
canazo arbitrario y al artero descontdén. Popocha es un
picaro de arrabal vestido de tecolote: ni mejor ni peor
que los maleantes con quienes convive, pero con la
prepotencia que le confiere el uniforme. En la serie de
Urrutia no hay guayabazo a la autoridad, ni tampoco
critica indignada; sélo la constatacion irénica del ré-
gimen policiaco-criminal realmente existente”. Popo-
cha no utilizaba globos, sino “apoyaturas”, que son los
cuadros con la descripcion del relato. Este personaje
sostuvo también la nocion de “nota roja ficcion”, ya
que los relatos no son s6lo comicos, sino que contaba
historias “truculentas”.

Entre 1945 y 1948, en mas de 200 tiras, Popocha
construyo los relatos visuales de las practicas mas co-
tidianas -0 antipracticas- de control callejero en los
barrios y la vulnerabilidad de un policia de a pie como
¢l. En una gran parte de sus relatos este guardian po-
ne a prueba, casi siempre de manera casual y con el
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objetivo de salir de algun problema menor, su capa-
cidad de ejercer o burlar la ley a la que representa. Se
encuentra con bandidos a los que logra detener, no sin
antes provocar la carcajada del lector. También pone a
prueba la resistencia conyugal al erigirse en protector
de prostitutas.

Pongo un ejemplo al azar: el 10 de mayo de 1945,
Popocha el Guardia salia de la cantina La Casona “su-
mido en profundas reflexiones [...] pensando en que
debia retirarse pues el miserable sueldo que ganaba
no le alcanzaba para nada cuando” unos asaltantes
lo amenazaron con “tremendos pufiales y le quitaron
la pistola, la chaqueta y su sueldo”. No quiso ir a la
delegacion a levantar el acta -si no lo hizo él, que es
policia, spor qué lo iba a hacer cualquier ciudadano?-:

[...] y se fue a su casa en donde encontr6 al casero, que
le pidio le pagara la renta atrasada o si no lo iba a correr.
Le explico lo del asalto, el casero no le crey6 nada y al
dia siguiente Popocha buscaba como sacar dinero para
pagar la renta, cuando vio a un sefior cargando racimos
de platanos de un camion y guardandolos en una bodega.
Le dijo: “¢No sabe que esta prohibido cargar bultos a esta
hora? ;Y que ademas el platano esta racionado y que lo

voy a acusar de acaparador?”; el cargador no le creyo, por



supuesto. Popocha le indic6d: “La multa a que se ha hecho
acreedor es de $100.00 o mas, pero lo podemos arreglar
entre usted y yo con so6lo $60.00". El desgarbado policia
se frotaba las manos al pensar que ya habia asustado a su
victima. Pero el sefior dio voces, llegaron otros [policias] y
todos fueron conducidos a la primera delegacion. Popocha
fue acusado de querer morder. Por algun tiempo éste no
tendr4 el problema de la renta, ya que fue consignado a la

Peni. El que esta que trina, es el casero!!!!

Aqui vemos cdmo el desgarbado Popocha es burlado y
quiere burlar. En la mayor parte de las tiras, este policia
de a pie, dicharachero y borracho, pretende corregir
los resbalones de una ley a la cual representa y que sin
embargo resulta ineficiente cuando de la vida cotidia-
na se trata. Aun queriendo morder, Popocha nunca se
sali6 con la suya.

Buscabullas fue €l otro personaje creado por Urrutia
para Magazine de Policia. Siguiendo el mismo esquema
en el trazo desproporcionado, de tipos con torsos alar-
gados y piernas cortas, Buscabullas tiene una suerte
de don de la ubicuidad, ya que aparece involucrado
en todas las escenas, aunque las mas de las veces co-
mo observador. Esta vestido como ranchero, con su
sombrero y un panuelo amarrado al cuello. El ejemplo
que ponemos es singular (ilustraciones 9 y 10). Nues-
tro personaje, parado al lado de una dama “de clase y
decente”, lo cual se aprecia en su vestimenta, que es
un abrigo de piel, observa a una mujer que se bafa, se
viste y se arregla. El cuadro sefala: “Para irradiar de la
Alameda el vicio. La presidenta de una liga femenina.
Ha presentado estudios especificos, que a las ‘falenas’
sacara de quicio, su ‘trabajo’ por métodos cientificos,
su bafio... agua fuerte... con creolina”.

El acierto de Buscabullas es que se sumerge en la
vida cotidiana y en las politicas de la capital mexica-
na. Para comprender lo que se esta representando en
todos los cartones de este comico personaje, hay que
conocer el contexto en que se desarrollaban sus ob-
servaciones. En este caso habla de las campanas de
“higiene moral” que se promovieron en la metropoli
mexicana con el objetivo de erradicar la prostitucion
o de hacerla menos visible. En la tira se caricaturiza a
una dama de la Liga de la Decencia y se ridiculiza el
acto de “higienizar” a la prostituta al baharla con agua
fuerte y creolina.

Como hemos apreciado, la propuesta grafica en
Magazine de Policia brinda a los historiadores una
buena cantidad de fuentes para hablar de la tematica

de la violencia y la inseguridad en la ciudad de Méxi-
€O, asi como sus representaciones en la nota roja. La
cronica policiaca de esta revista, narrada en los distin-
tos formatos y soportes —-desde el fotorreportaje hasta
la historieta criminal y desde las fotohistorias novela-
das hasta la caricatura- se posiciond en el gusto del
publico. No conocemos el dato del tiraje; sin embargo,
hay dos indicios que nos permiten corroborar la popu-
laridad de la revista: por un lado, la vigencia durante
30 anos en su publicacion; por el otro, su diversifica-
cion, ya que Magazine de Policia se distribuia los lunes
y un ano después se comenzo6 a editar, los jueves, el
Suplemento de Policia para complementar el espacio
impreso.

Resulta emocionante reconocer las contradicciones
entre el discurso oficial y lo plasmado en la nota roja.
Nos habla de una sociedad confundida que no recibia
en la vida cotidiana los premios de un pais en pleno de-
sarrollo. La nota roja de Magazine de Policia nos permi-
te ver estas confusiones, las contradicciones y el miedo
construido como propaganda para definir a la ciudad
como centro de vicio y corrupcion.
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Torciéndole el cuello al filme:
de la pantalla a la historia

Julia Tunén*

Resumen

El cine es un producto cultural y las peliculas expresan las ideas del momento y lugar en que se producen. Asi
las cosas, mediante un analisis especifico los filmes pueden ser una fuente importante para la historia de los
imaginarios, de las ideas o de las mentalidades. En este trabajo se trata este punto y se plantean algunas de las
caracteristicas propias de dicho analisis.

Palabras clave: peliculas filmicas, cine, fuente histérica, historiografia, método historico.

Abstract

The film industry is a cultural product, and movies express the ideas of the times and places that allow for their
existence. Therefore, through specific analysis films can become an important source for the history of collective
imagination, of ideas or mentalities. In this article we will argue this notion and will point out some of the traits
pertaining to said analysis.

Keywords: films, cinema, historical source, historiography, historical method.

La diversidad de los testimonios histéricos es casi infinita. Todo cuanto
el hombre dice o escribe, todo cuanto fabrica, cuanto toca puede y debe
informaros acerca de €l.

MARC BLOCH

Michel de Certeau (1973: 8) describe el asombro de Robinson Crusoe ante el vestigio de un pie
desnudo en la arena de su isla. Lo compara con el que sufre el historiador cuando se encuentra
ante las senales del pasado. El otro aparece solamente como un resto de algo que ya esta au-
sente, pero nada mas a partir de este vestigio se puede construir una interpretacion que explique
ese mundo perdido, propo6sito de la historia, finalidad de la historiografia.!

Las viejas peliculas de cine son también huellas que permiten reflexionar acerca de una reali-
dad que ya no existe. En primer lugar, provocan esa perplejidad a la que Edmundo O’'Gorman se
referia en sus clases como un detonador de la investigacion. Como muchos otros documentos,
los filmes ofrecen sefiales mas que evidencias: sefiales que el historiador de este siglo de ima-
genes en movimiento no puede excluir.

Los filmes ofrecen un testimonio de la cultura de quienes los realizan. Devienen asi una
fuente para la historia. Como todas, esta fuente tiene problemas propios. El mas evidente es
que el texto filmico se construye con un lenguaje de dificil interpretacion, y se supone que el

“Investigadora, Direccion de Estudios Historicos, NaH (juliatunyon@yahoo.com).

! Decia Marc Bloch (1975: 57) en 1941: “La primera caracteristica del conocimiento en los hechos humanos del pasado
y de la mayor parte de los del presente consiste en ser un conocimiento por huellas, para usar la feliz expresion de
Frangois Simmiand”.
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conocimiento sélo transmite por la letra escrita, de
modo que el cine -hecho de imagenes en movimiento-
parece excluir tal reflexion.

A pesar de esto, el tema se ha impuesto. Manuel Tu-
non de Lara escribio hace 20 anos que “el documento
cinematografico ha adquirido ya rango de fuente de la
historia; con él se pueden hacer exploraciones retros-
pectivas que ya alcanzan casi ochenta afios” (Tunon de
Lara, 1973: 36). Lo anterior es posible por un concepto
de historia que propicia el estudio de temas, perspec-
tivas, sujetos, métodos, fuentes y problemas que dan
a la musa Clio la posibilidad de vivir nuevas experien-
cias: el invento de los hermanos Lumiere ha sido, sin
duda, un acicate para la reflexion del pasado a partir
de las figuras de luz proyectadas en una pantalla. Sus
posibilidades para la historia datan de 1898, cuando el
cine tenia apenas tres anos y Boleslas Matuszweski,
fotografo del zar de Rusia, escribio:

La fotografia animada habra dejado de ser un simple pa-
satiempo para convertirse en un método agradable para
estudiar el pasado. Y ya que permite ver al pasado directa-
mente, quiza eliminard, por lo menos en ciertos aspectos
importantes, la necesidad de la investigacion y el estudio
[...] El cinematografo quiza no registre el total de la histo-
ria, pero por lo menos esa parte que nos da es incontesta-

ble y absolutamente verdadera (Matuszweski, s.f.: 21-25).

La pretension de Matuszewski se apoya en el concepto
positivista de la historia -dominante en esos afos-y
en la consideracion del cinematografo tan solo por su
valor cientifico. Las “vistas” muestran escenas breves
de la vida cotidiana, como la salida de obreros de una
fabrica o el recorrido de un tren. A un cine “objetivo”
corresponde una historia “objetiva”. Con el paso del
siglo se modificaron los propoésitos tanto de la historia
como del cine, lo que una vez mas propicio el encuen-
tro (Tufién, 1999).

En el siglo xx el interés de la musa Clio paso6 de lo
que “objetivamente sucedid” a la interpretacion que
recuperaba lo humano en el tiempo: el historiador ad-
quiri¢ —a decir de Lucien Febvre (1970) respecto a Bloch-
vocacion de ogro: al oler la carne humana, sabia que ahi
estaria su presa. En este sentido se desarrollaron otras
escuelas, métodos, temas; se atendio a la imaginacion,
los efectos y las actitudes mentales; se trabajo con otras
preguntas y otra sensibilidad, con otras fuentes y situa-
ciones, y se abordaron los vinculos entre lo publico, lo
privado y lo secreto, lo excepcional y lo cotidiano, lo

concreto, 1o simbolico, los cambios y las continuida-
des, los seres humanos “publicos” y los “sin historia”,
los usos sociales y la ideologia dominante, pero ade-
mas los vinculos entre todas esas esferas. El tiempo se
concibié como un mecanismo que teje la trama de los
procesos humanos y se observan sus ritmos dispare-
jos, sus duraciones propias y tanto las diacronias como
las posibles sincronias.

Lo anterior demanda una actitud particular ante los
testimonios: se impone buscar nuevas fuentes y pre-
guntarles nuestras dudas, pero también interrogar a
las tradicionales de otra manera. El profesional de Clio
se concentra en el problema elegido y construido por
¢l, y atiende situaciones humanas que demandan una
explicacion porque no son evidentes; ya no es posible
imaginar que la historia permita mostrar desnuda a la
realidad, o que con una pelicula se pueda abrir una ven-
tana al pasado, como queria Matuszweski. Ahora se ha
convertido en una disciplina que construye sus objetos
de conocimiento en los territorios por los que transita,
los rastrea de diversas maneras y los expone y descri-
be con diversos recursos, pero siempre con la finalidad
de explicar una situacion humana. No hay recetas para
lograrlo: depende de los problemas y de las fuentes a
disposicion.

El historiador buscara sus métodos y técnicas de
acuerdo con el problema a dilucidar, mas nunca debe ol-
vidar la propia pasta de su fuente y, en el caso que se co-
menta, que las peliculas expresan discursos construidos
en lenguaje cinematografico, que tienen un vinculo esen-
cial con su contexto: una relacion siempre problematica.

¢Como se ha incorporado el cine como fuente para
Clio? No desde una historia ilustrada, sino a partir de
las imagenes. Paul Smith ubica el avance del anali-
sis del cine desde la reflexion histérica en la década
de 1960 (Smith, 1976: 1-4), cuando Georges Sadoul
(1961a-c) escribio varios articulos en L’Historie et ses
Méthodes, de Charles Samaran (1961). Para Martin
Jackson (1983: 38) los historiadores nacidos entre las
décadas de 1930 y 1950 crecieron cuando el cine ya
era una presencia cotidiana y fueron los que iniciaron
su estudio. Marc Ferro expresa la posicion de que lo
no visible en la sociedad se filtra en la ficcion filmica y
permite su analisis. Para €l, cualquier pelicula es siem-
pre desbordada por sus contenidos.? Poco a poco han
aparecido mas trabajos que atienden la interrelacion
entre el cine y la sociedad, en tanto que la influencia de

2 Sus obras mas conocidas son Analyse de film. Analyse de sociétés
(1975) y Film et Histoire (1976).
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la semidtica y el psicoanalisis se han dejado sentir con
fuerza. Robert Rosenstone (1995) reconoce la impor-
tancia de Hayden White, Paul Ricceur, P. Ankersmith
y Jacques Derrida (Caparros y Alegre, 1996: 58) para
sus reflexiones, aunque resulta claro que la mirada del
historiador es propia. En México, Emilio Garcia Riera,?
Jorge Ayala Blanco (1968, 1986a-b) y Aurelio de los Re-
yes (1981-1993, 1987) han construido un piso en el que
se apoya una historia cada vez mas abordada.
Aunque existe una gran tentacion para aceptar el
encuentro entre el cine y la historia, la academia ha
experimentado dificultad para incorporarlo y parece
haber una gran suspicacia en torno a su posibilidad.
El argumento central de este ensayo es que el cine
puede ser una fuente para la historia, dado que las pe-
liculas son textos inteligibles que se pueden descifrar.
Como en la consulta de cualquier fuente, el historiador
construye el problema con sus preguntas, la manera en
que organiza su mirada, el bagaje desde el que aborda
un filme, la teoria previa con que prepara la interpreta-
cion. Como en el uso de cualquier fuente, es necesario
el respeto a la informacion obtenida, el rigor en cuan-
to a las conclusiones y el uso de un aparato critico.
Y como la mayoria de los documentos, las peliculas
no se realizaron con la pretension de hablarnos de los
hombres y las mujeres de su tiempo, nuestros abuelos.
Somos nosotros, mirones irredentos, los que las for-
Zamos con nuestros problemas y nuestras preguntas.
Como historiadores, la mirada que hacemos del fil-
me es propia: no se semeja a la del critico, la del se-
midlogo ni la del psicoanalista,* porque se adecua al
proposito que nos sostiene y que Marc Bloch (1975: 35)
definid6 -mejor que nadie- al decir que el historiador
tiene en la carne humana a su presa. Al historiador lo
preocupan los procesos humanos en el tiempo, la rela-
cion entra el tema que estudia y su contexto; construye
los modelos de analisis a partir de la realidad que ana-
liza y utiliza la teoria como un servidor para el analisis

3 Su obra mas conocida, Historia documental del cine mexicano, em-
pezd a editarse en 1969, con una edicion mas reciente, en 18 vo-
lumenes, por parte de la Universidad de Guadalajara (1992-1997).
4 En la perspectiva de la semiotica, la tendencia es estudiar los fil-
mes como objetos en s mismos, centrandose en el propio lenguaje
y en sus relaciones internas, en busca de los codigos que le dan su
sentido y, a menudo, se aislan del contexto en que se producen. Es
necesario sefalar que hay diversas posiciones al respecto. Desde
el punto de vista del psicoanalisis, se ha considerado a las cintas
como expresion de un inconsciente colectivo que pone en eviden-
cia una estructura de la psique que se considera eterna y universal,
pero también se sitia imaginariamente en el divan al autor o al
personaje de un filme. La perspectiva del critico, por otra parte, se
dirige a orientar a sus audiencias sobre los filmes que veran.
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y no como un fin en si mismo. En suma, busca realizar
un analisis que lo lleve a interpretar, para asi entender
y explicar una situacion humana en el tiempo.

No existen recetas para la utilizacion de esta fuen-
te, pues esto depende del problema a investigar. Cada
proyecto requiere del disefio de un modelo adecua-
do, porque cada cinematografia es particular, tiene sus
propios problemas y cada historiador construye un pro-
blema particular. Conviene aclarar aqui que mi perspecti-
va se encuentra pautada por €l trabajo con el cine clasico
mexicano, las peliculas de la llamada “edad de oro”.

Como toda fuente, el cine posee sus limites. El mas
evidente es que no refiere al mundo real, sino al de la
imaginacion; pertenece al orden de las representacio-
nes. Lo anterior es valido tanto para el cine de ficcion
como para el documental (noticieros incluidos), aunque
éste pretenda ser una exposicion objetiva de un tema.
John Grierson, creador del documental, lo definié como
un “tratamiento creativo de la realidad” (apud Jackson,
1983: 26). Como su nombre lo indica, las peliculas de
ficcion tienen un argumento ficticio, el cual puede ba-
sarse o no en un hecho real y es representado por acto-
res. Estas pueden considerarse el cine por antonomasia
y parecen ser mas evidentemente manipuladas. Sin em-
bargo, el hecho de que el cine cuente ficciones no signi-
fica que refiera falsedades, porque, como ha dicho Jean
Lous Comolli, “la obra es un tejido de ficciones; por lo
tanto, en la medida en que no es una ilusion pura sino
una mentira reconocida como tal, requiere ser tomada
como verdadera” (apud Orellana, s.f.: 16).

En general, para la historia ha sido mas facil acep-
tar el valor del cine documental, porque sus imagenes
ilustran los sucesos consagrados por su caracter pu-
blico y parecen objetivos. Por ejemplo, los noticieros
muestran a los actores de la vida publica. También en
los filmes de ficcion se privilegian los objetos concretos
que aparecen en pantalla: nos sorprende reconocer las
calles, los edificios de la ciudad, la moda que usaban
nuestros ancestros. En cambio, las historias ficticias
que cuentan las peliculas con luces y sombras, surgi-
das del folletin y de la novela rosa, de las historias de
aventuras, de terror o de gansters, han despertado sus-
picacias porque parecen decir cosas poco serias y, por
derivacion, se piensa que no se pueden trabajar con
rigor, suponiendo que el rigor radique en los temas y
no en los métodos.

5 Por “edad de oro” me refiero al cine clasico mexicano que se
desarrollo, grosso modo, entre la década de 1930 y principios de
la de 1950.



El lenguaje filmico

Uno de los problemas para abordar el estudio del cine
es que en nuestra cultura el conocimiento se ha fin-
cado en las palabras mas que en las imagenes. Cine e
historia tienen una manera muy diferente de vincular-
se con el mundo. El saber histoérico se ha conocido y
transmitido a través de documentos escritos y leidos;
aun cuando sean entrevistas, por lo comun se transcri-
ben. La lectura implica una forma de reflexion propia:
se puede subrayar o marcar el texto, detenerse para
pensarlo, volver atras la hoja, comparar o verificar la in-
formacion con la que ofrecen otros documentos. Se ha
asociado con el raciocinio, e incluso parece que el paso
de la lectura sonora a la silenciosa incidi6 en la mane-
ra de pensar. La permanencia de lo escrito permite la
acumulacion del conocimiento, al grado de convertirse
en el conocimiento por antonomasia. Vico y Condorcet
planteaban el inicio del alfabeto como el de la cultura,
porque escribir las ideas permite reflexionarlas y salir del
simbolo y la metafora religiosa que convoca la fe.

En la cultura oral el poder politico radica en el gru-
po que controla el discurso, mientras que el alfabeto
y la lectura generalizada permiten realizar la critica
de una manera mas amplia. El cine se constituye por
imagenes, sonidos, simbolos, metaforas y estereotipos
organizados, de manera que se convoca a la emoti-
vidad y se reduce la razon critica. Pareceria que las
peliculas no pueden mirarse desde la racionalidad ni
el espiritu critico en que se apoya nuestro concepto
del conocimiento. Incluso la vision de los videocasetes,
mediante los que se puede mirar una secuencia varias
veces, casi como leyéndose, es diferente al trabajo con
un texto impreso. Para trabajar el cine desde la historia
se necesita una labor de traduccion.

¢Como se ha organizado el lenguaje cinematografi-
co? En 1895 el cinematdgrafo capturaba figuras y “vis-
tas”, pero en 1897 Georges Melies introdujo la fantasia
y los trucos de camara, con lo que se inicié un proce-
so que fue, para decirlo con Edgar Morin (1984: 399),
“de la cinematografia al cine”. El lenguaje propio se
forma con imagenes en movimiento ligadas al sonido
(ruidos, voces y musica), proyectadas en una pantalla;
imagenes organizadas por la edicion, los encuadres y
movimientos de camara que transmiten emociones y
permiten narrar historias (stories) similares en sus con-
tenidos a las de la novela del siglo xix. Se trata de un
lenguaje conformado por simbolos. La recepcion se
hace en un ambiente particular, en un espacio oscu-

ro y silencioso donde muchas personas se encuentran
solas con sus fantasias y experimentan una exaltacion
emocional muy similar al estado onirico.

La similitud con el mundo de los suefios -al cine se
le llama “fabrica de suenos”- se debe al caracter ani-
mado que adquieren los objetos y los fendmenos na-
turales a través de la lente de la camara, que parecen
actuar impulsados por una voluntad propia; esta simili-
tud también es propiciada por el hecho de que el tiempo
y el espacio filmico son flexibles: la narraciébn suprime
los ratos muertos y permite al espectador hallarse de
manera simultdnea en diferentes momentos y en varios
lugares, lo cual propicia la ilusion de libertad, ubicuidad
y omnipotencia comun en los suefios (Morin, 1961). La
imagen cinematografica no convoca a la razon, sino a
la emotividad; expresa y convoca las fantasias comunes
en cada sociedad y lo hace de una manera sugerente, 1o
que provoca gran entusiasmo entre sus espectadores.

Sin embargo, a pesar de lo abstracto que parez-
ca este caracter fantastico que despierta el cine, las
peliculas son hechas por una industria que demanda
recursos técnicos, financieros, legales, y de muchas
personas que trabajen en ella, lo que conlleva conflic-
tos laborales y personales. Ciertamente, el glamur que
asociamos con la pantalla a menudo acaba en el barro.

El proceso implica también el desarrollo de los
aspectos comerciales, que se inicia con la exhibicion
ambulante, pasa por los Nickel Odeons y llega a or-
ganizarse en los grandes circuitos de distribucién y
exhibicion, los aspectos industriales que permiten el
desarrollo de Hollywood y de la “fabrica de suehos”
en muchos paises, asi como su uso para influir en las
ideas de las masas, tema del que estaban muy cons-
cientes Lenin, Trotsky y Stalin, y que ha provocado
multiples discusiones acerca de la influencia moral del
cine, incluso vertidas desde El Vaticano. El lenguaje
filmico se desarrolla de manera notable, pero también
lo hacen el aspecto comercial, la industria, la ciencia y
la tecnologia que lo permiten. Todo esto influye en las
peliculas. El cine abarca, entonces, terrenos diversos;
por eso, en un intento por incluirlos a todos, ha sido
llamado una industria cultural.

En este azorado proceso, y dado que es evidente
que las peliculas transmiten ideas y valores, no pue-
den pensarse mas como un reflejo objetivo del mundo,
sino como una representacion, y como tal dejan de ser
neutras para transmitir significados diversos. En la ac-
tualidad es evidente que los filmes son construcciones
culturales que no solo transmiten informacion, pues

Fibklques 35



también participan de modo activo en el mundo de las
ideas. El cine no es una realidad cruda, sino un discur-
so cocinado que se construye de manera determinada
e influye en su sociedad. Y aunque el cine no copia la
realidad, si provoca la ilusion de certeza; por eso con-
juga dos situaciones opuestas: por un lado convoca a
la certeza, al “yo lo vi, es cierto”, y por el otro, “no lo
creas, son inventos de luz y sombra”. Un lado convoca
a creerle todo y el otro a no creerle nada. Esta situacion
debe mucho al sentido de toda imagen, que esta a me-
dio camino entre lo real y la ficcion.

Por todo esto es importante entender la configu-
racion del lenguaje filmico. Los géneros® tienen sus
propias convenciones y en su logica interna las si-
tuaciones filmicas son creidas, aunque no tengan co-
rrespondencia con la vida real. Los estereotipos’ son

¢ Por “género cinematografico” se entiende un conjunto de filmes que
cuentan con un esquema, simbolos y estereotipos comunes y que por
eso se pueden estudiar como una unidad de analisis.
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simbolos contundentes que permiten el reconocimien-
to por parte de las audiencias, si bien en ellos se ex-
presa asimismo un sistema de valores, se manifiesta la
cultura y, por lo tanto, son elementos inteligibles para
los historiadores. Las peliculas narran historias inventa-
das, como las novelas, y en la seleccion de anécdotas y su
organizacion se ponen en juego los supuestos culturales,
lo cual es posible ver o decir en cada época, convir-
tiendo al filme en una representacion, en una construc-
cion cultural.

Roger Chartier plantea que las ideas no pueden
mantenerse en la abstraccion y que es necesario que
se concreten en representaciones. Aunque €l trabajo
los siglos xvi y xvin en Francia y Espafia, la amplitud de
la categoria que propuso permite utilizarla para otras
realidades, entre otras las filmicas (Chartier, 1992;
Goldman y Arfuch, 1996). Para Pierre Sorlin las pelicu-
las “no son tajadas de vida; son discursos construidos
segun reglas escritas” (Sorlin, 1985: 250). ;Cuales son
estas reglas? Quienes hacen los filmes toman elemen-
tos objetivos para construir un modelo, seleccionan
aquello que les es “visible”, lo reorganizan y crean un
mundo paralelo, una construccion imaginada de éste.
El propio lenguaje cinematografico, su forma de narra-
cion, la estereotipacion que le resulta peculiar, convier-
te a las cintas en otra forma de realidad (ibidem: 245).
Por eso es fundamental la atencion al contexto en que
se producen las cintas, porque solo analizandolas en
su caldo de cultivo adquieren sentido. Recuérdese que
la mirada del historiador no es la del semidlogo.

Las peliculas de ficcion expresan su cultura y tam-
bién la construyen, transmiten ideas y practicas socia-
les, actitudes y conceptos que reciben e integran de
alguna manera sus audiencias. Marc Ferro (1980: pas-
sim) ha dicho que los filmes son agentes de la historia.
En algunos casos las peliculas esconden una mani-
pulacion expresa por parte de los grupos con poder,
aunque esta claro que un filme siempre debe mediar
con las ideas y las practicas de vida de sus publicos.
Veremos esto después.

Estas cintas no se hicieron para ser carne del historia-
dor: intentaban distraer y divertir. Somos nosotros quie-
nes debemos darle una lectura particular, como sucede
con las otras fuentes que utiliza el historiador. Se trata,
como dice Bloch (1975: 62), de esos “indicios que, sin pre-
meditacion, dejan caer el pasado a lo largo de su ruta”.

7 Se trata de una simplificacion de los personajes, sea por omision,
reduccion o deformacion. Una vez establecido, un estereotipo es-
tandariza, exagera, simplifica y tiende a reificarse.



Territorios de confluencia entre cine e historia

La pelicula es una construccion cultural; ergo, es una
manifestacion de su tiempo; ergo, es necesario verla
en relacion con él. La mirada del historiador debe to-
mar en cuenta el lenguaje del filme, pero éste no puede
agotar su mirada. La del historiador no es similar a la
del anatomista que mira su objeto como un universo
en si mismo. Se parece mas a la del fisiblogo que busca
las relaciones con el cuerpo del que forma parte.

Si hubiera que colocar el analisis de las peliculas en
alguna especialidad de la historia, podria hacerse en la
de la cultura o en la historia social o de las mentalida-
des, pero si se analiza la representacion del Estado en
los filmes se incursiona en la arena politica. Chartier
plantea la tendencia de la historia a pasar de la historia
social de la cultura de la sociedad (Chartier, 1992: 53
y ss.). ¢Acaso no es mas ancho pensar en la historia
como en un hermoso campo cruzado por todo lo que
constituye la “carne humana’?

El cine abre al historiador varios campos de interés.
Roman Gubern (1983: 42) escribi6é que “la historia del
cine se nos aparece como un poliedro que propone una
historia estética o historia de las formas, una historia
tecnoldgica, una historia ideologica, una historia socio-
logica, una historia industrial, etc.” y se impone, por lo
tanto, confrontar la integracion del devenir cinemato-
grafico en el complejo tejido historico de los pueblos y
de sus instituciones. Robert C. Allen y Douglas Gomery
(1993: 53-54) han visto cuatro posibles lineas: la histo-
ria estética del cine, la tecnologica, la econdémica y la
social. Se puede hacer historia del cine, pero también
es posible partir de sus productos; es decir, de las pe-
liculas, para entrar en el mundo de las ideas a través
de sus representaciones. Su analisis permite elegir entre
muchos temas posibles, porque en las peliculas se tratan
casi todos los asuntos que desvelan a los humanos: sera
la eleccion del historiador la que ponga la lente en un
aspecto y construya a su alrededor un problema. Doy
algunos ejemplos: las ideas en torno a las clases sociales
y sus relaciones, las razas o etnias, las profesiones, el
Estado y el poder politico, los géneros sexuales, el amor
erotico o fraterno, la propia historia. Siempre seran las
ideas en torno al tema que se haya elegido; por ejemplo,
no accederemos a la vida de los obreros reales, sino a su
representacion. Para eso es importante conocer el len-
guaje y las convenciones cinematograficas.

Al analizar un filme, conviene atenderlo en su pro-
ceso completo, que va de su fabricacion a su consumo.

Al tomar en cuenta el circuito de productor a especta-
dor, observamos que en la situacion actual el aspecto
de la recepcion es el mas dificil para el analisis, porque
los rastros que dejo la experiencia de la sala oscura
son mas fugaces que el filme, el cual, de mejor o peor
manera, puede conservarse.

Con el material filmico se puede hacer analisis
cuantitativo o serial, porque existe en cantidad sufi-
ciente y calidad similar; es decir, permite cubrir los re-
quisitos de continuidad y homogeneidad. Sin embargo,
también el analisis cualitativo parece fundamental. Se
impone a partir de lo especifico de la fuente: el filme,
pero siempre como parte de un contexto que le otorga
su caracter y nos permite tal andlisis. Marc Ferro afir-
ma (1974: 246) que es importante "partir de la imagen,
de las imagenes. No buscar soélo en ellas ilustracion,
confirmacién, o mentis de otro saber, el de la tradicion
escrita. Considerar las imagenes tal cual, aunque sea
para invocar otros saberes, para captarlos mejor”. El
historiador usa a la pelicula como medio para contes-
tarse las preguntas propias, aquellas que quieren hacer
inteligible al mundo humano.

El cine transita por diversos territorios que la histo-
ria ha penetrado en el ultimo siglo: lo publico, 1o priva-
do y lo secreto. La pelicula nos permite observar como
cada sociedad se observa a si misma, muestra su cultu-
ra, entendida como lo quiere Burke.® La pantalla refleja
con amplitud la mentalidad de los hombres y mujeres
que realizan los filmes.

El concepto de mentalidad remite a un conjun-
to de ideas no conscientes ni sistematizadas; alude
a las emociones, los valores, los afectos y temores, y
se traduce en comportamientos, rituales, practicas y
actitudes, aceptaciones y rechazos, muchas veces sin
una consistencia aparente; es colectiva, aunque no ho-
mogénea, y se ejerce en la vida cotidiana. En la men-
talidad no predomina el intelecto.® Chartier (1992: 23)
lo define como la serie de “[...] condicionamientos no
conocidos e interiorizados que hacen que un grupo o
una sociedad comparta, sin necesidad de que sea ex-
plicito, un sistema de representaciones y un sistema
de valores”.

8“[...] se entiende en un sentido lato que incluye la vida cotidiana
de la gente comun, los objetos materiales de los que se rodea y las
diversas formas de percibir e imaginar su mundo” (Burke, 1993:
106).

9 Escribe Philippe Ariés (1988: 197-198; la traduccion es mia): “[...]
la historia de las mentalidades nos hace [...] descubrir que dentro
de nuestra cultura actual donde triunfa la racionalidad de la escri-
tura subsiste escondida, no consciente, la antigua oralidad como
formas que sobreviven camufladas”.
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La mentalidad convive, en mayor o menor armo-
nia, con la ideologia;'° la acepta y se integra con ella
en mayor o menor grado. Esta ya no se observa como
una estructura (0 superestructura) impuesta en forma
vertical y absoluta por un grupo de poder para inocular
a las masas sus contenidos, ya que para influir a las per-
sonas debe penetrar en las ideas previas: para alcanzar
el consenso y quiza entonces obtener fuerza o hege-
monia, se necesita hacer acopio de recursos diversos
(Sorlin, 1985: 19-21).

El mundo de las ideas aparece asi como una are-
na de lucha atravesada por informacion variada, con
productos culturales de diverso tono y caracter, desde
los que se asocian con la manipulacion ejercida por los
grupos de poder —€l Estado, la Iglesia o de otro orden-
hasta las creencias morosas con que se forman los su-
jetos. Ademas, es evidente que los seres humanos
encuentran multiples caminos para hacer una lectu-
ra personal de los mensajes que reciben desde su propia
situacion, ya sean de clase, género, generacion, etnia,
religion o profesion. Los sujetos concretos reinterpretan
la ideologia dominante desde sus propios contenidos,
desde la propia vida, y asi la ideologia se filtra en fun-
cion de practicas sociales, tradiciones, costumbres y
habitos plurales a cualquier sociedad. Resistencia
y conformidad pueden ser simultaneas: los seres hu-
manos nunca son del todo libres, pero tampoco estan
cooptados por completo. La tradicion y las innovacio-
nes conviven; no se separan tajantemente. Mediante
ajustes, arreglos, resistencias y aceptaciones se cons-
truye la cultura como forma de vivir la vida. De esta
manera el cine actia con su publico.

Chartier dice que cada texto tiene una organizacion
y un principio de clasificacion propio que asegura su
transmision y permite ser interpretado por su desti-
natario de acuerdo con sus propias practicas sociales.
Para él, la historia cultural analiza la construccion de
la significacion y reside “[...] en la tension que articula
la capacidad inventiva de los individuos singulares o
de las comunidades de la interpretacion [...] con los
constrenimientos, normas, convenciones que limi-
tan lo que le es posible pensar y enunciar” (Chartier,
1992: IX-X). La cuestion central de la historia cultural
es, entonces, la articulacion entre obras, representa-
ciones y practicas. Para el analisis es valido aislar al-
gunos de estos conceptos en juego, pero no se debe

10 Sistema de ideas, imagenes, conceptos, valores que emergen de
una sociedad dada y cumplen en ella una funcion adecuada para un
grupo de la misma.
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olvidar que en la practica social estas situaciones se
dan interrelacionadas.

Las peliculas son mas que un deposito de imagenes
o de informacion: muestran un campo de tension donde
campean diferentes tipos de ideas existentes en la socie-
dad, que es su savia. Sin quererlo, rebasan su proposito
de divertir: son una fuente que da cuenta de la manera de
observar y de observarse de un grupo humano en un
tiempo determinado. Expresan la cultura a través de
un medio de masas y entre ambas se iluminan.

Si una pelicula no abre una ventana porque solo es
una representacion, no basta con saber qué se dice: es
necesario saber quién lo dice y a quién, por qué, cuan-
do y desde donde se toma y se recibe, qué significa
para unos y para otros. Es necesario conocer su orga-
nizacion y los medios de vinculacion con su contexto.

De la story a la historia

¢Como describir, analizar e interpretar la multitud de
imagenes? ;Como explicar un momento de la realidad
humana a partir de ellas? Preguntar, precisar proble-
mas, dudar, son parte del entramado cotidiano del his-
toriador, madera de su brega particular con las fuentes,
si bien los temas referidos al arte y a la imaginacion
tienen una materia propia y los datos que nos ofrecen
estan pautados por ese propoésito y naturaleza.

Nos hallamos ante un material ambivalente que
aparenta ser tangible, real, y que al mismo tiempo es
lo menos creible: son sélo luces y sombras proyecta-
das que nos cuentan historias (stories). Hacer historia
a partir de ellas exige el respeto a la disciplina de Clio;
requiere disefar una mirada y un procedimiento, asi
como construir un problema y unas preguntas, porque
la realidad que se busca explicar no es evidente. La mi-
rada de Clio no es ingenua y debe forzar su material para
que le entregue su informacion: debe torcerle el cuello al
filme. Partimos —eso si- de la inteligibilidad del pasado y
de la confianza en las trazas de algunos de sus testimo-
nios. El problema y las preguntas no estan dados: sur-
giran de cada trabajo particular. Aqui solo se plantean
algunos problemas generales.

Como toda creacion cultural, las peliculas se cons-
truyen con elementos de la realidad exterior y con ima-
ginacion e invencion, aunque el imaginario se limita a
la propia experiencia.!! Estoy de acuerdo con Marc Ferro
cuando protesta porque “[...] de la pelicula de ficcion

' Marc Bloch (1975: 53) escribia en 1941: “[...] en el inmenso tejido
de los acontecimientos, de los gestos y de las palabras de los que



dice que solo reparte suenos, como si los suefos no for-
maran parte de la realidad, como si lo imaginario no
fuera uno de los motores de la actividad humana” (1980:
66-67). Es su propia materia ilusoria la que permite el
acceso a una informacion de otro caracter, y en ese nivel
“puede ser mas veraz que un documento” (ibidem: 170).
En realidad es otro documento que debe interpretarse.
Uno de nuestros problemas radica en como hacerlo, co-
mo analizarlo sin desvirtuar su sentido propio.

El historiador debe discernir qué elementos son com-
partidos con la practica social de esos afnos y cuales otros
son inventados o forman parte de las convenciones ci-
nematograficas, aunque todos sean importantes. En ese
desfase aparecen las incongruencias, ese momento de
perplejidad que mencionaba Edmundo O’Gorman.

Un primer riesgo consiste en establecer relaciones
de homologia entre las peliculas y el contexto en que
se producen. El cine no ofrece una copia del mundo,
como a menudo se cree, sino que es un revelador. Pie-
rre Sorlin escribe (1985: 170): “[...] un filme no es ni
una historia ni una duplicacion de la realidad fijada en
celuloide, es una puesta en escena social”. Para anali-
zarlo resulta fundamental distinguir las etapas reque-
ridas para hacer y exhibir una pelicula: produccion,
distribucion (comercializacion), exhibicion (venta fi-
nal) y consumo por el publico. Todas éstas intervienen
en el producto final y todas deben atenderse para el
analisis. Esos elementos pueden ser cruciales para la
comprension de las cintas; por ejemplo, si la produce
una empresa privada o de gobierno, si los productores
tienen dinero o no y ganas de gastarlo, si se cuenta con
técnicas y técnicos preparados, si las distribuidoras son
nacionales o internacionales, si la exhibicién es o no
un buen negocio, y tantos mas. A menudo las peliculas
burdas o malas, realizadas en poco tiempo, son las que
ofrecen mayor informacion: al ser improvisadas y tener
menores exigencias, hacen mas evidentes muchas de
las concepciones en torno a la vida de sus autores, y €s
importante aclarar que €l cine es una empresa colecti-
va. El criterio de calidad filmica no es lo importante pa-
ra el trabajo con estos filmes, como tampoco lo es para
el regocijo del publico popular que acude a las salas.

También resulta conveniente acercarse a otros do-
cumentos. Georges Sadoul considera necesario trabajar

esta compuesto el destino de un grupo humano, el individuo no
percibe jamas, sino un pequeno rincon, estrechamente limitado por
los sentidos y por su facultad de atencion. Ademas, el individuo
no posee jamas la conciencia inmediata de nada que no sean sus
propios estados mentales [...]".

filmes, documentos escritos y testimonios orales (apud
Gubern, 1983: 41). Los mas evidentes son los aledafios
a la propia actividad: guiones, fotos, notas de prensa
y propaganda, carteles. Asimismo deben atenderse la
radio y las revistas populares, porque son actividades
que dialogan con €l cine. La critica puede ser mas o me-
nos sugerente, segun €l contexto: en €l cine mexicano
de la edad de oro no era determinante para el especta-
dor comun; en este medio el veto de la censura estatal o
religiosa podia convertirse en un incentivo o ignorarse
por completo.

Se trata de confrontar una imagen no para restarle
validez a su informacion, sino para contextualizarla; no
para rellenar los vacios con datos de otro caracter, sino
para entender cuales de las practicas y costumbres que
transmite la pantalla son moneda corriente y cuales ex-
cepcionales: la diferencia entre realidad y representa-
cion es entonces un problema por analizar.

A partir de lo que se cuenta en el lenguaje cine-
matografico, quienes hacen las peliculas organizan un
modelo de lo “visible” que incluye de manera explicita
lo que se considera adecuado y debido. A la vez -y esto
es fundamental- también permiten filtrar lo que se es o
se vive, aquellas ideas que parecen obvias y que por lo
mismo ya no se miran ni declaran: la serie de valores
ante la que se esta ciego.'? Como en muchos produc-
tos culturales, todo filme incluye contenidos diversos.
Existe una informacion explicita, la cual no suprime a
otra implicita que forma parte de la historia narrada y
que se esconde en supuestos: esas ideas obvias pa-
ra las que, como dijimos, se esta ciego. Aunque una o
un conjunto de peliculas muestra en forma oblicua
el mundo contradictorio de la cultura, es importante
marcar que lo hace con imagenes diversas, enviando
dobles mensajes a menudo contradictorios entre si.
Tampoco las imagenes son homogéneas entre siy asi-
mismo éstas conforman un campo de tension. Sorlin
(1985: 137-138) distingue la historia (diégesis) del re-
lato (mimesis).

La historia es el conjunto de acontecimientos y cir-
cunstancias que conforma la anécdota, el cuerpo mis-
mo de la narracion, el cauce para el relato; es decir,
la manera de construir y organizar las imagenes por
medio del encuadre, los movimientos de camara o las

12 paul Veyne plantea que “cada sociedad considera su discurso
algo obvio. Es tarea del historiador restituir esta importancia que
vuelve la vida cotidiana secretamente aplastante en todas las épo-
cas: esa banalidad, o lo que es lo mismo, esa extrafieza que se
ignora” (Ewald, 1986: 7).
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incongruencias de la trama. A menudo existe incohe-
rencia entre la historia y el relato, de manera que las
peliculas suelen tener contenidos diversos que mati-
zan o contradicen la formula aparente. Por eso no bas-
ta con leer el guidn, sino que es necesario analizar la
cinta terminada y atender el lenguaje cinematografi-
co. Por ejemplo, una pelicula puede tener una historia
aleccionadora que demuestre que las prostitutas son
malas, pero un gesto de dolor o bondad, la capacidad
para el sacrificio y la abnegacién proporciona un do-
ble mensaje que propone a esa mujer como esencial-
mente “buena”.

Por lo general, en el cine mexicano clasico la his-
toria responde al orden de la moral dominante, y en el
relato se filtran elementos de la practica social. Esto
explica que en un pais con costumbres muy flexibles
en cuanto a la moral sexual, aunque con una rigidez
notable en la moral propugnada, cada cinta encierre
varias propuestas (Tufion, 1998). Los dobles mensajes,
las entretelas de la imagen, permiten al publico identi-
ficarse sin violentar el ideal, el cual se mantiene como
la referencia debida. Asi, el medio relaciona a sus pro-
ductores (los fiimmakers'® o a su director, en el caso del
cine de autor) con sus publicos.

La persistencia de los discursos, pero también las
incongruencias y contradicciones que le dan su carne,
crean la organizacion de un filme. Pierre Sorlin (1985:
245) escribe: “Por la manera en que se escogen, ponen
en imagenes y asocian objetos, personajes, sistemas,
relaciones; o dicho de otra manera, por su constitu-
cién, un filme o una serie de filmes define una manera
de concebir y hacer inteligibles las relaciones socia-
les”. En el caso del cine mexicano clasico existe una
similitud de las ideas rectoras aun entre los diversos
géneros filmicos: rancheras y cémicas, dramaticas o
de misterio dialogan con base en un codigo de valores
coherente ente filme y filme, entre peliculas y sociedad,
y €s0 es sorprendente porque no existe ningun codigo
oficial que rija a detalle sus contenidos. Por tanto, cabe
suponer que las ideas en tension que expresan son las
comunes de su tiempo, compartidas por los producto-
resy el publico, y trascienden la pantalla.

De manera oblicua y contradictoria, las peliculas
revelan los temas sensibles de una sociedad, el marco
de concepciones de cada periodo histoérico, la tension
del mundo social y cultural. Marc Ferro lo dijo muy bien
hace 20 afios:

13 Me refiero a todos los que la producen, desde el guionista y los
miembros del staff hasta el director.
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La camara consigue desestructurar lo que varias genera-
ciones de hombres de Estado, pensadores, juristas, diri-
gentes o profesores habian logrado ordenar en un bello
edificio. Destruye la imagen del doble que cada institucion,
cada individuo se habia constituido ante la sociedad. La
camara revela el funcionamiento real de aquéllos, dice
mas de cada uno de cuanto queriamos mostrar. Desvela
el secreto, ridiculiza a los hechiceros, hace caer las mas-
caras, muestra el reverso de la sociedad, sus lapsus (Ferro,
1974: 245).

El publico comprende esos lapsus en la medida que
comparte una cultura, pero mantiene un margen per-
sonal para reinterpretar de acuerdo con su situacion
personal. En el centro de la fascinacion filmica se ubica
el mecanismo de proyeccion-transferencia que permite
que el espectador se reconozca, pero también que se
imagine en otra vida posible. Este es un requisito para
que el filme guste o se convierta en un éxito econoé-
mico: el cine es, también, un negocio que necesita ser
redituable. En el caso del cine mexicano de la edad
de oro existe una identificacion palpable entre los pu-
blicos y quienes realizan las peliculas, lo cual explica
mucho de su éxito. Conviene sefalar que los sectores
mas educados de la sociedad prefieren el cine estadou-
nidense o europeo, o incluso asistir al teatro, asociado
con la alta cultura.

Existen diferentes maneras de depositar en la pan-
talla nuestras aspiraciones, deseos, obsesiones o mie-
dos, pero también de identificarse con lo que vemos a
modo de apropiarnoslo. La tragedia permite poner en
otro los propios dolores e ideales, asi como identificar-
se con lo que vive el protagonista. El cine cumple una
necesidad humana “[...] de todo lo imaginario, de todo
ensueno, de toda magia, de toda estética [...] que la vi-
da practica no puede satisfacer [...]” (Morin, 1984: 152).

El peligro para el historiador radica en confun-
dir los elementos que propician la identificacion o la
transferencia. Para evitarlo es importante conocer el
periodo en que se realiza la cinta o el tema que se
trabaja. Las reacciones personales de cada especta-
dor son dificiles de discernir, porque el publico no es
homogéneo. Las peliculas se ven de diferente manera si
se vive en el campo, €l pueblo o la ciudad, si se es pobre
o rico, sirviente, obrero, joven o viejo, hombre o mujer.

Quienes trabajamos los filmes desde la historia y
para la historia debemos precisar cuales son los ele-
mentos concretos, el tema y problema que hayamos
construido, que abren el camino a un mundo compar-



tido entre filme y publico. Se trata de entender lo que
Martin Barbero (1983, 1993) llama “mediaciones”, a las
que €l define como el conjunto de operaciones por las
cuales lo masivo recupera y se apoya en lo popular. Son
los medios por los cuales se produce la identificacion.

Chartier también ha insistido en este aspecto. En
el cine mexicano una mediacion comun es el lengua-
je, las formas particulares de hablar que se recrean
con entusiasmo en pantalla. El director Alejandro
Galindo explica que €l se sentaba a tomar café para
escuchar a la gente hablar. El resultado lo explica €l
mismo: “[...] cuando el publico popular se ha visto
reflejado en la pantalla responde como [usted] no se
imagina. Es conmovedor [...]” (Meyer, 1975: 103). Asi,
en estas peliculas a las muchachas se les nombra con
frecuencia “chamacas” o “changuitas” y a los nifios,
“escuincles”.

En el momento de hacer periodizaciones es im-
portante atender tanto las generales del contexto, las
del cine y las del tema concreto analizado. Conviene
recordar las diversas duraciones de los procesos. Por
ejemplo: en la década de 1940 el pais vivié un proceso
acelerado de cambios, si bien mantuvo tercas continui-
dades. El ideal era conformar una sociedad urbana y
moderna, si bien dos terceras partes de sus habitantes
dependian del campo y quienes poblaban las ciudades
eran, en su mayoria, recién llegados de espacios rura-
les. Tradiciones, costumbres y mentalidades se modi-
ficaron lentamente a un ritmo que no era sincrénico
con los cambios urbanos, de modo que los desfases
resultaban evidentes: en las peliculas se hacia alarde
de la vida moderna, pero contradictoriamente se criti-
caba el individualismo por socavar la comunidad o la
familia; por un lado se exaltaba el progreso y el desa-
rrollo capitalista, y por el otro los valores fundacionales
se enclavaban en la religion. Si el valor de la ganancia
econdmica parece sine que non para la modernidad y
el progreso, €l cine mexicano reconoce, en cambio, los
afiejos valores del sacrificio y la humildad, privilegia
la lealtad y la honradez por encima del éxito: los ricos
pueden ser buenos, peor deben demostrarlo, mientras
que los pobres, de entrada, son los duenos de las vir-
tudes esenciales.

El manejo del documento que se comenta implica
problemas de indole técnica. Uno evidente es su con-
servacion, porque el deterioro de los nitratos ha can-
celado mucho material para la investigacion. El rescate
es dificil, y mientras algunas peliculas se consideran
clasicas y se han convertido en paradigmas desde los

que se interpreta el fenbmeno filmico de manera glo-
bal, otras se han olvidado. Algunos filmes han pasado
al formato de video o disco laser, 1o cual permite un
mejor mantenimiento, si bien los criterios de seleccion
resultan confusos. Por ejemplo, las cintas de Pedro In-
fante o de Cantinflas han merecido ser regrabadas en
videocasete, pero muchas otras importantes a duras
penas se conservan o se han perdido por completo.
Restan muchas preguntas: ;a partir de qué momento se
consideran los filmes suficientemente viejos para formar
parte de una filmoteca? ;Cudles son los criterios de elec-
cion? ;Qué cortes de censura han suftido las peliculas
para su acceso al cine o la television? La consulta del
material tiene sus bemoles aun hoy en dia, cuando la
difusion de los videocasetes es extendida. Es cierto que
los problemas para la consulta de material filmico en
nuestro medio son agudos.

En sintesis, el cine es un negocio que produce ob-
jetos que deben venderse; es o puede ser un arte que
depende de una industria, y para nosotros constituye
una fuente que, aunque oblicua, nos permite analizar
las ideas, los deseos y temores de quienes lo hacen
y de quienes lo ven. Cuando ya se tiene acceso a la
fuente filmica, ésta ofrece mucho material, aunque
no es historia per se; solo la interpretacion le permite
convertirse en tal mediante la elaboracion de hipotesis
y un procedimiento de analisis que permita observar
el documento al derecho y al revés para encontrar y
analizar lo que dice, pero también lo que calla. Se debe
preguntar, ser suspicaz, observar presencias y ausen-
cias, confrontar con otros testimonios de su tiempo.

Al analizar las necesidades del publico (de identifi-
cacion y de transferencia) y los recursos filmicos (his-
toria y relato, mediaciones), accedemos a algunas de
las relaciones que existen entre el modelo social y la
practica vivida y rescatamos la cultura como un cam-
po vivo, lleno de tensiones, cruce de fuerzas que solo
el analisis permite separar de modo radical. Insisto: la
pantalla deja de ser un deposito de imagenes mas o
menos coherentes entre si para convertirse en la ex-
presion de un complejo campo de tension.

El estudio de las imagenes filmicas para la historia
se encuentra en ciernes, pero la pantalla nos tienta con
la posibilidad de entender y de explicar algunos de los
resortes que animaron la vida de hombres y mujeres
en nuestro pasado cercano. Si no ya como queria Bo-
leslas Matuszewski, la pantalla convoca la mirada de
Clio y la seduce: las posibilidades de tal encuentro son
prometedoras.
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La fotografia de aficionados,
Juna ventana al mundo
de la historia?

Rebeca Monroy Nasr*

Resumen

En este ensayo se subraya la importancia de la fotografia de aficionados o no profesionales de la camara, a fin
de profundizar en los estudios de la historia, historia del arte y otras ciencias sociales. En los ultimos afos se ha
enfatizado en el trabajo de la fotografia como fuente documental y su importancia en el entorno de la estética y
de la vida cultural de diferentes sociedades, pero siempre desde la perspectiva de los fotografos profesionales:
fotorreporteros, fotografos de estudio, fotopublicistas, fotoartistas, entre otros. Hoy por hoy también es necesario
rescatar los materiales producidos en la vida cotidiana, desde la mirada de las propias familias, de las camaras
caseras o de facil manejo, realizadas por los amateurs o diletantes de la camara, porque en estas imagenes asi-
mismo encontramos relatos sustanciales para recuperar nuestro pasado desde la perspectiva de la historia social,
la historia cultural, la historia de las mentalidades y la vida cotidiana, entre otras.

Palabras clave: fotografia de aficionados, analisis de las imagenes, historia de la vida cotidiana.

Abstract

The analysis of amateur photography can be very useful for those historians, art historians or social researchers.
In the last years specialists have been studying the professional photographers in order to recognize informa-
tion of the social, cultural or aesthetic ways of life from the photodocumentalism, the photojournalists, and the
artists of the camera, but we have not analyzed the amateur photography and the richness it involves in order
to know the every day life of our rural or urban communities, our festivities or the social environment. So, with
this essay we are trying to show that richness of the data and information for the social history, the cultural his-
tory, the cultural history, the mentalities history, and for the every day life history all of them contained in the
amateur photography.

Keywords: amateur photography, image analysis, every day life history.

En los ultimos tiempos la fotografia se ha convertido en una fuente que contiene informacion
sustancial para los estudios de la historia social, la historia cultural, los estudios de género,
la historia de las mentalidades, la historia de la prensa o la historia de la vida cotidiana, entre
muchas otras especialidades en las que de manera grata hemos visto que se ha desarrollado la
lectura de la imagen como vestigio del pasado.

Sibien en los ultimos 30 afios ha cobrado un gran auge y presencia entre los estudiosos de
las ciencias sociales y culturales, se ha configurado en diversas vetas de analisis, debido a que
hay quienes buscan trabajar desde la perspectiva de la historia de la fotografia, sus autores,
géneros, formas y estilos de realizacion, o bien abordar la estética o elementos plasticos que
la han constituido. También hay quienes han preferido trabajar en el mundo de las imagenes
para recrear desde la historia grafica un episodio determinado o la revision de algun perso-
naje, entre otros temas. Es cierto que la mayoria contribuye a la recreacion de ambas histo-
rias, entre otras vetas de analisis, pues una y otra se retroalimentan a partir del desarrollo de
determinado tema de analisis o estudio, como veremos adelante. Por eso podemos decir que
con la fotografia los estudiosos han mostrado una rica e ineludible fuente de informacion en la

* Investigadora, Direccion de Estudios Historicos, INAH (remona@mac.com).
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historia decimononica y contemporanea que ademas
ha contribuido a reconocer una historia de la visua-
lidad y que dia tras dia cobra una mayor importancia
para la reconstruccion de nuestro pasado mediato e
inmediato.

Comprender algunos de los géneros de la fotografia,
su desarrollo historico, su manera expresiva o discurso
visual ha ayudado a que los estudiosos contextualicen
las imagenes y le den forma en el momento de su pro-
duccion. Con esto el especialista de las imagenes que
utiliza o comparte el mundo de las ciencias sociales y
culturales se acerca de manera mas clara a su obje-
to de estudio y puede realizar una serie de cuestiona-
mientos a la imagen, a su produccion, a su productor,
pues a partir de comprender el momento histoérico y el
contexto particular de su produccion devela una serie
de elementos que coadyuvan a comprender el mensaje
intrinseco y extrinseco de la imagen.!

Asi, podemos analizar a la imagen fotografica des-
de dos vertientes principales: desde las margenes de
su contenido hacia el exterior y las margenes de su
continente hacia el interior. Y es estableciendo ese dis-
curso de ida y vuelta como sera factible comprender y
analizar la imagen desde angulos mas agudos, menos
obtusos y mas ricos en informacion.

De tal suerte, al leer una imagen o grupo de ellas
es factible comprender en varios escenarios su realiza-
cion. Uno es el de la diacronia y la sincronia, elemen-
tos sugeridos desde €l estudio de la semibtica, donde
la mirada del autor tiene importancia respecto a su
propio desarrollo, al reconocer la cultura visual de su
época, como modificod su fotoproduccion y a donde la
llevo en un momento determinado respecto a su propio
desarrollo. También es importante analizar la obra del
fotografo a la luz de sus coetaneos y sus contempora-
neos; es decir, de la produccion de su época, a fin de
subrayar aportaciones, similitudes o diferencias grafi-
cas acordes con su periodo de produccion.

En este sentido, la obra fotografica en cuestion
—-una imagen o un cumulo de las mismas- se puede
revisar en cuanto a su antes y después, desde la pers-
pectiva del contexto de su produccion, de los elemen-
tos tanto internos como externos que intervinieron en
su recreacion, asi como la cultura visual de la época y
del autor, pues esto también redunda en la compren-
sion de los elementos estéticos que entran en juego en

! Este tema y las diferentes formas de apreciacion de la imagen
fotografica las he desarrollado con mayor profundidad en el libro
El sabor de la imagen (Monroy, 1994).
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la imagen, entendiendo por estética todo aquello que
nos mueve en el mundo sensorial, desde una percep-
cion hasta un sentimiento, todo aquello que nos mueve
a una emocion, que bien puede ir desde la atraccion
y la fascinacion hasta el dolor o el desencanto.? Otro
elemento que ayuda a su comprension cabal es el uso
social primigenio de la imagen, que implica considerar
para qué fin se destin6 en un principio y cuales fueron
los motivos o intereses del fotdgrafo en el momento de
su realizacion. Esto permite comprender la perspectiva
del autor y su obra, asi como su insercion social en su
momento y sus usos o manipulaciones posteriores.

Vayamos por pasos para develar y revelar de ma-
nera mas sistematica esta lectura de las imagenes,
porque en esta ocasion se pondra el acento en el mun-
do de la fotografia de los aficionados. Si bien la gran
mayoria de los fotohistoriadores e historiadores grafi-
cos se ha dedicado a personajes sobresalientes en el
mundo de la fotografia de retrato o gabinete, fotope-
riodistica, documentalista o de veta artistica o autoral,
queda pendiente una revision seria sobre los materia-
les trabajados por los aficionados de la camara, aque-
llos que trabajaron desde el mero interés del recuerdo,
sin buscar una trascendencia de sus imagenes mas alla
del ambito local o familiar; es decir, el estudio del uso
social acotado a conservar un recuerdo de “ciertos mo-
mentos de la vida”, como decia una propaganda publi-
citaria del siglo pasado.

La fotografia como medio y fuente de informacion
se convierte cada dia mas en una aliada de la historia
y de las ciencias sociales y culturales, ya que muestran
una pequefia porcion de nuestro pasado, de la vida co-
tidiana; es una ventana, un retazo de realidad, como
la llama Ariel Arnal.® Tal vez la fotografia sea veraz; tal
vez sea mas verosimil que otras artes plasticas, pero
nuestra tarea consiste en hacerla confiable a partir de
la documentacién y comparacion de fuentes. Muchas
veces resultan inverosimiles las imagenes, pues pare-
cen irreales; a veces negamos su capacidad de mostrar
el dolor, el abuso, la indefension.* Sin embargo, ahi
2 El término “estética” esta retomado de Alexander Baumgarten
(1750), citado por Armando Torres Michua en su clase de critica
de arte (ENAP-uNAM, apuntes de clase, 1992).

3 Arnal nos ofrece en su libro una idea clara de como se puede
manejar la imagen como esa ventana al pasado; un retazo que
permite reconstruir un acontecimiento particular.

4 Baste con ver la imagen de Julio César Mondragén, alumno de
Ayotzinapa, antes y después de ser desollado, la cual genera una in-
credulidad ante los hechos. ;Qué clase de ser humano puede hacer
algo asi? Tal es la pregunta clave del asunto... (véase en linea: http://

www.proyectodiez.mx/2014/10/02/1a-historia-de-julio-cesar-mon-
dragon-estudiante-asesinado-de-ayotzinapa/44132).



estan las representaciones creadas desde diferentes
angulos, desde diferentes miradas, para ser leidas y
analizadas por propios y ajenos; también para detectar
falsos edictos visuales que bien se pueden generar con
soOlo un clic. La tarea radica en buscar la certeza en las
imagenes, como lo sefala Claudia Canales (s.f.), y por
supuesto en utilizar las herramientas que nos propor-
ciona la historia social, la cultural, la historia del arte,
las fuentes documentales y orales, entre otras metodo-
logias que se abonan en el camino para acercarnos a
reconfigurar el pasado como los andamios firmes del
historiador.

¢La fotografia: mentirosa veraz?

De acuerdo con Lewis Hine (s.f.): “Mientras las fotogra-
fias pueden no mentir, muchos mentirosos pueden
fotografiar”. Y en sentido estricto bien se puede decir
que asi es, pues el ente creador es el hombre o mujer que
pulsa el boton del obturador de la camara y que ob-
tiene una imagen que contiene sus propios prejuicios,
moral, convicciones politicas, sociales y culturales; en
sintesis: su ideologia. Por eso es importante que €l estu-
dioso de las imagenes detecte a su creador y comprenda
su entorno, sus necesidades expresivas o de comu-
nicacién, asi como la intencién inicial al tomar la
fotografia. En el caso concreto de la fotografia de afi-
cionado, resulta importante que el lector de la imagen
perciba desde una perspectiva mas clara el mensaje
que el autor de la misma pretende transmitir, si bien
puede tratarse del jefe de familia o algun otro familiar
que tuvo acceso a alguna camara propia o ajena y reali-
z0 laimagen con la intencion de conservar un recuerdo,
un registro visual, para mantener viva la memoria de
determinado acontecimiento.

Desde que la fotografia se democratizé con las ca-
maras de bolsillo Kodak, a finales del siglo xix y princi-
pios del xx, también se convirtioé en un verbo hacerlas:
“kodakiar” (Pretelin, en preparacion), y esto aplicaba
sobre todo para aquellos aficionados que se iniciaron
en el arte de dibujar con luz. Es importante el desa-
rrollo de la fotografia bajo el sello de Kodak, porque
justamente su creador, George Eastman, penso en la
manera de hacer accesible el aparato, la pelicula y los
diferentes menesteres fotograficos, de modo que el
mundo de los aficionados creciera y tuvieran acceso a
esta forma de representacion.

Fue un acierto encontrar en el mundo amateur o
aficionado a los consumidores inmediatos, ya que pa-

ra Eastman resulto el paraiso comercial que a la vez
propicio la creacion de una estética definida, con los
encuadres, las poses, la confeccion en general de la re-
presentacion, a fin de conservar el recuerdo fidedigno
de un momento dado.

Al hacerse accesible en lo econdémico, pero mas
aun con los aparatos de facil manejo para sectores so-
ciales menos favorecidos —-recordemos el lema: “Usted
aprieta el botdn, nosotros hacemos los demas”-, fue
factible que se plasmaran escenas de la vida cotidiana
que antes no se solian captar en el momento. Asi se
gesto toda una generacion de usuarios no profesiona-
les de la camara. Su manejo les permitia conservar un
recuerdo de los dias mas importantes o trascenden-
tes de sus vidas, convirtiendo el nacimiento, bautizo,
primeras comuniones, quince anos, bodas e incluso
muertes significativas en momentos visuales dignos de
preservacion para el album familiar, para el recuerdo,
para que no se perdiera la huella familiar o identitaria.

Desde que la pintura dejé plasmado en los lienzos
el retrato de personajes importantes y, sobre todo, pu-
dientes o aristocratas como huella del paso de ciertos
personajes en la historia de un pueblo, un pais o una
nacion, asi también la fotografia vino a suplir, a tra-
bajar esa veta de la identidad, de la faz de la Tierra
de los mortales que acudian a ella. A diferencia de la
pintura, que estaba destinada mas a las clases pudien-
tes, la fotografia empezo a captar cada vez mas a los
personajes de la vida cotidiana, a los de a pie, pues
conforme se “democratizd” esta técnica, conforme se
hizo menos cara y menos elitista, los diversos grupos
sociales tuvieron acceso a su retrato, a su recuerdo, a
esa imagen que se podia traer en la cartera, en el bolso
y en el corazon.

En el caso de los fotografos aficionados, lo impor-
tante, ademas, es develar qué tan veraz o no es la foto-
grafia. Por supuesto, partimos de la idea de que son los
familiares con camaras Kodak Instamatic de bolsillo
los que captaron esas escenas. Y con esto hallamos
una mirada mas directa, sencilla, sin rebuscamientos
ni dobles discursos, que procura dejar la huella o el
indice que tanto menciona Phillipe Dubois (1986) en su
texto y que hace una semejanza con lo que seria una
huella en la tierra, tal cual un jaguar la deja en la sel-
va. Al mirar la huella del jaguar, sabemos que por ahi
estuvo caminando o corriendo; sin tenerlo presente,
sabemos con certeza que por ahi paso. En este caso es
la huella humana trasminada por la visualidad de Ego
que interpreta al otro, ya sea un familiar o amigo, y
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Fotografias 1ay 1b Boda de Julidn Nasr Nasr y Aurelia Rodriguez Ca-
no. Esta imagen muestra uno de los eventos mas importantes en la
vida de los ciudadanos que empezaron a tener un referente visual a
partir de la fotografia: las bodas. En este caso, captada el 10 de mayo
de 1919, la imagen esta fechada el “30 de Enero”. En ésta, de acuer-
do con lo que sugerian los manuales para mantener la armonia de
la imagen, observamos a la esposa de pie porque el marido era mas
alto. Por otro lado, al reverso estan los llamados “metadatos”, que
dicen a la letra: “Sr. Julian Nasarr [sic]. Calle Juarez No. 30, Tuxpam,
Vera Cruz / 2 juegos crayon Glase [sic] [era el tipo de papel] 14 x 20
/ entregar la cartulina a los novios / Sefor x y sefora xx parados
[sic] y rayar la mano [sic] / enderesar (sic) la cara / Jesus Davalos [el
probable fotografo]” Fotografias © Coleccion Rebeca Monroy Nasr
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permea también sus signos ideologicos contenidos en
los apegos, los desencuentros, los afectos o no con los
personajes que participan de la escena.

Uno de los aspectos mas importantes a conside-
rar son las anotaciones hechas en la imagen, ya sea
al reverso, en la cartulina donde ésta se montaba, las
escritas en los albumes o bien en las orillas de los mis-
mos. A estas anotaciones se les ha dado el nombre
de “metadatos” porque sirven para contextualizar la
imagen, datarla o fecharla, reconocer a los personajes;
son muy valiosas porque en la mayoria de las ocasio-
nes las realizaron los propios interesados, los cuales
conservaban la memoria fresca del momento, ya que
por lo general fueron hechas justo después del evento
(fotografias 1a y 1b).

Otro dato importante es que, en la mayoria de las
ocasiones, el fotografo aficionado y el fotografiado
buscaban que la imagen pasara a la posteridad con
una pose o una figura que enalteciera al personaje o al
grupo en cuestion. Estas fotografias, a veces tomadas
en el interior del trabajo, en la casa, en los cumpleanos
o en algun lugar recreativo o colectivo, procuraban
mostrar los mejores rostros de los parientes, amigos,
companeros de trabajo, entre otros; es decir, busca-
ban complacer la visualidad de los integrados en las
imagenes, a la vez que registrar el espiritu gregario de
los que estuvieron presentes, cada vez mas desinhibi-
dos y menos timidos o intimidados por la presencia de
la camara. Al final, los registros fotograficos dejaban
huella de eventos entre “amigos”, entre “familia”, y no
con desconocidos.

Es muy comun que si un miembro de la familia salio
“mal” -no se vio representado en forma adecuada ante
su propia percepcion-, buscara obtener otra imagen. En
muy pocas ocasiones a los fotografiados les ha agrada-
do salir movidos, con un gesto terrible o mal encuadra-
dos, y por lo general han pedido que se repita o se haga
otra toma. Cerrar los 0jos, abrir la boca, sacar la lengua,
hacer una mueca, estar comiendo o llevar un vestido o
traje poco apropiado para la ocasion han generado in-
conformidad en el fotografiado. Sin embargo, todo esto
forma parte de la lectura de la imagen que hace el foto-
historiador o el historiador grafico, ya que la presencia
de la camara trastoca la vida cotidiana: la presencia de
la camara siempre mueve, muta, afecta y modifica el
gesto, provoca la sonrisa o irritacion e incluso enojo.

Con la aparicion de la fotografia digital, el costo de
rollos, revelado e impresion se elimind, y con esto la
limitante que imponia el gasto —a veces excesivo- del



registro de imagenes por los fotdgrafos aficionados.
Como la fotografia digital no es cara, se puede “dispa-
rar” un sinnumero de imagenes al gusto del “cliente”,
hasta lograr esa imagen “pictérica” deseada. Aunque
ahora entre los jovenes usuarios se busca un dejo de
naturalidad en las imagenes captadas, éstas deambu-
lan de lindas y estudiadas poses bajo el mejor angulo
o sonrisa a la fijacion grafica de momentos de cierta
intimidad, o bien de una aparente espontaneidad.

Esto mismo es objeto de estudio desde la imagen,
pues conocer el desarrollo de la fotografia de aficiona-
dos, las camaras utilizadas, el costo de los materiales,
aunado a los canones de la época, dan paso a profun-
dizar en su estudio o andlisis. Por eso es importante
conocer a fondo las técnicas empleadas, ya que no es
lo mismo fotografiarse con un daguerrotipo, que impli-
caba desde 20 minutos de exposicion al principio de su
creacion hasta 20 segundos cuando la técnica mejord
-en el que, literalmente, el que “se movia no salia”-,
que tomarse una foto en la era de los rollos, cuando,
aunque los tiempos de exposicion fueron mucho mas
breves, no era factible ver la imagen obtenida hasta
que se revelaba e imprimia el rollo.

En el caso de las transparencias en la década de
1930, que ya eran a color, se requeria de un aparato
proyector para verlas, el cual era costoso. Es necesario
senalar que durante largo tiempo dominoé el blanco y
negro hasta que llego el color. En ese momento las
impresiones en papel fotografico resultaban muy ca-
ras, si bien con la masificacion y automatizacion de la
impresion bajaron sus costos. Todo lo anterior tiene
un significado en la manera que vivimos el “acto foto-
grafico”, como sefala Roland Barthes (1982), pues la
instantaneidad coadyuvo al encuentro de un patrén de
conducta y comportamiento para posar ante la camara.

Fue la camara Polaroid la que le dio una nueva veta
a la fotografia. Es posible considerarla como un puente
entre lo analogico y lo digital, ya que su capacidad de
revelar en el momento de la toma permitia observar
la imagen de inmediato -como ahora con la pantalla
digital-, aunque tenia un pequerno desvelo: era imagen
“lnica”, como los daguerrotipos del siglo xix, y con el
tiempo las impresiones se desvanecian, perdiendo su
calidad y color. Sin embargo, algunos profesionales
como Lourdes Almeida la usaron como medio experi-
mental y expresivo, lo cual le confirié un lugar desta-
cado entre las artes visuales.

Es importante sefialar que ademas la camara y la
pelicula eran costosas, aunque muchos fotografos am-

bulantes la trabajaron para sacar fotografias familiares
o individuales de los visitantes a La Villa y al Castillo de
Chapultepec, entre otros lugares turisticos, con lo que
ciertos sectores de menores ingresos también tuvieron
acceso a éstas. En la actualidad, Polaroid ha regresado
al mercado, después de 75 anos de su creacion, con
una nueva camara digital que imprime las fotografias
luego de tomarlas, y a la vez ofrece la posibilidad de
subirlas a las redes de inmediato. El dispositivo se lla-
ma Polaroid Socialmatic Camara y ahora va mas alla,
pues le agregaron un sistema de “emoticonos”, que se-
gun su propio anuncio permitira trasmitir las emocio-
nes del autor de la imagen (Pascual, en linea).

También la marca japonesa Fuji sacd su version
“Polaroid”, que se llama Fujifilm, modelo Instax Mini
8. Se trata de una camara de atractivos colores pastel
que produce imagenes de pequernio formato. Es dife-
rente a lo que ahora significa retratarse con la camara
digital o un celular, los cuales permiten ver de inme-
diato el resultado y solicitar una nueva imagen, ya que
finalmente éstas se desechan y el costo no tiene mayor
implicacién. Mas aun, en el momento de la toma es
factible subir la imagen a las redes sociales como Fa-
cebook o Instagram, o cualquiera de las que esta a las
puertas de nuestra vida virtual.

Estos grandes avances técnicos aportan diferen-
cias en la calidad del retrato individual y el colectivo,
ademas de que captan nuevos elementos de un tinte
espontaneo en los fotografiados; sin embargo, repro-
ducen ciertos patrones de conducta ante la camara:
sonrisas a veces muy estudiadas, poses actuadas, elec-
cion del “mejor” angulo, entre muchos otros aspectos.
A pesar de que las imagenes actuales parecen mas
espontaneas que las del siglo xix, sigue imperando el
interés por pasar a la posteridad con la “mejor cara”.
Los jovenes también aprovechan ahora esa facilidad
y el nulo costo de las imagenes digitales para hacerse
fotografias con caras chistosas o irreverentes, cuestion
impensable en tiempos de la costosa daguerrotipia. In-
cluso si las imagenes tienen recortados los rostros, los
pies, o estan mal encuadradas, es conveniente consi-
derarlas parte de una cultura popular o naif que tam-
bién hay que estudiar.

Historiar con imagenes
Una tarea importante para los estudiosos de las image-
nes ha sido develar de qué manera es factible abordar

el estudio de las mismas. Cada uno de los especialistas
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han ido desarrollando sus métodos, algunos con ele-
mentos tedricos mas sofisticados, desde la semiotica;
otros con elementos propios de la historia, al tratar la
imagen como un documento mas, sin buscar la estética
ni los elementos plasticos o estilisticos en ella; también
hay quien ha trabajado desde la historia de las mentali-
dades, o bien desde la pura historia grafica. Definamos
algunas de estas caracteristicas para comprender esos
elementos que hemos bosquejado en este texto.

Las especificidades de cada especialidad han varia-
do. Para captar esto es importante comprender que €s
posible producir historia de la fotografia al estudiar a
los fotografos en particular, su desarrollo profesional
con las técnicas empleadas, las épocas de produccion,
el analisis de sus imagenes desde la perspectiva estilis-
tica o formal y su uso social, al reconocer donde fueron
publicadas, vendidas o resguardadas; en fin, una his-
toria que abreva de otros estudios que pueden ir desde
lo biografico hasta la historia politica, social o cultural
de una época. Es una historia conformada por muchas
otras que pueden partir de un personaje concreto y que
se desarrolla en otros aspectos y disciplinas en el mo-
mento de abordar la obra del personaje en cuestion. De
estos trabajos pioneros tenemos el de Claudia Canales,
que publicd Romualdo Garcia, un fotégrafo, una ciudad y
una época, investigacion sobre el fotografo en comento
que abrié una veta de estudio y de trabajo nunca antes
desarrollado. En lo particular, considero que este tipo
de investigaciones realizan aportaciones a lo que se ha
llamado la “fotohistoria”.®

Por otro lado observamos el trabajo de autores que,
con base en una imagen o serie de imagenes, recupe-
ran un episodio historico; con esto buscan recuperar
aquel momento historico a partir de un personaje y su
vida politica, laboral o social, o a partir de cualquier
asunto que atafie mas a un evento de cierta trascen-
dencia. Por eso a este tipo de trabajos se le ha denomi-
nado “historia grafica”. Este término, acufiado también
por John Mraz, permite comprender que el manejo de

5 En este caso es importante aclarar que John Mraz empez6 utili-
zando este concepto en sus primeras investigaciones, como la que
corresponde a Nacho Lopez. En su acepcion en inglés, el concepto
Photohistory puede involucrar otros aspectos en los estudios an-
glosajones; tal vez por eso ahora prefiera usar el término “historia
grafica” para referirse a los trabajos que hacemos con imagenes y
fotografia. Aqui dejo constancia de que estoy mas de acuerdo con
este ultimo concepto, que a mi leal saber y entender es mucho mas
preciso, porque la fotohistoria es un concepto que denota el estu-
dio de la historia de la fotografia. Por ende, prefiero usar el término
“historia grafica” para referirme a quienes hacen historia a partir de
las imagenes. El uso social de la imagen en la investigacion -como
se observa aqui- también es diferente.
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las fuentes fotograficas tienen otro fin; tal vez cons-
tatar su identidad, veracidad y apoyarse en ellas con
la certeza de otras fuentes de primera mano para es-
grimir un argumento o profundizar en un evento his-
térico de suyo importante. Es el caso, por ejemplo, de
los libros sobre la Revolucién mexicana, los cuales se
apoyan en fotografias o parten de éstas para mostrar
eventos, personajes, situaciones o vida cotidiana que
de otra manera no serian advertidas ni recuperadas a
partir de las fuentes tradicionales de la historia.

Otro asunto resulta cuando usamos el cumulo de
imagenes para definir un estilo o periodo en el desa-
rrollo de la fotografia, como en el caso del trabajo de
Carlos Cérdova, que si bien no parte de la necesidad
de analizar la presencia estética de las imagenes, si
procura mostrar elementos constitutivos de una foto-
grafia realizada y propuesta desde el suelo mexicano.
También hay quien rescata a los artistas de la lente, co-
mo Alfonso Morales con monografias espléndidas de
fotoautores como Rodrigo Moya, José Antonio Busta-
mente, Manuel Ramos, Hans Gutmann o Juan Guzman,
entre otros. Hay quienes han estudiado los colectivos
fotograficos, como Daniel Escorza y Claudia Negrete.
Hay quien devela la historia del fotoperiodismo, como
Alberto del Castillo —-desde diferentes angulos y tiem-
pos de vision- con sus estudios sobre la producciéon de
imagenes por Rodrigo Moya y Pedro Valtierra; o Ma-
ricela Gonzalez Cruz Manjarrez y sus trabajos sobre
Juan Guzman y, mas recientemente, en torno a Enrique
Bordes Mangel.

Por su parte, Laura Gonzalez desarrolla sus propias
conceptualizaciones de la fotografia y definiciones de los
elementos que entran en la escena fotografica en nuestro
pais. Deborah Dorotinsky ha emprendido una linea de
investigacion rastreando la genealogia de la imagen del
indigena o del indio en nuestro pais a patrtir de las foto-
grafias captadas por propios y extranos. Los hay también
quienes trabajan con los libros de viajeros y la imagen
recolectada y publicada en el mundo desde la entrana
de nuestra vida indigena en el siglo xix y en el xx, co-
mo la labor de Antonio Rodriguez con su tesis doctoral.
Hoy en dia ha cobrado una vigencia inusitada el relato
para “biografiar la imagen”, que es una de las mas atrac-

6 En este caso, John Mraz realiz6 un trabajo importante de recu-
peracion del imaginario revolucionario. Aportaciones como las de
Miguel Angel Berumen, Claudia Canales, Marion Gautreau, Ariel
Arnal, Samuel Villela, Daniel Escorza, Rosa Casanova, Luciano Ra-
mirez Hurtado, entre otros estudiosos, asi como la que esto escri-
be, coadyuvaron a observar, comprender y profundizar diferentes
aspectos de la etapa armada de la Revolucion.



Fotografia 2 Natalia Alvarado y Guillermo Monroy Alvarez, ca. 1924-25. Imagen captada en las Fuentes Brotantes, Tlalpan, Distrito Federal.
En este caso es una copia actual de la original; no presenta metadatos, pero es factible inferir la fecha de 1924, afio en que los protagonistas
se hicieron novios. La actitud corporal de ambos denota que aun no se casaban: ¢l se muestra coqueto, tranquilo y con gran seguridad,
mientras que ella se observa mas timida, si bien se denota cercania en ambos. Ellos se casaron en 1925. Natalia tenia 16 anos y Guiller-
mo, 19. Sus edades eran las socialmente aceptadas en esa época para asumir €l rol comin que implica el matrimonio. La estampa de la
pareja la realizod un fotdégrafo ambulante o trashumante que de seguro frecuentaba el lugar para captar imagenes que quedaban como
recuerdo para los paseantes del lugar, el cual era muy frecuentado en la época. Debido a las condiciones propias de su trabajo, el nombre
del fotografo quedo en el anonimato

Fotografia © Coleccion Rebeca Monroy Nasr
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tivas vetas de trabajo desarrolladas en fechas recientes,
porque a través de €l se busca encontrar el origen de
la fotografia, su uso social primigenio, para luego ver el
desarrollo y otros usos o desusos en el tiempo, el cambio
temporal, editorial o estético, al ser vista la imagen desde
otros contenidos y manipulaciones parciales, asi como
encontrar los diferendos de su expresividad.”

La vida cotidiana y la fotografia de aficionados

Como antecedente del tipo de estudios que se pueden
realizar con la fotografia de aficionados, tenemos dos
investigaciones que profundizan en la vida y obra de
dos fotografos amateurs, los cuales permiten compren-
der su origeny el significado inmediato de su obra. Los
trabajos de Patricia Massé (2013) sobre el empresario
y aficionado a la fotografia Juan Antonio Azurmendi, y
de Laura Gonzalez (2010) sobre el fotdégrafo documen-
talista de cepa amateur del que infiere su nombre a
partir de su investigacion como Angel Sandoval, dan
cuenta de como es factible, aunque no facil, abordar la
fotografia de aficionados, si bien ambas estudiaron
a fotografos no profesionales con una fotoproduccion de
alta calidad conceptual y formal. Faltan los otros, los
del diario andar...

Abordemos lo concerniente a la fotografia de afi-
cionados cuando se trata del padre, el hermano, la
madre o algun familiar que goza practicando el divino
arte de fotografiar a la familia. Puede ser con un fin
practico de realizar un album familiar o tan sélo de
conservar los momentos mas importantes de sus vi-
das. Estas imagenes que aun perviven se conservan en
albumes de cartoncillo negro donde se adherian con
esquineros y que fueron suplidos hacia la década de
1970 por los terribles albumes donde las imagenes se
pegaban en las paginas y las cubria una hoja translucida
que aparentaba resguardarlas.® También estan las colec-
ciones mas comunes que las tias o las abuelitas guarda-
ban en las tipicas cajas de zapatos o de merceria, dentro
del ropero.®

Estas imagenes pueden dar cuenta de un periodo
de la familia, de sus eventos, fiestas, muertes; contie-
nen, ademas de las fotos de aficionados, las que se
mandaban hacer con el fotografo local del pueblo o

7 Véase al respecto los trabajos de Maria Mauad (2013), de Daniel
Escorza sobre Casasola (en prensa) y de Alberto del Castillo sobre
la mujeres de X'Oyep.

8 Lo que no se sabia era que ese pegamento resultaria uno de los
peores enemigos de las fotografias en papel.

° Un ejemplo claro al respecto es el libro de Vazquez (2013).
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las que se captaban en la gran ciudad, que eran todo
un evento para el cual los protagonistas se acicalaban
y vestian con la mayor elegancia a su alcance. Entre
éstas aparecen imagenes de los fotografos trashuman-
tes, que sin tener una gran calidad permitian el acceso
facil y rapido a un recuerdo del momento o el retrato
en algun lugar vistoso o importante de la comunidad,
pueblo o ciudad donde fueron tomadas.

Sin excepcion, todos los retratos captados por fo-
tégrafos trashumantes contienen un cumulo de infor-
macion sustancial para el estudioso de las imagenes.
Tal vez en muchos casos no se tenga noticia de quién
las tomo, pero ahi estan, aguardando a ser estudiadas,
rescatadas, leidas, analizadas a la luz de la vida co-
tidiana de los pueblos, de las pequenas ciudades, de
comarcas, de colonias o de poblaciones aledanas a la
gran ciudad.

La informacién que nos proveen €s justo acerca
de las nuevas formas de vida urbana, del traslado del
campo a la ciudad, de las migraciones, de las modifi-
caciones generacionales de conducta, de los cambios
econdmicos y los beneficios 0 no, entre muchos otros
cambios de los patrones y valores culturales de época.

Por ejemplo, un evento muy notable en el primer
tercio del siglo pasado era tomarse la fotografia con
el refrigerador cuando llegaba al hogar ese apreciado
aparato, cuya pertenencia simbolizaba movilidad y
avance en el estatus social; por eso su presencia en
el comedor o en la sala era digna de captarse para la
posteridad. Aparecen las familias alrededor de €l como
si fuera parte sustancial de la misma, un miembro mas.

También se documentaban los cambios suscitados
en las familias nucleares, su crecimiento, el enveje-
cimiento y nacimiento de nuevos miembros, los exa-
menes de grado o bodas, entre muchos otros eventos
que esperan la hora para ser rescatados de las cajas
en el fondo del ropero. Me parece que estamos ante
los primeros personajes que tienen su vida narrada en
las imagenes (fotografia 3). Nuestros abuelos ya eran
mayores cuando lograron su fotografia; no hay rastros
de ellos cuando eran bebés ni rastros continuos de su
vida. En cambio, la generacion que nacid y creciod en
la década de 1950 ya cuenta con su historia visual de
vida. Estamos ante los primeros trazos de biografias
que van desde el nacimiento hasta la muerte del sujeto.

Las historias de familia son diversas a pesar de lo
comun que puede haber en ellas. Sin embargo, la pre-
sencia o la ausencia de algin miembro puede denotar
las afecciones emocionales. Por ejemplo, la ausen-



Fotografia 3 Fotografia de Enrique Diaz. Esta imagen representa a la sefiora “Menéndez viuda de Otero”, que poso en su casa con su
pequena hija el dia en que gano un refrigerador en una rifa. El evento no era para menos, pues aqui la imagen sefnala la importancia
de la aparicion de este aparato en la vida de las personas. Ya era factible comprar el “mandado” para varios dias, en vista que los
productos perecederos se podian almacenar sin que se echaran a perder. Esto implicaba también un poco mas de organizacion fami-
liar para las mujeres, pero también un poco mas de tiempo libre. Agradezco al doctor Jorge de la Parra las observaciones al respecto
Fotografia © aaN, Fondo Diaz, Delgado y Garcia, México, subcaja 49/24
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cia del padre que se deja ver en las imagenes de una
madre presencial o los hermanos mayores haciendo
las labores parentales. La capacidad de documentar
mediante las fotografias se puede combinar con otras
fuentes de informacién, como las cartas —-género epis-
tolar- y postales de aquellos que salieron del nucleo
familiar, perioddicos, diarios, entre muchas otras.

Asi, reconstruir la vida de las familias en el siglo pa-
sado puede ser una tarea aun pendiente, con sus rasgos
de género y de posicion social. En estos casos el analisis
corporal también coadyuva a comprender quiénes esta-
ban mas cercanos en alianzas familiares o quiénes eran
menos aceptados. En fin, el trabajo simbdlico, concep-
tual y metodologico de las fotografias familiares aun esta
por analizarse y verse. Sin embargo, me parece impor-
tante subrayar una gran aliada del analisis de imagen,

que es la historia oral, pues tiene la posibilidad de dis-
parar la memoria de quien la ve: revivir los momen-
tos, recordar personajes y con esto entrar en temas y
eventos que la memoria fractura, anula o borra.

Gracias al mundo de las imagenes en una lectura
fina, solida, de certezas diversas trabajando el contexto
de la época, aunado al uso de otras disciplinas como la
antropologia, la historia, la sociologia o la psicologia,
sera factible bordar nuevas historias, nuevos temas;
profundizar en eventos poco analizados que nos per-
mitan comprender de donde venimos y a donde vamos
en este andar entre la mexicana alegria y el triste y
abrumador cotidiano que ahora mas que nunca nece-
sitamos comprender para proponer mejores formas,
mejores respuestas y mas claras férmulas de vida que
esperamos construir.

Fotografias 4 y 5 Fotografos: F. E. North Luc y E. Osbahr. Calle de Espiritu Santo 7, México, D.F. En un album de familia es factible en-
contrar algunos de los personajes principales. En este caso esta el nifio Salvador Castafieda, segun consta en los metadatos, que al calce
dicen: “Al mejor amigo de mi padre y mi querido padrino el Sr. Julio Jiménez en prueba de sincero afecto. Salvador Castaneda, de 2 afios
6 meses. Diciembre 7 de 1891”. En la imagen se observa a Salvador Castafneda, a quien se le tomo esta fotografia de muy pequeno, con un
tambor representativo de su nifiez y del que seguramente habria otras imagenes en el curso de su vida. Castafieda fue parte de las primeras
generaciones que tuvieron una imagen desde su nacimiento hasta su muerte, pues aquellos que nacieron a mediados del siglo xix tuvieron
la fortuna de encontrarse con la fotografia para su deleite, recuerdo, memoria. En el caso de las generaciones posteriores —-nuestro caso-,
estas imagenes vistas desde lejos nos permiten saber sobre “la manera en que fuimos”

Fotografias © Coleccion Rebeca Monroy Nasr. Agradezco a Tere Bonilla su donacion
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El cuerpo humano como fuente

Sergio Lépez Ramos*

Resumen

En este articulo se estudia el tema del cuerpo como una fuente que permite hacer una lectura distinta del mismo
y nos aproxima a una epistemologia que da cuenta de la emergencia de otras maneras de investigar la sociedad.
Palabras clave: cuerpo, documento, proceso, memoria.

Abstract

This essay studies the notion of the body as a source of knowledge that allows for a different view of itself and
brings us closer to an epistemology that sheds light on the many other ways in which society can be investigated.
Keywords: body, document, process, memory.

Introduccién: entender el cuerpo fuera del cuerpo

Hay una vieja historia oriental acerca del maestro zen que buscaba un arbol y, para lograr su
objetivo, se fue al bosque. Después de buscar el arbol durante largo tiempo, desisti6 de su pro-
posito, pues no lo encontrd. Regreso al lugar de donde habia partido, se apoyo en el arbol de
enfrente de su casa y se dio cuenta de que ése era el arbol que andaba buscando.!

Asipasa con el cuerpo humano: las personas se van lejos para tratar de encontrarlo y al final
retornan a su vida, a su persona, al documento vivo que es su cuerpo. Desafortunados los que
no retornan a su encuentro. Existe una condicion, que es el abandono corporal; el sujeto no hace
contacto con sus 0rganos; solo exalta sus emociones en su vivir. El pensamiento racional es el
que rige en su accionar cotidiano; por eso el cuerpo no puede ser conceptualizado como una
fuente, como un documento. Se busca afuera de él.2

La elaboracion de propuestas explicativas se ha generado desde diversas vertientes y niveles
de complejidad, que en algunos casos han pasado del positivismo a la abstraccion del cuerpo. Me
explico. En 2002, las empresas farmacéuticas alemanes hicieron el primer carro ambulante con un
laboratorio para darles a las personas un resultado inmediato de sus indices de glucosa, colesterol,
triglicéridos, entre otros. Desde luego que un alto porcentaje se salia del rango. El punto era tomar
una muestra de sangre y hacer una lectura de ese indicador que puede decirnos como esta el cuerpo;

* Profesor-investigador, carrera de psicologia, Facultad de Estudios Superiores Iztacala, unam
(presenciasreales@yahoo.com.mx).

! Son multiples las versiones de esta historia; al respecto se pueden consultar 101 cuentos zen (2012).

2 Estamos hablando del cuerpo humano como un documento que puede ser visto desde distintas dimensiones en
tanto disciplinas existen. El cuerpo como una fuente documental de estudio tiene un lugar entre la biologia, la me-
dicina, la quimica, pero la mirada es con una busqueda de causalidad; no se conceptualiza como un proceso que
construye y se desconstruye y se vuelve a construir acorde a las circunstancias y dimensiones de una geografia, una
cultura. Por eso decimos que es un proceso de construccion corporal que puede estar regulado por el principio de
autorregulacion, el cual defiende la vida en el interior del cuerpo y el proceso del individuo con su eleccion con las
relaciones humanas.
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es decir, la sangre es la fuente de la informacion de lo que
sucede en el interior. Esta fuente, para observar el proce-
so que construye el cuerpo, es una metodologia que se
considera clinicamente valida para medir los niveles de
azucar y lipidos en un individuo: la idea radica en valorar,
a través de analisis especificos de ciertos procesos fisiolo-
gicos, el estado del funcionamiento interno de un cuerpo.
Esta mirada se instituye y se considera al tejido sanguineo
como la fuente para definir una enfermedad y su trata-
miento, tras un diagnostico mediante un estudio de labo-
ratorio o de gabinete. Resulta dificil debatir una evidencia
de este tipo (Blech, 2005). Sin embargo, la metodologia
anterior se puede replantear si se hace un ejercicio de
lectura de la fuente desde una epistemologia distinta.

Vale la pena exponer otra manera de leer el cuerpo
humano como fuente. La vertiente de los trabajos psi-
cologicos toma como indicadores de analisis diversas
manifestaciones del sujeto, ya sean la palabra, el com-
portamiento, maneras de ser, tipos de personalidad,
condicionantes, manias, actitudes, entre otras. Esta al-
ternativa de lectura de lo que sucede con el cuerpo es
la expresion de una epistemologia que busca en lo que
arroja el cuerpo, sea verbal o de comportamiento; se tra-
ta de una fuente interpretativa que construye marcos de
referencia para etiquetar y, eventualmente, estigmatizar:
se hace condenatoria para un sujeto y, claro, puede arrui-
narle la vida, lo mismo con el estudio de laboratorio.?

El estudio del cuerpo humano por la antropologia
simbolica es un poco mas elaborado: toma los simbo-
los y los significados que se producen como fuentes
de lectura de los grupos y eso conduce a la lectura de
un cuerpo que es cruzado por un idioma y produce o
recrea mas cultura en un afan de encontrar una fuente
que conlleve a una idea de lo humano. Sin embargo, el
principio general de que cuanto hacen los seres huma-
nos es cultura no resulta de gran ayuda ni nos aproxi-
ma a descifrar los procesos de hombre-animal ni como
y cuando se logra ser un ser humano.

Otra mirada sobre el cuerpo es la vision racista:
partir del cuerpo del ser humano para explicar y justifi-
car lo que sucede. Sabemos que encierra una exclusion
y coloniaje de unos sobre las acciones de otros, y el
cuerpo es el mejor indicador de referencia; la fuente se
lee a si misma y es categorica: habla de superioridad
racial e intelectual. Desde luego que dista mucho de ser

3 Estan en boga las clasificaciones y etiquetas en el campo de la
psicologia. Incluyen desde la seleccion de personas para un empleo
hasta la clasificacion en comportamientos que pueden ser proble-
maticos en la escuela o la casa.
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verdad. La fuente puede ser leida de otra manera. Unos
quieren saquear las riquezas naturales con argumen-
tos de poseer “mejores caracteristicas fisicas” -como el
color de su piel-, mediante las cuales pretenden justi-
ficar su idea de dominio y descalificacion de los otros.
Hay que ver los recursos que se emplean. Pueden ser
los legales, los judiciales, la construccion de normas, los
parametros de inclusion y castigo.

El cuerpo como obra monumental

En el campo de la arquitectura, el cuerpo humano es
la fuente para construir obras de dimensiones monu-
mentales o de espacios que crean condicionalidad y no
permiten crecer mental ni fisicamente a los sujetos. La
imagen corpérea se disemina en edificios grises, y la
paradoja es que el cuerpo se pierde; s6lo importa la es-
tructura arquitectonica; el cuerpo es un referente y no
la fuente. Por eso se habla de seres humanos, aunque
se desconoce como sufre el cuerpo en los espacios; la
idea del cuerpo es la fuente mientras la urbe se lo traga
y se hace an6énimo (Juhani, 2012 y 2014).

Las tribus urbanas que se retnen en hospitales, en
escuelas, en centros de recreacion y de trabajo, dejan de
ser con su cuerpo; se hacen hordas sin cuerpo; son
subjetividad, deseos mundanos que no se acaban en la
venta de necesidades. El cuerpo es el espacio de venta;
sus orificios son mercado seguro; todo €l es territorio de
inversion en la casa de bolsa. Desde esta perspectiva,
nada le resulta ajeno al cuerpo; si de dinero se trata, sera
fuente de riquezas de pocos (Gonzalez, 2006).

El cuerpo se construye en tiempo y espacio.
Sintesis de la sociedad

Entonces ;como lo conceptualizamos para deslindar-
nos de estas miradas que, segun consideramos, no ven
el cuerpo como una fuente que construye, que tiene op-
ciones ante la condicionalidad historica, que hace una
eleccion ante un proceso complejo en su existencia?
Quiza sea pertinente decir que el cuerpo humano no es
un fruto de la evolucion; no es una maquina; no es fruto
divino ni del azar: se construye en un espacio en rela-
cion con la geografia, con la memoria social, familiar

4 Un texto excelente es el de Paniker (2014), donde se observan los
proceso sociales de los cuerpos y como se construyen social y la-
boralmente. Otro material ilustrador de un proceso mas global de
las relaciones humanas y de los intercambios de plantas y sistemas
ecologicos es el de Mann (2014).



e individual; contextualizado por relaciones humanas
que lo enferman, lo hacen feliz, lo estresan, 1o mini-
mizan, le elevan la autoestima o son de codependen-
cia, etc. También produce desde lo mas sofisticado y
sublime hasta lo méas vulgar que existe en las socie-
dades contemporaneas.

Partimos de la concepcion de un cuerpo portador
de la vida. En éste se conserva, se destroza, se cuida
como un principio sagrado la relacion con el planeta.
Sostenemos que lo que existe afuera existe adentro.
Eso significa que concebimos al cuerpo como un mi-
crocosmos que esta en una relacion de cooperacion en
el interior y en el exterior; hunca sera autbnomo; siem-
pre estara relacionado con lo que ocutre en el planeta y
lo que hacemos en €l. Concebirlo como parte de la red
de cooperacion por la vida es una logica distinta a la
que excluye y lo aparta de los otros seres vivos.

Esta concepcion implica que cada cuerpo es unico
e importante para la vida. Podemos articular el origen
del universo con el cuerpo humano o a la inversa. Lo
interesante es que el cuerpo es la sintesis de un planeta
como el nuestro y se constituye en un microcosmos que
es nuestro objeto de estudio: tiene cielo, tierra, monta-
fas, agua, metales, etc. Lo importante es su ubicacion
geografica, historica, social, familiar e individual. La
existencia de la memoria social, familiar e individual
nos lleva a la celular y emocional, a su ubicacién en
un proceso de construccion corporal donde el sujeto
puede elegir o no, debido a que esta condicionado o
entrampado en la subjetividad como tnica manera de
existir, y el lenguaje se convierte en el instrumento de
representacion de la vida. En ese proceso el cuerpo
construye formas de vida, respuestas de sobrevivencia;
elabora conductas que son la expresion de una desarti-
culacion con la realidad de su estilo armonioso de vivir;
se sostiene en un principio primario de las relaciones
humanas que se han convertido en artificiales, lo cual
significa que las formas de vida se sostienen en las re-
laciones con los demas. Al observar esas relaciones
encontramos que los sujetos construyen sus procesos
personales patolédgicos y de salud, porque las relacio-
nes humanas enferman, pero también curan.

Y ahi es donde no se puede excluir al cuerpo co-
mo espacio que se mueve, construye, elabora, procesa,
tiene impacto en los procesos fisiologicos y celulares,
segrega jugos, contrae musculos, inhibe el consumo de
oxigeno y ejerce un efecto en la produccion de opia-
ceos, neurotransmisores, dopamina, etc. Tales efectos
se expresan en maneras de ser o de comportarse de los

sujetos: encontramos que poseen de una a tres emo-
ciones dominantes en su persona, uno a tres sabores
en su dieta y una a cuatro enfermedades dominantes
desde su nifiez; uno o mas érganos se ven afectados, €
incluso una historia de conflictos con un familiar o co-
nocido. El sujeto construye en su cuerpo, con su cuerpo,
una manera de ser que le da confort o seguridad y, en
el peor de los casos, crisis que no lo dejan crecer ni
ser €l. Lo anterior permite comprender su manera de
vivir y morir. Inmerso en una sociedad que espera que
se cumpla la condena de la condicionalidad y la deter-
minacién social, el sujeto carece de opciones o no las
puede construir; el peso de la opresion social ni siquiera
le permite cambiar de teoria sobre el origen de la vida.
Se trata de un cuerpo con un sujeto que vive y cons-
truye un proceso complejo y que no es atendido en su
emergencia contemporanea. En el campo de la salud,
la nueva epidemiologia se encuentra en las relaciones
humanas, y éstas no pueden ser comprendidas si ex-
cluimos al cuerpo como espacio donde se construye
la nueva realidad emergente que incluye los 6rganos
—considerando los impactos que éstos reciben y gene-
ran-, las emociones y los sabores. No podemos excluir
lo que hacen los sujetos con su cuerpo. Estos tienen
una tendencia a la posesion, a guardar, a abandonar, a
envidiar, a competir, a bloquear, a destruir. La gratitud
es un ejercicio perdido, asi que no esperemos que ten-
gan ese detalle con su cuerpo y menos con otras per-
sonas. La paradoja es que el cuerpo es una fuente viva
con un proceso que va dejando sus marcas en la piel
-ya sea en la cara, en las manos, en la columna, los pies
o los hombros-, lo cual nos permite comprender que se
hace y construye con y por el cuerpo de un individuo.
El cuerpo esta de moda, posiblemente porque es
el inico espacio que tenemos, y los investigadores se
han cansado de andar buscando fuera del lugar indi-
cado las respuestas para su vida. No me queda duda
de que las respuestas estan en el cuerpo, y solo es nece-
sario voltear a verlo o, si se quiere, s6lo vernos. Sin em-
bargo, no basta un espejo, y decir que se ha visto uno o
se observa con una camara de video es una de las ilusio-
nes para comprender el cuerpo —o hacer una camara de
Gesell para mirar morbosamente qué hacen los demas.
El cuerpo esta de moda porque se ha empezado a
construir una nueva percepcion acerca de €l 'y su com-
plejidad interior, 1o cual lo ha convertido en el tnico es-
pacio del que podemos hacer una referencia verdadera.
S6lo uno -y nadie mas- siente lo que se siente en el
cuerpo propio, y eso -no hay duda- lo hace tnico: existe.
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Mueven a risa los positivistas al querer ver que las res-
puestas sean observables; ese esquema de explicacion
y exploracion del cuerpo no nos sirve. Cuando digo que
existe una moda del cuerpo, no hago alusion a la ves-
timenta ni a los aretes que se ponen los hombres o los
piercings que se aplican mujeres y hombres en la vagina
o el pene. Sin embargo, €l cuerpo es el espacio donde
podemos vernos y deseamos ser lo que pensamos. Y por
eso esta de moda. En la actualidad el cuerpo se observa
a partir de ver lo que no se tiene en €l, o de hacerle lo
que los otros quieren: ha devenido la mercancia mas
rentable, y no existe negocio que fracase con €l

Debemos mirar este proceso con una hueva logica.
Ya no podemos ir a la especialidad de un mundo para
que los otros lo descifren; no podemos pedir nada mas
a los médicos o a los terapeutas y otros profesionales
la responsabilidad de ofrecernos las respuestas, por-
que los cuerpos como fuentes son estudiados y nos
resultan incomprendidos. En ese esquema el cuerpo
siempre hace, no construye. La complejidad de un
cuerpo no es algo que pueda verse por la simple razon
de quererlo ver en su dimension histoérica, sociologi-
ca, antropologica, psicologica y organica. Las terapias
del cuerpo no han aportado muchas alternativas a los
ciudadanos; lo han convertido en un espacio de cons-
truccién de nuevas necesidades, y otras profesiones
han elaborado las historias de cuerpos siempre en cri-
sis 0 en destruccion. No conocemos historias de cons-
trucciones armoniosas. Predomina la disputa entre los
mercaderes del dolor humano. Un cuerpo que muere
0 que nace no puede leerse con la misma logica; se
requiere una nueva epistemologia del cuerpo que se
conceptualice como el espacio donde se guarda todo.
Algunos dicen que es el cuarzo de la vida: en él se al-
macena la experiencia, cualquiera que ésta sea.

El cuerpo se va desarrollando o se convierte en lo
unico que puede hacer una vida llena de gustos, y con
esto uno debe hacer la ronda a la idea de que todo esta
bien y nadie puede comprender eso de la felicidad ni de
la alegria por la existencia. El cuerpo es nuestro unico
referente para darle sentido a la existencia y asi lograr
la ilusion de la felicidad, ser lo que se ha dicho sobre
la vida. El cuerpo es la herramienta que mata, la que
libera, la que oprime, o es el espacio que se abandona.
La muerte de la vida con un recuerdo en el cuerpo se
convierte en la posibilidad de hacer de éste lo que otros
desean de nosotros: es la concrecion de los deseos de la
familia, sean el padre, la madre o incluso los abuelos. No
importa: a veces no estamos libres de eso. Sin embargo,
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el cuerpo nos lo recuerda cuando uno lo descubre. ;C6-
mo liberarnos de eso? ;Como darle sentido a un cuerpo
que se niega a verse como lo unico que debe de morir
sin haberse liberado de los deseos? Un cuerpo no es solo
un cuerpo: es la sintesis de un proceso cultural y de un
tiempo y un espacio que representa los simbolos de una
cultura o las diversas maneras de sentir de una cultura.

Pero la historia del cuerpo no es universal. Pode-
mos decir que es propia de un espacio, un tiempo y
una geografia. Incluso podemos decir que forma parte
de una eleccion individual. Existe una biologia de la
particularidad. Por eso ningun cuerpo es ni sera idén-
tico, aun cuando compartan el mismo espacio, ya sea
familiar o laboral. Marcel Mauss decia que el cuerpo es
una tecnologia muy avanzada. Discrepo de esta idea,
porque si fuera cierta el ser humano lo habria supera-
do y no es asf: los procesos que el cuerpo tiene no se
mueven solo con la cultura y la fisiologia.

Existe un proceso nuevo en la relacion interna del
cuerpo relacionado con las emociones y la articula-
cion con los 6rganos: el proceso de recepcion de la
informacioén se relaciona directamente con los cinco
sentidos que la cultura estimula como si fueran la tni-
ca posibilidad de existir en la sociedad de consumo; la
relacion que se da con la informacion el cuerpo es un
reto; su lectura, para decirlo en términos de la relacion
no fragmentada. No buscamos en la dualidad ni en la
inutil idea de que sélo es un proceso fisiologico. Pensa-
mos que el proceso corporal ha entrado en una nueva
realidad interna que se expresa en una sintomatolo-
gia de la que no tenemos la herramienta correcta para
descifrarlo. Los cddigos han cambiado y no nos damos
bien cuenta. Las respuestas inmunologicas no sélo nos de-
ben decir que algo esta pasando en el interior del indi-
viduo; la relacion de 6rganos y emociones, cualquiera
que sea, esta construyendo una nueva realidad en la red
interna de los 6rganos; las respuestas de alergia o de so-
matizacion no pueden comprenderse con sélo decir que
se relaciona con “los nervios” o la inmunodepresion.

El cuerpo como fuente para construir
la historia contemporanea

Considero que la historia de este cuerpo contempora-
neo es mas compleja y que nos toca darle un nuevo
sentido a esos sintomas y signos que éste nos manda.
No aporta mucho decir que el cuerpo es un documento
vivo que se debe aprender a leer. Creo que ésta es parte
de nuestra realidad y debemos irnos aproximando con



una cautela que no nos espante, porque el miedo al
cuerpo ha suscitado diversos momentos de represion,
ya sea por la Iglesia o por los moralistas. El temor a
despertar el cuerpo es algo que espanta porque no nos
conocemos. El cuerpo tiene sus maneras, sélo que la
cultura lo ha convertido en un reducto que no permite
darle sentido a distintas formas de mirar el mundo des-
de otra logica. El condicionamiento de un pensamien-
to no permite que las ideas fluyan. La creacion de un
estilo de vida normaliza la vida y el cuerpo se somete
y se muere de manera normal o natural en ese estilo.
El cuerpo protestara, pero las personas lo acallan de
diversas maneras. Es un cuerpo que sabe que su ruta
no es la ociosidad ni la vida sedentaria que lleva al he-
donismo. Un cuerpo puede defenderse, como nos lo ha
mostrado en los espacios que se le produce una trom-
bosis. Esa inteligencia no es propia de una razén, sino
que es parte de un proceso que defiende la vida por el
cuerpo y no necesitamos decirle qué hacer: €l lo hace.

La historia del cuerpo puede ser desde las diversas
maneras de hacer su historia. Sin embargo, sabemos
que el cuerpo de los mexicanos es una mezcla diversa
de habitos alimenticios, de cultura sincrética, de una
politica econémica que causa estragos en los cuerpos
de cualquier edad. Es mentira que solo afecte a los ni-
nos y los ancianos. Ese discurso es culposo y esta lleno
de mezquindad. Las politicas no son selectivas, sino
que se expresan en la mesa o en el bolsillo.

¢Qué decir de los libros o la diversion? No hay excu-
sa: la expresion en el cuerpo es el espacio final de cual-
quier decision que se toma en el plano macro o micro
de la economia nacional. Por eso un cuerpo no puede
ser la tecnologia mas sofisticada. Es el espacio que lucha
contra la barbaridad de los politicos y la desigualdad so-
cial. Una cultura de la ocupacién permanente no permi-
te que los individuos vean otras opciones en su cuerpo.
El problema se hace cada vez mas complejo, mas no
imposible de ver; basta que tengamos una lectura de un
cuerpo con la idea de que se convierte en el lugar donde
se construye lo que se siente y de que es posible darle
un nuevo curso a lo que se siente; saber que no estamos
condenados a ser lo que nos dice la cultura ni lo que de-
sean nuestros padres o incluso nuestros maestros. El va-
lor de verse nos aproxima a una manera de sentir sin el
miedo a vivir. Este es en realidad un obstaculo. El cuerpo
se nos presenta como un espacio, una fuente que puede
darnos la sorpresa de nuestra vida. No se hace con la
magia del cine ni de los ilusionistas que venden aparatos
para hacer musculos. No. Consideramos que €l trabajo

con el cuerpo es la solucion para evitar incluso que las
terapias o los ortopedistas de cualquier profesion nos
quieran enderezar la vida.

Al ser estudiado como fuente, el cuerpo nos per-
mite construir desde esa realidad en vez de elaborar
categorias que no son ajenas a la realidad, o atribuirle
propiedades que no se tienen. Sabemos que se cons-
truyen discursos muy elaborados desde cualquier sub-
jetividad. Donde ésta es la realidad. Consideramos que
una fuente como el cuerpo es preciso ubicarla en el
concepto de microcosmos que tiene un movimiento
permanente, que construye acorde con su relacion hu-
mana. No se puede concebir un cuerpo sin el otro, sin
la cultura que lo amenaza o lo protege como portador
de la vida.> Ahi reside la trascendencia de concebir el
cuerpo humano como una posibilidad de fuente que
sintetiza y concreta, tiempo y espacio de una geografia
que lo precede y lo nutre en su presente.

Estudiar la realidad humana sin cuerpo es una som-
bra de la fuente que fue. Siempre se estara a la zaga de
la verdad humana, aunque se estara trabajando con los
hilachos de lo que fue. Finalmente, la fuente de la que
hablamos esta viva y posee el recurso de transformarse
permanentemente en el interior y exterior del cuerpo,
lo que inevitablemente impacta e impregna el espacio
inmediato exterior, y desde ahi hasta donde alcance el
tiempo para estudiar sus implicaciones. El escenario
queda abierto con un cuerpo como fuente de partida.
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Memoria de un proyecto
comunitario:
tejiendo testimonios

Mario Camarena Ocampo*/Rocio Martinez Guzman**

Resumen

El proposito de este trabajo es la ensefianza de la metodologia de la historia oral, que se cristaliza en la expe-
riencia de un proyecto comunitario donde se dio a los participantes las herramientas conceptuales y técnicas
para realizar entrevistas con un sentido histérico, es decir, poniendo énfasis en como las personas recuerdan su
experiencia a través del tiempo.

Palabras clave: memoria, proceso, historia oral, entrevista, comunidad.

Abstract

The purpose of this essay is a lesson in the methodology of oral history. This crystallized in the experience of a
communitarian project, in which participants were given the technical and conceptual tools that might help them
to come up with historically-minded questions during interviews; in other words, that might emphasize the ways
in which persons remember their experience through time.

Keywords: memory, process, oral history, interview, community.

La historia oral

La historia oral mexicana surgi¢ en nuestro centro de investigacion, la Direccion de Estudios
Historicos, que forma parte del inaH, institucion donde se combinan con gran éxito dos discipli-
nas: la historia y la antropologia. La disciplina de la historia se mueve en el ambito del tiempo; es
decir, el sujeto a través del tiempo. La antropologia pone el acento en el sujeto en relacion con el
espacio y la cultura; es decir, el sujeto en un espacio determinado con sus referentes culturales.
La historia oral combina la historia y la antropologia, por lo que se interesa en el sujeto en su
espacio con sus referentes culturales a través del tiempo.

La historia oral es una metodologia que consiste en el rescate y analisis de la memoria de las
personas en su dimension temporal. Su ensefianza implica dar a los alumnos las herramientas
conceptuales, técnicas, de relacion con los entrevistados, etcétera, que les permita realizar en-
trevistas, analizar y exponer los resultados con un sentido historico. En suma, poner en el centro
el recuerdo de la experiencia de las personas a lo largo del tiempo.

El centro de la reflexion del historiador oral es la vivencia de las personas acerca de los
hechos y los recuerdos que de ellos tienen. Si bien los hechos son importantes, lo es mas el
recuerdo y los referentes culturales que éste denota.

La ensenanza de la historia oral se centra en tres puntos metodologicos interrelacionados: la rea-
lizacion de la entrevista, el analisis de la misma y la forma de exponer los resultados de investigacion
a partir de esa fuente. Estos niveles se hallan unidos y solo se les separa con fines explicati-
vos. En este proceso el papel del historiador/entrevistador resulta central, pues éste crea el
documento oral, es quien lo interpreta y expone sus resultados. La entrevista de historia oral

“Investigador, Direccion de Estudios Historicos, INAH (mcamarenaa@yahoo.com.mx).
" Asistente de investigacion, Direccion de Estudios Historicos, INAH (rmartinezguzman@yahoo.com.mx).
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requiere un tratamiento especifico en tanto se trata de
testimonios que implican valores sociales, culturales y
morales que deben ser tomados en cuenta por el inves-
tigador (Greele, 1989: 111).

Algunos académicos que cultivan la historia oral
sostienen que la ensefianza de este método histérico
consiste en exclusiva en instruir a los alumnos en los
aspectos técnicos de la entrevista: la elaboracion de cues-
tionarios, el uso de la grabadora y las formas de relacio-
narse con las personas con la Unica finalidad de rescatar
la memoria para la creacion de archivos. Sin embargo, la
ensefianza de la historia oral con esta orientaciéon no
produce historiadores, sino solo recopiladores de datos
para que otros los analicen y escriban la historia. La en-
senfanza de la metodologia de la historia oral no solo
implica la elaboracion de la entrevista, sino el analisis
de la misma y la escritura de los resultados de la inves-
tigacion. Si uno mismo, como profesor, renuncia a la
ensefanza del analisis y de la escritura, crea falsos histo-
riadores, porque no ensefariamos a nuestros alumnos a
hacer historia; es decir, no lograriamos que nuestros es-
tudiantes se convirtieran en autores.

Asi, en este trabajo exponemos nuestra experien-
cia en la forma de ensefiar la historia oral en la pa-
rroquia San Pedro de Verona Martir en el momento
contemporaneo.

Conservando la memoria de una comunidad

En el invierno de 2014, los vecinos de la parroquia de San
Pedro de Verona Matrtir nos invitaron a rescatar los testi-
monios de las personas que han participado en la cons-
truccion de la comunidad parroquial. Cabe aclarar que
estas personas formaban parte de los ministerios,!
que son cargos de la estructura parroquial, y consti-
tufan un grupo muy homogéneo por sus creencias en
una teologia de opcion preferencial por los pobres. En su
mayoria se trata de gente que ha patrticipado en los ul-
timos 50 afios en la vida comunitaria de la parroquia.
Sin embargo, se dieron cuenta de que los recuerdos se
perderian al llegar la nueva generacion y con el cambio
del sacerdote, lo cual implicaria la modificacién en la
politica parroquial. Este cambio generacional y de pa-
rroco terminarian con esa memoria y, por ende, con ese

! Los ministerios de laicos son grupos de personas de la comunidad
cristiana de caracter pastoral que participan en las actividades de
la parroquia: lecturas de la misa, ayudar al sacerdote en el altar,
animar los cantos de las celebraciones, distribuir la comunion, ca-
tequesis, auxiliar a los enfermos y solidaridad de los movimientos.

“proceso de identificaciones histéricamente apropiadas
que le confieren sentido a un grupo social y le da estructu-
ra significativa para asumirse como unidad” (Portal, 2000).

Uno de los elementos de la identidad es la memo-
ria, a partir de la cual los sujetos se reconocen con sus
semejantes como miembros de un grupo por tener un
pasado comun, por compartir experiencias similares,
al tiempo que se distinguen de otras experiencias co-
lectivas; su construccion implica un complejo proceso
donde las vivencias generan una memoria que, al in-
teractuar con otras experiencias, conforman un grupo
que le da significacioén a esa memoria, en contraste con
otras. La identidad surge entonces de la capacidad de
autoidentificacion y de apropiacion de las vivencias en
contextos sociales y culturales especificos, histérica-
mente determinados. Asi, ante las transformaciones en
la vida parroquial y la destruccion de la vida comuni-
taria, estas personas tienen el interés de reconstituir
parte de su memoria colectiva para consolidar —sobre
todo entre los jovenes- el “quiénes fuimos” y transmi-
tirlo a las nuevas generaciones.

Esta lucha por conservar su pasado ha sido suma-
mente valiosa y emotiva, por lo que nos convocaron
a ayudarlos a hacer la historia de su parroquia; no
obstante, caimos en cuenta de que esta historia no la
podia hacer una sola persona, sino que era necesa-
rio elaborarla en forma comunitaria y con la ayuda del
parroco y de una religiosa. Con este fin se convoco a
los agentes pastorales a reuniones -una suerte de ter-
tulias- donde se narraban y grababan las experiencias
de los participantes; si bien esto parece novedoso, es
algo que ya existia en la vida parroquial, pues los que
participaban en las actividades y los movimientos so-
ciales platicaban sus experiencias a la comunidad para
que se conociera la experiencia.

Asi, existe una tradicion comunitaria de transmitir
la experiencia que pretenden conservar y heredar a sus
hijos, por lo que las reuniones resultaron muy amenas.
Contrario a lo que crefamos, las personas no tuvieron
problemas para platicar sus vivencias y contestaron lo
que se les preguntaba, en muchas ocasiones con una
gran emotividad. El tema en que trabajamos fue el de
la construccién de la comunidad parroquial desde la
opcion por los pobres; la participacion en la vida de la
parroquia y del pueblo; los grandes momentos de ten-
sién con las autoridades federales; los preceptos teolo-
gicos con que fundamentan su actuar y las esperanzas
de construir un mundo mejor; las fiestas y la relacion
con otros pueblos y organizaciones, y toda una forma

Fiiklques

61



de pensar con base en una religiosidad catolica con sus
propias caracteristicas.

Si bien la historia oral tenia un interes académi-
co para nosotros, entre las comunidades servia para
tomar conciencia de los problema sociales y generar
una posicion critica sobre los problemas de sus comu-
nidades y de la sociedad en que viven. Como quiera, la
ensenanza de la historia oral se encontraba en un pun-
to en que confluian el mundo académico y la actividad
politica; es decir, confluian la intepretacion tedrica, que
buscaba la comprension de los sujetos a través de la
historia, y el deseo de cambiar su situacion.

La historia oral funcioné como una metodologia
que de alguna manera democratizaba el quehacer de la
historia, ya que toda la gente podia hacer su historia y
no solo los profesionales. Si se dotaba de herramientas
historiograficas, conceptuales y técnicas, las personas
que participaron en ciertos hechos historicos de su co-
munidad podian encontrarse en condiciones para sis-
tematizar el conocimiento y escribir su propia historia
local, sin perder la singularidad de cada comunidad.

La capacitacion de las personas del pueblo en his-
toria oral se encaminé a que aprendieran a rescatar
los testimonios y a construir una imagen de su parro-
quia de modo que se apropiaran del conocimiento y lo
transmitieran a generaciones futuras en forma escrita.

Con la ensefianza de la historia oral hay un cambio
en la manera de concebir la historia, pues las comuni-
dades y sus personajes son sujetos de su propia histo-
ria. Asi, la historia oral resulté muy atractiva para este
tipo de estudiantes, porque desde los testimonios de
las personas se haria la historia de los pueblos. Asimis-
mo, la manera de investigar rompi6 con la concepcion
tradicional que tenian de la historia desde las universi-
dades, pues se generd un proceso de democratizacion
de la historia donde todos pudieron hacerla.

Se aprende haciendo historia oral

En la investigacion, la historia oral es una forma de
aprendizaje de la misma (aprenden a hacer historia
oral haciendo historia oral), por lo que los estudiantes
se convierten en investigadores y sujetos dentro del
proceso de estudio; es decir, la relacion sujeto-objeto
se transforma en sujeto-sujeto, ya que las personas
que investigan son parte de la comunidad parroquial
y fuente de informacion sobre la vida de la misma. Es-
tas personas viven platicando las luchas que han dado
por la comunidad desde la década de 1970. Por otra
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parte, han escuchado los relatos de la creacion de las
comunidades de base y como han participado en los
planes pastorales. En estas narraciones aparece como
han luchado por la justicia y dignidad en los ultimos
50 afios y como han tenido la habilidad de adaptarse
a los nuevos contextos; relatan con emocion los mo-
mentos en que se tuvieron que enfrentar contra las
fuerzas policiacas, asi como las diversas festividades y
celebraciones religiosas. Uno de los primeros pasos de
la reflexion consistio en hacerlos conscientes de que
todos han vivido la misma situacion, pero con signifi-
cados diferentes para cada uno; es decir, no hay obvie-
dades en la investigacion, aunque las hayamos vivido;
ademas, ante un mismo acontecimiento hay diferentes
versiones y la gente no las debe de juzgar, sino buscar
una interpretacion.

Delimitando el tema y formulando una pregunta

El segundo paso fue aclarar el tema de investigacion
que nos guiaria en la formulacién de una pregunta: la
historia de la parroquia de San Pedro de Verona Martir.
Si bien teniamos un objetivo claro, era necesario deli-
mitarlo para investigarlo a profundidad. Para delimitar
el tema, la pregunta que realizamos a los participantes
fue: ;qué queremos saber de la historia de la parro-
quia San Pedro de Verona Martir? Esta cuestion debia
cumplir con varios requisitos: ser pertinente, no ser in-
ducida ni cerrada, y poner en claro de manera breve
el problema que abordariamos. Es decir, debia conte-
ner sujeto (quién), objeto (qué), ubicacion en el tiempo
(cuando), en el espacio (donde), asi como el sentido
descriptivo (cobmo) o explicativo (por qué). La entre-
vista presuponia que el estudioso tiene como punto de
referencia la pregunta de investigacion, que es la guia
de la misma.

El sujeto nos permite definir desde donde estudia-
remos la historia de la parroquia. Se puede abordar
desde diferentes puntos de vista: desde la institucion
eclesiastica, desde el punto de vista del parroco y del
equipo parroquial, desde el punto de vista de los fieles
(hombres y mujeres), desde el punto de vista de otras
iglesias o desde el deber ser. Para elegir cual seria el
sujeto desde donde miramos, planteamos este proble-
ma: ;desde donde veremos el origen de la parroquia? A
lo que los participantes respondieron que desde todos
aquellos que optaban por el modelo de iglesia de San
Pedro de Verona Martir, ya fueran laicos, religiosos,
sacerdotes, bautizados o no bautizados. Esto nos llevo



a definir un primer concepto que aglutinara a todas
estas personas. Después de varias horas de discusion
entre los participantes y el equipo de investigacion, se
decidio que a este grupo de personas lo denominaria-
mos “comunidad parroquial”.

Si bien se construyd un sujeto, era necesario de-
limitarlo un poco mas, ya que el sujeto no era toda
la comunidad parroquial, sino sé6lo aquéllos con esta
concepcion de iglesia de opcion preferencial por los
pobres.

Como vemos, la construccion del problema de in-
vestigacion lleva implicita la definicion de conceptos
que resultaran clave en el proceso de investigacion. El
modelo de opcion preferencial por los pobres -l se-
gundo concepto-, al igual que el anterior, se construy6
con la participacion de la comunidad parroquial. Este
modelo alude a una Iglesia comunitaria que se solida-
riza con los oprimidos, acompana las causas justas y
busca construir el reino de Dios en la Tierra, por men-
cionar algunas caracteristicas. El objeto nos permitio
delimitar el problema de investigacion: ;cOmo cons-
truyen su comunidad?

El tiempo esta marcado por el sujeto y el objeto de
investigacion. Es el elemento que nos permite delimi-
tar el periodo de estudio, el cual se establecio en fun-
cion de la memoria de las personas; éstas nos dirian
cuando ubicaban el origen de la parroquia. El tiempo
también nos permite observar los cambios que se han
dado, asi como las continuidades que hay en funcion
del sujeto y del objeto; es decir, desde la memoria de
los entrevistados.

El espacio hace referencia al territorio donde se
mueven los sujetos, y puede ir cambiando a través del
tiempo. En el caso que nos ocupa, el territorio de la
parroquia hace referencia diversos pueblos y colonias
de Tlalpan.

Una vez que se explico a los participantes estos ele-
mentos, formulamos con ellos el problema de investi-
gacion: ;como ha sido la conformacion de un modelo
de Iglesia de opcion preferencial por los pobres desde
la experiencia de la comunidad parroquial de San Pe-
dro de Verona Martir?

Esta pregunta, aparentemente simple, tenia multi-
ples respuestas, donde la comunidad parroquial apa-
recia como sujeto historiable, desde los hombres y las
mujeres que forman parte de ella. Asi, se construiria la
memoria historica de la comunidad de la parroquia de
San Pedro de Verona Martir desde el punto de vista de
los laicos que la conforman; es decir, se investigaria la

construccion de la parroquia desde la experiencia de
los laicos a través de “las huellas que dej6 su caminar
en la practica de la fe”.

La importancia de la historia de la parroquia

Hacer la historia de la parroquia es importante por va-
rias razones: porque los laicos de San Pedro Matrtir tie-
nen una tradicion; porque sus reivindicaciones sociales
y ciudadanas son una forma de vivir y practicar el cris-
tianismo desde la teologia de la liberacion; porque la
forma de reflexion teologica que han desarrollado (ver,
juzgar y actuar) no se basa en conceptos abstractos, si-
no en las vivencias, carencias y necesidades de la vida
diaria con un enfoque en los pobres y con el objetivo de
construir un mundo mejor. Por otro lado, es importante
narrar la historia de como se construy6 el espiritu co-
munitario que priva entre una parte importante de los
habitantes del pueblo.

Como vimos ya, el problema genera conceptos que
deben definirse para ser preguntados en la entrevista.
En este caso son comunidad parroquial, opcion prefe-
rencial por los pobres y experiencia desde las propias
personas. Estos conceptos se elaboraron a partir de
reconocer los elementos que los identifican y resultan
significativos para los participantes.

De esta manera observamos que el primer con-
cepto que fue necesario construir era el de comunidad
parroquial, el cual se refiere a la cohesion de los ha-
bitantes, pueblos y colonias que conviven no sélo por
compartir un territorio, sino que estan unidas por una
religiosidad, la expectativa de construir una esperan-
za, el bien comun, la participacion en las actividades
parroquiales y una forma critica de mirar la realidad
desde una posicion teologica.

El segundo concepto elaborado fue el de opcién por
los pobres. Los participantes identificaron como pobres
a aquellos afectados por las injusticias del sistema
neoliberal en sus diferentes expresiones de violencia:
politica, armada, econdmica, cultural, individualista,
etcétera; y el término opcion implica iniciativa de lu-
cha en solidaridad con ellos y contra el sistema que
los oprime. De ahi conceptualizamos la opcion por los
pobres como el fundamento ideoldgico que la comuni-
dad parroquial adquiere de la teologia de la liberacion.

Es importante destacar que los conceptos que
contiene el problema de investigacion se deben des-
menuzar para convertirlos en preguntas durante la
entrevista. Por ejemplo, si queremos saber qué es
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la comunidad parroquial, primero debemos diluci-
dar cuales son las practicas que caracterizan a la
comunidad, para luego preguntarlas. Asi, encontra-
mos que un elemento importante para la comuni-
dad es compartir, por lo que los temas que guian las
preguntas en la entrevista versaron acerca de qué y
con quiénes comparten, con quiénes conviven, co-
mo participan en las actividades parroquiales, entre
otras. Estas preguntas se enfocaron en las activida-
des que los caracterizan como comunidad.

Una guia para la entrevista

Al contar con un problema de investigacion claro se
elabora un guion que oriente las entrevistas. Este es
una lista de asuntos que habra que investigar, los cua-
les se desprenden del problema de estudio. Nos per-
mite ver los temas a preguntar en la entrevista, mas
no el orden a seguir, por lo que es necesario evaluar
en forma constante qué temas se estan trabajando en
la entrevista y adaptar las preguntas en funcion de
éstos.

Las preguntas en la entrevista se estructuran desde
los conceptos que se incluyen en el problema de inves-
tigacion, si bien se debe elaborar un cuestionario que
ayude a guiar la sesién. No debe ser un cuestionario
con preguntas inducidas: 1o que se busca es indagar
en la vida de las personas y su desempefno no en los
grandes acontecimientos, sino en los momentos en
que participaron y que son significativos para el pro-
blema de investigacion.

El cuestionario rigido no ayudaba a complementar
la informacion existente sobre el tema. Las preguntas
imponian una “camisa de fuerza” a las entrevistas, de
manera que lo que debiamos buscar era construir un
dialogo flexible, donde la curiosidad del historiador ju-
gara un papel primordial. Las preguntas debian fluir en
la conversacion, de ahi la necesidad de ensefnar a los
alumnos los atajos y mahas para preguntar sin perder
el hilo de la platica.

La intencion de la primera pregunta era provocar
una descripcion de la vida del entrevistado, seguida de
preguntas abiertas para enriquecer la descripcion. Gra-
dualmente aparecian las preguntas cerradas, en bus-
ca de precision. También formulamos preguntas que
solicitaban explicar las descripciones, llevandonos a
buscar significados sobre los hechos o sobre las pala-
bras utilizadas por €l entrevistado tanto a nivel general
como individual.
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Asi el entrevistador interviene mas, preguntando y
comentando, entablando una conversacion. La inte-
raccion entre el entrevistado y el entrevistador, visto
como un procedimiento de la entrevista, gira alrededor
de una mezcla balanceada y bien administrada de dife-
rentes tipos de preguntas (ibidem: 54-55).

Uno de los problemas centrales en la ensefianza
de la investigacion de la historia oral fue como instruir
para preguntar desde los mismos sujetos y el mundo
del que forman parte, y no desde un modelo que el
investigador traiga con antelacion; por otra parte, es
necesario ensenar coOmo rescatar el tiempo desde las
preguntas. En otras palabras, entender a los sujetos en
su propio tiempo y no desde las ideas preconcebidas
de los investigadores.

Desde nuestra concepcion de historia oral, las en-
trevistas buscaban respuestas sobre un tema descono-
cido, por lo que no podian presuponer las respuestas
ni se debia enmarcar sus preguntas desde un mode-
lo preestablecido en cuanto a lo que deberia de ser o
como deberian haber vivido un hecho las personas.
Asi, las entrevistas tenian la intencion de reconstruir
la vida de las personas y entenderlas desde sus pro-
pios contextos. Buscamos una entrevista cargada de
descripciones y significados: Geertz (1992: 19-40) di-
ria una “descripcion densa”. La entrevista que busca
entender la singularidad de las personas no puede fi-
jar anticipadamente sus preguntas (Camarena y Neo-
coechea, 1994: 54).

Para ensefar a preguntar se realizaron una serie de
entrevistas, donde primero se entrevisto a los patrtici-
pantes y después se les explicé como se estructuraron
las preguntas. Al principio nos anclamos en un tema:
el origen de la parroquia. Después lo vinculamos con
su experiencia —“;como participa usted en las activades
de de la parroquia?”—, y posteriormente incorporamos
el tiempo preguntando: “;En qué momento empezo a
participar?”. Cuando realizamos este cuestionamiento
no buscdbamos una fecha exacta, sino reconstruir el
momento en que el individuo se incorpor6 a las acti-
vidades parroquiales; es decir, el momento en que se
hizo parte de la comunidad.

El tiempo estuvo dado en funcién de la experien-
cia y memoria de las personas, ya que a partir de los
acontecimientos significativos de su vida personal se
ubicarian los cambios en la parroquia, si bien el origen
de la misma puede estar datado con fechas y para las
personas se convierte en parte de su vida cuando se
incorporan a sus actividades.



Por ejemplo, cuando se le pregunt6 a una de las
seforas: “sEn qué momento comenzo a participar en
las actividades parroquiales?”, ésta relatd que comen-
z6 a hacerlo cuando su hijo le pidid que fuera con los
integrantes del equipo pastoral para avisarles que sus
actividadades laborales le impedian seguir participan-
do; la sefora cumplio el encargo de su hijo, pero el
equipo pastoral le solicité quedarse. En ese momento
comenzo a sentirse parte de la comunidad.

Niveles en las preguntas

Las preguntas formuladas en la entrevistas tenian dife-
rentes niveles. Uno de éstos a partir de la experiencia
personal (el “yo” o el “usted”) y otra a partir del “noso-
tros” o el “ustedes”. El uso de la primera persona hace
referencia a la propia experiencia del entrevistado, y el
otro nivel de preguntas, en tercera persona y en plural,
refiere a la experiencia comunitaria. Ejemplo de esto
es: “;Como trabaja usted?”, o bien: “;Cémo trabajaban
ustedes?”. Aunque parezca una misma pregunta no es
asi, ya que la contestacion es diferente, pues un ni-
vel hace referencia a su persona y el otro al grupo. Es
importante que estemos conscientes del nivel en que
nos movemos en el transcurso de la entrevista, pero
también en el que se mueve el entrevistado.

Otro de los problemas centrales en la entrevista fue
rescatar el tiempo en el relato, para lo cual propusimos
varias formas de entender el tiempo a través de las
preguntas: primero, atender los cambios en la vida de
las personas que entrevistamos; segundo, analizar las
transformaciones de una generacion a otra; tercero,
los cambios en la vida de la comunidad. Para esto con-
virtid en pieza central como preguntar sobre ese tema.

En la entrevista estabamos preocupados por com-
parar diferentes momentos de la vida de las personas,
buscando un momento en que el propio entrevistado
desarrollara con mucho detalle un momento o hecho
para, a partir de ahi, analizar otra etapa de su vida.
Esta comparacion nos llevo a ver los cambios en las
concepciones que un individuo se forjaba sobre la na-
turaleza humana a partir de su propia experiencia; nos
permitio ver como cada momento en la vida de la gen-
te tiene diferentes significados, pero también encontrar
continuidades en ella. Al hacer comparaciones, nos
adentramos en la cronologia de las personas, donde
éstas se expresan utilizando diferentes tiempos: el “an-
tes” y el “hoy”, observando la manera en que la gente
vive los cambios a partir de sus diferentes significados:

es ver el tiempo en las historias de vida. Un ejemplo
es cuando preguntamos a las personas: “;Como par-
ticipan en la parroquia?”. Ellas relataban como en su
comunidad parroquial se valora la participacion de los
laicos. Al preguntarles: “;Siempre ha sido asi?”, incor-
poramos el tiempo, para dar la pauta a que describie-
ran como se dio ese proceso de participacion; es decir,
para que narraran un antes y un después.

Otro momento de la entrevista fue la comparacion
entre generaciones. Después de que una persona des-
cribia un momento de su vida en el que nos decia que
significd este acontecimiento para ellos, se podria pre-
guntar como lo vivieron los padres o abuelos. Con esto
estariamos comparando dos generaciones en momentos
diferentes, al hablarnos de los cambios generacionales
vistos desde la personas que estamos entrevistando. Asf,
a través de la experiencia de la comunidad parroquial
ubicamos dos momentos diferentes: primero aquellos a
quienes les toco el cambio de una iglesia donde se daba
la misa en latin y después en espanol; y otro momento en
que la comunidad parroquial luché porque no se olvidara
su proceso de conformacion como iglesia liberadora.

Otro tipo de preguntas sobre el tiempo fue el relacio-
nado con el grupo o comunidad de la que forman parte.
Preguntar sobre los cambios en la vida de la comunidad
nos llevaria a insertar a las personas en la comunidad.

El entrevistador también se preocupa por ver la co-
herencia del discurso del entrevistado, a fin de detectar
los posibles problemas que tenga, ya sea por olvido,
mentiras, invenciones, temores o enfermedades. Du-
rante la entrevista se verifica la coherencia interna de
la narracion no soélo en términos cronolégicos, sino
también en los significados.

El historiador oral parte de la idea de que la narra-
cion es valida aunque incurra en fallas de la memoria,
exageraciones o ficciones, porque todo esto configura
significados en la vida de la gente. Es importante detec-
tar las caracteristicas de la entrevista no para juzgatrlas
o desecharlas, sino para comprender el significado de
lo que se narra, donde debe quedar claro que no bus-
camos verdades, sino vivencias de la gente y, por lo
tanto, dignas de ser tomadas en cuenta en nuestras
historias. Todo relato se debe respetar (ibidem: 55).

Dinamica de las entrevistas
Las platicas con las personas de la parroquia se es-
tructuraron desde el contexto que vivian: la salida de

un parroco que los incorporé a las actividades parro-
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quiales y conformé un modelo de Iglesia de opcion por
los pobres.

De manera que la dinamica de las entrevistas se en-
focod en dilucidar el proceso de conformacion de este
modelo de Iglesia. Para hacerlo, indagamos como se in-
corporaron las personas a las actividades parroquiales
y su relacion con el sacerdote. Estas preguntas nos per-
mitirian ver a través de la experiencia de las personas el
proceso pastoral de la parroquia.

Las entrevistas se pueden realizar de manera in-
dividual o de manera colectiva. Nosotros realizamos
ambos ejercicios para mostrar las diferentes dinami-
cas. En la entrevista individual encontramos que el
testimonio estaba cargado de sentimientos y emocio-
nes: aunque aparecia el “nosotros” enfocado en la co-
munidad parroquial, también aparecia la familia como
un “nosotros” de mayor intimidad. Aqui surgieron los
conflictos de la comunidad hacia el exterior, e incluso
los conflictos internos, ya que supone un nivel de mas
confianza con el entrevistador.

En la entrevista colectiva las personas narraron, en
términos del “nosotros”, sobre las luchas que han libra-
do como comunidad, donde se identificaron los pun-
tos de cohesion y sus caracteristicas como comunidad.
Aqui la habilidad del entrevistador era importante para
lograr que la comunidad se comparara con otras y ha-
cer explicita su particularidad.

La forma de iniciar la entrevista también tiene su
complejidad: se puede partir del presente hacia el pa-
sado, pero también del pasado hacia el momento mas
actual. Realizamos las dos dinamicas, en busca de ubi-
car los cambios de la parroquia, como fue el cambio de
una Iglesia tradicional a una de opcion por los pobres;
de igual manera indagamos cémo es en la actualidad
esta Iglesia y cuales han sido sus cambios. En ambos
casos lo que se pretendia era recuperar el tiempo; es
decir, ubicar el antes y el después. Si bien se partid
de dos momentos distintos, ambos dieron cuenta del
proceso, por lo que aunque parecieran diferentes fue
posible compararlos, al referirse a un proceso y no a
fechas precisas.

¢Como se genera una hipétesis?

Cuando elaboramos el problema de investigacion se
formuld una hipotesis: la conformacion de un modelo
de Iglesia de opcion preferencial por los pobres se rea-
liz6 a través del trabajo pastoral de un parroco com-
prometido con la teologia de la liberacion.
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Las entrevistas nos permitieron entender las ca-
racteristicas y relaciones de los entrevistados en un
tiempo y espacio determinados, pero también desde el
contexto en que se genero la entrevista, por 1o que nos
dieron la posibilidad de explicar de manera mas preci-
sa los conceptos incluidos en el problema de investi-
gacion y a la vez afinar la hipotesis: la conformacion
de un modelo de Iglesia de opcion preferencial por los
pobres se realizd a través del trabajo pastoral de un
parroco y una religiosa comprometidos con la teologia
de la liberacion.

El trabajo pastoral de estos personajes se estruc-
tur6 desde la comunidades eclesiales de base y de
la incorporacion de los habitantes a las actividades
parroquiales.

Reflexiones finales

La reflexion en torno a como ensenar historia oral a
los habitantes de comunidades, pueblos y barrios nos
permite ver la importancia de las preguntas en la entre-
vista, desde su elaboracion hasta su andlisis, el uso del
guion, los niveles de la pregunta y la gran importancia
que reviste la pregunta de investigacion.

El historiador debe ser sensible a la informacion
que arrojan las entrevistas, porque por medio de ésta
se reelabora la pregunta y la hipotesis de investigacion
para hacer un analisis mas detallado.

Sino se es flexible ante esta posibilidad, se meteran
datos para algo que ya se tenia preconcebido y para lo
cual so6lo se utilizan como relleno. La tarea del historia-
dor oral es construir el proceso desde la memoria, los
conceptos y los lenguajes de los entrevistados.
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Mi experiencia en el estudio
de la iconografia novohispana
Conversacion con Maria del Consuelo

Maquivar, investigadora emérita del INAH!

Rocio Martinez Guzman*/Sergio Ramirez Caloca**

El 27 de abril de 2015 conversamos con la doctora
Maria del Consuelo Maquivar, especialista en icono-
grafia novohispana, para que nos compartiera como
ha sido su encuentro con el estudio de la iconografia y
cual es la metodologia que utiliza para ensefar. Su ex-
periencia es un ejemplo de como cada historiador tiene
su propio proceso en torno a la forma en que se acer-
ca a su tema de investigacion.

Maria del Consuelo Maquivar es egresada de la Uni-
versidad Nacional Autbnoma de México, donde obtuvo
la licenciatura en historia, asi como la maestria y el doc-
torado en historia del arte. Ha sido maestra en historia e
historia del arte universal y colonial en diversas institu-
ciones académicas. Entre sus publicaciones se encuen-
tran Angeles y arcdngeles, El imaginario novohispano y su
obra: las esculturas de Tepotzotlan, La escultura religiosa
en la Nueva Espana y De lo permitido a lo prohibido. Icono-
grafia de la Santisima Trinidad en la Nueva Espana.

Fue directora del Museo Nacional del Virreinato. En
la actualidad labora en la Direccion de Estudios Histo-
ricos y es investigadora emérita del wan. Dada la apor-
tacion que ha hecho en el campo de los estudios sobre
la historia del arte y la iconografia, la doctora Maqui-
var es considerada como una de las precursoras en el
estudio de la iconografia novohispana en nuestro pais.

<Coémo €ligi6 dedicarse a la iconografia?
Decidi estudiar iconografia desde que era alumna en la
Facultad de Filosofia y Letras de la unam. No tenia en

" Asistente de investigacion, Direccion de Estudios Historicos, INAH
(rmartinezguzman@yahoo.com.mx).

** Coordinacion Nacional de Antropologia, INaAH
(revista.cnan@inah.gob.mx).

! Guion y revision: Mario Camarena Ocampo y Rocio Martinez Guz-
man, investigadores de la Direccion de Estudios Historicos, INAH.

mente dedicarme al arte colonial; queria dedicarme a
la historia del arte. Cuando pude cursar materias op-
tativas, como arte contemporaneo y arte prehispanico,
entre otras, tuve la fortuna de contar como maestros
con investigadores y académicos de la talla de Edmun-
do O’'Gorman, Francisco de la Maza, Ida Rodriguez
Prampolini y Alberto Ruz, entre otros, pero tenia cierta
“cosquillita” con el arte colonial. Fui parte de la ultima
generacion a la que dio clases Francisco de la Maza, de
quien aprendi como abordar un retablo y como ver las
imagenes. Y el remate fue un alumno de €l, el arqui-
tecto Manuel Gonzalez Galvan. Con él adquiri el gusto
por la iconografia y la interpretacion.

Cuando necesité definir el tema de tesis —asunto en
el que estaba muy confundida-, hicimos un viaje a Es-
paha como parte de un programa de ex alumnos de la
Universidad Iberoamericana en el que particip6 el sacer-
dote jesuita Javier Cacho, que habia sido mi companero
de banca en la facultad. Fl tenia la costumbre de cami-
nar en las tardes por las iglesias madrilenas, y cuando lo
acompanabamos nos iba explicando la iconografia. Yo
lo atarantaba con mis preguntas, aunque no me daba
cuenta. Al terminar el viaje Javier me dijo: “Ya sé de qué
vas a hacer la tesis”. Me sugirio hacerla sobre los reta-
blos de Tepotzotlan, porque me encantaba la iconogra-
fia. Le pregunté si acaso no estaban ya estudiados y me
respondiod que no, que nadie habia trabajado en ellos.

Cuando regresé del viaje, una amiga me invit6 al
equipo de trabajo de la maestra Elisa Vargaslugo. Me
gustaba la idea de que trabajaban en seminario.

Asi, al hacer la tesis, una de las cosas mas impor-
tantes que queria analizar era el mensaje jesuita de los
retablos. ;Por qué los retablos tenian esas imagenes y
qué representaban? También me llamaba la atencion
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Imagen © Tomada de Maquivar, 2006

la forma como el maestro Gonzalez Galvan los anali-
zaba y retomé su propuesta. Cada vez me gustd mas
el estudio de la iconografia. Cuando me gradué, a prin-
cipios de la década de 1980, me di cuenta de que has-
ta entonces no habia estudios sobre ese tema. Ante tal
panorama, la maestra Vargas Lugo me convencioé de
continuar con el estudio y me sugirié abordar la escul-
tura de los retablos, pero yo le propuse el estudio de
la coleccion del Museo Nacional del Virreinato, que va
del siglo xv1 al xix, y decidi estudiar a los escultores pa-
ra conocer las técnicas que utilizaban en su oficio. Esa
fue mi tesis de maestria.

¢;Como le ensenaron a leer la escultura? ;Hay algun mé-
todo o usted creo el suyo?
Yo creo que si: creo que uno mismo hace el oficio. A lo
largo de los afnos yo he creado mi propia metodologia,
pero cada vez hago diferentes analisis para enriquecer
la forma de ensenarlo. Primero hay que observar. Si no
se observa bien, jamas se podra hacer un buen analisis
iconografico. Incluso me ha llegado a suceder que, cuan-
do he ido a la sierra, si se me pasa algun elemento ya no
sirve haber ido. La observacion es muy importante: ob-
servar con cuidado y a detalle. En ocasiones me resulta
dificil apreciar y disfrutar los retablos, pues siempre tra-
to de analizarlos motivada por el oficio de tantos anos.
El estudio de esculturas que hice como tesis de
maestria lo publico el iNnaH con el titulo EI imaginero no-
vohispano y su obra: las esculturas de Tepotzotldn (Ma-
quivar, 1995). Hace dos anos que el libro esta agotado,
pero me da mucho gusto que fue uno de los volume-
nes escogidos para digitalizar, porque ha sido de gran
utilidad y ha recibido una buena acogida; incluso co-
legas de Espana lo han utilizado. En ese texto planteo
una forma muy propia de hacer analisis de las escultu-
ras. Yo tenia la necesidad de saber primero quién las
hizo -no el nombre, sino el oficio-y como se elabora-
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ron. Entonces analicé la documentacién con muchisi-
mo cuidado. Por fortuna existen las ordenanzas y estan
en el archivo. La legislacion sobre el trabajo artistico se
encuentra en un libro maravilloso de documentos res-
guardados en el Archivo del Ayuntamiento del Distri-
to Federal, hoy Archivo Historico del Distrito Federal.

Desmenucé las ordenanzas, las comparé, las revi-
sé, las sigo revisando y sigo encontrando cosas nue-
vas. Una de mis grandes preocupaciones era saber cual
era el modelo que habia seguido la Nueva Espana para
hacer el trabajo de la imagen, por lo que era necesario
conocer las ordenanzas espafolas de las que se deri-
varon las nuestras. Muchos anos después de que con-
clui el libro, logré tener en mis manos las ordenanzas
espanolas de donde se tom¢ el modelo para la elabo-
racion de las nuestras. Aquellas ordenanzas se en-
cuentran en el Fondo Reservado de la Universidad de
Sevilla, y tenerlas al alcance fue para mi uno de los lo-
gros mas importantes.

En un articulo que escribi en la revista Historias, hi-
ce la comparacion de las reglas novohispanas con las
reglas espanolas para ver cuales eran las diferencias y
cuales las copias. Les puedo decir que las ordenanzas
novohispanas copiaron textualmente las espafiolas, asi
como toda una serie de innovaciones que provenian en
gran medida del trabajo indigena. Eso me dio mucho
gusto, porque en los estudios que se hicieron en el pa-
sado sobre arte colonial se tenia la idea de que los in-
dios y los mulatos no sabian trabajar, pintar ni esculpir,
y por eso eran incapaces de elaborar imagenes religio-
sas. Hoy sabemos que eso no es cierto, pero esto ya lo
habia dicho yo desde EI imaginero... La ordenanza ja-
mas prohibio a los indigenas trabajar la escultura. Por
el contrario, los espanoles se dieron cuenta desde un
principio de la gran habilidad escultérica que tenian los
indios y la utilizaron para su servicio.

Cuando uno lee las cronicas de la evangelizacion, fray
Toribio de Benavente (Motolinia), fray Juan de Torquema-
da y todos los misioneros cronistas, siempre se refieren
a los indigenas -en ocasiones hasta con frases exagera-
das- como diestros y expertos artistas. Yo interpreto esa
admiracion por la rapidez con que aprendieron a traba-
jar las herramientas de hierro, porque los indigenas no las
conocian. Ellos aprendieron a hacer las limas, los limato-
nes, las gubias para trabajar la madera, y a trabajar con
ellas. Eso lo alabaron mucho los esparioles.

A mi me interesaba saber como habian agrupado
los espafioles todos los oficios. Durante el siglo xv1 hu-
bo dos ocasiones en que se hicieron ordenanzas, y en



1703 se emitid una tercera. En las dos primeras estu-
vieron involucrados diversos oficios, que incluyeron a
los carpinteros, los violeros —artesanos que confeccio-
naban instrumentos de cuerda- y los escultores. Sin
embargo, los carpinteros obtuvieron mayores recono-
cimientos y esto motivo el enojo de los escultores, que
acunaron una frase que me fascina, pues se hacian lla-
mar “adornadores del credo divino” como una forma
de ensalzar su oficio frente al de los carpinteros.

Con la tercera ordenanza, emitida a principios del si-
glo xvir (1703), los escultores lograron ser independien-
tes y consiguieron su propia capilla, que dedicaron a san
José, santo patrono de todos los que trabajan la madera.

Estas investigaciones me llevaron a la elaboracion
de mi tesis de doctorado, en la que trabajé sobre la
Santisima Trinidad en el arte novohispano (Maquivar,
1998). En Tepotzotlan hay una imagen de la Santisima
Trinidad con caracteristicas antropomorficas que me in-
trigaba muchisimo, porque el padre, el hijo y el espiri-
tu santo tienen el cuerpo y la cara de Cristo. Me dijeron
que el estudio del icono no era tema de tesis, ya que es-
ta representacion estuvo prohibida, lo cual rechacé de-
bido a la cantidad de imagenes similares existentes.

Busqué en los concilios y decretos papales y nunca
encontré que estuviera prohibida. Me encontré una sin-
tesis en un libro del siglo xvi del papa Urbano VIII, que
luego retomo el papa Benedicto XIV, y utilicé ese texto
como fuente, ya que se refiere a la Trinidad antropomor-
fa como algo permitido, aunque privilegia la representa-
cién clasica de Dios padre como anciano, el cuerpo de
Cristo y la paloma. También prohibe la representacion
de la Santisima Trinidad en una sola cabeza que se des-
dobla -denominada trifacial-, por considerarla mons-
truosa y tener semejanza con las diosas paganas.

Para mi, como investigadora, fue muy importante
realizar la investigacion de la Santisima Trinidad por lo
siguiente: 1) la forma como tuve que abordar el tema;
2) la cantidad de informacion que tuve que desglosar;
3) me tuve que lanzar con valentia a sostener contra
quienes afirmaban que habia estado prohibida.

Como ya he comentado, un documento del siglo
xvin en el que el Papa Benedicto XIV sostiene abierta-
mente que la Trinidad antropomorfa nunca estuvo pro-
hibida —excepto la trifacial- fue muy importante para
mi. Existe una cantidad importante de esta represen-
tacion en pueblos de nuestro pais, asi como en Peru y
Ecuador, mientras que en Espana no. Desde mi lectura
del texto, esto me ha hecho sostener en mis posterio-
res investigaciones y hasta la actualidad que se trata de

Miguel Cabrera, Alegoria sobre la Sagrada Eucaristia, 1750

una iconografia muy propia de Hispanoamérica, pues
considero que era mas facil rezarle a una representa-
cion de la Santisima Trinidad con tres imagenes que
tienen el rostro de Cristo que rezarle a una paloma, y
estoy convencida de que existe igual numero de repre-
sentaciones de trinidades: la clasica y la antropomorfa.
Hay lugares como Oaxaca donde existe una gran y rica
variedad de trinidades antropomorfas, aunque sé que
existen otras. A partir de una sola imagen ha surgido
toda una diversidad de investigaciones muy ricas que
han impactado en la historiografia mexicana.

<Coémo se historiza una imagen?

Uno construye su propio camino de analisis y lo com-
pleta con lecturas. Jamas podras hacer nada si no
investigas. Se tiene que investigar la historia de la Igle-
sia. A mis alumnos de Puebla les pido una disculpa, ya
que primero les doy “clases de catecismo”, porque si no
lo hago asi, se pierden y no pueden llegar a la imagen.
Por ejemplo, en el caso del icono que estamos comen-
tando, ;como entender el dogma de la Santisima Tri-
nidad? Nunca he pretendido ser san Agustin ni mucho
menos, pero compré libros sobre teologia y me do-
cumenté sobre temas sacros con la ayuda de mi que-
ridisimo doctor Sergio Ortega, a quien consulté en
diversas ocasiones. Tenia panico de decir herejias o
malinterpretar las imagenes. Quise tomar clases de
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Nifio de los Milagros o Nifio Futbolista en el uniforme del equipo
Nacional Mexicano para la Copa del Mundo en 2010 Fotografia
Alejandro Linares Garcia, trabajo propio, disponible bajo la licen-
cia croL via Wikimedia Commons, en linea [https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Ni%C3%B1oFutbolistal JPG#/media/
File:Ni%C3%B1oFutbolistal.JPG]

teologia, pero no pude. No tenia tiempo. Lo tenia que
hacer y yo me doy cuenta de mis fallas y lagunas. Como
historiadores tenemos que meternos a veces a temas
completamente desconocidos. Para mi el reto mayor
fue justo lo de la Trinidad.

¢Como fueron sus inicios?

Mi formacion en historia se inicid con estudios de li-
cenciatura. La maestria y el doctorado los hice en arte
colonial mexicano.

Previo a mis estudios en historia fui maestra nor-
malista. Creo que de ahi viene mi vocaciéon por la en-
sefanza. Imparti clases en primaria durante 13 afios,
pero dejé el magisterio porque queria estudiar histo-
ria. Me inscribi en la Normal un poco obligada por las
circunstancias familiares, por darle gusto a mi madre,
pero durante la secundaria una maestra de historia me
dijo que estudiara la Normal y luego historia, pues la
Normal equivalia al bachillerato. Asi fue como termi-
néy empecé a trabajar e inicié estudios en historia. En
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las mahanas daba clases y en la tarde me iba a estudiar,
y vivi una experiencia muy valiosa, porque la escuela
particular donde yo trabajaba abri¢ en esa época la se-
cundaria y la preparatoria, asi que al terminar la carre-
ra de historia me pidieron impartir clases de esa materia
en el nivel bachillerato.

Cuando estaba elaborando mi tesis de maestria so-
bre los retablos del Museo del Virreinato, el director de
esa institucion supo de mi a través de mi maestra Eli-
sa Vargaslugo. El estaba formando al grupo de investi-
gadores del recinto y me propuso trabajar en el museo.
Recuerdo una frase maravillosa que me dijo: “Es un pri-
vilegio investigar y ser investigador del INaH". Después
de 43 anos, le sigo dando toda la razon.

El InAH es una institucion fundamental para el pais,
empezando por la defensa del patrimonio arqueologi-
co, antropologico e histérico de México, y por lo que se
aprende en €l. No me canso de decir todo lo que he apren-
dido como investigadora del inaH. No concibo que haya
companeros que asisten a trabajar en forma ocasional,
porque yo hecesito estar compartiendo experiencias y
la enorme gama de actividades que dinamizan a la ins-
titucion. Uno las toma o las deja; uno decide partici-
par o no, y el que te metas de lleno a conocer cuales
son los pilares de la institucion, la investigacion, la di-
fusion, la defensa del patrimonio, es fundamental. A lo
largo de tantos afios todo eso me queda mas claro;
lo tengo tatuado.

Mis instituciones son €l INaH y la uNaM. YO sigo muy
apegada a la unam, en especial al Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, donde participo ahora en una comi-
sion dictaminadora. Nunca he perdido contacto con el
Colegio de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras,
aunque me he ido alejando de la docencia porque me
impedia dar conferencias y cursos que me gustan mu-
cho y me llaman la atencion. De alguna manera sigo
en la docencia porque dirijo tesis y asi me la paso muy
divertida y muy a gusto. Yo si puedo decir que disfruto
y gozo muchisimo mi profesiéon. A mi no me da flojera.
Ya me podria haber jubilado, pero no quiero estar en-
cerrada en mi casa o viajando.

En 1973 empecé a trabajar en Tepotzotlan y debi-
do a eso dejé de dar clases. En Tepotzotlan trabajé 18
anos en tres periodos, y en la ultima ocasiéon, que du-
r6é de 1991 a 1998, fui directora del Museo Nacional
del Virreinato. De 1960 a 1962 estudié en la Escuela
Nacional de Maestros. En 1963 empecé a trabajar co-
mo maestra de primaria, y de 1965 a 1969 estudié en
la Facultad de Filosofia y Letras de la unam, debido a



los acontecimientos que en 1968 dieron lugar al movi-
miento estudiantil y sus secuelas sociales.

Cuando comencé a trabajar en el museo necesita-
ba tomar tres camiones para llegar a Tepotzotlan, pero
no importaba. Ademas, yo tenia un vochito de segunda
mano que se me descomponia a mitad de la carretera y
siempre tuve mucha suerte. Los peores accidentes que
he visto han sido en esa carretera, pero en esa épo-
ca no me importaba ni lo pensaba, porque realmente
lo disfrutaba mucho. Yo llegaba alla y se me olvidaba
donde estaba.

Estoy convencida de que trabajar en un museo es un
privilegio. Para mi result6é fundamental trabajar con las
colecciones dentro de un recinto historico como es Te-
potzotlan. Realmente fue una delicia. Como dije antes,
llegué ahi porque estudiaba los retablos. Pero al estar
ahi también naci¢ mi deseo por estudiar a la Compania
de Jesus. Estar en un edificio que construyeron los jesui-
tas durante tantos siglos me desperto6 el “gusanito” por
saber quiénes fueron y por estudiar desde quién fue san
Ignacio de Loyola hasta la historia de esa orden religio-
sa. Y cada vez tengo mucho mas interés. Cuento con el
privilegio de mantener un estrecho contacto con el Co-
legio de Sinaloa, que tiene un seminario anual sobre la
Compania de Jesus, y me reuno con los colegas estudio-
sos del tema cada afo para aprender de ellos y actuali-
zarme con sus valiosos hallazgos.

Independientemente de lo que el Seminario de His-
toria de las Mentalidades de la Direccion de Estudios
Historicos me ha proporcionado —un método diferente
de andlisis, de ver lecturas distintas que he podido apli-
car a lo mio y que de alguna manera son asuntos que
no hubiera conocido; también un proceso de prepa-
racion y de crecimiento intelectual y profesional en el
que tengo oportunidad de participar-, yo tengo mis te-
mas, mis puntales: la iconografia, las imagenes, €l ar-
te colonial y la Compafia de Jesus.

Otro de mis espacios de interés han sido los temas
derivados de la historia de las mentalidades, pues han
sido fundamentales para mi crecimiento personal. Por
eso he participado con gran interés y placer en el Se-
minario de Historia de las Mentalidades. Yo creo que
vine a meter un poco la cufia, porque los temas que se
analizaban eran, por un lado, el matrimonio, y por el
otro el libro o la Iglesia. Cuando me invitaron a parti-
cipar en el seminario, comenté a sus integrantes que
si ellos sabian cuales eran los temas que yo manejaba
seria conveniente ir precisando como se insertarian
en las tematicas del seminario. Ahora me da gusto

observar que todos incluyen imagenes en sus textos,
porque la imagen es parte de la lectura, es parte del
contenido, y eso lo hemos aprendido juntos. Por mi
parte, yo he podido aplicar en mis enfoques particu-
lares de interés la valiosa perspectiva que el semina-
rio me ha ofrecido.

<Coémo se construyen los significados de cada momen-
to historico?

Los significados son dinamicos. Por eso siempre es
necesario recurrir al método de analisis, que se enri-
quece, se transforma y siempre debe estar presente.
El método de andlisis es necesario para abordar asun-
tos y temas que, al ser revisados, se enriquecen y se
transforman.

Imagen © Tomada de Maquivar, 2006
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Aparte de la observacion, icudles serian las habilidades
que debe desarrollar un estudiante para realizar la lectu-
ra iconogrdfica?

Cuando daba clases en licenciatura, los ponia a ob-
servar. Lo primero que les preguntaba cuando estaba-
mos ante un icono era si representaba a un hombre o
una mujer. Sin embargo, la observacion no es la uni-
ca forma de analisis, ya que existen otros elementos
fundamentales a considerar. Hay autores, intelectuales,
historiadores, iconologos, etcétera, que han escrito al
respecto y que también te dan la pauta de como se pue-
de observar. Por ejemplo, la obra del famoso historiador
Erwin Panofsky? es como la Biblia. Hay ciertos auto-
res que son fundamentales, porque te brindan pautas y
pistas para que con el tiempo vayas haciendo tu propia
metodologia, y ése es el caso de Panofsky. Por ejemplo,
si vas a hacer el analisis de un retablo —que es una tarea
de lo mas dificil-, te preguntas por donde empezar: por
abajo, por arriba, por en medio.

Lo primero que tenemos que ver es quién o quié-
nes estan en la representacion, saber si algunas ima-
genes fueron hechas para el retablo y si éste cabe o no
en el nicho; saber si la imagen fue removida. Esto ulti-
mo es muy importante porque, por ejemplo, en la es-
cultura —que es lo que yo trabajo- los sacerdotes hacen
muchas estupideces: es comun que muevan a los san-
tos porque no les gusta el lugar donde estaban y los
pasan al retablo, pero con eso ya cambiaron todo el
mensaje del retablo.

Siempre doy el ejemplo maravilloso de la iglesia de
San Hipdlito, en la que la principal advocacioén en nues-
tros dias es la de san Judas Tadeo. El retablo de esa
iglesia estaba dedicado a san Hipdlito, pero quien esta
ahora al centro es san Judas, porque de seguro al parro-
co le convino por las enormes sumas de dinero que la
iglesia recibe los dias 28 de cada mes, y no se diga el 28
de octubre. Pero el mensaje original del retablo fue to-
talmente alterado: el pobre san Hipodlito fue echado a un
lado y ni quién lo vea ni a quién le importe. Ese es para
mi un dato interesantisimo, asi como muchos otros, co-
mo las transformaciones que se les hacen a las image-
nes y que les cambian todo el sentido.

Una de las imagenes que verdaderamente me mo-
lesta es la de un Cristo del Santo Entierro que se en-
cuentra en la catedral de Puebla, a la que le colocaron
una horrible peluca de rizos rubios. Si algun dia veo al
arzobispo, le diré que eso es una aberracion.

2 Véanse, entre otros textos, La perspectiva como forma simbdlica
(1999) y Estudios sobre iconologia (2008).
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Me invitaron a dar una conferencia en Lagos de
Moreno, que tiene una iglesia barroca preciosa, y una
persona muy amable me llevo a recorrerla. Al observar
ala Virgen Dolorosa, me percaté de que estaba vestida
con la casulla y el pluvial propios de ropajes sacerdo-
tales. Le comenté a la persona que esa Virgen estaba
vestida como un sacerdote y que eso es una aberra-
cion, a lo que mi acompanante respondioé que una se-
hora habia encontrado esa ropa en una cajonera y que,
al verla vistosamente bordada, se la pusieron a la Vir-
gen. La ignorancia de nuestros sacerdotes es brutal.

Otra anécdota que me encanta, porque es preciosa,
es la de un Nifio Dios que se encuentra en la parroquia
de Tacuba y al que el parroco vistié con el uniforme de
la seleccion mexicana. Sé que no pasa nada, no es pe-
cado, pero se desvirtua la iconografia. Me molesta que
en esto tiene mucho que ver el clero.

En el seminario de Puebla les di clases a los semi-
naristas y ahi les manifesté mi total rechazo a este tipo
de practicas. Habia maestros y jovenes seminaristas, y
les dije a los mayores que en sus manos estaba que el
pueblo aprenda y entienda, porque la gente no tiene
la culpa si no se le educa y se le forma. La falta de co-
nocimiento también es aplicable a nosotros, porque si
cometemos graves errores en nuestra labor profesio-
nal, se debe a que no estamos formados. Por ejemplo,
yo no puedo ser ajena a las nuevas tesis ni a lo que ha
aparecido en documentos nuevos. Reconozco que no
estoy al tanto como debiera, pues cada vez hay tesis
mas profundas y mas recientes que van transforman-
do el conocimiento y uno tiene que estar al tanto. Nun-
ca se deja de estudiar.

En cuanto al viejo debate sobre objetividad y subjetividad,
en el caso de la iconografia, ;como se expresa, como qui-
tar la objetividad del andlisis?

Para mi no hay posibilidad para los equivocos. Yo no pue-
do ser subjetiva para analizar un Cristo simplemente por-
que es un Cristo y no otra imagen. En otro ejemplo, en
el mundo hispano-catolico la Virgen Maria es la Virgen
Maria. No puede haber algo que yo aporte de subjetivo,
porque la iconografia es universal y la Iglesia de alguna
manera ha marcado ciertos canones que vienen del siglo
xv1, los cuales no se han alterado y estan vigentes.

En el siglo xvi1, durante el famoso Concilio de Tren-
to, se dio el gran debate con el protestantismo sobre si
usar o no imagenes. La Iglesia catolica dijo si al uso de
imagenes. Desde entonces las utiliza, incluso hoy, en el
siglo xx1. Es necesario recordar que, cuando se realizd



el ultimo Concilio Vaticano II, entre 1962 y 1965, arran-
co6 con las mismas oraciones que las pronunciadas en
Trento, porque aunque hubo ciertos cambios, éstos no
han sido fundamentales, y por supuesto no ha habido
ningun cambio de caracter doctrinal.

En Trento, la Iglesia catolica respondi6 a los ata-
ques que Lutero hizo a siete sacramentos que son pi-
lares de la fe, pero ahora no me voy a meter con €so,
sino con la cuestion fundamental, que es la parte prac-
tica de la doctrina, y eso sigue igual. Es decir, a la misa
ni le aumentaron ni le quitaron. Un cambio formal se
observa en el hecho de que los asistentes a la misa an-
tes lo hacian de espaldas al altar y en la actualidad lo
hacen de cara a éste, si bien las partes de la misa son
las mismas y la forma como se aplican los sacramen-
tos sigue rigurosamente los canones que se establecie-
ron en el Concilio de Trento. Es necesario recalcar que
la base doctrinal no se ha modificado ni un apice, y por
eso aqui no cabe lo de subjetivo-objetivo.

Una vez me encontré con una iglesia donde, en el
presbiterio, debajo del altar mayor, estaba un confesio-
nario y, adentro, un Cristo vestido con tunica. Yo lo veia
muy “chistoso”, pero pensé que el mensaje no era malo,
ya que en ultima instancia el sacerdote es el represen-
tante de Cristo en la Tierra y el que perdona los peca-
dos de los feligreses. Luego, al analizarlo, me di cuenta
de que el sacerdote o quien haya puesto la imagen den-
tro del confesionario no estaba tan despegado de lo doc-
trinal, aunque resultaba extrano que hubiera subido el
confesionario al presbiterio y metido alli la imagen. No
sé qué explicacion se le daba a la gente ni si ésta pre-
guntaba al respecto. Lo cierto es que el investigador no
debe meterse en esas cosas ni anteponer su punto de
vista, porque hasta puede cometer una herejia.

Ademds de la teologia, ies también necesario conocer la
religiosidad popular para saber, por ejemplo, por qué le
pusieron a un Nifo Dios una camiseta de la seleccion?

Miren, a mi no me gusta meterme en €sos asuntos por-
que yo parto del respeto. Partiendo siempre de un matr-
o ético regido por el respeto hay que ver precisamente
que no se caiga en una herejia. Por ejemplo, una vez, en
Sinaloa, nos llevaron a varios pueblitos y un amigo me
llev especialmente a una iglesia que era atendida por
indigenas y no por un sacerdote. La capillita era en rea-
lidad una choza, y me acerqué al mayordomo porque en
el altar habia un crucifijo y mas debajo de éste tenia otro
crucifijo pequeno. Al preguntar al mayordomo por qué
habia dos crucifijos, senald que uno era Jesus y otro Je-

sus chiquito, y me mostro una cunita en la que me dijo
que en una fecha determinada sacan al Cristo chiquito
a procesion. No dije nada. Tampoco entendi nada. Sim-
plemente respeté porque me parece que es otra forma
de religiosidad. Lo que si me desagrada profundamente
es la estupidez de los curas, que imponen costumbres a
sus feligreses y rompen dindmicas y estructuras. Es muy
triste, pero nuestro clero es muy ignorante.

Muchas gracias, doctora Maquivar. Esta conversacion
con usted resultard valiosa e ilustrativa para quienes se
interesan en la iconografia.

Gracias a ustedes.
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La literatura como fuente
para la historia
Entrevista con José Joaquin Blanco

Mario Camarena Ocampo*/Rocio Martinez Guzman**

José Joaquin Blanco es investigador en la Direccion
de Estudios Histoéricos del iNnaH y goza de una reconoci-
da trayectoria como cronista, dramaturgo, ensayista y
poeta. Esta charla versa sobre como la literatura pue-
de ser utilizada como fuente para documentar un mo-
mento histoérico.

;Como llego usted al estudio de la literatura como fuen-
te histoérica?

En 1973, cuando era muy joven, empeceé a trabajar como
ayudante con Enrique Florescano, y sin advertirlo me fui
quedando en ese espacio. Antes habia estado en la Se-
cretaria de Relaciones Exteriores, en un banco y otros
lugares. En todos esos lugares hice los trabajos que te-
nia que hacer. A mi me interesaba la literatura y aqui,
en la Direccion de Estudios Historicos, se imponia usar
un método histérico, que es perfectamente valido pa-
ra la literatura.

<Coémo se veia a la literatura como fuente para la investi-
gacion historica en esos anos?
La historia no tomaba en cuenta a la literatura; no le
hacia caso. En lo que a mi respecta, siempre me pare-
ci6 una tonteria la polémica sobre considerar a la his-
toria como ciencia o como ideologia. En aquellos afnios
estaban de moda el marxismo y el estructuralismo, y
desde sus posiciones tedricas los historiadores se pe-
leaban entre ellos; se juzgaban unos a otros.

En la década de 1970 fundamos el Seminario de
Historia de la Cultura Nacional para abordar el estudio

*Investigador, Direccion de Estudios Historicos, INaH
(mcamarenaa@yahoo.com.mx).

“* Asistente de investigacion, Direccion de Estudios Historicos, INAH
(rmartinezguzman@yahoo.com.mx).
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del momento historico a través de la recopilacion de
fuentes y el método utilizado fue inobjetable; eso nos
evito dar explicaciones. En cuanto al discurso, en el se-
minario se adopt6 el principio de respetar la autono-
mia de cada espacio y de no opinar sobre el desarrollo
de otros seminarios.

<Coémo vela las posturas del marxismo desde la literatura?
Me gustaban mucho los autores extranjeros como
Georg Lukdcs, por ejemplo, porque a final de cuentas el
marxismo era una corriente socioldgica historica que
tomaba en cuenta principios reales, mientras que otras
corrientes mas formalistas 0 mas cientificistas solo ela-
boraban el discurso del discurso y no llegabas a nada.
Pero desde luego el marxismo tiene poco que ver con
la literatura, porque el arte de escribir tiene que ver, so-
bre todo, con la ficcion.

Si partimos de esta idea, por ejemplo, pretender que
Balzac puede ser una fuente para entender la dinamica
de las clases sociales en la primera mitad del siglo xix es
factible, aunque es mejor no considerarlo asi, porque a
final de cuentas los personajes que €l cre6 son imagina-
rios y a patrtir de eso les dio las caracteristicas que con-
siderd las adecuadas para su trama literaria. No puedes
asegurar con contundencia que en la obra de Balzac ha-
ya un reflejo de las clases sociales. Si acaso, apuntar a la
particular percepcion que €l quiso representar.

¢Como fundamentaban la literatura en la Direccion de Es-
tudios Historicos?

La cultura nacional es parte de la historia. Asi como
hay una historia del arte, hay una historia de la musi-
cay de la literatura, de la fotografia y de muchos otros
espacios mas. Los integrantes del Seminario de Cul-



tura Nacional inicialmente recopilamos textos poco
conocidos o textos inéditos. Nicole Giron hizo una re-
copilacion de los corridos de bandoleros sociales del
siglo xix; José Emilio Pacheco estaba trabajando con
Federico Gamboa; Carlos Monsivais andaba con cues-
tiones de cultura popular, y yo empecé a trabajar a Jo-
sé Vasconcelos, que es un protagonista de la historia
nacional. Aunque Vasconcelos escribi6 recurriendo a
muchos géneros literarios, la mayor parte de sus libros
son discurso, son reflexion, son expresion de una ideo-
logia, son historia del pensamiento, pero por 1o menos
es ideologia o es historia del pensamiento.

En esa época todos los que participabamos en el
seminario éramos muy jovenes y no discutiamos en
exceso. No éramos tan discolos unos con otros y las
diferencias empezaron mucho después.

¢Por qué decidio trabajar a José Vasconcelos?

A mi me resultaba interesante la figura histérica de Jo-
sé Vasconcelos. Como he comentado, primero empe-
cé a trabajar como ayudante de investigacion, pero mas
tarde me dieron la oportunidad de una beca para hacer
mi tesis. Fue entonces cuando me dije: “Voy a hacer al-
g0 que tenga que ver con la historia”.

¢La tesis fue sobre historia?

Elaboré la tesis muy rapido y la publiqué sin haberla
presentado, pero en aquella época habia una disposi-
cién —que ya quitaron- en la ley de la universidad que
prohibia que las tesis estuvieran publicadas. Entonces
tuve que elaborar otra, y a todo vapor saqué de la man-
ga algo sobre los contemporaneos. La consecuencia
fue que en la ventanilla me rebotaron el tramite.

<Con quiénes discutian desde la literatura en ese entonces?
En aquella época la direccion era muy chiquita. Traba-
jabamos alli poco mas de una veintena de personas y
habia muy pocos seminarios. En el Seminario de Cul-
tura Nacional en ocasiones éramos tres, cuatro o cinco
personas las que informabamos al coordinador sobre
nuestros avances, y éste informaba a su vez al direc-
tor. Eso era todo, y no tenfamos muchos intercambios
que enriquecieran nuestros quehaceres.

JUsted era el coordinador?

Por lo general si, porque el recién llegado tenia que pa-
sar por un rito de iniciacion, pero las cosas que exigian
atencion rigurosa las hacia el director, que en esos casos
te perseguia para concretar resultados. En ciertos casos

pedian dictdmenes externos, aunque su tratamiento no
era tan formal. Muchas veces Enrique Florescano leia
los libros y él mismo los aprobaba, y s6lo cuando habia
polémica o se presentaban situaciones que salian de lo
ordinario se pedia un dictamen externo.

<Qué materiales publicaron en ese entonces?

Carlos Monsivais saco el capitulo de historia de la cul-
tura en La historia general de México; José Emilio Pa-
checo publico los diarios de Federico Gamboa, un libro
sobre Martin Luis Guzman y un ensayo sobre Francisco
Javier Clavijero; Nicole Giron publicé su estudio sobre
los bandoleros sociales y empezo6 a hacer la recopila-
cion sobre las obras de Ignacio Manuel Altamirano, y
yo publiqué estudios sobre diversos personajes, como
Vasconcelos, los contemporaneos, Mariano Azuela, y
una historia sobre la literatura mexicana.

JAhi se vinculd con la historia?

De alguna manera ya estaba vinculado previamente con
la historia. En la preparatoria siempre dudé entre incli-
narme por la historia o la literatura, pero el azar decidi6
mis estudios en el momento de mi ingreso a la universi-
dad. Yo me habia inscrito en estudios latinoamericanos,
pero cuando me fui a inscribir me enteré de que no habia
aprobado. Entonces pensé que lo mas parecido era le-
tras espanolas, aunque no me gustaba porque la mitad
de las asignaturas tenian que ver con lingtistica, que
no me gusta. Finalmente me quedé en letras espano-
las, aunque pude haber optado por la carrera de historia.

JTerminé esa carrera?

Si. Enrique Florescano me oblig6 al enviarme un oficio
mediante el que me informaba que tenia un plazo pe-
rentorio para titularme, so pena de perder la plaza. Con
esto tenia una plaza condicionada a la titulacién, pe-
ro la espada de Damocles solo pendio sobre mi cabe-
za, porque José Emilio Pacheco y Carlos Monsivais no
se titularon. A ellos si les permitieron hacer equivalen-
cia de méritos, de acuerdo con una regla que se apli-
caba a los arquedlogos que tenian trabajo de campo y
anos de experiencia. A mi Florescano me presiono por-
que estaba joven; en ese entonces tenia 24 o 25 afnos.

<Como se trabaja la literatura como fuente historica?

Ante todo, con sensatez y con mucho cuidado, sin ab-
solutismos, porque “la literatura es una fuente subjeti-
va de ficcidn, es imaginaria”, es creacion literaria. En
algunos casos no es asi, y entonces corresponde al es-
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tudioso determinar qué elementos del relato literario
corresponden o no a la realidad y cuales no.

Si la literatura estd mds cerca de la ficcion que de la histo-
ria, snos puede servir para entender un momento historico?
Hay todo tipo de obras literarias y uno tiene que ser
muy sensato. Por ejemplo, para documentar la época
liberal te sirves de las novelas y las cronicas, porque
ante el hecho de que para este periodo los documentos
historicos son muy escasos, en las novelas y cronicas
encuentras la discusion. En casos como éste, buscar
solamente las fuentes positivas te reduce a un grado
de extrema pobreza en los discursos historiograficos.
En cuestiones de historia social, historia de las menta-
lidades e historia del pensamiento se tiene que recurrir
a fuentes no positivas, a indicios, a fuentes conjetura-
les, y ahi es donde entran €l arte y la historia de la cul-
tura, pero sin contundencias.

<Como ensefarle a un estudiante a usar la literatura en
términos historicos?

Le diria que jamas se acerque a los libros. Tiene que ser
al revés, completamente al revés. No es cierto que un es-
tudiante de historia aprenda a escribir con un tallercito
de cuatro semanas. En todo caso, primero buscas a una
persona que si sepa escribir y entonces le ensenas his-
toria; de igual manera, si alguien quiere ocupar las fuen-
tes, primero debe aprender a leer. Es como la musica: tu
no aprendes a tocar €l violin en tres lecciones.

¢Esto presupondria que no ensena, sino que simplemen-
te gula sobre como trabajar la literatura como fuente de
la historia?

Asi es, aunque en ciertas ocasiones si puedes ensenar.
Hay momentos en los que se encuentran ciertos meéto-
dos o en que puedes rastrear nuevas vetas, y €so si pue-
de ser un conocimiento positivo. Por ejemplo, si en las
Croénicas de Indias encuentras la fuente de algunos cro-
nistas de Indias, ya puedes decir: “Este cronista de in-
dias esta viendo el mundo prehispanico, el mundo de
la conquista, a través de estas lecturas que ya tenia he-
chasy esta utilizando este material”. En casos como éste
el conocimiento es bastante mas objetivo, pero en mu-
chos otros no.

JY desde la literatura? ;Coémo se trabaja la parte com-
parativa? ;Cémo trabajar diferentes puntos de vista de
un mismo periodo histérico? ;Cémo haria ese trabajo
comparativo?
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Bueno, solamente muy pocos aspectos de la historia
tienen que ver con la literatura. Por eso su uso como
fuente de la historia es muy dificil y restringido.

¢Cudles serian esos aspectos?

Varian de época en época. Por ejemplo, si importa mu-
cho decir que la Historia antigua de México escrita por
Francisco Xavier Clavijero se debe a que €l sabia leer
muy bien a los historiadores romanos. La suya fue una
aportacion literaria. Su idea era hacer una historia mas
laica y mas terrenal de los aztecas y no repetir la histo-
ria de Dios contra el diablo, que era lo que habian he-
cho todos los cronistas anteriores. Hizo la historia laica
que los historiadores griegos y romanos habian hecho
de sus pueblos, la historia pagana, y la constituy6 en
una fuente literaria construida a partir de sus lecturas
de Tito Livio y Plutarco. El conocimiento que se obtiene
de la obra de Clavijero es casi auténtico o por lo menos
es un indicio fuerte, pero hay que ser cuidadoso, por-
que no es asi en la mayoria de otros casos.

En la actualidad, ;como ubica a la gente que trabaja en
literatura?
Esta tan mal como la que trabaja en historia. Guiller-
mo Turner acaba de descubrir una cosa realmente in-
teresante. Siempre ha habido mucha polémica sobre
Bernal Diaz del Castillo porque su vida es muy oscu-
ra, muy poco comprobable en la mayoria de sus ca-
sos; siempre se ha dicho que la historia sobre lo hecho
por él era una impostura, ya que un hombre iletrado
no podia haber escrito una obra como la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Espana, pero este ar-
gumento es erréneo, porque un iletrado puede dictar
cualquier texto.

<Como fue que un hombre del que no se sabia na-
da, del que se suponia que era iletrado, legd un libro
que fue descalificado durante siglos y luego, en el siglo
xx, se calificoO como una maravilla? Guillermo Turner
encontrd una de las cronicas de Alfonso X que le per-
mite afirmar que Bernal Diaz del Castillo es el autor de
la Historia verdadera... Turner parte de que esa obra es
una historia de divulgacion. Entonces no estaba inven-
tando su discurso: ya tenia un antecedente de un libro
que leian los no muy letrados y eso logré documentar-
lo, porque dice: “Resulta que Bernal Diaz del Castillo
cita a tales y tales autores y tales y tales hechos, que
son precisamente los que estan en esta historia”. Es-
to te permite crear la historia del texto, la historia de la
construccion del texto. En algunos casos; en otros no.



Esto es muy delicado, pues estariamos hablando de que
siempre se copia, como si hubiera una suerte no de co-
piar, sino de imitar textos. ;Donde quedaria la creatividad?
En ningun lado. Tu escoges. Nadie inventa nada des-
de la nada. A veces sabes y a veces no sabes que estas
inventando.

JSe retoma lo anterior y lo nuevo consistiria en adaptarlo
a la situacion que se vive?

Asi es. En muchas ocasiones lo que tu crees que estas
pensando es simplemente lo que aprendiste a lo largo
de tu vida y ya ni te acuerdas donde.

Es como echar a andar un modelo.

Exacto. Nada sale de la nada y no siempre se sabe. No
siempre puedes decir: “Uno de los modelos del texto de
Bernal seguramente fue éste, y 1o afirmo por estos datos
objetivos que pudo demostrar”. Esto no siempre se pue-
de, pero cuando es factible, entonces si que funciona.

Lo cual significa que hay algo similar a estar repitiendo
en un nuevo contexto. ;Cudl es entonces la funcion de un
centro de investigacion?

Actualizar el conocimiento, recopilar la informacion,
desechar y revisar las causas por las que fueron des-
echadas las versiones anteriores y mantener un trabajo
intelectual que siempre es conjetural, porque siempre
esta sujeto a revision. Pero nadie inventa nada, y me-
nos en un pais del Tercer Mundo. Siempre copiamos lo
que se hizo en otro pais.

En este sentido y bajo esta dptica, ;como ubica a la litera-
tura dentro de los intereses politicos? ;Tiene alguna funcion
politica para fortalecer esos discursos de ciertos grupos?
México no es Inglaterra ni Alemania. Siempre ha si-
do un pais muy iletrado y con elites muy vulgares que
no entienden. Lo que te da la literatura en ciertos ca-
sos es prestigio. Entonces mas bien la pugna del poder
es por el prestigio, pero hay casos en los que ciertos
autores logran obras muy importantes porque quisie-
ron hacerlas.

Por ejemplo, si quieres estudiar la Revolucion mexi-
cana, necesitas leer La sombra del caudillo, de Martin
Luis Guzman, y Los de abajo, de Mariano Azuela, no
porque en todos los hechos sociales haya novelas
importantes, pero es complicado, porque no para todos
los hechos existen novelas. Esos dos autores narraron
mucho mejor que cualquier otra fuente qué fue lo que
paso en la Revolucion mexicana.

Eso no ocurri6 en la época liberal ni ha vuelto a
ocurrir. No ocurri6 en el 68. No hay novela del 68. No
existe una novela campesina. Hay ciertas novelas con
temas relacionados con los campesinos, pero ningu-
na con la contundencia de La sombra del caudillo y Los
de abajo en cuanto a narrar hechos de la Revolucion
mexicana. Cuando te encuentras con novelas como es-
tas dos, las estudias. Pero en textos que abordan la
época liberal, el 68, los campesinos, mas que contex-
tos de época mejor buscas otras cosas.

Si trabajara periodo contempordneo, ;qué novela reco-
mendaria que ofrezca un panorama de lo que ocurre hoy?
Es muy dificil hablar de la literatura contemporanea en
este sentido, porque la mitad de un libro es lo que los
lectores ponen, no lo que el libro dice. Siempre eva-
luamos de acuerdo con modas, con intereses, con en-
tusiasmo, con situaciones politicas que luego resulta
que no funcionan tanto. Casi nadie tiene razon cuan-
do habla de los libros contemporaneos, pero hay he-
chos que si importan. Tal vez el mas importante en los
ultimos 40 o 50 anos sea el cambio de rol femenino en
la creacion literaria, que haya mujeres escritoras que
ocupen en las novelas otro tipo de personajes y de ac-
ciones, que es lo importante. Pero las novelas escritas
se dirigen a un publico sumamente escaso y disgrega-
do; adquieren importancia si hacen referencia al mo-
mento politico y por eso la presencia de las escritoras
no tiene importancia social o politica, salvo cuando se
les da poder por alguna coyuntura.

¢Podria poner un ejemplo?
El presidente Gustavo Diaz Ordaz hizo berrinche por-
que Oscar Lewis escribid Los hijos de Sdnchez. Auto-
biografia de una familia mexicana, un libro en el que
se narraba sin truculencia, pero con cierto detalle, la
vida de penuria y de miseria. Se volvio un escandalo
nacional, pero eso no fue culpa de Lewis, sino del pre-
sidente, que hizo un escandalo y lo volvié un conflicto
nacional. Claro que Lewis habia conseguido una noto-
riedad especial, pero por su metodologia, no tanto por
el mensaje local del libro. Lewis invento una cosa que
en ese momento se llamo la “antropologia de la pobre-
za”, que en términos estrictos era historia oral. Llegd a
México, se fue a vivir a una casa de Tepito, entrevisto a
docenas y docenas de gentes y con ese material quiso
reconstruir la vida de los pobres mexicanos.

Aunque habia otros casos en el mundo, la investi-
gacion de Lewis llamo mucho la atencion y represent6
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en sumomento el mas acabado. Tuvo notoriedad como
antropologia contemporanea, como antropologia urba-
na, pero la literatura en general no adquiere esa notorie-
dad, salvo que el publico lector la quiera llevar al terreno
de la polémica. Por ejemplo, si en Europa tocas un tema
que no sea politicamente correcto, como el antisemi-
tismo, el nazismo o los musulmanes, u otro que resulte
sensible, puedes provocar una polémica publica.

En décadas anteriores la literatura era mas temida,
pero desde la aparicion de los medios electronicos de
comunicacion no hay forma. La literatura no tiene im-
portancia politica, porque simplemente el poder la ig-
nora y el publico también. Pero hay otros dispositivos
que si los tienen, como el cine. Por ejemplo, tocar el
aborto en EI crimen del padre Amaro (2002) cred una
polémica nacional. En otros tiempos denunciar ese te-
ma en un libro habria sido un escandalo, pero ahora
nadie se toma el trabajo ni de leerlo. Actualmente es
mas facil atraer la atencion de la poblacion a través de
una pelicula, con actores reconocidos, como Gael Gar-
cia, y causar mucho escandalo, como sucedi6 cuando
la pelicula estaba en exhibicion.

¢Estariamos hablando de que debido a los medios de co-
municacion, y especificamente a los medios electronicos,
en la actualidad se lee menos que en épocas anteriores?
Nunca se leyd mucho. Tampoco hay que exagerar. Pero
ciertamente los lectores no tienen un valor protagonico.

¢Podriamos decir que la escritura ha perdido su fuerza y
ese espacio lo ha ganado la imagen?

Ciertamente, la literatura ha perdido ese espacio, pe-
ro hay que decir que solo lo tuvo de manera excepcio-
nal. Hay libros que causaron mucho escandalo, como
La sombra del caudillo, el Ulises criollo, pero estos ca-
sos no han sido muchos. Muchos otros libros no gene-
raron ruido alguno.

¢Cudl es el texto del 68 que ha causado impacto?

La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, es el li-
bro del 68. Ella tuvo mucha suerte. Si Poniatowska hu-
biera sido en aquel momento la intelectual dirigente de
ahora, habria dado su opiniéon y eso no habria gusta-
do. El mérito de ese libro es que ella se asumio6 en una
posicion humilde y lateral y dijo: “Yo no estuve en Tla-
telolco y yo no entiendo lo que paso, voy a preguntarle
a la gente que estuvo para ver qué pasd”. Hizo un co-
ro de testimonios y eso fue lo que lo hizo atractivo pa-
ra la gente. En muchos otros libros o ensayos que se
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publicaron sobre el 68 los autores daban sus versiones
en términos de “esto y aquello fue lo que paso”, y por
€s0 nho tuvieron la repercusion que alcanzé La noche de
Tlatelolco. El libro de Elena fue la construccion de una
historia de terceras personas, una historia coral. Pero
eso ya no les resulto a Elena ni a Monsivais con el tem-
blor del 85. No ocurri6 con la guerrilla, aunque hay mu-
chos libros sobre la guerrilla. No ocurrié sobre €l pri: no
hay un libro interesante sobre el pri. Es decir, pueden
surgir libros excepcionales, y cuando esto ocurre, en-
tonces se convierten en objetos de estudio.

¢{QUEé es lo que permite que impacte un libro? ;Qué con-
texto debe existir para que esto ocurra?

No se puede predecir. Es fundamentalmente azaroso,
porque hay libros muy buenos que no impactan y li-
bros muy malos que causan furor, como Regina y La
mujer dormida debe dar a luz, y bobadas de ese tipo. Lo
que si importa mucho es no inventar lo que no existe,
y por eso se impone ser sensatos, limitados y humil-
des. Cuando investigas sobre un tema, tienes fuentes
literarias, o fuentes musicales, o fuentes fotograficas, o
fuentes cinematograficas, y las usas. Pero si no las hay,
entonces usas otra cosa.

Actualmente la historia y la literatura caminan separadas.
¢Considera pertinente que en historia se ensene literatura?
Si, desde luego. Es importante, pero es falso que con
un cursito de literatura se aprenda literatura, asi como
es falso que se aprenda a escribir con un cursito adicio-
nal. El que quiera leer se tiene que leer toda la literatu-
ra. Y lo mismo sucede con la musica y con la pintura.
Tu no ensenas a dibujar a la gente en dos sesiones. A
los estudiantes universitarios les ensefian el “método
cientifico”. Los bombardean con un montoén de discur-
sos académicos y finalmente les dan un “taller” para
que elaboren su tesis y se reciban por “via expresa”.
Eso nunca ha funcionado. No aprenden a redactar. Es-
criben unos mazacotes que ni ellos mismos entienden.
Claro que no todo lo escrito es literario. Si escribes sen-
satamente, con probidad y sencillez, puedes perfecta-
mente escribir cualquier texto.

JUsted retomo cosas del marxismo?

Claro, el marxismo es una disciplina perdurable en re-
lacion con su punto de vista sobre el estudio de las
relaciones de produccion, las relaciones de trabajo,
las relaciones de capital. Noam Chomsky ha escrito
cosas sobre eso.



Es idiota descalificar al marxismo por lo que paso
en la Unidn Soviética, pues Marx muri6 mucho antes
de que existiera la Union Soviética. El marxismo estu-
dia determinados procesos de produccion, de capital, de
trabajo obrero y de situacion de las clases sociales en la
época del segundo imperio francés, fundamentalmen-
te en Alemania, Inglaterra y Francia, y eso es lo que te
aporta. Es un estudio muy rico sobre esa época del ca-
pitalismo mundial, pero Marx no era profeta ni sabia lo
que pasaria después. Por otra parte, la pobreza y la des-
igualdad, ese aspecto de la historia de los oprimidos que
existe desde los faraones -han encontrado en las pira-
mides documentos al respecto- sigue existiendo hoy; no
es un capricho ideologico.

Hay que sefialar que en la época cuando el marxis-
mo estaba en auge y predominaba la metodologia ale-
mana, nadie sabia aleman, por lo que todo el mundo
traducia diferente EI capital. Entonces los mismos tér-
minos diferian entre uno y otro traductor.

Respecto a lo que comentaba sobre la formacion de los
estudiantes, los cuales llegan con cierta informacion que
uno simplemente les ayuda a seguir desarrollando, esto
nos lleva a pensar que la educacion que reciben en fami-
lia puede ser muy importante para que se inclinen hacia
la literatura y la historia, y que ahi puede estar la base de
por dénde vamos.

Y lo mismo es para todas las disciplinas. Tenemos que
ser honestos con los muchachos, porque si quieren es-
tudiar historia eso no necesariamente significa que va-
yan a ser escritores literatos. No hay que obligarlos a
eso, porque hay muchas formas de expresar la historia,
aunque obligarlos seria terrible; entonces ahi los tienes
20 afios haciendo una cosa que no pueden ni les gusta
hacer. Es como si los tuvieras tocando el violin sin sa-
ber tocar el violin.

¢Actualmente ése es un problema, porque no se quiere
reconocer que hay otras formas de expresar la historia?

Que lo hagan. Con el PowerPoint puedes escribir tres
paginas y no tienes que hacer una tesis de quinientas
para doctorarte, ya que de todas esas paginas la apor-
tacion real es de 10. Todo lo demas se refiere al esta-
do de la cuestion, la metodologia, las fuentes y otros
aspectos. Hay mucha simulacion académica y merito-
cracia que ha danado especialmente a los estudiantes.
Vamos a ponerlo claro: ;para qué te piden el titulo, si
lo que importa es el trabajo y no el titulo? Luego se di-
ce que lo importante es el curriculo, y se obliga a los

jovenes a cursar tres posdoctorados, aprender cinco
idiomas y no sé qué mas para que terminen como sus-
titutos de archivista los sabados en la tarde.

JCuando usted entro a la Direccion de Estudios Historicos
las cosas no eran tan engorrosas?

En mi area las cosas no eran tan engorrosas. Pero en
las areas de historia econdmica e historia obrera eran
insoportables. Algunos historiadores, como Silvio Za-
vala, Edmundo O’Gorman, Daniel Cosio Villegas y Luis
Gonzalez, eran unos verdaderos tiranos y querian esta-
disticas, estadisticas y mas estadisticas. En esas areas
todavia hay trabajadoras que llevan 40 ahos revisando
estadisticas de las exportaciones y no saben luego qué
hacer con esos datos que se han publicado ochenta mil
veces y estan en todas partes.

¢Entonces lo que plantea es que el futuro de estas disci-
plinas se encuentra fuera de las instituciones para hacer
algo que realmente valga la pena?

La verdad es que fuera de las instituciones no hay na-
da, pero tiene que haber un cambio. La manera antigua
de hacer historia implicaba que tuvieras mucho dinero
y que fueras tu propio mecenas.

Joaquin Garcia Icazbalceta utilizo todo el dinero de
sus haciendas para hacer su historia. Ademas, como
escribia poco, pues era malo con la pluma, mas bien
recopilaba, pero nunca hubo quien financiara su tra-
bajo. Tanto Silvio Zavala como Edmundo O'Gorman y
creo que también Alfonso Caso eran abogados.

A partir de 1910 se estableci6 la escuela de altos
estudios de la universidad, pero su creacion no fue de
gran utilidad. En esa época lo habitual era hacerte abo-
gado y luego doctorarte en algo, pero la formacion en
historia no era una carrera.

En la década de 1930 la historia empez6 a profesio-
nalizarse con la creacion del INaH y de los institutos de
Investigaciones Historicas, de Investigaciones Filosofi-
cas y de Investigaciones Estéticas en la unaMm. Duran-
te afios su orientacion fue socioldgica y politica; hacia
la década de 1960 dio un giro hacia la economia, y ese
enfoque primo6 durante la segunda mitad del siglo xx.
Desde el inicio de este siglo otro tipo de tendencias se
ha hecho presente.

Muchas gracias, José Joaquin. Esta entrevista nos resul-
ta aleccionadora para conocer como la literatura es una
fuente para la historia.

Gracias a ustedes.
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Magazine de Policia
(1939-1969)

Gabriela Pulido Llano*/José Luis Martinez Maldonado**

Magazjne de Policia, suplemento del periddico Excélsior, se dedico durante tres décadas a re-
cuperar la nota roja de la ciudad de México. En esta seccion elegimos de manera aleatoria un
conjunto de imagenes que ilustran la diversidad de géneros visuales que el equipo editorial del
Magazine incorpor6 a sus paginas desde sus inicios. La novedad de la propuesta visual, antece-
dente de la nota roja amarillista de la década de 1960, hace de esta revista un objeto de estudio
singular para la historia del periodismo mexicano. Las fotohistorietas, historietas de nota roja
ficcion, historietas per se y la caricatura, asi como las portadas hechas a modo para dar mayor
dramatismo a los interiores, ofrecen una gama amplia de dispositivos para el estudio de las re-
presentaciones. La seleccion de material corresponde a las décadas de 1940, 1950 y 1960, afios
en que se exploro con dinamismo y creatividad la diversidad de los soportes visuales.

Agradecemos a la Universidad Nacional Autbnoma de México, a la Hemeroteca Nacional
de México y a la Direccion General de Patrimonio Universitario por permitirnos consultar, foto-
grafiar, editar y publicar algunas paginas y fragmentos del Magazine de Policia de las décadas
de 1940, 1950 y 1960, material en resguardo de la Hemeroteca Nacional de México, asi como a
Dzilam Méndez y Marco Antonio Campos Zapata por €l trabajo de edicion digital.

“Investigadora, Direccion de Estudios Historicos, INAH (azuucar@yahoo.com.mx).
" Coordinacion Nacional de Antropologia, INaH (orientacionac@hotmail.com).
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Robert Darnton, Censores trabajando. De
coémo los Estados dieron forma a la litera-
tura, México, FCg, 2014

Alonso Getino Lima’

Una historia de los intentos del Estado
por controlar la comunicacion para impo-
ner sus intereses a expensas de la gente
comun es lo que construyo el historiador
estadounidense Robert Darnton en Cen-
sores trabajando. Una historia de contra-
dicciones, de patrones de pensamiento y
de cdbmo mapas conceptuales formaron
conductas reales en distintas latitudes y
periodos. En concreto, una historia “etno-
grafica y comparativa” de la censura en
tres sistemas autoritarios: la monarquia
borbénica en la Francia del siglo xvi,
el raj britanico en la India del siglo xix y
la dictadura comunista en la Alemania
Oriental del siglo xx.

En efecto, la censura se encuentra ca-
si en todas partes. La politica, las aca-
demias y los modales son las distintas
caras de esa misma figura. Sin embargo,

identificar la censura con restricciones

"Posgrado en Historia y Etnohistoria,
ENAH (agetinolima@gmail.com).

de todo tipo resulta estéril para el traba-
jo de investigacion. Darnton lo advierte
y también reconoce la poca utilidad de
utilizar un concepto a priori, inmoévil y
acabado de censura para después buscar
ejemplos que lo confirmen. Es justo esta
negacion uno de los elementos que ha-
ce valioso su trabajo, pues en vez de tal
proceder opt6 por interrogar a los cen-
sores para entenderlos en sus propios
términos, reconstruyendo sus patrones
de conducta y el entorno cultural en que
trabajaron; es decir, empleando un nivel
de analisis antropolégico por medio de
“descripciones gruesas” —-equivalente al
trabajo de campo entre los antropélogos.

El libro abre con un analisis del fun-
cionamiento de la censura en la Francia
borboénica del siglo xvi. Darnton nos
muestra en su narracion el caracter que
tenian los libros en esta sociedad como
productos de calidad. En una de sus ca-
ras, la censura existia en términos posi-
tivos, ya que pasar por ésta y obtener su
aprobacion significaba un privilegio para
los autores, los libreros y el gremio en
general. El autor reconstruye a los cen-
sores caracterizandolos como persona-
jes que tenian la funcién de revisar para
aprobar o rechazar las obras escritas,
centrandose en cuestiones estéticas y en
que contuvieran algo que, en potencia,
ofendiera a la Iglesia, a la moral o al Es-
tado monarquico. Sin embargo, también
habia puntos medios que el historiador
identifica como fisuras en el sistema:
“permisos tacitos” -aceptacion de las
publicaciones sin otorgamiento de “pri-
vilegio del rey”.

Un aspecto significativo del ensayo es
que resalta la existencia de elementos
contradictorios en la Francia del siglo
xvi: por un lado, el ideal de una libre y
abierta “republica de las letras”; por el
otro, las realidades de poder y proteccion
del régimen. El caso de Francia, subraya
Darnton, sugiere dos formas de entender

la censura: una centrada en el trabajo de

los censores y otra que considera a la

“literatura como un sistema cultural in-
crustado en el orden social”, de la cual
presume ser partidario.

En un segundo momento, respecto a la
India britanica, se centra en un elemento
que permeo el mundo literario: la contra-
diccion entre liberalismo e imperialismo.
A partir del analisis de declaraciones,
informes, catalogos y documentos per-
sonales de las autoridades imperiales,
Darnton reconstruye la situacion de la
censura del raj ejercida por el Indian Civil
Service e identifica una transformacion
cualitativa en 1905, tras la primera parti-
cion de Bengala. Lo que se evidencio fue
un nacionalismo fortalecido en oposi-
cion al imperialismo britanico. Fue a par-
tir de ese momento cuando, en palabras
de Darnton, la vigilancia se convirtio en
castigo mediante la represion policiaca y
los procesos legales, los cuales resulta-
ban “batallas hermenéuticas”; confronta-
ciones por los significados de las obras.

Por ultimo, cuando el autor aborda el
funcionamiento de la censura en la Ale-
mania Oriental, destaca que entre las
fuentes empleadas por él, ademas de los
archivos gubernamentales y la corres-
pondencia personal entre burdcratas, se
encuentran las entrevistas realizadas con
dos integrantes de la Jefatura Administra-
tiva para la Publicacion y el Comercio del
Libro de la Republica Democratica Alema-
na, las cuales confronta con los documen-
tos de los archivos. Darnton describe en
este apartado como la censura se hacia
sobre todo en términos ideologicos. Las
obras se escribian o se arreglaban entre
los autores y los editores, que se cuidaban
de no atentar contra las concepciones del
partido y a partir de un “plan anual” que
determinaba las tematicas a tratar. Aqui
el historiador narra un proceso donde la
represion contra los intelectuales se fue
suavizando y la censura, que no desapa-
reci6 hasta la caida del muro de Berlin,
fue tomando diversos rostros.
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Asi, en Censores trabajando el autor
muestra como la censura ha tenido dis-
tintas dinamicas en diversos regimenes
autoritarios. No cabe duda que las am-
plias descripciones de situaciones con-
cretas incluidas en su libro dan cuenta
de su funcionamiento. Es decir, mediante
las experiencias de quienes la enfrenta-
ron. En este sentido, su mayor aporte
es complejizar el fendmeno, con lo que
evita caer en concepciones maniqueas o
relativas de la censura. Darnton recupe-
ra las voces de los sujetos mediante la
lectura de diversas fuentes que recons-
truye a través de la interpretacion, acep-
tando su subjetividad como historiador
y evitando caer en idealizaciones de los
conceptos. Su libro constituye un buen
ejemplo de historia antropologica. Una
historia de las dinamicas culturales por
las que atravesaron sujetos concretos, li-
mitandolos y posibilitandolos de manera
simultanea.

Carlos Fausto y Michael Heckenberg
(compilacién e introduccion), Time and
Memory in Indigenous Amazonia: Anthro-
pological Perspectives, Gainesville, Uni-
versity Press of Florida, 2007

Juliana Sanchez’

Compilado por Carlos Fausto y Michael
Heckenberg, este libro, cuyo titulo en
espanol seria El tiempo y la memoria en
la Amazonia indigena: perspectivas an-
tropoldgicas, aborda el tema del tiempo
y el cambio en las sociedades amazoéni-
cas, con una propuesta novedosa para
acercamientos tanto historicos como
antropologicos cuyo objeto tedrico sea
la reflexion sobre la memoria y la histo-
ria en los pueblos indigenas. El proyecto

"Posgrado en Historia y Etnohistoria,
ENAH (minhamambembe@gmail.com).
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consiste en dar paso a la accion humana
y a la fabricacion de la historia, haciendo
eco de la problematizacion contempora-
nea del sujeto, la agencia y la subjetiva-
cion. Empero, los compiladores toman
distancia de acercamientos posmoder-
nos acerca de la identidad, que al de-
fender el papel del sujeto terminan por
proyectar la experiencia contemporanea
occidental en sus interpretaciones sobre
otras realidades culturales, lo subjetivo y
la agencia individual, resultando politi-
camente correctas en la forma y genui-
namente reaccionarias en el fondo, pues
eliminan de modo retoérico la diferencia
-y la resistencia a la homogeneizacion-
so pretexto de eludir la exotizacion.

Con el objetivo de reconstruir historias
inteligibles en la orbita “no nativa” y al
mismo tiempo coherentes y auténticas
en relacion con las categorias nativas,
el libro se pregunta como el cambio es
conceptualizado por la gente de la Ama-
zonia; como la temporalidad esta ins-
crita en el discurso, en el espacio y en
las préacticas rituales amazonicas; cuales
son los diferentes modos de producir
transformacién y como se constituyen
los regimenes de historicidad amazoni-
cos mediante estas practicas.

En respuesta, Fausto y Heckenberg
proponen que los regimenes de histori-
cidad desarrollados por la gente amazo-
nica giran en torno a dos ejes: la nocion
de agencia dentro de estos pueblos, en
tanto la historia y la percepcion historica
pasan por la praxis humana transforma-
dora, y la reflexion sobre la transforma-
cion y el encuentro entre sociedades
diferentes. En otras palabras, la propues-
ta parte de pensar que los regimenes de
historicidad indigena dan cuenta de una
agencia sobre la historia de ellos mismos
en relacion con Occidente a lo largo del
tiempo, de una agencia que parte de no-
ciones propias sobre el modo de actuar y
transformarse, que construye historicida-
des -historias “otras”- que no se adecuan
a la historia hegemonica y que aparecen
como versiones alternativas, las cuales
se resisten a la misma, historia indigena
y no historia de los indios.

Mediante un marco tedrico y metodo-
logico que reflexiona sobre la alteridad
desde las ontologias indigenas —el lla-
mado perspectivismo multinaturalista
amerindio-, los autores proponen a lo
largo del libro que la gente de la Amazo-
nia tiene diferentes teorias sociales sobre
la accion y la agencia. Esta ultima no es
pensada como una capacidad exclusiva-
mente humana, pues colectivos no hu-
manos poseen una percepcion analoga y
equivalente a la humana y asimismo son
capaces de producir transformaciones
sobre lo existente. En el libro se plantea
que la agencia sobre la historia no es la
del paso del mito a la narrativa histori-
ca, sino la concepcion de la actualidad
y del presente que transcurre desde el
orden posmitico en acciones transfor-
mativas y actos de diferenciacion entre
diferentes tipos de personas, humanas y
no humanas.

La publicacion agrupa ensayos en tor-
no a tres grandes bloques, “Apropiando
transformaciones”, “Alternando cuerpos,

conectando nombres” y “Recordando la



ancestralidad”. Participan antropologos
que han dedicado su trabajo a estudiar
poblaciones de las tierras bajas de Suda-
mérica, entre otros Eduardo Kohn, Anne
Christine Taylor, Fernando Santos Grane-
ro y Aparecida Vilaga, los cuales ponen
sobre la mesa, desde distintas preguntas
y diferentes contextos etnograficos, te-
mas como el hacer y deshacer historia,
la relacion entre genealogia y memoria
social, asi como la etnogénesis como
proceso historico presente en la memoria
colectiva y en la agencia de los pueblos
amazonicos.

A pesar de la relativa “caducidad” del
libro y los ocho afios que nos separan
de su publicacién en inglés -en estos
tiempos en que la burocratizacion del
conocimiento pone premura sobre perti-
nencia-, resulta provechoso acercarse a
estas lineas que se ofrecen como terreno
fecundo para preguntas y problemas de
investigacion tanto para la antropologia

como para la historia.

Claudia Zamorano Villareal, Vivienda mi-
nima obrera en el México posrevoluciona-
rio: apropiaciones de una utopia urbana
(1932-2004), México, CIEsAS, 2013

Monserrat Cabrera Castillo*

Esta obra tiene como corazén a la co-
lonia Michoacana, ubicada en la delega-
cion Venustiano Carranza, en el norte de
la ciudad de México. El libro aborda la
produccion de espacios urbanos obreros
como una demanda de la poblacion “so-
lucionada” bajo un proyecto de Estado
donde, al brindarles a los trabajadores
una vivienda higiénica, funcional y dig-
na, se busca transformar a la sociedad
y se intenta marcar las pautas del deber

“Posgrado en Historia y Etnohistoria, ENAH
(cabreracastillom@gmail.com).

ser, asi como incorporar a sus habitantes
a una “modernidad” dentro de los patro-
nes clientelares.

El volumen se divide en tres aparta-
dos. La primera parte apunta a conocer
como las ideas se plasmaron en los pla-
nos y se encamina a comprender como
los arquitectos radicales mexicanos en-
cabezados por Juan Legarreta importa-
ron, interpretaron y se apropiaron de las
ideas del funcionalismo internacional. La
autora considera a esta corriente como
un caleidoscopio de la modernidad me-
diante el cual cada agente vio lo que le
permitieron sus contextos sociales, poli-
ticos, culturales y econémicos, asi como
los intereses de su grupo de adscripcion
y los propios. En el tercer capitulo Za-
morano aborda su concepto de “calei-
doscopio mexicano”, con el que expone
algunos elementos que componian este
artefacto, y establece una semejanza con
la corriente arquitectonica mencionada,
cuyo caracter era esencialmente hibrido
entre diferentes corrientes internaciona-
listas y los propios debates nacionales.

En la segunda parte se analiza el tran-
sito entre los planos y el concreto, donde
los actores principales son los politicos
procedentes de la Revolucion. Zamorano
propone que las colonias se cristalizaron
y la utopia casi encontr6 su lugar gracias
a la union de dos procesos: el primero
llevo a considerar la vivienda como un
problema social que el Estado debia re-
solver, y el segundo queria hacer de la
planificacion un paradigma para el desa-
rrollo urbano y la produccion de vivien-
da de los trabajadores. Sin embargo, la
confluencia de estos procesos fue muy
breve, ya que dependia de los intereses
y la buena voluntad de los politicos, em-
presarios, arquitectos y urbanistas de la
época. Asentado en esas bases fragiles,
el maximato realiz6 una serie de apro-
piaciones de los proyectos de vivienda
que beneficiaron el intercambio clien-

telar y los negocios propios. Esto con-

tribuy6 a que durante el cardenismo se
diera fin a la politica de construccion de
vivienda para los obreros, con la cual la
utopia quedo frenada.

La ultima y tercera parte se enfoca en
los procesos de apropiacion realizados
por los beneficiarios tanto de las vivien-
das como de los entornos urbanos. Por
eso la autora introduce el debate de la
nocion de apropiacion de espacio —con
base en lo que plantea Lefebvre- y la
aborda como un proceso mediante el
cual los habitantes reacomodaron y re-
disenaron los espacios construidos por
los arquitectos, en el sentido de hacer-
los “apropiados” para sus propios fines y
necesidades. En este apartado Zamorano
se apoya en entrevistas y en la observa-
cion de las transformaciones realizadas
en espacios especificos de las viviendas
como la cocina, las fachadas y las habi-
taciones. Estos cambios corresponden a
las necesidades familiares, asi como al
miedo por la inseguridad que se vive.

Este libro no s6lo tiene un tema y una
manera de abordarlo muy innovadores,
pues también es digno de admirarse que
la autora plantee su cercania con la co-
lonia y que, con una gran capacidad de
analisis, haya ubicado y planteado sus
inquietudes en términos no soélo histori-

cos, sino también antropologicos.
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José Luis Juéarez Lopez, La invasion a
Veracruz en 1914, registros escritos y
visuales, México, Museo Nacional de las
Intervenciones-INAH, 2015

Leticia Rivera Cabrieles*

Como suele ocurrir cuando se escribe
historia, la eleccion del tema implica
la busqueda de fuentes y éstas pueden
conducirnos a explicaciones distintas a
las ya existentes. Asi se crea y enriquece
el conocimiento histérico, el cual, como
han apuntado grandes historiadores,
siempre esta en un continuo proceso de
construccion y transformacion.

Es el caso de este libro, el cual rompe
con viejos paradigmas, ya que su autor
ofrece un analisis historiografico cuida-
doso de lo que se ha escrito sobre el te-
ma a lo largo de un siglo y la forma como
se ha conmemorado este suceso histo-

“Capitan de Corbeta de la Secretaria de Ma-
rina, Armada de México, y subjefa de Inves-
tigacion e Integracion del Acervo Historico
de la Unidad de Historia y Cultura Naval
(cabrieles67@hotmail.com). Texto leido en
la presentacion del libro realizada el 13 de
octubre de 2015 en el Aula Magna del Cen-
tro de Estudios Superiores Navales.
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rico. La obra del doctor Juarez Lopez se
convierte en una aportacion valiosa para
la historiografia nacional por diversas ra-
zones que explicaré a continuacion.

El primer mérito de la obra radica en
la eleccion del tema, pues se trata de un
hecho historico que a pesar de su indis-
cutible relevancia ha sido poco abordado
por la academia y, en consecuencia, re-
sulta muy poco conocido por la sociedad.
La explicacion que ofrece el autor sobre
este hecho es que, al producirse la inva-
sion de 1914 en medio de la Revolucion
mexicana, el tema quedo subordinado al
gran relato del proceso revolucionario, el
cual gener6 una gran cantidad de obras
que analizan la guerra civil. Por eso el
gran acierto aqui es el rescate de una de
las intervenciones menos tratadas en la
historia de México.

Debido a estas razones, la invasion de
1914 aparece como un subtema general
de la Revolucion mexicana, pero tam-
bién del pasaje historico de las interven-
ciones y como parte de la historia de las
cuatro “H” de Veracruz.

Las tres agresiones que sufrid y las
tres “H” que se gano este puerto antes de
la invasion de 1914 han producido una
cantidad importante de estudios de tipo
académico, mientras que el estudio de
esta ultima por los especialistas ha sido
indiscutiblemente menor y su tratamien-
to se ha dado desde el ambito de la no-
vela y de una narrativa episddica que no
involucra un marco teérico de anélisis.
Por lo tanto, esos estudios ofrecen una
explicacion limitada sobre la verdadera
significacion de esta guerra.

En este mismo tenor, el autor sefala
de manera acertada que al tema se le ha
nombrado por lo general como “segun-
da invasion”. Esta interpretacion otorga
en forma implicita una importancia se-
cundaria a la invasion de 1914 si se le
compara con la guerra de 1846-1848, en
virtud de que México perdiod 55% de su
territorio nacional en ese conflicto.

En el mismo sentido de darle una im-
portancia secundaria, algunos estudio-
sos han calificado a este evento como
“intervencion”, ya que alude al hecho
de que Estados Unidos se inmiscuy6 en
los asuntos internos de México. Los hay
quienes prefieren el nombre de “inva-
sion”, dada la presencia de fuerzas ar-
madas, y algunos incluso afirman que
fue una “ocupacion”, ya que las tropas
estadounidenses permanecieron en el
puerto durante siete meses.

Al respecto, debo apuntar que si bien
se tratd de una clara “intervencion, inva-
sién y ocupacion” al puerto de Veracruz,
en lo personal elevaria este conflicto bi-
lateral a la categoria de guerra, ya que
involucré variables de tipo diplomatico,
politico, econémico, social e incluso
ideolégico y cultural. Al verse afectados
los grandes intereses estadounidenses
por la rivalidad econémica con las po-
tencias europeas y la politica de con-
trapesos que siguieron los gobiernos de
Porfirio Diaz, Francisco Madero y Vic-
toriano Huerta, lo cual se agravo con el
proceso revolucionario, el pais vecino
del norte respondi6 con una intervencion
constante en los asuntos nacionales que
se materializ6 en forma nitida y abier-
ta con el incidente de Tampico, el cual
desemboc6 en una invasiéon armada en
el puerto de Veracruz e implicod un des-
embarco naval y diversas batallas en el
distrito riberefio y en el resto de la ciudad
que arrojé un numero de muertos y he-
ridos de ambos lados que hasta la fecha
no se ha precisado con exactitud.

Esta guerra provoco la ocupacion del
puerto por siete largos meses, tiempo
en que los veracruzanos ofrecieron una
aguerrida resistencia. Siete meses de ad-
ministracion del puerto en que se cobraron
impuestos por parte de los estadouniden-
ses y, por si fuera poco, se impuso la ley
marcial en varios momentos.

Si todo lo anterior no afect6 la sobera-

nia nacional ni —-para plantearlo en térmi-



nos modernos- los derechos humanos o
garantias individuales de los habitantes
del puerto de Veracruz, si no se trato de
una guerra en vista de que se minimiza el
acontecimiento bajo el argumento de que
solo ocurrio en el puerto de Veracruz, me
pregunto entonces como podemos llamar
a este conflicto que rebaso la simple con-
notacion de los términos “intervencion”,
“invasion” y ocupacion”.

Un segundo acierto de la obra es la re-
vision historiografica del autor sobre la
forma como se ha escrito y documentado
el tema a lo largo de cien afios, asi como
sobre el uso de la fotografia que genero.
Asi, ofrece al lector los imaginarios co-
lectivos que se construyeron en torno a
la invasion. En este sentido, sefala que
periodicos y revistas de la época como EI
Imparcial, El Diario, La Opinién, La Unién
v El Mundo Ilustrado fueron los primeros
en documentar el hecho en México.

Sin embargo, muy pronto aparecio
otro tipo de registros. Tal como ocurrid
con el tema de la Revolucion, surgie-
ron novelas y cuentos. No mencionaré
las obras que cita el autor, pues el libro
lo hace de una manera magistral. S6lo
apuntaré que la problematica comun que
arrojan estas obras es que durante mu-
chos anos no fueron leidas como lo que
son: literatura con su respectiva dosis
de ficcion; al contrario, fueron tomadas
como documentos testimoniales, lo cual
complica el analisis historico.

Por otra parte, de manera temprana
surgio asimismo una investigacion que
se convirtio en el relato por excelencia.
Me refiero a la obra La invasion yanqui
de 1914, de Justino Palomares, citada en
multiples ocasiones como una cronica
fiel de lo acontecido en Veracruz y donde
se enfatiza en la recuperacion del puerto
por parte de los carrancistas, lo cual no
resulta extrafo, ya que el autor pertene-
cia a esa faccion. La obra de Juarez L6-
pez imprime un sesgo al relato histérico,

ya que, al ser carrancista, Palomares no

rindio6 los merecidos honores al comodo-
ro Manuel Azueta por el simple hecho de
que pertenecia a la armada federal.

El autor de la obra precisa que seria
terrible no apuntar que con el paso de
los afios han surgido versiones muy bien
documentadas por la academia, aunque
son las menos y no constituyen el obje-
to de estudio del libro. Entre éstas cabe
mencionar las investigaciones publica-
das con autoria de Isidro Fabela, Berta
Ulloa y Gaston Garcia Cantu, entre otros,
a las que agregaria las de Martha Strauss
y Alicia Mayer. El unico reparo que en-
cuentro en esas obras es que subordinan
el tema al gran relato de la Revolucion
mexicana y su analisis se centra primor-
dialmente en los enfoques diplomaticos
y politicos, sin tomar en cuenta todas las
dimensiones del conflicto.

Respecto al material grafico sobre la
invasion, Juarez Lopez explica que en
su gran mayoria no esta definido por su
contenido, al implicar productos visuales
colectivos que aparecen atribuidos a dos
o tres fotografos, y en muchos casos no
registra la autoria. Son imagenes que han
tenido una gran circulacion y que, por el
hecho de ser muy conocidas, no se cues-
tionan; por ejemplo, del lado mexicano
muchas de las fotografias no fueron to-
madas en el momento, sino que se capta-
ron después de los hechos que pretenden
mostrar e incluso se trata de fotografias
actuadas. En suma, las imagenes capta-
das por los estadounidenses tuvieron co-
mo fin exhibir su poderio, mientras que
del lado mexicano se mostro a los héroes
nacionales y el rechazo a la invasion.

Un tercer mérito del libro radica en
que permite conocer la forma como se
han llevado a cabo las ceremonias con-
memorativas sobre este hecho histoérico,
reflejando en lo general el poco interés
por parte de la sociedad y de las autori-
dades sobre el tema.

Asi, el autor relata que en la década de

1920 habia muy poca informacién; que

para 1933, en su calidad de secretario
de Guerra y Marina, el general Lazaro
Cardenas condecor6 a un grupo de ex
combatientes, y que entre los invitados
especiales se encontraban las madres
del teniente José Azueta y el cadete Vir-
gilio Uribe. También explica que durante
esa ceremonia Justino Palomares denun-
ci6 que muchos de los defensores se es-
taban muriendo de hambre y que otros
tantos se hacian pasar por héroes. En
1964 llegd el quincuagésimo aniversario
y se organiz6 un homenaje al estilo gu-
bernamental, de franca promociéon poli-
tica. Los festejos posteriores a ese afio
fueron cada vez menores. No se volvio
a retomar con seriedad hasta 2014, en el
marco de la celebracion del centenario
organizado por el Gobierno del Estado
de Veracruz y la Secretaria de Marina.
Sin embargo, fue evidente que no existio
interés a nivel nacional.

Por ultimo, el cuarto mérito del libro es
que cumple con un gran cometido como
parte del centenario de este hecho his-
térico, ya que propicia el rescate de algo
que pareceria insignificante y trivial, si
bien tiene la mayor de las importancias:
me refiero a la identidad nacional.

Esta tarea no ha resultado nada facil por
la forma como se reconstruyo este hecho
histérico y el maniqueismo que ha tenido,
convirtiéndolo en una historia de buenos
y malos no soélo respecto a Estados Uni-
dos, sino también del lado mexicano. Asi,
por ejemplo, entre los “malos” estan Vic-
toriano Huerta, culpable de todo lo ocurri-
do a México en el periodo de su gobierno;
el general Ignacio Morelos Zaragoza, por
permitir la detencion de los marinos del
Dolphin en Tampico, y Gustavo Maass,
por ordenar que las tropas mexicanas se
retiraran. Poco se dice, por ejemplo, que
este ultimo ordend la primera defensa en
el distrito riberefio con los regimientos de
los tenientes coroneles Manuel Contreras
y Albino Cerrillos, quienes junto con los

voluntarios y los rayados dieron las pri-
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meras batallas. Los “buenos” fueron los
integrantes del ejército constitucionalista
que recuperaron Veracruz, entre ellos Ve-
nustiano Carranza, Heriberto Jara Corona,
Candido Aguilar e Isidro Fabela.

Pero ;donde estan los marinos y los
alumnos de la Escuela Naval?, se pregun-
ta el doctor Juarez Lopez. La respuesta
que nos ofrece es que han sido tratados
en calidad de héroes a medias, los cua-
les han permanecido a la sombra desde
hace medio siglo. Respecto al comodoro
Manuel Azueta, sefala que fue visto y
tratado como un marino incomodo por
ser huertista, a pesar de que fue uno de
los grandes marinos mexicanos del siglo
XX, CONn una preparacion extraordinaria
en su campo y complementada en el ex-
tranjero. Su arenga “jA las armas, mu-
chachos, la patria esta en peligro! y la
direccion que dio a los alumnos y perso-
nal de la planta de la Escuela Naval para
su defensa han sido poco valoradas.

Por otra parte, el cadete Virgilio Uribe
forma parte de un numero muy reducido
de jovenes martires, ya que se convirtio
en el primer inmolado de la Marina, al
morir el 21 de abril. En el caso del te-
niente Jos¢ Azueta, es de destacar que
sus funerales pasaron a la historia local
como un gran acontecimiento. El doctor
Juarez Lopez sefiala que, al igual que el
general Anaya en Churubusco, el teniente
Azueta dejo una frase memorable cuan-
do los invasores se presentaron en su
casa: “De los extranjeros no quiero na-
da, ni la forma de salvar mi vida”, si bien
otros afirman que lo que en verdad di-
jo fue: “Que se larguen esos perros. No
quiero verlos”.

No obstante sus merecimientos, Azue-
ta y Uribe no se han convertido en “nifios
héroes”, pues ese rango no se obtiene
por decreto y la historia académica e in-
cluso la oficial no se los ha concedido.
Durante la celebracion del centenario se
pretendi6 otorgarles tal estatus: solo el

tiempo lo dira.

Por ultimo, quiero senalar que, efec-
tivamente, se cumpli6 una centuria de
una guerra mas que tuvimos los mexi-
canos contra Estados Unidos; una vez
mas una guerra injusta que se dio bajo la
conduccioén de grandes marinos y solda-
dos representados en las figuras de los
contraalmirantes Mayo, Fletcher y Bad-
ger, asi como del general Funston, con-
tra una poblacion civil indefensa y unos
cadetes navales que eran casi nifios, que
no tenian mas que una preparacion teo-
rica de la guerra, sin que jamas hubieran
estado en un escenario real de combate.

Las operaciones desarrolladas en Ve-
racruz mostraron el poderio naval y mili-
tar de Estados Unidos y significaron uno
mas de sus triunfos en las diversas inter-
venciones armadas que llevo a cabo en
América Latina para consolidar su posi-
cién hegemonica en el continente. Esta
guerra debe ser vista como una muestra
del poderio industrial y econdémico de
aquella nacion. Por eso, aunque solo se
haya desarrollado en Veracruz, la guerra
contra nuestro pais fue un acto de agre-
sion imperialista contra un Estado débil,
econdmica y militarmente hablando.

Hace un afio se rindi6 un sentido ho-
menaje a hombres, mujeres, nifos, reos,
policias, miembros del ejército federal
y de la Marina, todos ellos defensores
del puerto de Veracruz. Esperamos que
el centenario y obras como la del doctor
Juarez Lopez -auspiciada por el Museo
Nacional de las Intervenciones y Machina
Tempo- sirvan para que el tema no caiga
de nuevo en el olvido y que generaciones
futuras reconstruyan esta parte de la his-
toria de México de una manera mas cien-
tifica, sin olvidar el lado humano, ya que
este conflicto ocasion¢ la pérdida de seres
queridos y, por ende, sufrimiento, pero a
la vez despertd un sentimiento de unidad
a pesar de que México estaba dividido y
convulsionado por la Revolucion. No obs-
tante el cisma interno que padecia nuestro

pais en 1914, la invasion estadounidense



a Veracruz amalgamé un sentimiento de
unidad nacional que no debemos olvidar
€omo mexicanos.

Esperamos que esta obra, producida en
el marco del centenario de la guerra entre
Meéxico y Estados Unidos, genere nuevas
lineas de investigacion y se dimensio-
ne, por parte de la academia y la socie-
dad entera, su importancia en la historia
nacional.

Miguel Vallebueno, José Luis Punzo y Brid-
get Zavala (coords.), De cocina y tradiciones.
Un acercamiento a la geografia historica del
sabor duranguense, México, Universidad
Juérez del Estado de Durango, 2013

José Luis Juarez Lopez*

El1 25 de febrero del afio en curso se pre-
sentd en el Museo Nacional de las Inter-
venciones el libro De cocina y tradiciones.
Un acercamiento a la geografia histérica
del sabor duranguense. Durante el evento
se subray6 por parte de los presentado-
res, Yuriria Iturriaga y quien esto escribe

“Investigador, Museo Nacional
de las Intervenciones, INAH
(joseluisjuarezlopez@prodigy.net.mx).

que la nueva propuesta llena un hueco
en lo que a historia culinaria total del es-
tado de Durango se refiere.

Esta resefia tiene entre sus fines hacer
un reconocimiento al arduo trabajo del
equipo de investigadores de la Universi-
dad Juarez del Estado de Durango, de El
Colegio de Michoacan y del Centro iNaH
Durango, que es coordinado por Miguel
Vallebueno, José Luis Punzo y Bridget
Zavala. En esta investigacion observa-
mos una gran secuencia historico-culi-
naria prologada por el doctor Guy Rozat
Dupeyron, realizado con numerosas
fuentes de archivo que ahora se lanza
como discurso al pais.

Como otras de la provincia, la cocina
de Durango es una estructura subordina-
da al gran relato de la cocina mexicana,
ya que fue necesario que ésta se conso-
lidara para que luego se enfocaran sus
componentes regionales.

Las referencias a la cocina duranguen-
se desde el centro del pais siempre ha-
bian sido escuetas. Durante el inicio de
la década de 1930 se inicio, a paso lento,
el primer reconocimiento de las distintas
cocinas de México cuando solo se sefialo
un punado de ellas y la que nos ocupa no
se incluy6 en la lista.

En 1946 la geografia culinaria de es-
te pais se completd con la mencion de
al menos un platillo de cada estado y
territorio. A este estado nortefio se le
mencion6 como la cuna del caldillo du-
ranguense, el asado de venado, las pu-
chasy el dulce de pasta de almendra.

En la década de 1950 oper0 el enlista-
do de lo que cada cocina del interior del
pais tenia para ofrecer, y lo que se sefiald
para esta entidad no se agrando. En los
afios subsiguientes se mantuvo asi, co-
mo se observa si se revisan, por ejemplo,
Las senadoras suelen guisar, publicado en
1964, o Tradiciones regionales, presenta-
do por la editorial Clio en 1997. Hoy cele-
bramos la aparicion de esta obra, la cual

viene a romper el cerco estereotipado en
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que se metid a la cocina de este impor-
tante estado.

Por alguna razén Durango tiene poca
produccion de estudios de alimentacion.
En lo que respecta a libros de cocina,
manuales y recetarios, su panorama
también es hasta cierto punto limitado.
Conocemos €l texto que se apunta como
“colonial” y que tiene el titulo de Libro
de cocina en que se da razon de los be-
neficios de cada cosa y sus compueslos,
un documento perteneciente a la familia
Echeverria Pérez, de Santiago Papas-
quiaro, cuyo contenido data de tiempos
anteriores a la Guerra de Independencia,
publicado en forma de facsimil en 1987.
Pero el mas conocido es el ramillete de
preparaciones que se dio a la prensa en
dos tomos hacia 1898, y que tuvo sus ul-
timas ediciones en 1914, con el nombre
de Recetas prdcticas y utiles sobre cocina,
reposteria, pasteleria, elc., recopiladas por
las sefioras que forman la asociacion de
San Vicente de Paul. En el volumen que
ahora comentamos se encuentran cita-
dos estos recetarios y otros mas, como el
de Maria Francisca Balmaceda de Redo,
de 1853, y el de Dolores Mufoz, de 1862.

Este libro, que nos atrevemos a defi-
nir como una carta de presentacion de
la tradicion culinaria duranguense, nos
muestra de manera acabada el modelo
que se puede sehalar como una histo-
ria gastronomica total, envolvente, o si
se prefiere global, que abarca desde los
aspectos anteriores a la Conquista has-
ta el moderno siglo xxi, a lo largo de 10
capitulos.

A manera de entrada, dedica uno de
ellos al analisis de los habitantes pre-
hispanicos de la Sierra Madre, donde
se concluye que la alimentacion de los
pobladores de esa region se basaba en
la triada maiz, frijol y calabaza. Ademas,
se senala la importancia del pescado en
su dieta.

Después saboreamos un extenso capi-

tulo acerca de los alimentos y la cocina
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durante los siglos xvi al xix. A continua-
cién nos encontramos con un interesan-
te apartado de agapes episcopales. En el
siguiente tiempo se nos muestra la co-
mida durante el porfiriato. Y para cerrar
con el postre del siglo xx, se ofrece un
capitulo de evocacion titulado “La cocina
de mi abuela”.

En este volumen también se abordan
y entretejen otros temas, como el de la
comida fuera del hogar, la aportacion de
los menonitas y las tradiciones regiona-
les con las consabidas recetas, donde no
podian estar ausentes los platos conside-
rados como tipicos.

Es preciso sefialar un par de puntos
débiles de todo este recorrido: uno es la
poca consulta de las obras contempora-
neas de quienes nos han ofrecido diver-
sas historias culinarias con las que han
marcado pasos parecidos a los que aqui
se presentan; otro es la ausencia de as-
pectos criticos que habrian hecho que lo
narrado se volviera ain mas interesante.

Como amplia fuente de 255 paginas,
De cocina y tradiciones es una publica-
cion que nos ayuda a entender que no se
puede medir a todas las cocinas de este
pais con la misma vara, porque cada uno
de nuestros estados ha tenido un deve-
nir diferente. Por eso este interesante
acercamiento nos lleva a una reflexion
sobre la relacion que ciertos nucleos de
poblacion establecen con los alimentos y
nos invita a apreciar de manera distinta
la tradicion gastronémica duranguense,
sobre todo si consideramos que el terri-
torio de ese conglomerado fue una re-
gion aislada, escenario de guerras y un
punto de migracion.

Esta obra de geografia culinaria se re-
comienda por varias razones. Se trata
de un medio para acercarse de manera
panoramica a la cocina de Durango. Nos
ayuda a descubrir una cocina que deja
hasta cierto punto los estereotipos regio-
nales y, sobre todo, no permite focalizar

su construccion, muy similar, por cierto,

a la propia armazoén inicial del concepto
de cocina mexicana, que por largo tiem-
po solo se celebrd y muy recientemente
se comenzod a cuestionar.

Este texto es una amplia pista que nos
provoca preguntas. ;Por qué hasta aho-
ra, en pleno siglo xxi, surge la necesidad
de tener una version del devenir de una
cocina propia? ;Por qué ésta no pasod
por un periodo intenso de registro? ;Qué
papel tuvo? ;Fue una mera necesidad
alimentaria? ;Hubo gozo gastronémico?

Por ultimo, el compendio cumple con
la mision de entregarnos un relato que se
incorpora a un discurso todavia mayor.
Es una especie de pase de entrada para
formar parte de las historias de cocina de
nuestro pais. Por eso, trabajos como éste
nos dan la posibilidad de romper mode-
los y dejar atras ese discurso ya cascado
que comunmente se implementa para
relatar el desarrollo de las distintas coci-
nas de este pais y acercarnos a la vez a

casos atipicos.



Maria Eugenia Sanchez Calleja, Nifios y
adolescentes en abandono moral. Ciudad
de México (1864-1926), México, INAH (His-
toria, Logos), 2014

Esta obra constituye una aportacion no-
vedosa para la historiografia de la infancia
y la comprension de los enfoques y resul-
tados de las politicas gubernamentales
acerca de los menores que se encuentran
fuera de la proteccion familiar. Se trata
de un analisis sobre los proyectos de pro-
teccion para nifios, nifias y adolescentes
“irregulares” —es decir, “callejeros o trans-
gresores- por parte del Estado benefactor
y su ingreso en hospicios, correccionales
y en el Tribunal para Menores.

El escenario del estudio fue la ciudad
de México, donde se desarroll6 y puso en
practica una politica para el control de
menores en riesgo. El periodo analizado
abarca entre 1864 y 1926, afios en los
que se instauraron el proyecto educativo
para los nifios “recogidos” y “corrigen-
dos”, las primeras casas de beneficencia
y se establecio el Tribunal para Menores
como un organo de control de la infan-
cia irregular, respectivamente. La inves-
tigadora enfatiza en la educacion como

dispositivo oficial para asegurar el orden

y la ensenanza de valores en nifios de
sectores populares con conductas deno-
minadas como “anormales” en el siglo

que apenas comenzaba.

Maria del Carmen Reyna y Paul Krammer,
La familia de Ajuria, México, INAH (Historia,
Logos), 2014

Una de las mejores maneras de acercar-
se a la historia es por medio de las fuen-
tes originales de informacion, entre las
que destacan los documentos hallados en
archivos. Después de una larga busqueda
tanto en el Archivo Historico de Notarias
de la Ciudad de México como en el Ar-
chivo General de la Nacion, Carmen Rey-
na reunio la informacion suficiente para
materializar la historia peculiar de los
hermanos Miguel y Gregorio de Ajuria.
¢Quiénes fueron estos sujetos? Un par
de espafioles que, al igual que muchos
otros europeos, llegaron durante el siglo
xix a la apenas independizada Republica
Mexicana.

Este libro desmenuza sus vidas, lle-
nas de avatares y situaciones disimiles,
para ofrecernos un buen ejemplo de
aquellos individuos que, en su busqueda
de dinero, fama y poder, edificaron las
relaciones necesarias, tanto con otros
empresarios como con importantes po-
liticos, para conseguir sus objetivos. La
presente obra tiene la virtud de analizar
la conducta de estos personajes y de po-
nerla en perspectiva al relacionarla con
los diversos sucesos histéricos que ca-
racterizaron al caético y turbulento siglo
XIX mexicano.

La investigacion invita al lector a
adentrarse en una época cuyo telon de
fondo fue el imperio de Maximiliano, la
presidencia de Benito Juarez y la dicta-
dura de Porfirio Diaz.

pregoi=xy
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Gerardo Necoechea Gracia y Patricia
Pensado Leglise (coords.), El siglo xx que
deseabamos. Ensayos de historia oral en
torno a experiencia y expectativa, México,
INAH (Historia, Divulgacion), 2014

Aquellos que nacieron en la mediania
del siglo xx heredaron un optimismo ro-
busto en cuanto al futuro que les tocaria
vivir. Inmersos en caminar los enreda-
dos y variados senderos de la vida, hubo
quien busco en forma activa la utopia
y quien nada mas intent6 la mejor vida
posible.
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Los autores agrupados en este volumen
entrevistaron a algunos de estos indivi-
duos, y con afecto y cuidado rastrillaron
sus relatos y memorias con el propoésito
de entender el mundo imaginado y el
mundo real vivido por estas personas.
Asi, nos presentan tanto a quienes vivie-
ron lo mejor y lo peor del desarrollismo
econdmico y la expansion de la educacion
publica, como a quien nacié y crecié en
la crisis para vivir la ultima huelga estu-
diantil del siglo xx en México. Los autores
interrogan las narraciones que surgen de
estas historias orales respecto a qué ani-
moé sus expectativas, cudles fueron sus
experiencias, como aquilataron en vir-
tud de lo deseado y qué postura tomaron
frente al desencuentro entre lo que fue y
lo que querian que fuera.

El conjunto de ensayos, producto de la
pluma de destacados historiadores orales,
nos lleva a reflexionar acerca de la nocion
de experiencia, la formacion de expecta-
tivas en los planos personal y social, y la
conciencia de experiencias nuevas que
rompen moldes heredados.

Julia Tufdn, Educacion y exilio espariol en
Mexico. El Instituto Luis Vives, 1939-2010,
México, INaH (Historia, Enlace), 2014

E1 instituto Luis Vives se fundoé en 1939,
apenas llegaron a México los primeros
refugiados espafoles —gracias a la hos-
pitalidad del presidente Lazaro Carde-
nas-, tras la derrota republicana en la
Guerra Civil. El colegio ha continuado
de manera ininterrumpida su objetivo de
conservar la cultura liberal, uno de los
proyectos mas preciados de la Segunda
Republica, el cual se habia manifestado
en la Institucion Libre de Ensefianza y tu-
vo logros patentes en los pocos afios en
que se ejercié una educacion progresista
y popular en Espafa, antes del triunfo del

fascismo en la peninsula.

Su creacion da cuenta de la organiza-
cion eficaz de los exiliados durante los
primeros tiempos. El instituto se vanaglo-
ri6 de ofrecer conocimientos, conservar y
transmitir los valores que iluminaron la
Segunda Republica y que luego se con-
virtieron en un simbolo de resistencia.
La derrota parecia menor si la cultura
y la identidad se preservaban, y esto se
intentd en los colegios al construir ras-
gos propios para diferenciarse de los es-
pafioles, valores que respiraban al ritmo
de la tolerancia y la libertad de pensa-
miento, y que al aplicarse durante esos
afios debian adaptarse a las circunstan-
cias a fin de ayudar a los escolares en
su formacioén e integracion a la tierra de
acogida.

En el presente volumen se analiza el
desarrollo de la escuela como institu-
cion del exilio por el grupo que la cred y
mantuvo con vida, asi como la influencia
de muchos de sus egresados en México
y Espafa, por cuanto los ideales que se
transmitian se gestaron entre los secto-
res mas avanzados de un pais en busca
de justicia social.



Esteban Sanchez de Tagle, Del gobierno
y su tutela. La reforma a las haciendas lo-
cales del siglo xviii'y el cabildo de México,
México, INAH (Historia, Génesis), 2014

En los atn inmensos dominios del siglo
xvi, la implementacion de disposicio-
nes fue erratica. Por eso hubo resulta-
dos heterogéneos, en ocasiones hasta
contraproducentes y con consecuencias
impensadas. Incluso las intenciones
sensatas de reforma terminaron desvir-
tuadas una vez en el terreno, entre otras
razones por interpretaciones comisaria-
les arbitrarias.

Al menos asi sucedi6 con la reforma
al gobierno local de México, la cual ter-
mino6 por fortalecer el antiguo estado de
cosas. Peor aun, de manera imprevisible
esta reforma vino a consolidar a la ca-
marilla de los letrados novohispanos en
el interior de esa corporacion, evidencia
de que ante las medidas reformistas -al
menos en esta capital- la fuerza no es-
tuvo del lado del rey, sino del reino: de
la resistencia coriacea del cuerpo que lo
representaba.

En otra lectura, el texto es una aproxi-
macion a la concepcion del gobierno en
el antiguo régimen a la manera como go-

bernaba el monarca sus reinos y al modo

como se gobernaba la ciudad. Se trata de
una aproximacion con una apuesta his-
toriografica critica de la historia politica
tradicional.

Mario Camarena Ocampo y Claudia Al-
varez Pérez (coords.), Las batallas por
la memoria, México, ENAH-INAH/CEAPAC,
2015

Este libro es un esfuerzo por devolver-
le a la gente su lugar como protagonista
de la historia. A lo largo de 12 ensayos se
brinda un panorama de diferentes suce-
sos del siglo xx a partir de testimonios
aportados desde la historia oral. La me-
moria expresada en una entrevista rom-
pe con la concepcidn lineal del tiempo
que priva entre los historiadores, pues
continuamente hace quiebres que for-
man parte del relato.

La memoria tiene otro tiempo que
no es cronolégico y el cual define sus
propios criterios. Entender a los seres
humanos a partir de sus propias concep-
ciones del tiempo nos permite construir
su historicidad, asi como trascender el
esquematismo de ciertas concepciones
de historia. Tal es la batalla explorada en
este volumen.
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