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La historia está en el origen de las ciencias sociales, pues surge fundada en la capacidad hu-

mana de representar el mundo y narrar los hechos, articulando descripciones susceptibles de ser 

transmitidas a otros, de constituirse en testimonios y conformar una memoria compartida. En 

este sentido, cualquier expresión humana, en tanto que está dotada de sentido y significación 

y es susceptible de ser registrada e interpretada, puede constituirse en una fuente de la historia. 

Sin embargo, la historia en el mundo moderno tiene dos connotaciones que debemos distinguir:

Por una parte, la elaboración de un discurso impuesto desde el poder, en la perspectiva de uni-

ficar a las naciones, a partir de un origen y un destino compartidos alrededor de una idea de Estado 

legítimo. Y por la otra, el desarrollo múltiple de una disciplina que se ocupa de reconocer, ordenar, 

registrar, sistematizar e interpretar críticamente los múltiples testimonios que, en su trascendencia, 

significado y contenido simbólico, pueden hacer parte de una reflexión y una memoria histórica.

La historia y sus fuentes tienen así, de entrada, eminentes connotaciones académicas y 

políticas. De ahí la discusión pública sobre la inclusión, los contenidos y el carácter de la histo-

ria como materia de estudio en los programas oficiales de la educación primaria y secundaria.

Como cualquier otro Estado moderno, nuestro país –siguiendo a Benedict Anderson– se ha 

construido e imaginado mediante el reconocimiento, entre otras cosas, de una historia que nos 

explica y nos da forma; por eso nociones como las de identidad, pertenencia, ancestralidad, de-

venir y orgullo patrio, para bien y para mal, suelen ser corolarios del conocimiento, legitimación 

y manejo de la Historia, término que ponemos aquí intencionalmente con mayúsculas para dis-

tinguirlo de las historias matrias –en plural y con minúscula– que don Luis González y González 

oponía a la idea de Historia Patria. 

De ahí el importante papel de instituciones como la nuestra, que se ocupan de manera 

cotidiana y constante de estudiar, guardar, organizar, sancionar e interpretar los testimonios 

susceptibles de constituirse en material para la historia, en fuentes de la historia.

En México, país que sigue cargando su inescapable herencia colonial, la antropología, y la et-

nografía en particular, han aportado valiosas claves y materiales para el estudio de la historia, al 

tiempo que la historia constituye un referente fundamental de la antropología. No es casual que 

nuestra institución, desde sus orígenes, haya amalgamado en su nombre, así como en su progra-

ma académico, político y social, la historia y la antropología. Esto no sucede en otras latitudes.

La historia se alimenta de sus fuentes, que por sí mismas no aportan la respuesta a las pregun-

tas del historiador pero que le brindan un sustento empírico y referencial. Como la memoria, como 

la escritura, la historia es secuencial. Las fuentes son materia, pero su apropiación y adquisición 

de sentido requieren necesariamente de una interpretación y de la construcción de una narrativa 

articulada y coherente que asocie y contextualice el dato. Esto involucra una evidente responsabili-

dad para el historiador, puesto que la fuente no es tal mientras no haya alguien que abreve de ella.

Los historiadores nos confirman con sus investigaciones que los grupos humanos han dejado 

y siguen dejando constancia de su existencia, sus ideas y sus motivaciones, las cuales podemos 

Las diversas y desconcertantes 
voces de la historia
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ver plasmadas en el gran cúmulo de objetos, discursos y expresiones que han creado y ofrecido 

a otros. Sin embargo, dar sentido y valor a tales manifestaciones requiere desarrollar habilidades 

especiales para observarlas, valorarlas y significarlas como testimonio histórico; esto es, para 

reconocerlas como fuentes de la historia.

De esta manera, un buen observador puede encontrar en la decoración de una vasija, en el 

retablo de una iglesia, en un albur, en una resolución jurídica, en una novela, en un álbum fo-

tográfico familiar, en una revista o en una película las ideas o impulsos que motivaron a ciertas 

personas, en un determinado momento y lugar, a conducirse como lo hicieron, recuperando así 

tramos o dimensiones de su historia.

Me complace presentar, en este número 9 de Diario de Campo en su tercera época, algunas 

reflexiones y hallazgos de investigadores del inah, sobre todo de la Dirección de Estudios Históricos,  

preocupados por la reflexión crítica sobre las fuentes de la historia, sus alcances y particularidades, a 

la luz de la experiencia de algunos colegas en el oficio de historiar el pasado y el presente.

Esperamos que este número despierte en muchos y refuerce en otros el interés en la diversidad 

de fuentes para la comprensión de la historia, que no son más que el pálido reflejo de las sociedades 

en que son producidas y recreadas. Que lo disfruten.

Diego Prieto Hernández
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La enseñanza del análisis de las fuentes desde el punto de vista de la historia es el tema de es-

te número de Diario de Campo, donde se invita a los lectores a reflexionar sobre las formas en 

que nos podemos acercar al estudio desde los testimonios, la literatura, la fotografía, la icono-

grafía, la observación y el cuerpo.

Los ensayos que en esta ocasión se ofrecen a los lectores son el resultado de largos años de 

enseñar a investigar por parte de los académicos de la Dirección de Estudios Históricos del inah. Se 

trata de uno de los productos logrados mediante un valioso proceso de discusiones, orientaciones 

teórico-metodológicas, técnicas y prácticas de la enseñanza de la investigación histórica, por lo 

que representan verdaderos laboratorios del proceso de enseñanza-aprendizaje llevados a cabo 

por los autores que presentan sus experiencias en este número.

Estos materiales surgen de la necesidad de enseñar a los cronistas y gente de los pueblos 

para que realicen sus propias historias. Nos enfrentamos con el problema de cómo trabajar las 

fuentes que unos y otros tienen a la mano y a un desafío de la tarea docente, porque cuando ya 

teníamos el compromiso de transmitir las mañas y secretos del oficio del historiador, nos encon-

tramos con que no contábamos con un texto que enfrentara el asunto de la lectura, tratamiento 

y análisis de las fuentes. Este número de la revista pretende subsanar la falta del tal texto que 

necesitamos cuando enseñamos el oficio de historiar.

Para la elaboración de esta publicación invitamos a varios investigadores que se han preocu-

pado por enseñar el oficio de la historia fuera de las aulas universitarias y narrar de qué manera 

han vivido la aventura de escudriñar acervos de diferentes tipos –documentales, gráficos, orales, 

visuales, iconográficos y la observación–, a modo de construir la información necesaria para 

armar su investigación. Las preguntas que guiaron los ensayos fueron:

• ¿Cómo se construye una fuente?

• ¿Cómo se lee una fuente?

• ¿Cómo leer, desde la historia, los documentos?

• ¿Cómo leer los procesos sociales en las fuentes que trabajamos?

• ¿Cómo construir un contexto desde la fuente?

Los autores de los ensayos partieron del supuesto de que las fuentes primarias son el motor de 

la investigación. Éstas son documentos de diversa índole que brindan datos esenciales al inves-

tigador, pero hay que evitar convertirlos en un fetiche, pues por sí solos no constituyen historia 

ni brindan respuestas definitivas a las fatigosas preguntas de nuestras investigaciones, mucho 

menos la historia de determinado sujeto social.

Los caminos hacia la historia
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Las fuentes de la historia se corporizan de múltiples formas y se constituyen en documentos 

que nos muestran una diversidad de hechos que hablan y dicen cosas sólo cuando el investi-

gador apela a ellos, ya que él es quien decide a qué hechos da paso, qué experiencias rescata, 

en qué orden y en qué contexto. Así, al compartir este punto de vista, podemos aceptar que sin 

el historiador no se escribe la historia; sin embargo, también hay que entender que sin fuentes 

donde buscar y seleccionar información la construcción de ésta tampoco sería posible.

Se debe analizar la relación que se establece entre el investigador y las fuentes, en la que la 

investigación histórica aparece como un proceso creativo y en constante transformación de acuer-

do con el método y las intenciones políticas del estudioso. No hay una sola forma de identificar y 

construir fuentes para la historia, sino muchas, y cada especialista debe proponer la propia.

En las fuentes encontramos los documentos necesarios para nuestro trabajo, pero ese ma-

terial lo utilizamos del modo que creemos más conveniente para nuestros intereses o para los 

de otros. Así, encontramos que: 1) hay quienes creen que hay que ir al archivo para “sacar” el 

documento necesario y “demostrar” lo que ya ha sido planteado de antemano a partir de un 

modelo teórico; y 2) hay quienes “dicen” que los datos son los que nos “indican” cómo hay que 

“ordenarlos”. Ambas perspectivas metódicas pueden, por sí mismas, desviar la investigación 

hacia una dirección determinada e imprimirle deformaciones tácticas que deben reconocerse 

si se desea corregirlas. Si el historiador no está atento, termina por convertirse en portavoz del 

líder o funcionario público que lo conduce por el mundo de la dependencia gubernamental, o 

bien del inspector del trabajo que lo lleva tomado del brazo por el campo de las condiciones la-

borales e incluso por el moralismo del que están permeados los documentos. Así, si el estudioso 

no se aproxima con suficiente cautela, las fuentes le presentan un objeto de investigación ya 

terminado y a veces hasta engrapado y listo para publicarse.

No por eso se deben desechar los archivos, sino que hay que aprender a trabajarlos y a cri-

ticarlos. De éstos se logra desprender una gran cantidad de  materiales cuando el investigador 

vence la inclinación espontánea de las fuentes, al refutar con su propia mano las categorías de los  

testimonios, trillando despiadadamente las opiniones expresadas y recogiendo el residuo de 

los hechos desde la visión de los sujetos.

Así, desde las fuentes podemos conocer el funcionamiento de la sociedad, las instituciones y 

normas que rigen a los seres humanos de una época determinada. El archivo es la memoria de una 

sociedad donde los testimonios se expresan por medio de los diferentes documentos que fueron 

creados en ese momento histórico y donde a primera vista no aparecen los individuos, pero sí sus 

acciones y formas de pensar. De este modo el investigador tiene como objetivo entender a las 

personas de un periodo histórico a partir de los documentos que nos muestra el archivo.
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Los autores de este número nos narran cómo han construido su propia fuente muy a con-

tracorriente de los modelos prefabricados y estáticos. Con esto nos dejan entrever que no hay 

un modelo, sino que cada autor debe construir su propia metodología de investigación desde la 

concepción de historia. Por ese motivo los trabajos aquí reunidos hacen énfasis en la singulari-

dad de la metodología de la enseñanza de la historia, considerando la imaginación y el sentido 

común en la construcción de las fuentes para acercarse al conocimiento del objeto de estudio y 

vencer el reto que implica entender a las personas de un momento histórico dado.

A riesgo de parecer insistentes, afirmamos junto con los autores de los artículos que no 

existen recetas únicas para el tratamiento de las fuentes, y por eso quienes se dedican al estu-

dio de los procesos de aprehensión de la historia deben aclarar a quienes incursionan en esos 

caminos que no existe un método para investigar, sino muchos, y que cada futuro investigador 

debe construir el suyo.

Posiblemente algunos lectores encontrarán este número de Diario de Campo en apariencia 

fraccionado. Por el contrario, creemos que la participación de los especialistas nos permite pre-

sentar una gama de experiencias que nos hablan de diferentes caminos que se pueden tomar 

para construir investigaciones en historia, y que consideramos necesario dar a conocer.

El trabajo de José Mariano Leyva, “Historia y literatura: la pasión por el contagio”, expone el 

método para contextualizar a los escritores y dar a sus obras un sentido histórico. Nos ofrece 

elementos para entender a las obras literarias como documentos históricos. A lo largo del texto, 

Leyva recurre a diversos ejemplos para explicar cómo un tema determinado se inserta en una 

historia más amplia; es decir, aborda la construcción de contextos. A la vez, toma como pretexto 

a la “verdad histórica” para explicar los cambios en los conceptos, épocas y sociedades, a fin de 

aludir a los procesos.

En su artículo “Lectura y tratamiento de las causas matrimoniales, siglo xviii”, Lourdes Vi-

llafuerte analiza documentos judiciales y utiliza las causas matrimoniales para el estudio de la 

sociedad colonial. Nos permite entender que por medio de una lectura minuciosa del documento 

podemos encontrar la voz de los actores sociales y de las instituciones, además de acercarnos 

a la comprensión de la vida cotidiana, de las formas de pensar y actuar, de las normas y valores 

que establecían el comportamiento de las personas.

Gabriela Pulido Llano plantea en el ensayo “Magazine de Policía, una fuente para la historia 

de México” cómo la nota roja del género periodístico nos permite entender a la sociedad de cada 

época, y aborda problemas coyunturales de la vida urbana cotidiana desde la moral, utilizando 

para esto artículos cargados de sensacionalismo o amarillismo. Pulido identifica las tensiones 

y contradicciones entre los discursos oficiales y los fenómenos urbanos para develar los para-

digmas del comportamiento social, la controversia moralista, la asociación entre la pobreza y la 

criminalidad, así como el imaginario de una ciudad como centro de vicio y corrupción.

En “Torciéndole el cuello al filme: de la pantalla a la historia”, Julia Tuñón señala la importan-

cia del cine como fuente histórica. Nos hace caer en cuenta de que las películas son huellas de 

una época y sociedad determinadas, y que por eso nos dan elementos para entender la realidad. 

Para la autora cada película es un documento que debe ser investigado y sometido a una crítica 

de fuentes, porque tiene un punto de vista con lenguaje y significados propios que necesitan 

contextualizarse desde los discursos cinematográficos.

Rebeca Monroy Nasr plantea en “La fotografía de aficionados: ¿una ventana al mundo de la 

historia?” que para hacer una lectura de las imágenes como vestigio del pasado desde el presen-

te es necesario comprender la historia de la imagen; es decir, se debe contextualizar la imagen 

fotográfica. Las fotografías son documentos que nos permiten hacer historias. Monroy nos dice 

que se debe realizar una lectura donde se caracterice al creador del documento para comprender 

su entorno, sus intenciones y las normas que rigen sus formas de expresión o de comunicación 

de la fotografía.
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En el artículo “El cuerpo humano como fuente”, Sergio López Ramos plantea la necesidad de 

leer el cuerpo como un documento vivo en la sociedad contemporánea. Esboza la conceptuali-

zación del cuerpo desde diferentes perspectivas y lo aborda como un microcosmos que contiene 

una memoria social, familiar e individual que proporciona información celular y emocional, 

además de que lo ubica en un proceso de construcción corporal donde el sujeto construye sus 

procesos personales patológicos y de salud, afirmando que las relaciones humanas enferman, 

pero también curan.

Mario Camarena Ocampo y Rocío Martínez Guzmán abordan en “Memoria de un proyecto 

comunitario: tejiendo testimonios” la enseñanza de la metodología de la historia oral en un 

pueblo urbano de la ciudad de México. Exponen la necesidad de plantear y replantear una me-

todología de la historia oral que permita proporcionar a los integrantes de una comunidad las 

herramientas conceptuales y técnicas para realizar entrevistas con un sentido histórico; es decir, 

poniendo énfasis en cómo las personas recuerdan su experiencia a través del tiempo.

En este número de Diario de Campo se publican sendas entrevistas con Consuelo Maquívar 

y José Joaquín Blanco, ambos investigadores de la Dirección de Estudios Históricos, las cuales 

versan en torno a cómo se acercaron a sus temas de estudio a lo largo de su vida. Los coordina-

dores de este número solicitamos a los entrevistados que nos comentaran cómo trabajaron las 

fuentes que necesitaban para analizar sus temas de investigación, y para este fin desarrollamos 

un guión con base en cuatro preguntas:

• ¿Cómo se acercaron a su tema de estudio?

• ¿Cómo analizan las fuentes?

• ¿Cómo enseñan a analizar las fuentes?

• ¿Con quién están discutiendo?

Los trabajos contenidos en este número nos llevan a reflexionar sobre las diversas fuentes para 

adentrarnos en el análisis de la historia, así como en la necesidad de elaborar una metodología 

de acuerdo con las características de la fuente.

Rocío Martínez Guzmán / Mario Camarena Ocampo
Coordinadores académicos
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Resumen
¿Cuáles son los nexos que se establecen entre la historia y la literatura? El presente texto propone algunos de 
ellos: la literatura como fuente histórica y algunas de las metodologías que se pueden seguir para interpretarlas, 
o el discurso como inevitable hermano de la creación literaria. De la misma manera, y tomando en cuenta estos 
aspectos que corresponden a la historia cultural, se plantea la posibilidad de una verdad histórica como eterna 
y provechosa discusión entre las diferentes personas y los diferentes especialistas.
Palabras clave: fuente histórica, literatura, crónica literaria.

Abstract
What are the links between history and literature? This essay suggests a brief list: Literature as a historical source 
plus some methodologies that should be approached and interpreted, or discourse as an unavoidable sibling of 
literary creation. In this same way, and taking into account those aspects that suit cultural history, we set out 
the possibility of historical truth as a fruitful and ongoing debate between different persons and different experts.
Keywords: historical source, Literature, literary chronicle.

Los moldes a los cuales se adapta la historia son muchos, por fortuna. Resulta imposible que el 

estilo personal de cada especialista no se plasme en lo escrito. Por más que se le rece al dios de 

la objetividad, éste nos abandonará de tanto en tanto para que los historiadores sólo apelemos a 

nuestra voluntad, a nuestro criterio, a nuestras capacidades, también por fortuna. Existe toda una 

gama de herramientas que busca el apego a la objetividad, que nos asiste en la ardua tarea de en-

contrar la verdad, pero lo cierto es que siempre nos quedamos en la búsqueda. La verdad histórica, 

siento decirlo, no es un objeto concreto que se encuentre enterrado en las arenas del pasado y que, 

una vez exhumado, luzca igual –con la misma forma, con la misma textura y color– ante los ojos de 

todos. Más bien se asemeja a una discusión volátil donde, si bien nos va, existirá un consenso. Es 

decir, la verdad histórica es un proceso que está en constante mutación: cada vez que se descubren  

nuevas fuentes, cada vez que aparecen nuevas versiones del episodio ocurrido o cada vez que 

un necio historiador quiere revisar de nuevo los acontecimientos cien veces visitados y descu-

bre una nueva óptica, ese elemento que el resto de los historiadores pasaron por alto. 

Paradójicamente, a muchos historiadores les cuesta trabajo aceptar este tipo de verdad his-

tórica. Consideran que si el análisis del pasado no se parece –aunque sea un poco– a las ciencias 

naturales positivas, entonces estamos embaucando a la gente. La falta de seguridad concreta a 

veces provoca vértigo, y tal vez en muchos casos se sienta que una disciplina histórica basada 

en una realidad tan poco tangible nos puede conducir al descrédito. Curiosamente, me parece 

que el hecho de no aceptar que las continuas discusiones es lo que va formando una verdad 

histórica –siempre en movimiento– y vender la verdad histórica como un objeto inmutable es lo 

que se acerca más a un engaño.

Historia y literatura:
la pasión por el contagio
José Mariano Leyva*

* Investigador, Dirección de Estudios Históricos, inah (acido_200@yahoo.com).
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No cabe duda de que la intención de los historiado-

res debe ser buscar la verdad. En el momento que nos 

alejemos de esa convicción, la historiografía perderá 

su razón de ser. La voluntad debe estar ahí, pero tam-

bién la humildad para entender que la verdad histórica 

que encontremos cambiará de manera constante. Por 

eso la contextualización histórica en cualquier tema 

me parece una tarea fundamental para mantener la 

validez del quehacer de los historiadores. Y el tipo de 

contextualización que me gustaría destacar es el que 

se realiza entre varios especialistas de la historia cul-

tural. Explico con un ejemplo.

En 2005, el periodista estadounidense Jeff Chang 

publicó su libro Can’t Stop. Won’t Stop. A History of the 

Hip-Hop Generation,1 y poco tiempo después su inves-

tigación terminó ganando el American Book Award, un 

premio con muy poco de académico y que más bien le 

toma el pulso a los temas más populares en Estados 

Unidos. ¿Cómo fue posible que un tema tan específico 

–la música y la cultura hip-hop– le interesara a un sec-

tor tan amplio de lectores, al grado de recibir el galar-

dón mencionado? La respuesta tal vez se encuentre en 

el trabajo de contextualización elaborado por Chang.

En efecto, su trabajo tiene como centro a la músi-

ca de los raperos –mayoritariamente negros– nacidos 

a finales de la década de 1970 y que fue cobrando una 

fuerza inusitada en la década de 1980, hasta convertirse 

en un género comercial bastante solicitado a partir de 

la década de 1990 en adelante. Nos presenta a artistas 

como DJ Kool Herc, Grand Master Flash, N.W.A. o Pu-

blic Enemy que, seamos honestos, a muy poca gente le 

dicen mucho.

Sin embargo, el tema de historia cultural en que se 

interesó Jeff Chang se inserta en una historia más am-

plia: la de los inmigrantes jamaiquinos en el barrio del 

Bronx a finales de la década de 1960; la lucha por los 

derechos civiles en Estados Unidos de la de 1970; las 

crisis económicas de la de 1980, que se aunó a una po-

lítica por completo deshumanizadora; la toma de con-

ciencia de grupos marginados que los llevó a diversas 

peleas políticas; la globalización de una contracultura 

en la década de 1990 que originalmente se creía in-

ofensiva. Y no se trata de que el tema central se apoye 

con brevedad en todos los subtemas anteriores.

El equilibrio de la investigación se centra en la in-

formación acerca de todos estos temas que se han des-

prendido del eje principal. Es decir, la cultura hip-hop 

sirve como vehículo para entender desde nuevas ópti-

cas los procesos de la lucha de los derechos civiles, las 

inmigraciones, las crisis, etcétera. Nos dice Jeff Chang 

(2005: 82):

[…] 1977 empezó muy bien para [DJ Kool] Herc. Pero como 

pasaría en todos lados, habría problemas más adelante.

No fue, como muchos periodistas y académicos bien in-

tencionados escribirían más tarde de manera errónea, que 

las fiestas de barrio o los Sound Systems reemplazaron las 

peleas o los disturbios. Esa noción apareció a partir de la ob-

servación de Robert Moses2 de que nada bueno podría salir 

de nueva cuenta del Bronx. La verdad fue, de hecho, mucho 

menos dramática y mucho más profunda. Con la nueva je-

rarquía musical en el Bronx, el hombre que manejaba los 

discos reemplazó al hombre de los colores.3 La violencia 

no desapareció de pronto: ¿cómo podría? Pero una enorme 

cantidad de energía creativa estaba ahora lista para emerger 

desde el fondo de la sociedad norteamericana.

Una de las consignas principales de la historia cultural 

debe ser la inclusión de diferentes temas y procesos 

históricos: la amplitud. Imaginar a esta disciplina aleja-

da de otras materias y temas, en exceso especializada 

o concentrada en periodos muy breves o en ópticas 

que más que expansivas resulten recónditas, es una 

manera de aniquilar a la propia historia cultural. Sin ir 

más lejos, la referida historia de Chang abarca desde 

1965 hasta 2001.

En otras latitudes, Robert Darnton realizó el es-

tudio de las causas, desarrollo y consecuencia de la 

Revolución francesa a partir de los libros prohibidos y 

libelos de la época (Darnton, 2000). Su investigación 

cultural también se inmiscuyó con la historia política, 

la ley y el orden, las fronteras entre países europeos 

y las tretas que utilizaba el tráfico de libros para sor-

tearlas, entre muchos otros temas. Y, queda claro, sus 

límites temporales son todo menos estrechos. No se 

trata de un caso aislado: en El negocio de la ilustración. 

Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800 (Darn-

ton, 2006), a pesar de que sólo se trata de un periodo 

de 25 años, la amplitud de la investigación incluye las 

1 En 2014 Caja Negra Editora publicó en Buenos Aires una edición 
en español con el título Generación hip-hop. De la guerra de pandi-
llas y el grafiti al gangsta rap.

2 Funcionario de Nueva York encargado de una profunda remode-
lación urbana ocurrida a mediados del siglo xx. Buscó la creación 
de nuevos barrios –como Long Island– para modernizar a la ciudad 
y sentía cierto desprecio por las zonas más viejas.
3 Se refiere a un Bronx donde las pandillas se dividían las calles 
como territorios, y donde cada pandilla debía utilizar un color es-
pecífico para entrar en la zona que le correspondía.
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ideas, formas y polémicas de toda la época ilustrada, 

atomizada en ese breve espacio temporal. Además, la 

historia que nos promete se entiende y a la vez explica  

otros sucesos, como los ataques de piratas, las formas 

de edición, la distribución de libros, los precios de 

ese ramo mercantil… Es decir, por lo común –y como se 

puede cotejar con todas las argumentaciones previas– 

la historia cultural suele promover el cruce de fronte-

ras entre un tipo de historia y otro, y más todavía, entre 

una disciplina y otra.

¿Para qué la necesidad en la variedad de temas –so-

ciales, económicos, políticos– dentro de la historia cul-

tural? ¿Para qué la necesidad de observar más allá del  

propio periodo? No sólo para lograr que un tema espe-

cífico tenga mayor impacto –en el número de lectores– 

como en el caso de Can’t Stop, Won’t Stop, sino para 

evitar, en la medida de lo posible, pifias.

Las expresiones artísticas: la pintura, literatura o 

música, otorgan productos sumamente codificados. 

En la mayoría de los casos, la voluntad de sus creado-

res no es dejarnos claras sus intenciones históricas o 

quejas políticas. Por eso la contextualización temporal 

y temática nos asiste para intentar identificar esos re-

covecos. Y con este fin, de manera inevitable, son ne-

cesarias las herramientas históricas. Ése es el principio 

claro. Es decir, cualquiera puede aventurar una opinión 

sobre un libro y la sociedad que lo creó. Puede ser una 

crítica literaria estupenda o una crítica política lúcida, 

aunque sin la contextualización temática y temporal 

me parece que será una opinión personal sobre una 

obra que también es personal. No tengo nada en contra 

de las opiniones personales, y me queda claro que en 

toda historiografía, hasta en la más ortodoxa, el sesgo 

personal resulta inevitable. Sin embargo, la voluntad 

de encontrar una respuesta más ecuménica requiere 

un trabajo más amplio y de tipo histórico. Un trabajo 

de contextualización. Es decir, Clío, en efecto, no deja 

de ser inquieta, pero también tiene sus convicciones.

Niall Ferguson hace ese ejercicio de estupenda ma-

nera en su capítulo “El contagio de la guerra”, sobre 

todo en el apartado “Camaradas”. Ahí nos relata la vida 

cotidiana en los frentes de la Primera Guerra Mundial 

(Ferguson, 2007: 235-289), para lo cual utiliza casi en 

exclusiva pasajes literarios tanto de memorias como 

de ficciones. No es posible recrear el ambiente de esta 

guerra –que Ferguson califica como “de trincheras”– de 

no ser con este tipo de documentos, los cuales mues-

tran la vida que llevaban los soldados en las zanjas, 

una situación que podía prolongarse durante varios 

meses. La idea que aparece una y otra vez en las me-
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morias y ficciones es la de que el enemigo se parece 

demasiado a uno mismo, y que de la misma manera le 

están ordenando algo que, conforme avanza el tiempo 

y la fatiga crece, parece por completo descabellado. Y 

todo esto le da una nueva dimensión a esa guerra en 

específico. Aparece una nueva interpretación.

Ahora bien, sobre esa base otorgada por las herra-

mientas históricas la historia que tiene como documento 

principal a la literatura debe indagar a profundidad el 

contexto de la fuente y servirse de otras disciplinas para 

la interpretación de la misma. La única forma de sacar 

el mejor provecho histórico a las “mentiras” en la ficción  

es identificándolas. Y para lograr esto el único camino es 

la comparación. Así, la historia cultural en general no 

debería ser inmune a la historia social, económica, polí-

tica, en la medida que los escritores escriben sobre esos 

y otros temas. Las variaciones que el escritor haya he-

cho pueden ser indicaciones valiosas de un modo de 

pensar incluso susceptible de generalizarse.

Una vez identificadas esas “mentiras”, la interpreta-

ción de las mismas –¿por qué los escritores decadentes 

describían siempre a los sanos positivistas como ridí-

culos o incluso peligrosos?– puede ser más completa si 

se convida a esas otras disciplinas a la fiesta del aná-

lisis. Las más recurridas tal vez sean la antropología 

y la psicología, aunque no las únicas. Esto no extraña 

en la medida que las pulsaciones de muchos escritores 

proceden de intereses tan personales como sociales. 

El viaje del exterior –de lo visto, lo vivido– hacia lo in-

terior –lo que se opina al respecto– es constante en la 

literatura, y muchas veces a la metodología clásica de 

la historia le resulta imposible sujetar todos los mati-

ces de ese diálogo constante que nos presenta. Michel 

de Certeau argumenta el psicoanálisis para acercar la 

historia no sólo a la psicología, sino también a una ma-

teria más específica:

El psicoanálisis se articula sobre un proceso que es el centro 

del descubrimiento freudiano: el retorno de lo rechazado. 

Este “mecanismo” pone en juego una concepción del tiem-

po y de la memoria, en el que la conciencia es a la vez la 

máscara engañadora y la huella efectiva de acontecimien-

tos que organizan en el presente. Si el pasado (que tuvo 

lugar y forma parte de un momento decisivo en el curso de 

una crisis) es rechazado, regresa, pero subrepticiamente, al 

presente de donde él ha sido excluido. Un ejemplo que le 

gustaba mucho a Freud, representa esta vuelta-regreso que 

es la astucia de la historia: después de haber sido asesinado, 

el padre de Hamlet regresa en una escena distinta, pero con 

forma de fantasma, y es entonces cuando se convierte en la 

ley que su hijo obedece (De Certeau, 1995: 77).

Muchas veces, cuando tomamos como fuente histórica 

una novela escrita, digamos, hace cien años,4 debemos 

determinar si la información que nos brinda se apega a 

la realidad o es más bien algo parecido a una obsesión 

personal. En el segundo caso, tanto el contexto histó-

rico como algunas herramientas del psicoanálisis son 

de mucha utilidad. Tomo el caso del escritor mexicano 

Alberto Leduc (1867-1908), quien era un furibundo an-

ticlerical. Sin embargo, y a diferencia de muchos de los 

contemporáneos que compartían su filiación política, 

su jacobinismo tenía un origen personal: sus padres 

murieron cuando él era un niño y lo dejaron a cargo de 

un albacea que era cura, junto con dos hermanos más. 

Poco tiempo después de que llegó la orfandad, el cura 

los metió en un hospicio para robarse la fortuna de sus 

padres y desaparecer.5

En los casos de otros escritores, la inclinación po-

lítico-literaria tal vez se deba a una postura política, 

que siempre tiene algo de personal, pero sin susten-

tarse en un evento íntimo tan dramático. En esos otros 

casos deberíamos ir entonces al contexto histórico, 

más específicamente a la información que la historia 

política de ese momento nos brinde. Por todo lo an-

terior, no es gratuito que el título original de la obra 

de Michel de Certeau sea Histoire et psychanalyse entre 

science et fiction.

De la misma manera, el párrafo citado nos remite a 

algo escrito al inicio de este texto: mientras que en las 

historias personales, según Freud, el pasado doloroso 

que se intenta encerrar –u obviar o sublimar– regresa 

como fantasma, la recuperación del pasado que hace 

un historiador se encuentra condicionada por su pre-

sente, por sus inclinaciones e intereses en el momento 

en que está realizando su investigación y la escribe. De 

nuevo la inevitable subjetividad.

Sin embargo, no hay que olvidar que las herramien-

tas de análisis histórico son imprescindibles: no se está 

leyendo una obra escrita antier, sino hace varios años. 

Los contextos sociales y personales han cambiado. Así, 

es necesario hermanar metodologías para entender 

conceptos como matrimonio, odio político, compro-

miso social. Parece una obviedad, pero la historia de 

las mentalidades, la de la vida cotidiana, la social y las 

4 Dentro del ramo de historia-literatura de la historia cultural.
5 Esto lo cuenta Renato Leduc, hijo de Alberto, en una entrevista con 
Teresa Ferrer Bernat en ¡Neurosis emperadora de fin de siglo! (2005).
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propuestas de psicología aplicada a la historia –como 

las realizadas por Erich Fromm (1900-1980)– han en-

señado que las ideas básicas –amor, odio, juventud, 

vejez– cambian.

Si leemos una novela gestada en el porfiriato que 

nos hable de un anciano, difícilmente pensaremos en 

alguien mayor a los 60 años. Hay que realizar la labor 

de contexto histórico: ¿cuál era la esperanza de vida 

en esa época? De la misma manera, si en el mismo 

periodo alguien sugiere que términos como “rasgos de 

adolescencia” eran factibles, con toda probabilidad es-

tará cometiendo una pifia en la medida que el término 

“adolescencia” –junto con todas sus características– es 

posterior, mientras que en ese momento se esperaba 

que el tránsito entre niñez y adultez fuera expedito y 

sin dilaciones.

Una vez logrado el contexto histórico y la indaga-

ción basada en la multidisciplina, es posible lograr una 

“verdad” histórica compleja –en el sentido de riqueza– 

e incluyente. José Joaquín Blanco –que también es poe-

ta–, resulta un buen ejemplo en Pastor y ninfa. Ensayos 

de literatura moderna (1998); tanto que no puedo resis-

tirme a citar un párrafo que sintetiza toda una época 

histórica a partir de la literatura y con la precisión lite-

raria que Blanco nos suele restregar en la cara:

Como reflejo del mundo tecnificado y superburocratizado, 

hubo en la realidad y en las mitologías policiacas un apa-

rato contra el crimen (incluso internacional, del tipo tele-

visivo de cipol o de los amos del Agente 007) y grandes 

aparatos, también transnacionales (el comunismo, el Opus 

Dei, los cárteles del narcotráfico, los fundamentalistas mu-

sulmanes), para delinquir. La época de la cia y la kgb: ya no 

había seres humanos, sino peones de uno y otro partido. 

Miles de historias detectivescas se dieron entre los agentes 

de uno y otro bando (o los similares: la cia contra los “anti-

americanos”, los negros, los terroristas; la policía francesa 

contra los independentistas árabes). El crimen se politizó al 

grado de que toda cuchillada era presentada como crimen 

de Estado, desde un diplomático homosexual que aparece 

ahogado en los canales de Ámsterdam hasta las más diver-

sas hipótesis de la muerte de Marilyn Monroe (ibidem: 111).

En este molde de Clío entran tanto la investigación 

como la indagación histórica: la metodología como la 

creatividad historiográfica. El molde nos invita al con-

tagio, entendiendo que la historia no se conforma a 

partir de parcelas ni de datos fríos; todo lo contrario: 

es una disciplina seria que nos presenta un producto 

difícil de aprehender, aunque no por eso menos va-

lioso. Para recetas concretas e inmutables están las 

teorías económicas o los libros que nos prometen que 

seremos felices si seguimos los pasos indicados. Sin 

embargo, basta recordar la cantidad de certezas eco-

nómicas que han caído estrepitosamente o preguntar 

a los lectores de los libros de la pronta facilidad qué 

tan felices son en realidad. Entre historiadores, en la 

reflexión –continua, imparable– está nuestra validez.

Bibliografía

Blanco, José Joaquín, Pastor y ninfa. Ensayos de literatura mo-

derna, México, Cal y Arena, 1998.

Certeau, Michel de, Historia y psicoanálisis, México, uia, 1995.

Chang, Jeff, Can’t Stop. Won’t Stop. A History of the Hip-Hop 

Generation, Nueva York, Picador, 2005.

Darnton, Robert, El negocio de la Ilustración. Historia editorial 

de la Encyclopédie, 1775-1800, México, fce, 2006.

_____, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia 

cultural francesa, México, fce, 2000.

Ferguson, Niall, La guerra del mundo. Los conflictos del siglo xx 

y el declive de Occidente (1904-1953), Barcelona, Debate, 

2007.

Leduc, Alberto, ¡Neurosis emperadora de fin de siglo!, México, 

Factoría, 2005.



13

Resumen
El objetivo de este trabajo es poner al alcance de un público amplio la manera en que se llevaba a cabo una causa 
judicial eclesiástica que se refería al sacramento del matrimonio (causa matrimonial). Está dirigido a cronistas, 
aficionados, estudiantes, tesistas y profesionales amantes de la historia y de los archivos que necesiten consultar 
documentos judiciales de la época colonial mexicana. Conocer el lenguaje, la manera en que comienza, prosi-
gue y concluye un proceso y las acciones y estrategias tanto de los acusadores, los acusados, los testigos y las 
autoridades que intervienen en una causa redunda en una mejor lectura y análisis del rico material judicial que 
hay en los repositorios de México y países de tradición hispánica. Asimismo el artículo da sugerencias para iden-
tificar con mayor facilidad ciertas partes de la causa (incoación, prosecución y conclusión), al analizar la propia 
estructura del documento o buscando señales y palabras que nuestros antepasados ponían en los expedientes 
y siguen siendo útiles para el lector de hoy.
Palabras clave: provisorato, sevicia, adulterio, divorcio, derecho procesal.

Abstract
This study has one goal: to offer a broader portion of the publica chance of observing the way in which an 
ecclesiastic court case pertaining to the sacrament of marriage (matrimonial case) used to take place. It is di-
rected towards chroniclers, enthusiasts, students, thesis preparation students and experts who love history and 
archives, especially if said people have to search for legal documents concerning the Mexican colonial period. 
Knowing the language, the way in which a process starts, is followed and reaches a conclusion, as well as the 
actions and strategies of the prosecutors, the accused, the witnesses and the authorities involved in a legal case, 
results in a clearer reading and a much better analysis of the rich legal materials to be found in the Mexico’s and 
other Hispanic countries’ repositories. On the other hand, the article gives away certain clues that might help 
ease the identification of certain parts of the legal cause (initiation, pursuit and conclusion), always resorting to 
the document’s own structure; or maybe while searching for the signs, signals and words that our own ancestors 
wrote on the records and which are still useful to a modern-day researcher. 
Keywords: a provisor’s Court and offices, abuse, adultery, divorce, procedural law.

Las causas judiciales de la época colonial son una fuente de gran riqueza para estudiar a la 

sociedad de aquellos tiempos, pues este tipo de documentación refleja, por una parte, la acti-

vidad primordial del Estado, que es la impartición de justicia, y por otro, la manera en que las 

personas usaban ese recurso para dirimir sus diferencias. Para quienes estamos interesados en 

estudiar la vida cotidiana de las personas y sus formas de pensar, esta fuente otorga información 

de gran calidad, aunque se requiere de una lectura atenta, pues la información que buscamos 

puede hallarse un tanto oculta.

El objetivo de este trabajo es exponer la forma en que se llevaba a cabo una causa matri-

monial en el siglo xviii, así como las características del documento que ésta generaba, a fin de 

facilitar la lectura del mismo y lograr un mejor aprovechamiento de la información.

Una de las principales instituciones de justicia eclesiástica fue el Tribunal del Provisorato, 

llamado también Tribunal Eclesiástico Ordinario o Audiencia Eclesiástica, que dependía del obis-

Lectura y tratamiento de
las causas matrimoniales,
siglo xviii1

Lourdes Villafuerte García*

* Investigadora, Dirección de Estudios Históricos, inah (villafuerteg@yahoo.com.mx).
1 Este texto tiene como base el artículo de Villafuerte et al. (2008: 87-161).
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po. En esta instancia se incluyen algunas dependen-

cias administrativas como la Haceduría y el Juzgado 

de Testamentos, Capellanías y Obras Pías, así como el 

Provisorato de Indios (Traslosheros, 2014: 28).

La función principal del Provisorato era impartir 

justicia en lo referente a las controversias entre las 

personas de estado clerical y lo que se refería a los 

sacramentos entre los fieles. De entre los siete sacra-

mentos, el del matrimonio generó una gran cantidad 

de documentación muy útil para el estudio de la so-

ciedad novohispana, en especial si lo que interesa al 

estudioso es la forma de pensar y los referentes cultu-

rales que regían la vida diaria de nuestros antepasados.

Las controversias alrededor del sacramento del 

matrimonio se llaman “causas matrimoniales”, las 

cuales se entienden de la siguiente manera: “Son cau-

sas matrimoniales aquellos procesos judiciales en los 

que la controversia se refiere al vínculo establecido 

entre los cónyuges como efecto del sacramento del 

matrimonio”.

El matrimonio es un sacramento que otorga la gra-

cia para aquéllos bautizados, y el Concilio Ecuménico 

de Trento (1545-1563) definió que la jurisdicción, sobre 

todo lo que se refiera al vínculo conyugal sacramental, 

le corresponde en exclusiva a la Iglesia. De manera que 

era el juez provisor quien tenía que conocer las causas 

de este tipo (Machuca, 1903). Pero no hay que olvidar 

que el matrimonio era un contrato civil elevado a la 

dignidad de sacramento; es decir, el hecho de contraer 

matrimonio sacramental tenía efectos civiles, y si el 

vínculo conyugal se modificaba, el juez civil era quien 

tenía jurisdicción en lo que respecta a la dote, a los 

bienes y a la custodia de los hijos.

El Provisorato estaba formado por varios oficiales: 

el juez provisor tenía potestad ordinaria para adminis-

trar justicia en asuntos del fuero eclesiástico, por lo 

que debía ser un perito en derecho canónico, y era el 

obispo del lugar quien lo nombraba;2 el promotor fiscal 

era un oficial que representaba los derechos de la co-

munidad eclesial para evitar que se le agraviase y era 

asesor del juez; en este carácter es como actuaba en 

las causas. En cuanto a las causas matrimoniales, de-

fendía la permanencia del vínculo, pues era interés de 

la Iglesia que los esposos no se separaran. El promotor 

fiscal también debía estar versado en derecho canóni-

co y ser nombrado por el obispo; su participación en 

las actuaciones de la causa era imprescindible, so pena 

de nulidad de las mismas; asimismo, este oficial parti-

cipaba en la elaboración del proyecto de sentencia. El 

notario o actuario era el encargado de redactar los au-

tos y su firma resultaba imprescindible para su validez. 

El relator o ponente actuaba como auxiliar facultativo 

y asesor del juez, se encargaba de referir la causa a los 

demás miembros de la institución y participaba en la 

elaboración de la sentencia. También formaban parte 

de la estructura del Provisorato cursores, nuncios, al-

guaciles, oficiales menores encargados de realizar las 

citaciones y de ejecutar los autos.

Las causas matrimoniales son para dirimir las 

controversias por nulidad del vínculo conyugal y por 

suspensión de la vida marital. El primero consiste en 

declarar nulo un matrimonio –aunque las personas 

hayan realizado todo el ritual– si se encuentra algún 

impedimento canónico o defecto que de suyo signifi-

que un acto nulo; es decir, que nunca tuvo lugar; por 

ejemplo, si alguno de los contrayentes fue obligado ba-

jo amenaza a contraer un matrimonio que no quería, 

el acto es en esencia nulo porque se viola la libertad 

de consentimiento, lo cual es una condición absolu-

tamente indispensable para la validez del matrimonio 

(Ferreres, 1920: 397-398). Si una pareja recibe la decla-

ración de nulidad, puede contraer matrimonio sacra-

mental, en razón de que el anterior jamás existió. La 

suspensión de la vida conyugal se llama también “di-

vorcio”, y en la Iglesia católica consiste en la cesación 

de la cohabitación de los cónyuges, mas no del víncu-

lo; es decir, si una pareja recibe sentencia de divorcio, 

significa que se les permite vivir separados, pero sin 

que el vínculo desaparezca, de modo que no pueden 

casarse de nuevo.

En el siglo xviii sólo se reconocían dos causales de 

divorcio: el adulterio y la sevicia. Santo Tomás de Aqui-

no definió el adulterio como “la usurpación de la mujer 

ajena”. Este acto tiene consecuencias negativas tanto 

en el ámbito moral como en el social, pues viola la 

fe matrimonial que los esposos se deben y trastoca el 

bien de la prole, ya que impide la certeza de la paterni-

dad (Ortega, 1987: 31; Lozano, 2005).

El adulterio debía estar plenamente consumado y 

sólo era denunciable por el cónyuge ofendido –siem-

pre y cuando no hubiera cometido el mismo delito–, 

pero no por el ofensor, pues éste se hallaba impedido 

de hacerlo por ser la parte demandada. La mayoría de 

2 En la época colonial era costumbre que el juez provisor fuera, 
al mismo tiempo, el vicario general, quien tenía poder delega-
do por el obispo para suplirlo en actividades administrativas en 
su ausencia. Con el tiempo los cargos los ejercieron distintas 
personas.
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las causas matrimoniales en el Arzobispado de México 

eran de divorcio, y las de nulidad eran escasas.

Por sevicia se entendía la excesiva crueldad física o 

moral que hacía insufrible la vida en común; es decir, 

amenazas, insultos, humillaciones, descalificaciones, 

difamaciones, golpes e intentos de asesinato, todo lo 

cual obstaculizaba o hacía imposible la convivencia. La 

sevicia podía ser consumada o futura, lo cual se daba 

cuando uno de los cónyuges amenazaba a otro con 

maltratos que eventualmente se darían más tarde. Este 

comportamiento, igual que el anterior, sólo lo podía 

denunciar el cónyuge afectado.

La causa matrimonial consta de tres partes: in-

coación, prosecución y conclusión. A continuación 

expongo con más detalle cada una de estas partes y la 

manera en que un lector puede localizarlas en los do-

cumentos judiciales eclesiásticos de la época colonial.

Incoación

La incoación es la primera etapa de una causa, la cual 

se inicia cuando alguna persona demanda a otra por 

algún perjuicio o para que satisfaga algo a lo que tiene 

derecho. La persona acusada debe contestar a tal de-

manda y la controversia debe ser aceptada por un juez 

que se declara competente, el cual debe emitir el “auto 

cabeza de proceso”. Este auto es muy importante de 

localizar porque ahí se expone con claridad quiénes 

son las personas que participan en la causa y cuál es su 

posición en la misma; cuál es exactamente la materia 

sobre la cual controvierten y quién es el juez compe-

tente que la dirimirá.

Supongamos un caso hipotético: una causa de di-

vorcio cuyo motivo haya sido el adulterio. En ese caso 

el cónyuge que acusaba, llamado “actor”, demandaba la 

separación legal del cónyuge ofensor, llamado “reo”, por 

la causal de adulterio, lo cual solicitaba ante el juez pro-

visor del obispado, que era el juez competente para las 

causas matrimoniales. El acusado o reo debía contestar 

a la demanda mediante un acto de “litis contestación”, 

y su argumentación necesitaba ir en sentido contrario 

de lo afirmado por el actor o demandante, pues de otra 

manera no habría controversia. Este acto debía hacerse 

en presencia del juez y de la contraparte.

Si el demandado aceptaba los cargos que se le ha-

cían y reconocía que había adulterado, no había proce-

so, pues no existía controversia que resolver, por lo que 

el juez sólo determinaba las consecuencias canónicas 

del asunto. El reo podía rechazar toda o partes de la 

demanda, por lo cual se determinaba el objeto de la con-

troversia y se dictaba el auto cabeza de proceso; el reo 

también podía rechazar la demanda y contrademandar 

al actor, o bien podía abstenerse de contestar, hecho 

que podía provocar que fuera intimidado por el juez va-

rias veces y, si se mantenía en esta posición, el juicio 

podía seguir en su ausencia.

El auto cabeza de proceso se encuentra muchas 

veces al comienzo de una causa, pero en otras hay 

actuaciones previas y se requiere buscarlo. En oca-

siones se identifica con una anotación en el margen, 

pero en otras sencillamente hay que darse a la tarea 

de localizarlo. Este documento suele enunciar fecha, 

lugar, la autoridad del juez provisor, la materia de la 

controversia, las partes litigantes (su nombre y rango), 

la recepción del expediente, y fija un periodo para re-

cibir pruebas; por último, incluye la firma del juez y su 

notario para dar fe. Se empleaban fórmulas como: “Su 

señoría dijo que lo debía recibir y recibió”, o: “Así lo 

proveyó, mandó y firmó de que damos fe”.

Prosecución

La prosecución comenzaba cuando el juez daba el au-

to cabeza de proceso y fijaba el término para la re-

cepción de pruebas. Ésta es la parte más larga y rica 

del proceso, pues allí ambas partes hacían gala de una 

gran cantidad de estrategias y artimañas en el uso del 

tiempo y de las herramientas que el derecho le daba a 

la parte actora para demostrar la culpabilidad del reo 

y a éste para demostrar su inocencia. Cada una de las 

partes en litigio solía contar con un abogado, de ma-
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nera que las actuaciones de éstos nos ofrecen muchos 

elementos sobre las habilidades positivas o negativas 

de estos personajes.

Las pruebas que cada parte podía ofrecer eran las 

siguientes: la confesión de las partes, la prueba testi-

fical, el juicio de peritos, el acceso o reconocimiento 

judicial, la prueba instrumental y las presunciones.

La “confesión de parte” consistía en que una de las 

partes confesara algo que le resultara desfavorable, 

con lo cual se terminaba el proceso, pues al suceder 

esto la contraparte no estaba obligada a probar lo con-

fesado; de ahí el dicho “a confesión de parte, relevo de 

pruebas”, que más bien es un principio de derecho. La 

confesión de parte debía ser hecha de manera libre y 

espontánea, sin coacción de ningún tipo. Si había uso 

de la fuerza física, daño grave, coacción física o mo-

ral, tal confesión se tornaba inválida; asimismo si fue 

por engaño, por equivocación o por yerro. En nuestro 

ejemplo hipotético, supongamos que el marido era el 

adúltero y su esposa le demandaba el divorcio; si el 

marido aceptaba sin ser forzado, engañado, amenaza-

do ni sometido a cualquier otro tipo de coacción que 

había cometido este delito, la esposa ya no estaba obli-

gada a probar la conducta de su esposo.

La “prueba testifical” era la que se hacía mediante 

la presentación de testigos. El testigo es “la persona 

idónea llamada a declarar sobre la verdad o falsedad 

de los hechos controvertidos” (Villafuerte et al., 2008: 

96; Murillo, 2004: 141-159; Ferreres, 1920: 334), y la 

prueba más abundante en las causas matrimoniales. A 

continuación enlisto las características de los testigos 

idóneos (adecuados) y de los no idóneos (inadecua-

dos), de acuerdo con la norma del siglo xviii.

Testigos idóneos 

“Testigo público” es la persona que testifica acerca de 

actos que corresponden con su oficio público; si tal ofi-

cio no es público, se trata de un testigo privado.

“Testigo de ciencia” es aquel que testifica con base 

en su propio conocimiento y en el conocimiento di-

recto del hecho; por ejemplo, una matrona o partera 

que examina a una mujer para comprobar si ha sido 

desflorada o no con el objetivo de testificar en un caso 

de matrimonio no consumado.

“Testigo de credibilidad” es el que, sin conocer direc-

tamente el hecho, se basa en el crédito de quien se lo dijo.

“Testigo de vista” es la persona que presenció los 

hechos acerca de los cuales declara. Es el testimonio 

que tiene mayor peso en una causa y mucho más si 

el testimonio se refiere a un delito sorprendido por el 

testigo en flagrancia.

“Testigo de oídas” es el que oyó los hechos porque 

se lo dijo otra persona. Si bien este testimonio es váli-

do, tiene menos peso que el de vista.

La prueba testifical requería de ciertos requisitos, 

y tanto los testigos como quienes los presentaban de-

bían cumplirlos. Asimismo, el testimonio debía hacerse 

bajo ciertas circunstancias y cumpliendo las formalida-

des que el derecho exigía. En general, cualquier perso-

na podía ser testigo, excepto las personas no idóneas, 

las sospechosas y las incapaces.

A continuación enlisto a los testigos no idóneos y 

sus características.

Testigos no idóneos o inidóneos

Se entiende como “testigo no idóneo” a aquel que no 

tiene conocimiento suficiente acerca de lo que testifi-

ca; por ejemplo, cuando confunde a las personas o no 

tiene claros los hechos acerca de los cuales testifica. 

Asimismo, son testigos no idóneos las personas dema-

siado jóvenes (impúberes) y los locos, ambos por falta 

de comprensión de las consecuencias jurídicas de sus 

dichos, debido a su corta edad o por no estar en uso de 

la razón, en cada caso.

“Testigos sospechosos” son aquellos que carecen 

de probidad, como los excomulgados, los infames y 

los perjuros, así como las personas de costumbres ab-

yectas, como las prostitutas, los ladrones u otros de-

lincuentes, debido a que se les puede sobornar con 

facilidad; también son testigos sospechosos quienes 

tienen una enemistad manifiesta con la parte contra la 

cual declaran.

“Testigos incapaces” son quienes llevan una rela-

ción cercana que los obliga a la lealtad hacia el acu-

sado o el acusador, tales como empleados, sirvientes 

y esclavos; asimismo son incapaces los cónyuges y 

aquéllos con lazos de parentesco, a menos que se tra-

te de un asunto que sólo ellos conocen. También son 

testigos incapaces los que deben guardar sigilo en ra-

zón de su profesión, como los sacerdotes, ya que no 

pueden violar el secreto de confesión. En la documen-

tación judicial de la época colonial aparece la expre-

sión “le tocan las generales” cuando alguna persona 

se excusaba de testificar por tener esta circunstancia.

Las personas que podían presentar testigos eran las 

partes en conflicto y el promotor fiscal; asimismo el 
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juez tenía el derecho de llamar a comparecer a alguna 

persona. Quienes pretendían presentar testigos, debían 

entregar una lista al juez y decir cuál era la relación 

del mismo con las partes y acerca de qué testificaría; 

esta lista se debía entregar a la parte contraria para 

que procediera a aceptar o recusar a ciertas personas.

Localizar en un documento los dichos de los testi-

gos es muy fácil, porque en el cuerpo de la declaración 

se dice con claridad que se trata de una deposición o 

testimonio; también suele identificarse porque en el  

margen aparece la abreviatura “Tº” (testigo) o la palabra 

completa. Es frecuente que, cuando hay varios testigos, 

se les numere. Éstos debían dar sus datos generales 

(nombre, calidad, estado, domicilio, etcétera), hacer un  

juramento “por Dios y la Santa Cruz” en testimonio 

de decir verdad y declarar en forma separada ante los 

oficiales correspondientes. Al terminar la declaración, 

que se hacía muchas veces mediante un interrogato-

rio, se leía al testigo lo anotado por el escribano para 

que ratificara o rectificara lo dicho. El testimonio sólo 

era válido si se ratificaba. El testigo debía firmar y, si 

no lo sabía hacer, el juez o el notario lo hacían en 

su lugar.

Al enfrentarse a la tarea de leer un documento ju-

dicial, el lector debe identificar de qué tipo de testigo 

se trata y observar de qué manera emite su discurso, a 

qué aspecto de la causa se refiere para valorar cuál es 

su posición en ésta, a favor o en contra de quien testi-

fica, si hay algún sesgo, etcétera. El lector o estudioso  

de documentos judiciales debe poner en juego su aserti-

vidad y habilidad a fin de darle la debida dimensión a lo 

que lee. Hay que tomar en cuenta que las creencias,  

los temores, intereses y la posición social o política del 

testigo pueden tener importancia en lo que dice; por otra 

parte, no hay que descartar las habilidades de los aboga-

dos que los presentan, que los preparan, que los interro-

gan o que los carean, así como el ambiente que rodea la 

causa para aprovechar mejor la información.

En nuestro ejemplo hipotético de divorcio por cau-

sal de adulterio, ambas partes podían presentar testi-

gos. En el supuesto de una acusación contra el marido 

de adulterar con prostitutas, si su contraparte lograba 

presentar a alguna o varias de ellas para testificar que 

habían brindado servicios sexuales a éste a cambio 

de un pago, aun cuando el testimonio pareciera muy 

firme no se consideraría idóneas a las testigos, pues 

a pesar de una participación directa en el delito las 

prostitutas eran calificadas como personas abyectas y 

de “malas costumbres”.

Supongamos que se presentó un testigo de oídas, 

que no vio ningún hecho respecto del adulterio del ma-

rido, pero se lo refirió alguien que sí lo vio o que ob-

servó indicios muy probables: a pesar de que declarara 

lo que otros le dijeron, este testigo tendría una mayor 

validez que lo declarado por una prostituta; si además 

este testigo de oídas era una persona muy prestigiosa –

por ejemplo, un notario, un noble o un clérigo–, pasaba 

a ser un testigo de credibilidad.

Por último, supongamos que, para defenderse, el 

marido presentó como testigo a un sirviente suyo que 

vivía en casa de la pareja en querella para que testifi-

cara acerca de supuestos celos enfermizos de su espo-

sa. El testigo podía entrar en muchos detalles –incluso 

escabrosos–, pero como le debía lealtad a su amo por  

la relación de trabajo y la cercanía que implicaban su-

bordinación, resultaba un testigo incapaz.

Era válido dar estos testimonios, por lo que se les 

recibía, se asentaban por escrito y formaban parte del 

expediente de la causa, si bien el juez debía valorar 

el peso que les daría para evaluar la causa y dar su 

sentencia.

“Juicio de peritos” es el dictamen que una persona 

versada en alguna ciencia, arte u oficio emite acerca 

de un hecho sometido a su examen y reconocimiento 

facultativo; tal puede ser el caso de un médico, una 

partera, un arquitecto, un experto en cotejo de letras 

–al que hoy llamaríamos “grafólogo”–, etcétera. En la 

documentación era clara la intervención de un perito, 

pues se dice que lo era y sobre qué materia se hacía el 

peritaje (Ferreres, 1920: 347-348).

“Acceso o reconocimiento judicial” es la inspección 

ocular de aquello acerca de lo cual se lleva a cabo la 

causa (cosa litigiosa) para establecer la verdad. En la 

documentación colonial se le daba el muy adecuado 

nombre de “vista de ojos”. Este procedimiento se lleva-

ba a cabo en presencia del juez –o la persona delegada 

por él– y el escribano que daba fe. A criterio del juez, 

se podía permitir la asistencia de las partes y sus abo-

gados, quienes podían hacer observaciones siempre y 

cuando fueran pertinentes para buscar la verdad, pero 

el juez tenía la potestad para impedir su presencia si 

había peligro de alguna riña o escándalo. En caso ne-

cesario podían asistir testigos, y el juez tenía el derecho 

de interrogarlos en el sitio (ibidem: 351-352).

En el caso hipotético que hemos manejado, supon-

gamos que el marido asistía a un prostíbulo al cual 

podía pasar saltando por las azoteas. Para saber si es-

to era posible, el juez, el escribano y ciertos testigos 
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necesitaban acudir para ver las características de los 

edificios y comprobar si era posible pasar de un lugar 

a otro por ese camino. En el documento, el lector debe 

encontrar la referencia a este procedimiento buscan-

do las leyendas “vista de ojos”, “inspección ocular” o 

“accessus”.

“Prueba instrumental” es la presentación de docu-

mentos públicos o privados a fin de probar un hecho 

o un acto; el documento o “documento escritura” es 

aquel escrito donde se hace constar un hecho o ac-

to para perpetuar su memoria y acreditarlo cuando 

convenga. Si el instrumento o escrito se generaba por 

una persona que tenía fe pública, hacía fe plena ante 

el juez; es decir, éste lo consideraba cierto sin lugar a 

dudas. Si el instrumento era privado, sólo constituía 

prueba contra la parte que lo escribió, siempre que éste 

reconociera el escrito o la firma como suyos.

Si en nuestro caso hipotético la esposa presentaba 

algún recado amoroso que involucraba a su esposo 

y a su amante, sólo era válido si el esposo reconocía 

que él lo había escrito; si la esposa lograba que un 

notario escuchara una conversación amorosa entre 

su marido y su amante y aquél daba fe mediante un 

instrumento notarial, éste era es una prueba instru-

mental con fe plena.

“Presunciones”: esta prueba consiste en la conse-

cuencia que saca la ley a partir de un hecho conocido 

para establecer la verdad de un hecho desconocido o 

incierto. Había dos tipos de presunciones: “de hombre” 

y “de derecho”. La presunción de hombre o “lógica” te-

nía menos peso que la de derecho y quedaba a criterio 

del juez tomarla en cuenta o no, así como el peso que 

le daría. Un ejemplo puede ser que, en el caso comen-

tado, alguien hubiera visto al marido acusado de adul-

terio visitar a una mujer estando solos en la casa para 

de ahí presumir que se reunieron para adulterar. El he-

cho conocido era la visita, y la presunción de hombre 

era el adulterio, pero eso estaba sujeto al criterio del 

juez. La presunción legal o de derecho tenía tal fuerza 

que no admitía prueba en contra; por ejemplo, si la 

pareja en controversia de nuestro caso hipotético se 

reuniera y por alguna circunstancia tuvieran cópula, la 

causa se extinguiría, pues el hecho conocido sería que 

sostuvieron relaciones sexuales y la presunción legal 

sería que se perdonaron y se reunieron.

En el curso de una causa podía haber conductas 

que retrasaran el curso del proceso, pues el juez orde-

naba que se hicieran las actuaciones dando un tiem-

po determinado. Los abogados eran muy hábiles para 

manejar el tiempo evitando contestar dentro del pla-

zo, pidiendo ampliarlo o inconformándose ante ciertas 

situaciones. Cuando una persona evitaba presentarse 

al juicio o a alguna actuación en el término prescrito 

por el juez, se le consideraba contumaz o en rebeldía; 

también entraba en esta situación si impedía que se le 

hiciera la citación o se ocultaba maliciosamente para 

no recibirla, o si, habiéndosele hecho tal citación, no 

respondía a la demanda o a las posiciones del actor, 

o no lo hacía de manera clara y categórica. El actor 

o demandante era contumaz si, deducida la acción o 

contestada la demanda, no proseguía la instancia, ur-

giéndolo el demandado.

Una de las estrategias más socorridas para no con-

testar alguna actuación consistía en que el marido se 

inconformara por el lugar de depósito de su esposa. 

Hay que explicar que al incoarse una causa de divor-

cio, una de las primeras acciones era depositar a la 

esposa en alguna institución o casa honrada para que 

siguiera la causa fuera del alcance del marido, quien 

era su contraparte. Otra de las razones era para evi-

tar cualquier equívoco respecto del acceso a la cópula 

conyugal que diera lugar a la presunción de derecho 

de que se habían reconciliado. Este recurso se usaba 

mucho para evitar abordar el fondo del asunto, que 

era la probanza de adulterio o sevicia en una causa 

matrimonial de divorcio.

Una vez exhibidas todas las pruebas, se procedía 

a elaborar y presentar el “alegato de bien probado”, 

el cual consistía en resumir los argumentos expuestos 

tanto por el actor como por el reo, con una evaluación 

de su valor probatorio. Cada uno buscaba mostrar la 

validez de sus argumentos y descalificar los de su con-

traparte, uno para probar la culpabilidad del acusado 
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y el otro para demostrar su inocencia. ¿Cómo localiza-

mos esta parte del documento? Muchas veces incluye 

un encabezado o se indica en el margen que se trata de 

tal alegato; si acaso no apareciera, el lector o el estu-

dioso puede ver que si se evalúan los argumentos para 

validarlos o para descartarlos se trata del alegato de 

bien probado. Con la presentación de este documen-

to se termina la fase de prosecución, dando paso a la 

“conclusión”.

Hay que decir dos palabras acerca de las senten-

cias. Algunos investigadores, estudiosos y amantes de 

los archivos se desconciertan, y con razón, ante la au-

sencia de las sentencias en las causas matrimoniales. 

En efecto, la ausencia de sentencias es la regla y no 

la excepción. ¿Dónde están esas sentencias? El lector 

no debe preocuparse de más ante este fenómeno ni 

lanzarse a buscar en otros fondos, en otros archivos o 

incluso en otros países, como han hecho algunos inge-

nuos, pues la sentencia debe hallarse en el cuerpo de la 

causa y en ningún otro lugar. Por lo general las causas 

matrimoniales no llegaban a la sentencia, debido a que 

era muy frecuente que las personas las abandonaran, 

ya sea porque se reconciliaban o porque recurrían a 

otros medios para solucionar sus problemas.

Conclusión 

La conclusión se iniciaba cuando las partes declaraban 

no tener más qué argüir, o bien cuando había conclui-

do el plazo para la presentación de pruebas. Se decla-

raba iniciada la conclusión al emitir un decreto en tal 

sentido y se determinaba el tiempo en que se exami-

narían las pruebas. Para hacerlo, el juez requería de 

ciertas acciones previas para dictar su sentencia.

Era necesario que un relator resumiera los argu-

mentos principales y las pruebas presentadas por ca-

da una de las partes. Este documento se entregaba al 

promotor fiscal, quien lo examinaba a fin de elaborar 

un proyecto de sentencia o ponencia, el cual recibía 

el nombre de “parecer del promotor fiscal”. Este do-

cumento se entregaba al juez, quien de acuerdo con 

el mismo dictaba su sentencia, mediante la que con-

denaba o absolvía al reo en cada uno de los artículos 

controvertidos, lo cual debía estar fundamentado. Si se 

le condenaba, en su sentencia el juez requería determi-

nar que el reo debía dar, hacer o no hacer algo y cuán-

do; asimismo se calculaban las costas. La sentencia 

debía publicarse y darse a conocer a las partes, quienes 

podían recurrir a mecanismos de inconformidad.

Había varios recursos de inconformidad. Los princi-

pales eran la apelación y el recurso de nulidad. Cuando 

una persona se sentía perjudicada por la sentencia –ya 

fuera el cónyuge perdedor en una causa de divorcio 

o si el cónyuge vencedor no obtenía lo que deseaba–, 

presentaba una apelación. Ésta podía hacerse de viva 

voz o por escrito. Al leerse la sentencia, por lo general 

el abogado de la parte considerada como la afectada 

podía decir la palabra “apelo”, de lo cual el actuario 

debía tomar nota. También podía hacerse mediante un 

escrito en el término determinado por el juez. La per-

sona que presentaba la apelación recurría a un tribunal 

superior o de segunda instancia, ante el que debía pre-

sentar una copia de la sentencia y el escrito de apela-

ción donde explicaba las razones que tenía en contra 

de ella. Hay que decir que la apelación sólo era contra 

lo actuado en la causa llevada en primera instancia y 

no admitía nuevas peticiones.

La nulidad podía ser absoluta o relativa. La primera 

era cuando la sentencia había sido dictada por un juez 

incompetente o cuando una de las partes carecía de 

personalidad para comparecer. La segunda, llamada 

también “sanable”, cuando no se realizó la citación, no 

llevaba las firmas prescritas ni la indicación de fecha y 

lugar. En nuestro caso hipotético, si el juez no fuera el 

provisor –que era el juez competente– y se recurriera a 

un juez civil, se declararía la nulidad por incompeten-

cia del mismo.

Siguiendo con este ejemplo, si una persona que no 

formara parte de la pareja presentara una demanda de 

divorcio, sería nula en razón de que sólo lo podían ha-

cer los cónyuges o el promotor fiscal en caso de que 

fuera público y notorio; en este caso el fiscal podía ini-

ciar de oficio una causa matrimonial.

Cuando una causa ya no podía ser recurrida, pues 

se había discutido, sentenciado y ejecutado, la senten-

cia tomaba la calidad de sentencia firme o con auto-

ridad de cosa juzgada; esto ocurría una vez obtenidas 

dos sentencias conformes, o cuando no se había pre-

sentado apelación dentro del tiempo fijado, o cuando 

se abandonaba estando en curso ante el juez de apela-

ción o por sentencia que no admitía apelación.

Hay que aclarar que las sentencias de divorcio, si 

bien eran firmes, no alcanzaban la autoridad de cosa 

juzgada, pues los cónyuges siempre tenían la opción 

de reunirse en su matrimonio en razón del dogma de 

la indisolubilidad del sacramento. Supongamos que 

nuestra pareja hipotética lograra el divorcio y viviera 

separada varios años, al cabo de los cuales volvieran  
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a verse y decidieran reconciliarse: nadie podría alegar 

que no se puede en razón de tener sentencia de divor-

cio, pues recordemos que la característica del divorcio 

eclesiástico es que los cónyuges con la sentencia reci-

ben el permiso de cesar la convivencia, si bien el vínculo 

sigue vigente.

Las costas del juicio eran los gastos que por con-

cepto de honorarios, papel sellado y otros derechos se 

generaban en las actuaciones, las cuales debían ser 

pagadas, generalmente, por la parte perdedora; si ésta 

era el demandante, se le consideraba litigante teme-

rario y se le condenaba a pagar los gastos por el daño 

ocasionado.

Lo referente a las costas formaba parte de la sen-

tencia, en la cual el juez determinaba quién o quié-

nes debían pagarlas y cómo. Éstas podían pagarse de 

manera solidaria o prorrateada, y el juez podía eximir 

a los pobres o permitir que cubrieran sólo una parte, 

siempre que se lo solicitaran por escrito y se determi-

nara, mediante una investigación, si había tal pobreza 

de quien pedía la exención.

Palabras finales

Este escrito, el cual señala diversos aspectos de la 

técnica jurídica, pretende ser una herramienta útil 

para los amantes de la investigación histórica, ya 

sea profesionales que tienen un primer contacto con 

documentación de este tipo, estudiantes que deben 

realizar trabajos escolares o su tesis profesional, o 

todos aquellos amantes de la historia y de hurgar en 

los archivos. Pretendo compartir mi experiencia y la 

de otros colegas de modo que cuenten con una guía 

mínima para adentrarse en el vasto mundo de los do-

cumentos judiciales.

El amante de Clío, profesional o no, se topará con 

partes de los documentos que por momentos pueden 

desconcertarlo. Por ejemplo, una espectacular “vista de 

ojos” que no tuvo mayor relevancia en la valoración 

del juez, una declaración de un testigo de vista que 

parecía muy contundente y que al final no lo fue tanto. 

Sin embargo, al mirarlo a la luz del conocimiento de 

la técnica jurídica puede que encuentre una manera 

de leer mejor y no irse con la primera impresión, sino 

proceder a una valoración que le permita estar en te-

rreno más firme.

Hay tres aspectos que quisiera resaltar antes de 

terminar este trabajo. Por una parte, el lector debe 

poner atención a las estrategias de los abogados: el 

manejo del tiempo, la manera de plantear los inte-

rrogatorios, las intenciones, manifiestas o no, al pre-

sentar una prueba. Por otra, los testigos no pueden 

tomarse a la ligera y es menester que el estudioso se-

pa valorarlos y ubicarlos según su idoneidad o no, así 

como por su testimonio.

Por último, la autoridad juzgadora hacía sus valora-

ciones y tenía estrategias para conocer la verdad, aun-

que a veces su actuación estaba inmersa en asuntos 

políticos y de grupos de los que no podía escapar tan 

fácilmente.

Lanzo este breve escrito con la esperanza de que 

el lector lo encuentre útil para sus encuentros con la 

apasionante tarea de leer fuentes históricas.
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Resumen
En este artículo examinamos las características de la nota roja como fuente para los estudios históricos. Este 
género periodístico ha sido valorado por historiadores, sociólogos, comunicólogos, periodistas y novelistas en 
México. La nota roja recupera códigos sociales específicos, relacionados con el morbo y el efectismo, y los 
reproduce por medio de diferentes soportes, como el fotorreportaje, la historieta criminal, el fotoensayo, las 
fotohistorias y la caricatura. Ejemplificamos estos aspectos con Magazine de Policía, revista mexicana editada de 
1939 a 1969, como suplemento del periódico Excélsior.
Palabras clave: nota roja, crónica policiaca, fotorreportaje, revista, Magazine de Policía.

Abstract
We study the yellow journalism as a document for historical investigation. This journalistic genre has been appre-
ciated as a source by Mexican historians, sociologists, communication theorists, writers, and journalists. Yellow 
journalism recovers specific social codes and reproduce them within different media visual supports such as: 
photo story, criminal comic, photo essay, and cartoon. We exemplify this through Magazine de Policía, a magazine 
published from 1939 to 1969, as a supplement of the Mexican newspaper Excélsior.
Keywords: yellow journalism, police report, photofeature, magazine, police journal.

Magazine de Policía, entre el sensacionalismo y el amarillismo

Como género periodístico, la nota roja ha afianzado herramientas de comunicación muy efec-

tivas, convertidas en una exitosa materia de consumo. Su auge responde, según las diversas 

interpretaciones, a la búsqueda de identidad del individuo por medio de las célebres pulsiones 

entre la vida y la muerte; también a la adrenalina provocada por el morbo o a la serenidad in-

dividual adquirida ante la tragedia del otro. Por una u otra causa, el análisis de la nota roja en 

México se ha vuelto imprescindible para los historiadores.

El periodismo de nota roja de la primera mitad del siglo xx fue producto de muy diversas 

propuestas y experimentos que se montaron en el sensacionalismo y coquetearon con el ama-

rillismo. A través de la preparación cuidadosa del montaje periodístico, durante estos años el 

género pretendió influir en la conciencia del “deber ser” urbano, apoyado en una variedad de 

estrategias narrativas para construir la convicción de la “moraleja social”, que desde nuestro 

punto de vista fue una de las características más distintivas de este periodismo.

La crónica policiaca abordaba temas de coyuntura o elaboraba reportajes de investigación 

que culminaban en el regaño moral, así como en la propuesta de una puerta de salida para la 

higiene del vicio y de la decadencia social. En este género se identifican las tensiones y contra-

dicciones entre los discursos oficiales y los fenómenos urbanos. En la década de 1960, cuando 

Magazine de Policía,
una fuente para la historia
de México
Gabriela Pulido Llano*

* Investigadora, Dirección de Estudios Históricos, inah (azuucar@yahoo.com.mx).
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la nota roja se regionalizó, es decir, cuando enfocó su  

atención en acontecimientos fuera de los límites 

urbanos –el caso de las Poquianchis (tratantes de 

blancas en Guanajuato), publicado por Alarma! y es-

tudiado de manera aguda por Fabiola Bailón es el más 

representativo–, también se expandió la complejidad 

de sus mensajes.

Un asunto más llama la atención en este género: la 

asociación entre la pobreza y la criminalidad. Esta ten-

dencia dotó de imágenes que relacionaban al vicio con la 

pobreza, la violencia con la pobreza, la decadencia moral 

con la pobreza. De acuerdo con los resultados vistos a 

través de la óptica del periodismo policiaco, la lógica pa-

recía ser, más que la erradicación de la pobreza, aplicar 

la limpieza moral en las zonas marginales y ejercer el  

control en las mismas. Los formatos y estrategias narrati-

vas se fueron afinando e incorporaron propuestas esté-

ticas provenientes de otros ensayos de comunicación.

Carlos Monsiváis, Sergio González Rodríguez, 

Agustín Sánchez González, J.M. Servín, Marco Lara 

Klahr y Francesc Barata han recuperado a la nota ro-

ja como objeto de estudio. De acuerdo con ellos, en 

términos generales el género sirve para comprender 

la circulación de las ideas, así como la construcción 

de códigos culturales complejos como el morbo. J.M. 

Servín en el ensayo D.F. Confidencial, así como Lara 

Klahr y Barata en Nota [N] roja, la vibrante historia de 

un género y una nueva manera de informar, examinan 

la articulación de la nota roja con la historia social y 

cultural, y las prácticas de representación de lo crimi-

nal a lo largo del siglo xx. Jacinto Barrera, Ricardo Pé-

rez Montfort, Elisa Speckman Guerra, Rebeca Monroy 

Nasr, Fabiola Bailón, José Mariano Leyva, Saydi Núñez 

y Esteban Terán son algunos de los historiadores mexi-

canos que han apuntado y demostrado la valía de la 

nota roja como fuente. Elmer Mendoza y Alejandro 

Castaño lo han hecho en la literatura. Muy reciente es 

la definición de Luis Hernández Navarro acerca de Mé-

xico, durante el sexenio de Felipe Calderón, como “un 

país de nota roja”.

Desde 1902, Rafael Reyes Spíndola incluía en El 

Universal una inserción en el formato de historieta, me-

diante la cual se contaba algún sonado crimen come-

tido en las calles de la ciudad de México. Este formato 

tuvo un símil en las historias gráficas, en especial las 

montadas por los fotógrafos Casasola, que incluyeron 

todo tipo de noticias. La nota roja se nutre de la cró-

nica policiaca y sus autores han encontrado en dife-

rentes soportes –fotorreportaje, fotodrama, historieta 

criminal, fotohistoria novelada, caricatura, entre otros– 

los formatos para llegar a un público más amplio, de 

acuerdo con la época.

Ya en el porfiriato, periódicos como La Libertad, El 

Demócrata y El Imparcial dedicaron espacio a los hechos 

criminales. Entre las décadas de 1920 y 1950 se experi-

mentó un auge y una especialización de la crónica po-

liciaca, y se multiplicaron los medios dedicados a este 

género. Surgieron así las revistas y periódicos Detective, 

Revista de Policía, Policía internacional, Argos, Alerta y 

Alarma! Desde 1960 destacaron Alarma! y Nuevo Alar-

ma!, Zócalo, Prensa Roja, Nota Roja, Crimen y Guerra al 

Crimen.

El caso de Alarma! y Nuevo Alarma! es paradigmá-

tico. El primer número de este tabloide se publicó el 

17 de abril de 1963, bajo la dirección de Carlos Za-

moaya Lizárraga. Su edición se suspendió entre 1986 y 

1991 debido a una campaña de censura. Regresó bajo 

el título de Nuevo Alarma!, dirigida por Miguel Ángel 

Rodríguez. El último número apareció el 17 de febrero  

Ilustración 1 Suplemento Magazine de Policía, año III, núm. 328, 
27 de febrero de 1949 Fotografía © Hemeroteca Nacional de 
México-unam
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de 2014. El proyecto iniciado por Zamoaya Lizárra-

ga y culminado por Rodríguez mantuvo como eje la 

expresión más descarnada y creativa del amarillis-

mo existente en el periodismo mexicano. Se comen-

zó con un tiraje de tres mil ejemplares semanales y 

en ciertos años, como 1985, de acuerdo con lo que 

cuenta Jorge Flores-Oliver, alcanzó un tiraje de dos 

millones y medio.

Todos los semanarios y revistas aquí mencionados 

formaron parte de la oferta periodística desde 1963 

hasta 2014, junto con el tabloide La Prensa, vigente 

desde 1948 hasta la actualidad. J.M. Servín recuperó 

para la temática la colección “Reportaje” de los Populi-

bros La Prensa, editados en la década de 1970.

Dos décadas antes de que el proyecto de Alarma! 

incidiera de manera definitiva entre el público mexi-

cano, la experiencia periodística de Magazine de Po-

licía –apegada al sensacionalismo y colindante con 

el amarillismo– se colocó en la opinión pública de la 

gran metrópoli mexicana. Magazine de Policía fue un 

semanario editado entre 1939 y 1969 como suplemen-

to del periódico Excélsior. Su director fue Demetrio 

Medina Estrella.

De acuerdo con Rebeca Monroy Nasr, en los inicios 

de su carrera periodística Medina Estrella estuvo vin-

culado a la revista Todo, de Félix Fulgencio Palavicini. 

En ésta dio rienda suelta a sus ideas en torno a la nota 

roja, concretadas en un experimento titulado Manos 

Arriba, publicado como inserción de esa revista y al que 

se le puede considerar como el antecedente directo de 

Magazine de Policía.

La vigencia de esta revista permite estudiar el fenó-

meno periodístico y el retrato de la gran urbe mexica-

na durante tres cortes temporales. Una primera etapa 

abarca de 1939 a 1943; la segunda, de 1944 a 1954, y 

la tercera, de 1955 a 1968. Estos cortes los delimitamos 

en función de la propuesta editorial, que fue dotando 

de características gráficas específicas a la publicación. 

Por ejemplo, los primeros años fueron de consolida-

ción, cuando se afinaron los gráficos exteriores y se 

delimitaron los perfiles de la crónica periodística. Para 

esto, Demetrio Medina Estrella contó con la experien-

cia de periodistas formados también bajo la dirección 

de Palavicini, como L.F. Bustamante.

La segunda etapa fue de auge y Magazine de Poli-

cía no tuvo una competencia real. Si acaso La Prensa 

y Esto le hicieron contraparte con sus fotorreportajes 

de sucesos criminales. Entre los periodistas de plan-

ta, además de Bustamante, escribieron Celia Ferrer 

de Aguilar, Enrique Félix Enciso, Enrique Fernández, 

y aquellos que lo hicieron bajo los seudónimos de Co-

mandante Masuski y el Diablo de Bucareli. Los fotógra-

fos Adrián Devars Jr. y Malek fueron definiendo una de 

las expresiones visuales más potentes del periodismo 

de la época mediante la fotografía posada en las por-

tadas e interiores.

Las portadas también mostraron los alcances del 

dibujo y el fotomontaje para construir los relatos sen-

sacionalistas (ilustraciones 1-3). Las tres portadas que 

ponemos como ejemplo invocan el dramatismo. Al no 

incluir colores y tratarse de dibujos, no se llega al ex-

tremo del amarillismo. La primera muestra el cadáver 

de una “mujer hermosa” que fue asesinada por trafi-

cantes de drogas. A sus espaldas, un policía levanta 

el parte. La imagen muestra un cuarto desordenado, 

con lo que se acentúa la violencia. La siguiente portada 

lleva como encabezado el lema “Grave acusación a la 

policía en México”, y en el extremo izquierdo, el título 

“Asesino de mujeres”. Se ve a un sujeto que le clava un 

Ilustración 2 Magazine de Policía, año 9, núm. 453, 1 de septiembre 
de 1947 Fotografía © Hemeroteca Nacional de México-unam
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puñal a una mujer y el rostro de sorpresa en ella. Hay 

un espejo en el que se refleja el rostro del atacante. En 

el cuadro de texto que acompaña al dibujo se subraya 

que el cuchillo con que se cometió el crimen era de 

carnicero. Sin embargo, el titular de la acusación a la 

policía es una noticia que abarca dos planas interiores 

y que hace referencia a la golpiza asestada por cin-

co policías a una prostituta por no haberles pagado la 

cantidad acostumbrada para permitirle ejercer. El dibu-

jo de la mujer apuñalada y la imagen que nos dejan las 

fotografías de la noticia acerca de la prostituta golpea-

da enfatizan el ambiente vulnerable y de violencia con-

tra las mujeres. La “grave acusación contra la policía 

en México” queda ligada con el “asesino de mujeres” 

en el relato que introduce este número.

Una última portada muestra el rostro de Adolf Hitler 

con un esqueleto que viste uniforme nazi y apoya los 

huesos del brazo y la mano en la espalda del dicta-

dor. La fotografía de Hitler parece casi un dibujo, y la 

composición con el montaje del esqueleto expresa un 

mensaje bastante explícito: Hitler es asesorado por la 

muerte, que parece estar diciéndole algo al oído. El tí-

tulo señala: “Con la muerte no pagará sus crímenes”, 

y se acentúa en el cuadro un párrafo acerca del perfil 

de una personalidad criminal. Al final se agrega una 

moraleja “para los dictadores que aún quedan”. 

Las tres portadas permiten identificar, de manera 

general, la diversidad de estilos narrativos en la gráfica 

de Magazine de Policía. Las portadas eran el señuelo 

para los lectores. La nota roja de las décadas de 1940 y 

1950 aún no se decantaba por el amarillismo y optaba 

por los límites de la “nota roja ficción”. Aun así, estas 

ventanas a la crónica roja semanal retratan la violencia 

de una ciudad sumida en las contradicciones del desa-

rrollismo mexicano; es decir, las de una riqueza que no 

se repartía entre todos. Las portadas de la década de 

1960 ya incluyeron una marca de color, en su mayoría 

azul. La fotografía posada fue otra de las preferencias 

en los exteriores a lo largo de la vida de la publicación.

A su vez, con argumentistas como Nico Medina y 

Clausell se consolidó un estilo en las fotohistorias no-

veladas que se publicaban cada semana en la contra-

portada del tabloide. El caricaturista Óscar Urrutia y el 

dibujante y argumentista de las historietas criminales 

M.A. Aviña Jr., junto con el resto del equipo, le estam-

paron una identidad que puede definirse como “nota 

roja ficción”, término acuñado por Juan Manuel Aurre-

coechea y Armando Bartra. En esos mismos años la 

organización del trabajo editorial se enfocó en lo visual, 

y a través de esto en la exposición de las moralejas so-

ciales. Una idea permea, se mantiene, revolotea en las 

páginas de Magazine de Policía: la de la leyenda negra de 

la metrópoli como centro de vicio y corrupción.

La tercera etapa fue de consolidación y transición. 

Por un lado, Magazine de Policía necesitaba experimen-

tar con nuevos formatos, como las portadas a color. 

También fue eliminado el apoyo que encontró en las 

historietas criminales, la caricatura y la fotohistoria no-

velada. Incluso el número de páginas se redujo. Mien-

tras que en la etapa anterior prevaleció el periodismo 

de investigación, mediante el cual se lograron amplios 

reportajes acerca de la prostitución, la trata de blancas, 

el tráfico de drogas y la corrupción policiaca, además 

de que se perfeccionó la expresión del fotorreportaje, 

en esta última se profundizó en temas coyunturales o 

sobrenaturales, lo cual daba la impresión de un perio-

dismo etéreo, volátil y menos atado a la realidad. Sin 

Ilustración 3 Suplemento Magazine de Policía, año II, núm. 
131, 17 de mayo de 1945 Fotografía © Hemeroteca Nacional de 
México-unam
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embargo, todavía encontramos la propuesta sensacio-

nalista y el toque editorial que tuvo desde el inicio de 

su publicación en el tratamiento de acontecimientos 

como el movimiento estudiantil de 1968. La transición 

del periodismo de nota roja de Magazine de Policía se 

dio junto con el cambio en la oferta, en la vitrina de 

este género. 

Con la llegada de Alarma!, la inclinación del gus-

to del público por el amarillismo aparentemente llevó 

a que la propuesta del Magazine se percibiera como 

una nota roja demasiado simple, ligera. Las portadas 

de Alarma!, que parafraseando a Monsiváis eran un 

“escaparate del miedo y del terror”, fueron una com-

petencia bastante rotunda como para alcanzarla. Las 

tintas amarilla, roja y violeta con que se abría el ape-

tito del morbo desde los primeros número de Alarma! 

mostraban fotografías de cráneos expuestos, cuerpos 

calcinados, miembros descuartizados, rostros sofoca-

dos. En la década de 1970 se inició la publicación de las 

fotonovelas Casos de Alarma!, estudiadas por Fernando 

Curiel, que potenciaron al máximo aquellas expresio-

nes gráficas que tuvieron en las páginas de Magazine 

de Policía sus primeras experiencias.

Los soportes visuales

La historia cultural y la historia del arte permiten iden-

tificar los aspectos más sutiles del discurso en los 

soportes visuales de Magazine de Policía. Espacios y 

territorios, sujetos y grupos sociales, representaciones 

y series visuales plantean contrapuntos importantes de 

los relatos en la crónica periodística. Un número de 

temas mantuvieron ocupados a los periodistas, fotó-

grafos y dibujantes del tabloide: la reglamentación de 

la prostitución, la trata de blancas, el pachuquismo, el 

tráfico de drogas, homicidios, mujeres malas, suicidios, 

antros, la pérdida de valores, el tongolelismo, robos, 

secuestros, robachicos, crímenes famosos, extranjeros 

delincuentes, accidentes trágicos, la organización de la 

policía, la corrupción de las corporaciones policiacas, 

el heroísmo de las mismas, agentes secretos, espías, 

migrantes, el voto de la mujer, lacras de la sociedad, 

asuntos sobrenaturales, demonios, caníbales, perver-

sos, homosexuales, el desnudo, el cuerpo femenino.

Cada uno de los formatos tuvo sus propias carac-

terísticas, identificadas con la autoría de dibujantes y 

argumentistas. En las fotohistorias hemos recuperado 

la información muy general de los fotógrafos Adrián 

Devars Jr. y K-Mara, así como de los argumentistas Ni-

co Medina –que podría ser el propio Demetrio Medi-

na– y otro que se hacía llamar Clausell. Sabemos por 

la misma revista que la mayoría de las fotografías de 

las portadas y de las fotohistorias se hicieron en el es-

tudio personal de Adrián Devars Jr. Estos relatos vi-

suales tienen la misma composición que las historias 

gráficas, desde los Casasola hasta el Magazine. Hemos 

encontrado historias gráficas, hablando de la nota 

roja, con el mismo sentido en el periódico La Prensa. 

Ejemplificamos aquí estas historias gráficas con la que 

se publicó, con motivo del resurgimiento de Gregorio 

Cárdenas, Goyo, como personaje en la prensa, tras su 

reingreso a Lecumberri en 1948 (ilustración 4).

Imitando la aparición de las fotonovelas en la dé-

cada de 1940, las fotohistorias noveladas tuvieron 

otra propuesta. Se transcribía un relato criminal fic-

ticio, contado en cuadros ubicados debajo de cada 

fotografía. Los personajes eran actores ubicados en 

una escenografía ad hoc. Una de las fotohistorias más 

sugerentes llevó como título “El empedernido rasca-

bucheador” (ilustración 5). En ésta se ejemplificaba, 

desde el punto de vista de la revista, la actividad de un 

Ilustración 4 Portada de Magazine de Policía, año 9, núm. 475, 2 de 
febrero de 1948 Fotografía © Hemeroteca Nacional de México-unam
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sujeto con una patología provocada por el entorno so-

cial. El personaje retrataba a un tipo que hoy es mejor 

conocido como “voyerista” y que en aquel entonces se 

denominaba en el lenguaje coloquial como “rascabu-

cheador”. Un hombre cuyos apetitos sexuales se ven 

potenciados y complacidos por el acto de observar, sin 

ser visto, a las mujeres mientras se desnudan. Como 

todas las fotohistorias y las historietas criminales que 

veremos a continuación, estas narraciones terminaban 

con una moraleja. “El empedernido rascabucheador” 

observa los carteles con imágenes de las vedettes afue-

ra de un teatro de barrio. Registra sus bolsillos y éstos 

se hallan vacíos. Descubre que entre las ranuras de la 

madera alcanza a ver a las muchachas en los vestido-

res. Es descubierto por una vecina que avisa a la poli-

cía, la cual lo detiene en el acto delictivo y se lo lleva 

en la patrulla a la delegación.

Esta narración gráfica insinúa la inclinación mor-

bosa del “sujeto criminal” debido a las sugestiones 

viciosas en la oferta del espectáculo nocturno de la 

ciudad; disfraza la actitud moralista; sugiere los cuer-

pos desnudos que son observados. Salvo la detención, 

todas las demás fotografías son sólo alusiones. Con 

esto subrayo las posibilidades en la creatividad des-

plegada por el equipo de dibujantes, fotógrafos y argu-

mentistas de la revista.

Por su parte, las historietas criminales fueron una 

de las propuestas más ingeniosas. Magazine de Policía 

aprovechó el aumento en la demanda del género de 

la historieta, lo cual se apreciaba en la oferta de los 

puestos de periódicos. Las pretensiones didácticas de 

la línea editorial encontraron un espacio de expresión 

singular en estos relatos. Estas historietas ejemplifican 

de manera sobrada la “nota roja ficción”.

Por lo general, la crónica policiaca en esta publi-

cación mantuvo una tendencia a diagnosticar la deca- 

dencia moral de la gran urbe mexicana. Bajo esta 

premisa, las expresiones gráficas reprodujeron los 

conceptos con que los periodistas de Magazine defi-

nieron la moral, la seguridad pública, la violencia pú-

blica y privada, los territorios peligrosos, los espacios 

inseguros, los resultados ineludibles de los víncu- 

Ilustración 5 Nico Medina (textos) y Devars (fotografías), “El empe-
dernido rascabucheador” (fotohistoria), en Magazine de Policía, año 
9, núm. 517, 29 de noviembre de 1948, incluida en la contraportada 
Fotografía © Hemeroteca Nacional de México-unam

Ilustración 6 Del Valle, “Sangrienta tragedia en sórdido cabaretu-
cho”, en Magazine de Policía, año III, núm. 291, 21 de junio de 1949, 
p. 16 Fotografía © Hemeroteca Nacional de México-unam
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Ilustración 7 M. Aviña Jr., “Explotaba a la mujer”, en Magazine de Policía, año III, núm. 302, 19 de agosto de 1948, p. 13
Fotografía © Hemeroteca Nacional de México-unam
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los pendencieros. Hemos identificado a M.A. Aviña Jr. 

y a Del Valle como dos de sus creadores; el primero en 

ambos roles, como dibujante y argumentista. En los cua-

dros se aprecian las tendencias expresivas de los artistas.

En algunos casos, dibujos simples describen los 

actos criminales y la solución de los mismos tras la 

intervención de las corporaciones policiacas. En otros 

hubo pretensiones por hacer de la ilustración una ex-

presión vanguardista, al incorporar técnicas como el 

fotomontaje y apoyarse de manera más explícita en 

los claroscuros del dibujo. Dos historietas relaciona-

das con los sucesos violentos más habituales en los 

cabarets ejemplifican lo último (ilustración 6). En éstas 

se observa el énfasis de los dibujantes en las expre-

siones de los rostros y en algunas partes del cuerpo,  

que parecen salirse de cuadro y de la página, o en 

objetos como las pistolas. Estos recursos hacían pa-

recer que el relato cobraba una tercera dimensión, lo 

cual le daba un mayor dramatismo a la narración vi-

sual. La técnica del fotomontaje se había popularizado 

con las propuestas de José Guadalupe Cruz, autor de 

una cantidad de historietas notables que sirvieron co-

mo base de argumentos fílmicos. Fueron también la 

inspiración de una tendencia gráfica específica, refle-

jada en particular en la propaganda cinematográfica.

Un primer catálogo temático de estas historietas, a 

las que denominamos como “de la vida real”, arroja al-

gunos temas particulares: la trata de blancas, la violen-

cia intrafamiliar, los centros nocturnos como espacios 

de vicio, el consumo de drogas, las acciones policiacas 

(las heroicas y las corruptas), la vulnerabilidad de la 

infancia, homicidios absurdos, delitos frecuentes.

La violencia contra la mujer por parte de los ma-

ridos, los padrotes o la propia policía fue uno de los 

argumentos más frecuentes. En la historieta titulada 

“Explotaba a la mujer”, publicada el 19 de agosto de 

1948, se identifica la condición vulnerable de la mujer y 

su situación ante la explotación del marido o el aman-

te (ilustración 7), lo cual también sirvió para reforzar 

la propaganda del miedo hacia la ciudad de México. 

Su composición nos permite subrayar algunos detalles 

en la representación de la violencia contra la mujer. En 

primer lugar estaba el ámbito doméstico y la relación de 

violencia en la pareja, donde el victimario o explotador 

es el marido. El relato contaba cómo “el señor Trinidad 

González de Anda tuvo la suerte de encontrar una mi-

na de oro en la persona de la joven Rosa Martínez Ló-

pez. Los dos simpatizaron y Rosita fue mandada a la  

calle de Órgano, para que se convirtiera en vendedora 

de caricias. La muchacha aceptó y comenzó su vi-

da de depravación”. Este señor se quedaba en casa a 

cuidar del niño de la joven, hacía de “pilmama” y ella 

llegaba con las ganancias del día.

Un buen día comenzaron los golpes y abusos, ya 

que ella no llevaba el dinero suficiente, de modo que 

la muchacha se dispuso a denunciarlo. Lo abandonó 

con la idea de inscribir a su hijo en un internado “con 

lo que ganaba en el comercio vil en que se había me-

tido”. El tipo la buscó, encontró y amenazó de muerte  

con un puñal. Ella lo denunció y fue acusado del delito de 

lenocinio, que estaba tipificado en el Código Penal 

de 1931.

Los dibujos muestran, bajo la óptica del “realis-

mo a la mexicana” –otro término acuñado por Aurre-

coechea y Bartra–, la liberación de la mujer no sólo de 

la condición de abuso, sino también de la prostituta. 

Se observa el rostro feliz del explotador en el primer 

cuadro, y con el paso del relato, caras sin expresión; el 

movimiento del brazo del abusador al darle un golpe a 

la mujer; la sombra de ella y su hijo al abrir la puerta y 

Ilustración 8 “Salvaje golpiza le propinó abominable ‘cinturita’”, 
en Magazine de Policía, año 11, núm. 537, 18 de abril de 1949, p. 7, 
il. 1 Fotografía © Hemeroteca Nacional de México-unam
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salir a la gran ciudad, y la actitud del explotador ante 

la llegada de la policía en el último cuadro.

La historieta “Salvaje golpiza le propinó un abo-

minable cinturita”, publicada el 18 de abril de 1949, 

contaba la historia de una mujer guapa de nombre 

María Guadalupe C. Hernández y el “pachuco” Enrique 

Camargo Piña. Este último, muy conocido en “todos 

los cabaretuchos de mala muerte”, utilizando “frases 

aprendidas entre ‘pachucos’, rameras, etcétera”, la 

conquistó haciéndola su amante, “viendo en ella su fu-

turo modus vivendi”. La narración continuaba así:

[Foto 4] Cansada al fin de trato tan brutal, ya que a pesar 

de ser ella una ramera, no le soportaba, un buen día de-

cidió abandonarlo; el pobre “cinturita”, sintiéndose solo y 

desamparado en este mísero mundo, acompañándose de 

dos amigotes de él, José Luis Pomar y Ángel Contreras Ra-

mírez, se puso a buscar a la infiel y desnaturalizada María 

que así lo había dejado.

[Foto 5] Quiso la mala suerte de María que los tres hom-

bres la encontraran en el “Centro Piñero”, antro que no 

sólo es centro de reunión de rufianes, sino un verdade-

ro foco vergonzante de toda clase de delincuencia, ahí 

trabajaba María y se encontraba bailando con un cliente 

cuando entró Enrique y sin decirle agua va, la emprendió 

a botellazos con ella. Dos policías que de vez en cuando 

arriesgaban un ojo, vieron lo que sucedía y cargaron con 

los tres al bote (ilustración 8).

Las imágenes revelan los hechos por medio de los cla-

roscuros en el dibujo, lo cual le da mayor dramatismo a 

las características de los personajes y los escenarios. El 

rostro de la mujer es, por ejemplo, de terror absoluto. 

Estas ilustraciones muestran al padrote en el acto de 

golpear en la cara a la mujer y al policía que se adelan-

ta para contener la violencia. Llaman la atención los 

comentarios acerca de la mujer “que se cansó del mal-

trato”, “a pesar de ser ramera”, y del antro como “foco 

vergonzante de toda clase de delincuencia”.

Otras historietas de autor se publicaron por entre-

gas para Magazine de Policía entre 1945 y 1948: “Amor 

en los soviets”, “Crímenes famosos”, “Crímenes de Go-

yito”, “Crímenes de Petiot”, “Hampa” (de José Guadalu-

pe Cruz), “El juicio de los condenados”, “María Elena 

Blanco”, “Mi otro yo”, “Piratería”, “Cagancho” y “La tra-

gedia de los millones”. El análisis de estas historietas 

contempla la historia del autor, el estilo en el dibujo 

–que abarca el contexto de la historia gráfica del pe-

riodismo en México– y el argumento –que en algunos 

casos retoma ciertas historias de criminales destaca-

dos en México y en el extranjero–. En las páginas de 

la revista, a las historietas por entregas se suman las 

novelas por entregas, ilustradas por los dibujantes de 

planta, como Vámonos con Pancho Villa y Chinac Uinic. 

Así también pasa con las crónicas, con dibujos y fotos, 

como “La torre de Nesle”, “La mala mujer” y “Yo acom-

pañé a Roosevelt”.

Un último aspecto de la propuesta visual de Ma-

gazine de Policía fueron las caricaturas del dibujante 

de planta, Óscar Urrutia. Popocha el Guardia y Busca-

bullas son dos de los personajes que acompañaron la 

edición del Magazine durante las décadas de 1940 y 

1950, los cuales permiten ver, desde el soporte de la 

caricatura, las prácticas de control y orden en la gran 

metrópoli mexicana llevadas a cabo por los policías 

de a pie. Aurrecoechea y Bartra identifican a Óscar 

Urrutia como historietista de la nota roja desde al me-

nos 1932, siete años antes de que existiera Magazine 

de Policía. Su trabajo, la tira Don Chepe y Mister Puff, 

Ilustración 9 Óscar Urrutia, Popocha el Guardia, en suplemen-
to Magazine de Policía, año II, núm. 129, 10 de mayo de 1945 
Fotografía © Hemeroteca Nacional de México-unam
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notables policías, se publicó en el semanario Detecti-

ves. Se trataba de dos policías, “un griego –alto, flaco y 

con pinta de Sherlock Holmes– y de su socio mexicano, 

sombrerudo y bigotón”. Ambos autores expresan que  

esta serie, que además fue de corta duración, no ob-

tuvo “la personalidad gráfica” de Popocha el Guardia, 

quien era “un cuico fachoso y transa, proclive al ma-

canazo arbitrario y al artero descontón. Popocha es un 

pícaro de arrabal vestido de tecolote: ni mejor ni peor 

que los maleantes con quienes convive, pero con la 

prepotencia que le confiere el uniforme. En la serie de 

Urrutia no hay guayabazo a la autoridad, ni tampoco 

crítica indignada; sólo la constatación irónica del ré-

gimen policiaco-criminal realmente existente”. Popo-

cha no utilizaba globos, sino “apoyaturas”, que son los 

cuadros con la descripción del relato. Este personaje 

sostuvo también la noción de “nota roja ficción”, ya 

que los relatos no son sólo cómicos, sino que contaba 

historias “truculentas”.

Entre 1945 y 1948, en más de 200 tiras, Popocha 

construyó los relatos visuales de las prácticas más co-

tidianas –o antiprácticas– de control callejero en los 

barrios y la vulnerabilidad de un policía de a pie como 

él. En una gran parte de sus relatos este guardián po-

ne a prueba, casi siempre de manera casual y con el 

objetivo de salir de algún problema menor, su capa-

cidad de ejercer o burlar la ley a la que representa. Se 

encuentra con bandidos a los que logra detener, no sin 

antes provocar la carcajada del lector. También pone a 

prueba la resistencia conyugal al erigirse en protector 

de prostitutas.

Pongo un ejemplo al azar: el 10 de mayo de 1945, 

Popocha el Guardia salía de la cantina La Casona “su-

mido en profundas reflexiones […] pensando en que 

debía retirarse pues el miserable sueldo que ganaba 

no le alcanzaba para nada cuando” unos asaltantes 

lo amenazaron con “tremendos puñales y le quitaron 

la pistola, la chaqueta y su sueldo”. No quiso ir a la 

delegación a levantar el acta –si no lo hizo él, que es 

policía, ¿por qué lo iba a hacer cualquier ciudadano?–:

[…] y se fue a su casa en donde encontró al casero, que 

le pidió le pagara la renta atrasada o si no lo iba a correr. 

Le explicó lo del asalto, el casero no le creyó nada y al 

día siguiente Popocha buscaba cómo sacar dinero para 

pagar la renta, cuando vio a un señor cargando racimos 

de plátanos de un camión y guardándolos en una bodega. 

Le dijo: “¿No sabe que está prohibido cargar bultos a esta 

hora? ¿Y que además el plátano está racionado y que lo 

voy a acusar de acaparador?”; el cargador no le creyó, por 

Ilustración 10 Óscar Urrutia, Buscabullas, en Magazine de Policía, año 9, núm. 437, 12 de mayo de 1947, p. 2
Fotografía © Hemeroteca Nacional de México-unam
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supuesto. Popocha le indicó: “La multa a que se ha hecho 

acreedor es de $100.00 o más, pero lo podemos arreglar 

entre usted y yo con sólo $60.00”. El desgarbado policía 

se frotaba las manos al pensar que ya había asustado a su 

víctima. Pero el señor dio voces, llegaron otros [policías] y 

todos fueron conducidos a la primera delegación. Popocha 

fue acusado de querer morder. Por algún tiempo éste no 

tendrá el problema de la renta, ya que fue consignado a la 

Peni. El que está que trina, es el casero!!!!

Aquí vemos cómo el desgarbado Popocha es burlado y 

quiere burlar. En la mayor parte de las tiras, este policía 

de a pie, dicharachero y borracho, pretende corregir 

los resbalones de una ley a la cual representa y que sin 

embargo resulta ineficiente cuando de la vida cotidia-

na se trata. Aun queriendo morder, Popocha nunca se 

salió con la suya.

Buscabullas fue el otro personaje creado por Urrutia 

para Magazine de Policía. Siguiendo el mismo esquema 

en el trazo desproporcionado, de tipos con torsos alar-

gados y piernas cortas, Buscabullas tiene una suerte 

de don de la ubicuidad, ya que aparece involucrado 

en todas las escenas, aunque las más de las veces co-

mo observador. Está vestido como ranchero, con su 

sombrero y un pañuelo amarrado al cuello. El ejemplo 

que ponemos es singular (ilustraciones 9 y 10). Nues-

tro personaje, parado al lado de una dama “de clase y 

decente”, lo cual se aprecia en su vestimenta, que es 

un abrigo de piel, observa a una mujer que se baña, se 

viste y se arregla. El cuadro señala: “Para irradiar de la 

Alameda el vicio. La presidenta de una liga femenina. 

Ha presentado estudios específicos, que a las ‘falenas’ 

sacará de quicio, su ‘trabajo’ por métodos científicos, 

su baño… agua fuerte… con creolina”.

El acierto de Buscabullas es que se sumerge en la 

vida cotidiana y en las políticas de la capital mexica-

na. Para comprender lo que se está representando en 

todos los cartones de este cómico personaje, hay que 

conocer el contexto en que se desarrollaban sus ob-

servaciones. En este caso habla de las campañas de 

“higiene moral” que se promovieron en la metrópoli 

mexicana con el objetivo de erradicar la prostitución 

o de hacerla menos visible. En la tira se caricaturiza a 

una dama de la Liga de la Decencia y se ridiculiza el 

acto de “higienizar” a la prostituta al bañarla con agua 

fuerte y creolina.

Como hemos apreciado, la propuesta gráfica en 

Magazine de Policía brinda a los historiadores una 

buena cantidad de fuentes para hablar de la temática 

de la violencia y la inseguridad en la ciudad de Méxi-

co, así como sus representaciones en la nota roja. La 

crónica policiaca de esta revista, narrada en los distin-

tos formatos y soportes –desde el fotorreportaje hasta 

la historieta criminal y desde las fotohistorias novela-

das hasta la caricatura– se posicionó en el gusto del 

público. No conocemos el dato del tiraje; sin embargo, 

hay dos indicios que nos permiten corroborar la popu-

laridad de la revista: por un lado, la vigencia durante 

30 años en su publicación; por el otro, su diversifica-

ción, ya que Magazine de Policía se distribuía los lunes 

y un año después se comenzó a editar, los jueves, el 

Suplemento de Policía para complementar el espacio 

impreso.

Resulta emocionante reconocer las contradicciones 

entre el discurso oficial y lo plasmado en la nota roja. 

Nos habla de una sociedad confundida que no recibía 

en la vida cotidiana los premios de un país en pleno de-

sarrollo. La nota roja de Magazine de Policía nos permi-

te ver estas confusiones, las contradicciones y el miedo 

construido como propaganda para definir a la ciudad 

como centro de vicio y corrupción.
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Resumen
El cine es un producto cultural y las películas expresan las ideas del momento y lugar en que se producen. Así 
las cosas, mediante un análisis específico los filmes pueden ser una fuente importante para la historia de los 
imaginarios, de las ideas o de las mentalidades. En este trabajo se trata este punto y se plantean algunas de las 
características propias de dicho análisis.
Palabras clave: películas fílmicas, cine, fuente histórica, historiografía, método histórico.

Abstract
The film industry is a cultural product, and movies express the ideas of the times and places that allow for their 
existence. Therefore, through specific analysis films can become an important source for the history of collective 
imagination, of ideas or mentalities. In this article we will argue this notion and will point out some of the traits 
pertaining to said analysis. 
Keywords: films, cinema, historical source, historiography, historical method.

La diversidad de los testimonios históricos es casi infinita. Todo cuanto 

el hombre dice o escribe, todo cuanto fabrica, cuanto toca puede y debe 

informaros acerca de él.

Marc Bloch

Michel de Certeau (1973: 8) describe el asombro de Robinson Crusoe ante el vestigio de un pie 

desnudo en la arena de su isla. Lo compara con el que sufre el historiador cuando se encuentra 

ante las señales del pasado. El otro aparece solamente como un resto de algo que ya está au-

sente, pero nada más a partir de este vestigio se puede construir una interpretación que explique 

ese mundo perdido, propósito de la historia, finalidad de la historiografía.1

Las viejas películas de cine son también huellas que permiten reflexionar acerca de una reali-

dad que ya no existe. En primer lugar, provocan esa perplejidad a la que Edmundo O’Gorman se 

refería en sus clases como un detonador de la investigación. Como muchos otros documentos, 

los filmes ofrecen señales más que evidencias: señales que el historiador de este siglo de imá-

genes en movimiento no puede excluir.

Los filmes ofrecen un testimonio de la cultura de quienes los realizan. Devienen así una 

fuente para la historia. Como todas, esta fuente tiene problemas propios. El más evidente es 

que el texto fílmico se construye con un lenguaje de difícil interpretación, y se supone que el  

Torciéndole el cuello al filme:
de la pantalla a la historia
Julia Tuñón*

* Investigadora, Dirección de Estudios Históricos, inah (juliatunyon@yahoo.com).
1 Decía Marc Bloch (1975: 57) en 1941: “La primera característica del conocimiento en los hechos humanos del pasado 
y de la mayor parte de los del presente consiste en ser un conocimiento por huellas, para usar la feliz expresión de 
François Simmiand”.
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conocimiento sólo transmite por la letra escrita, de 

modo que el cine –hecho de imágenes en movimiento– 

parece excluir tal reflexión.

A pesar de esto, el tema se ha impuesto. Manuel Tu-

ñón de Lara escribió hace 20 años que “el documento 

cinematográfico ha adquirido ya rango de fuente de la 

historia; con él se pueden hacer exploraciones retros-

pectivas que ya alcanzan casi ochenta años” (Tuñón de 

Lara, 1973: 36). Lo anterior es posible por un concepto 

de historia que propicia el estudio de temas, perspec-

tivas, sujetos, métodos, fuentes y problemas que dan 

a la musa Clío la posibilidad de vivir nuevas experien-

cias: el invento de los hermanos Lumière ha sido, sin 

duda, un acicate para la reflexión del pasado a partir 

de las figuras de luz proyectadas en una pantalla. Sus 

posibilidades para la historia datan de 1898, cuando el 

cine tenía apenas tres años y Boleslas Matuszweski, 

fotógrafo del zar de Rusia, escribió:

La fotografía animada habrá dejado de ser un simple pa-

satiempo para convertirse en un método agradable para 

estudiar el pasado. Y ya que permite ver al pasado directa-

mente, quizá eliminará, por lo menos en ciertos aspectos 

importantes, la necesidad de la investigación y el estudio 

[…] El cinematógrafo quizá no registre el total de la histo-

ria, pero por lo menos esa parte que nos da es incontesta-

ble y absolutamente verdadera (Matuszweski, s.f.: 21-25).

La pretensión de Matuszewski se apoya en el concepto 

positivista de la historia –dominante en esos años– y 

en la consideración del cinematógrafo tan sólo por su 

valor científico. Las “vistas” muestran escenas breves 

de la vida cotidiana, como la salida de obreros de una 

fábrica o el recorrido de un tren. A un cine “objetivo” 

corresponde una historia “objetiva”. Con el paso del 

siglo se modificaron los propósitos tanto de la historia 

como del cine, lo que una vez más propició el encuen-

tro (Tuñón, 1999).

En el siglo xx el interés de la musa Clío pasó de lo 

que “objetivamente sucedió” a la interpretación que 

recuperaba lo humano en el tiempo: el historiador ad-

quirió –a decir de Lucien Febvre (1970) respecto a Bloch– 

vocación de ogro: al oler la carne humana, sabía que ahí 

estaría su presa. En este sentido se desarrollaron otras 

escuelas, métodos, temas; se atendió a la imaginación, 

los efectos y las actitudes mentales; se trabajó con otras  

preguntas y otra sensibilidad, con otras fuentes y situa-

ciones, y se abordaron los vínculos entre lo público, lo 

privado y lo secreto, lo excepcional y lo cotidiano, lo 

concreto, lo simbólico, los cambios y las continuida-

des, los seres humanos “públicos” y los “sin historia”, 

los usos sociales y la ideología dominante, pero ade-

más los vínculos entre todas esas esferas. El tiempo se 

concibió como un mecanismo que teje la trama de los 

procesos humanos y se observan sus ritmos dispare-

jos, sus duraciones propias y tanto las diacronías como 

las posibles sincronías.

Lo anterior demanda una actitud particular ante los 

testimonios: se impone buscar nuevas fuentes y pre-

guntarles nuestras dudas, pero también interrogar a 

las tradicionales de otra manera. El profesional de Clío 

se concentra en el problema elegido y construido por 

él, y atiende situaciones humanas que demandan una 

explicación porque no son evidentes; ya no es posible 

imaginar que la historia permita mostrar desnuda a la 

realidad, o que con una película se pueda abrir una ven-

tana al pasado, como quería Matuszweski. Ahora se ha 

convertido en una disciplina que construye sus objetos 

de conocimiento en los territorios por los que transita, 

los rastrea de diversas maneras y los expone y descri-

be con diversos recursos, pero siempre con la finalidad 

de explicar una situación humana. No hay recetas para 

lograrlo: depende de los problemas y de las fuentes a 

disposición.

El historiador buscará sus métodos y técnicas de 

acuerdo con el problema a dilucidar, mas nunca debe ol-

vidar la propia pasta de su fuente y, en el caso que se co-

menta, que las películas expresan discursos construidos 

en lenguaje cinematográfico, que tienen un vínculo esen-

cial con su contexto: una relación siempre problemática.

¿Cómo se ha incorporado el cine como fuente para 

Clío? No desde una historia ilustrada, sino a partir de 

las imágenes. Paul Smith ubica el avance del análi-

sis del cine desde la reflexión histórica en la década 

de 1960 (Smith, 1976: 1-4), cuando Georges Sadoul 

(1961a-c) escribió varios artículos en L’Historie et ses 

Méthodes, de Charles Samaran (1961). Para Martin 

Jackson (1983: 38) los historiadores nacidos entre las 

décadas de 1930 y 1950 crecieron cuando el cine ya 

era una presencia cotidiana y fueron los que iniciaron 

su estudio. Marc Ferro expresa la posición de que lo 

no visible en la sociedad se filtra en la ficción fílmica y 

permite su análisis. Para él, cualquier película es siem-

pre desbordada por sus contenidos.2 Poco a poco han 

aparecido más trabajos que atienden la interrelación 

entre el cine y la sociedad, en tanto que la influencia de 

2 Sus obras más conocidas son Analyse de film. Analyse de sociétés 
(1975) y Film et Histoire (1976).
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la semiótica y el psicoanálisis se han dejado sentir con 

fuerza. Robert Rosenstone (1995) reconoce la impor-

tancia de Hayden White, Paul Ricœur, P. Ankersmith 

y Jacques Derrida (Caparros y Alegre, 1996: 58) para 

sus reflexiones, aunque resulta claro que la mirada del 

historiador es propia. En México, Emilio García Riera,3 

Jorge Ayala Blanco (1968, 1986a-b) y Aurelio de los Re-

yes (1981-1993, 1987) han construido un piso en el que 

se apoya una historia cada vez más abordada.

Aunque existe una gran tentación para aceptar el 

encuentro entre el cine y la historia, la academia ha 

experimentado dificultad para incorporarlo y parece 

haber una gran suspicacia en torno a su posibilidad.

El argumento central de este ensayo es que el cine 

puede ser una fuente para la historia, dado que las pe-

lículas son textos inteligibles que se pueden descifrar. 

Como en la consulta de cualquier fuente, el historiador 

construye el problema con sus preguntas, la manera en 

que organiza su mirada, el bagaje desde el que aborda 

un filme, la teoría previa con que prepara la interpreta-

ción. Como en el uso de cualquier fuente, es necesario 

el respeto a la información obtenida, el rigor en cuan-

to a las conclusiones y el uso de un aparato crítico. 

Y como la mayoría de los documentos, las películas 

no se realizaron con la pretensión de hablarnos de los 

hombres y las mujeres de su tiempo, nuestros abuelos. 

Somos nosotros, mirones irredentos, los que las for-

zamos con nuestros problemas y nuestras preguntas.

Como historiadores, la mirada que hacemos del fil-

me es propia: no se semeja a la del crítico, la del se-

miólogo ni la del psicoanalista,4 porque se adecúa al 

propósito que nos sostiene y que Marc Bloch (1975: 35) 

definió –mejor que nadie– al decir que el historiador 

tiene en la carne humana a su presa. Al historiador lo 

preocupan los procesos humanos en el tiempo, la rela-

ción entra el tema que estudia y su contexto; construye 

los modelos de análisis a partir de la realidad que ana-

liza y utiliza la teoría como un servidor para el análisis 

y no como un fin en sí mismo. En suma, busca realizar 

un análisis que lo lleve a interpretar, para así entender 

y explicar una situación humana en el tiempo.

No existen recetas para la utilización de esta fuen-

te, pues esto depende del problema a investigar. Cada 

proyecto requiere del diseño de un modelo adecua- 

do, porque cada cinematografía es particular, tiene sus 

propios problemas y cada historiador construye un pro-

blema particular. Conviene aclarar aquí que mi perspecti-

va se encuentra pautada por el trabajo con el cine clásico 

mexicano, las películas de la llamada “edad de oro”.5

Como toda fuente, el cine posee sus límites. El más 

evidente es que no refiere al mundo real, sino al de la 

imaginación; pertenece al orden de las representacio-

nes. Lo anterior es válido tanto para el cine de ficción 

como para el documental (noticieros incluidos), aunque 

éste pretenda ser una exposición objetiva de un tema. 

John Grierson, creador del documental, lo definió como 

un “tratamiento creativo de la realidad” (apud Jackson, 

1983: 26). Como su nombre lo indica, las películas de 

ficción tienen un argumento ficticio, el cual puede ba-

sarse o no en un hecho real y es representado por acto-

res. Éstas pueden considerarse el cine por antonomasia 

y parecen ser más evidentemente manipuladas. Sin em-

bargo, el hecho de que el cine cuente ficciones no signi-

fica que refiera falsedades, porque, como ha dicho Jean 

Lous Comolli, “la obra es un tejido de ficciones; por lo 

tanto, en la medida en que no es una ilusión pura sino 

una mentira reconocida como tal, requiere ser tomada 

como verdadera” (apud Orellana, s.f.: 16).

En general, para la historia ha sido más fácil acep-

tar el valor del cine documental, porque sus imágenes 

ilustran los sucesos consagrados por su carácter pú-

blico y parecen objetivos. Por ejemplo, los noticieros 

muestran a los actores de la vida pública. También en 

los filmes de ficción se privilegian los objetos concretos 

que aparecen en pantalla: nos sorprende reconocer las 

calles, los edificios de la ciudad, la moda que usaban 

nuestros ancestros. En cambio, las historias ficticias 

que cuentan las películas con luces y sombras, surgi-

das del folletín y de la novela rosa, de las historias de 

aventuras, de terror o de gánsters, han despertado sus-

picacias porque parecen decir cosas poco serias y, por 

derivación, se piensa que no se pueden trabajar con 

rigor, suponiendo que el rigor radique en los temas y 

no en los métodos.

3 Su obra más conocida, Historia documental del cine mexicano, em-
pezó a editarse en 1969, con una edición más reciente, en 18 vo-
lúmenes, por parte de la Universidad de Guadalajara (1992-1997).
4 En la perspectiva de la semiótica, la tendencia es estudiar los fil-
mes como objetos en sí mismos, centrándose en el propio lenguaje 
y en sus relaciones internas, en busca de los códigos que le dan su 
sentido y, a menudo, se aíslan del contexto en que se producen. Es 
necesario señalar que hay diversas posiciones al respecto. Desde 
el punto de vista del psicoanálisis, se ha considerado a las cintas 
como expresión de un inconsciente colectivo que pone en eviden-
cia una estructura de la psique que se considera eterna y universal, 
pero también se sitúa imaginariamente en el diván al autor o al 
personaje de un filme. La perspectiva del crítico, por otra parte, se 
dirige a orientar a sus audiencias sobre los filmes que verán.

5 Por “edad de oro” me refiero al cine clásico mexicano que se 
desarrolló, grosso modo, entre la década de 1930 y principios de 
la de 1950.



35

El lenguaje fílmico

Uno de los problemas para abordar el estudio del cine 

es que en nuestra cultura el conocimiento se ha fin-

cado en las palabras más que en las imágenes. Cine e 

historia tienen una manera muy diferente de vincular-

se con el mundo. El saber histórico se ha conocido y 

transmitido a través de documentos escritos y leídos; 

aun cuando sean entrevistas, por lo común se transcri-

ben. La lectura implica una forma de reflexión propia: 

se puede subrayar o marcar el texto, detenerse para 

pensarlo, volver atrás la hoja, comparar o verificar la in-

formación con la que ofrecen otros documentos. Se ha 

asociado con el raciocinio, e incluso parece que el paso 

de la lectura sonora a la silenciosa incidió en la mane-

ra de pensar. La permanencia de lo escrito permite la 

acumulación del conocimiento, al grado de convertirse 

en el conocimiento por antonomasia. Vico y Condorcet 

planteaban el inicio del alfabeto como el de la cultura,  

porque escribir las ideas permite reflexionarlas y salir del 

símbolo y la metáfora religiosa que convoca la fe.

En la cultura oral el poder político radica en el gru-

po que controla el discurso, mientras que el alfabeto 

y la lectura generalizada permiten realizar la crítica 

de una manera más amplia. El cine se constituye por 

imágenes, sonidos, símbolos, metáforas y estereotipos 

organizados, de manera que se convoca a la emoti-

vidad y se reduce la razón crítica. Parecería que las 

películas no pueden mirarse desde la racionalidad ni 

el espíritu crítico en que se apoya nuestro concepto 

del conocimiento. Incluso la visión de los videocasetes, 

mediante los que se puede mirar una secuencia varias 

veces, casi como leyéndose, es diferente al trabajo con 

un texto impreso. Para trabajar el cine desde la historia 

se necesita una labor de traducción.

¿Cómo se ha organizado el lenguaje cinematográfi-

co? En 1895 el cinematógrafo capturaba figuras y “vis-

tas”, pero en 1897 Georges Meliès introdujo la fantasía 

y los trucos de cámara, con lo que se inició un proce-

so que fue, para decirlo con Edgar Morin (1984: 399), 

“de la cinematografía al cine”. El lenguaje propio se 

forma con imágenes en movimiento ligadas al sonido 

(ruidos, voces y música), proyectadas en una pantalla; 

imágenes organizadas por la edición, los encuadres y 

movimientos de cámara que transmiten emociones y 

permiten narrar historias (stories) similares en sus con-

tenidos a las de la novela del siglo xix. Se trata de un 

lenguaje conformado por símbolos. La recepción se 

hace en un ambiente particular, en un espacio oscu-

ro y silencioso donde muchas personas se encuentran 

solas con sus fantasías y experimentan una exaltación 

emocional muy similar al estado onírico.

La similitud con el mundo de los sueños –al cine se 

le llama “fábrica de sueños”– se debe al carácter ani-

mado que adquieren los objetos y los fenómenos na-

turales a través de la lente de la cámara, que parecen 

actuar impulsados por una voluntad propia; esta simili-

tud también es propiciada por el hecho de que el tiempo 

y el espacio fílmico son flexibles: la narración suprime 

los ratos muertos y permite al espectador hallarse de 

manera simultánea en diferentes momentos y en varios 

lugares, lo cual propicia la ilusión de libertad, ubicuidad 

y omnipotencia común en los sueños (Morin, 1961). La 

imagen cinematográfica no convoca a la razón, sino a 

la emotividad; expresa y convoca las fantasías comunes 

en cada sociedad y lo hace de una manera sugerente, lo 

que provoca gran entusiasmo entre sus espectadores.

Sin embargo, a pesar de lo abstracto que parez-

ca este carácter fantástico que despierta el cine, las 

películas son hechas por una industria que demanda 

recursos técnicos, financieros, legales, y de muchas 

personas que trabajen en ella, lo que conlleva conflic-

tos laborales y personales. Ciertamente, el glamur que 

asociamos con la pantalla a menudo acaba en el barro.

El proceso implica también el desarrollo de los 

aspectos comerciales, que se inicia con la exhibición 

ambulante, pasa por los Nickel Odeons y llega a or-

ganizarse en los grandes circuitos de distribución y 

exhibición, los aspectos industriales que permiten el 

desarrollo de Hollywood y de la “fábrica de sueños” 

en muchos países, así como su uso para influir en las 

ideas de las masas, tema del que estaban muy cons-

cientes Lenin, Trotsky y Stalin, y que ha provocado 

múltiples discusiones acerca de la influencia moral del 

cine, incluso vertidas desde El Vaticano. El lenguaje 

fílmico se desarrolla de manera notable, pero también 

lo hacen el aspecto comercial, la industria, la ciencia y 

la tecnología que lo permiten. Todo esto influye en las 

películas. El cine abarca, entonces, terrenos diversos; 

por eso, en un intento por incluirlos a todos, ha sido 

llamado una industria cultural.

En este azorado proceso, y dado que es evidente 

que las películas transmiten ideas y valores, no pue-

den pensarse más como un reflejo objetivo del mundo, 

sino como una representación, y como tal dejan de ser 

neutras para transmitir significados diversos. En la ac-

tualidad es evidente que los filmes son construcciones 

culturales que no sólo transmiten información, pues 
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también participan de modo activo en el mundo de las 

ideas. El cine no es una realidad cruda, sino un discur-

so cocinado que se construye de manera determinada 

e influye en su sociedad. Y aunque el cine no copia la 

realidad, sí provoca la ilusión de certeza; por eso con-

juga dos situaciones opuestas: por un lado convoca a 

la certeza, al “yo lo vi, es cierto”, y por el otro, “no lo 

creas, son inventos de luz y sombra”. Un lado convoca 

a creerle todo y el otro a no creerle nada. Esta situación 

debe mucho al sentido de toda imagen, que está a me-

dio camino entre lo real y la ficción.

Por todo esto es importante entender la configu-

ración del lenguaje fílmico. Los géneros6 tienen sus 

propias convenciones y en su lógica interna las si-

tuaciones fílmicas son creídas, aunque no tengan co-

rrespondencia con la vida real. Los estereotipos7 son 

símbolos contundentes que permiten el reconocimien-

to por parte de las audiencias, si bien en ellos se ex-

presa asimismo un sistema de valores, se manifiesta la 

cultura y, por lo tanto, son elementos inteligibles para  

los historiadores. Las películas narran historias inventa-

das, como las novelas, y en la selección de anécdotas y su 

organización se ponen en juego los supuestos culturales,  

lo cual es posible ver o decir en cada época, convir-

tiendo al filme en una representación, en una construc-

ción cultural.

Roger Chartier plantea que las ideas no pueden 

mantenerse en la abstracción y que es necesario que 

se concreten en representaciones. Aunque él trabajó 

los siglos xvii y xviii en Francia y España, la amplitud de 

la categoría que propuso permite utilizarla para otras 

realidades, entre otras las fílmicas (Chartier, 1992; 

Goldman y Arfuch, 1996). Para Pierre Sorlin las pelícu-

las “no son tajadas de vida; son discursos construidos 

según reglas escritas” (Sorlin, 1985: 250). ¿Cuáles son 

estas reglas? Quienes hacen los filmes toman elemen-

tos objetivos para construir un modelo, seleccionan 

aquello que les es “visible”, lo reorganizan y crean un 

mundo paralelo, una construcción imaginada de éste. 

El propio lenguaje cinematográfico, su forma de narra-

ción, la estereotipación que le resulta peculiar, convier-

te a las cintas en otra forma de realidad (ibidem: 245). 

Por eso es fundamental la atención al contexto en que 

se producen las cintas, porque sólo analizándolas en 

su caldo de cultivo adquieren sentido. Recuérdese que 

la mirada del historiador no es la del semiólogo.

Las películas de ficción expresan su cultura y tam-

bién la construyen, transmiten ideas y prácticas socia-

les, actitudes y conceptos que reciben e integran de 

alguna manera sus audiencias. Marc Ferro (1980: pas-

sim) ha dicho que los filmes son agentes de la historia. 

En algunos casos las películas esconden una mani-

pulación expresa por parte de los grupos con poder, 

aunque está claro que un filme siempre debe mediar 

con las ideas y las prácticas de vida de sus públicos. 

Veremos esto después. 

Estas cintas no se hicieron para ser carne del historia-

dor: intentaban distraer y divertir. Somos nosotros quie-

nes debemos darle una lectura particular, como sucede 

con las otras fuentes que utiliza el historiador. Se trata, 

como dice Bloch (1975: 62), de esos “indicios que, sin pre-

meditación, dejan caer el pasado a lo largo de su ruta”.

6 Por “género cinematográfico” se entiende un conjunto de filmes que 
cuentan con un esquema, símbolos y estereotipos comunes y que por 
eso se pueden estudiar como una unidad de análisis.

7 Se trata de una simplificación de los personajes, sea por omisión, 
reducción o deformación. Una vez establecido, un estereotipo es-
tandariza, exagera, simplifica y tiende a reificarse.
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Territorios de confluencia entre cine e historia

La película es una construcción cultural; ergo, es una 

manifestación de su tiempo; ergo, es necesario verla 

en relación con él. La mirada del historiador debe to-

mar en cuenta el lenguaje del filme, pero éste no puede 

agotar su mirada. La del historiador no es similar a la 

del anatomista que mira su objeto como un universo 

en sí mismo. Se parece más a la del fisiólogo que busca 

las relaciones con el cuerpo del que forma parte.

Si hubiera que colocar el análisis de las películas en 

alguna especialidad de la historia, podría hacerse en la 

de la cultura o en la historia social o de las mentalida-

des, pero si se analiza la representación del Estado en 

los filmes se incursiona en la arena política. Chartier 

plantea la tendencia de la historia a pasar de la historia 

social de la cultura de la sociedad (Chartier, 1992: 53 

y ss.). ¿Acaso no es más ancho pensar en la historia 

como en un hermoso campo cruzado por todo lo que 

constituye la “carne humana”?

El cine abre al historiador varios campos de interés. 

Román Gubern (1983: 42) escribió que “la historia del 

cine se nos aparece como un poliedro que propone una 

historia estética o historia de las formas, una historia 

tecnológica, una historia ideológica, una historia socio-

lógica, una historia industrial, etc.” y se impone, por lo 

tanto, confrontar la integración del devenir cinemato-

gráfico en el complejo tejido histórico de los pueblos y 

de sus instituciones. Robert C. Allen y Douglas Gomery 

(1993: 53-54) han visto cuatro posibles líneas: la histo-

ria estética del cine, la tecnológica, la económica y la 

social. Se puede hacer historia del cine, pero también 

es posible partir de sus productos; es decir, de las pe-

lículas, para entrar en el mundo de las ideas a través 

de sus representaciones. Su análisis permite elegir entre 

muchos temas posibles, porque en las películas se tratan 

casi todos los asuntos que desvelan a los humanos: será 

la elección del historiador la que ponga la lente en un 

aspecto y construya a su alrededor un problema. Doy 

algunos ejemplos: las ideas en torno a las clases sociales 

y sus relaciones, las razas o etnias, las profesiones, el 

Estado y el poder político, los géneros sexuales, el amor 

erótico o fraterno, la propia historia. Siempre serán las 

ideas en torno al tema que se haya elegido; por ejemplo, 

no accederemos a la vida de los obreros reales, sino a su 

representación. Para eso es importante conocer el len-

guaje y las convenciones cinematográficas.

Al analizar un filme, conviene atenderlo en su pro-

ceso completo, que va de su fabricación a su consumo. 

Al tomar en cuenta el circuito de productor a especta-

dor, observamos que en la situación actual el aspecto 

de la recepción es el más difícil para el análisis, porque 

los rastros que dejó la experiencia de la sala oscura 

son más fugaces que el filme, el cual, de mejor o peor 

manera, puede conservarse.

Con el material fílmico se puede hacer análisis 

cuantitativo o serial, porque existe en cantidad sufi-

ciente y calidad similar; es decir, permite cubrir los re-

quisitos de continuidad y homogeneidad. Sin embargo, 

también el análisis cualitativo parece fundamental. Se 

impone a partir de lo específico de la fuente: el filme, 

pero siempre como parte de un contexto que le otorga 

su carácter y nos permite tal análisis. Marc Ferro afir-

ma (1974: 246) que es importante ”partir de la imagen, 

de las imágenes. No buscar sólo en ellas ilustración, 

confirmación, o mentís de otro saber, el de la tradición 

escrita. Considerar las imágenes tal cual, aunque sea 

para invocar otros saberes, para captarlos mejor”. El 

historiador usa a la película como medio para contes-

tarse las preguntas propias, aquellas que quieren hacer 

inteligible al mundo humano.

El cine transita por diversos territorios que la histo-

ria ha penetrado en el último siglo: lo público, lo priva-

do y lo secreto. La película nos permite observar cómo 

cada sociedad se observa a sí misma, muestra su cultu-

ra, entendida como lo quiere Burke.8 La pantalla refleja 

con amplitud la mentalidad de los hombres y mujeres 

que realizan los filmes.

El concepto de mentalidad remite a un conjun-

to de ideas no conscientes ni sistematizadas; alude 

a las emociones, los valores, los afectos y temores, y 

se traduce en comportamientos, rituales, prácticas y 

actitudes, aceptaciones y rechazos, muchas veces sin 

una consistencia aparente; es colectiva, aunque no ho-

mogénea, y se ejerce en la vida cotidiana. En la men-

talidad no predomina el intelecto.9 Chartier (1992: 23) 

lo define como la serie de “[…] condicionamientos no 

conocidos e interiorizados que hacen que un grupo o 

una sociedad comparta, sin necesidad de que sea ex-

plícito, un sistema de representaciones y un sistema 

de valores”.

8 “[…] se entiende en un sentido lato que incluye la vida cotidiana 
de la gente común, los objetos materiales de los que se rodea y las 
diversas formas de percibir e imaginar su mundo” (Burke, 1993: 
106).
9 Escribe Philippe Ariés (1988: 197-198; la traducción es mía): “[…] 
la historia de las mentalidades nos hace […] descubrir que dentro 
de nuestra cultura actual donde triunfa la racionalidad de la escri-
tura subsiste escondida, no consciente, la antigua oralidad como 
formas que sobreviven camufladas”.
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La mentalidad convive, en mayor o menor armo-

nía, con la ideología;10 la acepta y se integra con ella 

en mayor o menor grado. Ésta ya no se observa como 

una estructura (o superestructura) impuesta en forma 

vertical y absoluta por un grupo de poder para inocular 

a las masas sus contenidos, ya que para influir a las per-

sonas debe penetrar en las ideas previas: para alcanzar 

el consenso y quizá entonces obtener fuerza o hege-

monía, se necesita hacer acopio de recursos diversos 

(Sorlin, 1985: 19-21).

El mundo de las ideas aparece así como una are-

na de lucha atravesada por información variada, con 

productos culturales de diverso tono y carácter, desde 

los que se asocian con la manipulación ejercida por los 

grupos de poder –el Estado, la Iglesia o de otro orden–  

hasta las creencias morosas con que se forman los su- 

jetos. Además, es evidente que los seres humanos 

encuentran múltiples caminos para hacer una lectu- 

ra personal de los mensajes que reciben desde su propia 

situación, ya sean de clase, género, generación, etnia, 

religión o profesión. Los sujetos concretos reinterpretan 

la ideología dominante desde sus propios contenidos,  

desde la propia vida, y así la ideología se filtra en fun-

ción de prácticas sociales, tradiciones, costumbres y 

hábitos plurales a cualquier sociedad. Resistencia  

y conformidad pueden ser simultáneas: los seres hu-

manos nunca son del todo libres, pero tampoco están 

cooptados por completo. La tradición y las innovacio-

nes conviven; no se separan tajantemente. Mediante 

ajustes, arreglos, resistencias y aceptaciones se cons-

truye la cultura como forma de vivir la vida. De esta 

manera el cine actúa con su público.

Chartier dice que cada texto tiene una organización 

y un principio de clasificación propio que asegura su 

transmisión y permite ser interpretado por su desti-

natario de acuerdo con sus propias prácticas sociales. 

Para él, la historia cultural analiza la construcción de 

la significación y reside “[…] en la tensión que articula 

la capacidad inventiva de los individuos singulares o 

de las comunidades de la interpretación […] con los 

constreñimientos, normas, convenciones que limi-

tan lo que le es posible pensar y enunciar” (Chartier, 

1992: IX-X). La cuestión central de la historia cultural 

es, entonces, la articulación entre obras, representa-

ciones y prácticas. Para el análisis es válido aislar al-

gunos de estos conceptos en juego, pero no se debe 

olvidar que en la práctica social estas situaciones se 

dan interrelacionadas.

Las películas son más que un depósito de imágenes 

o de información: muestran un campo de tensión donde 

campean diferentes tipos de ideas existentes en la socie-

dad, que es su savia. Sin quererlo, rebasan su propósito  

de divertir: son una fuente que da cuenta de la manera de 

observar y de observarse de un grupo humano en un 

tiempo determinado. Expresan la cultura a través de 

un medio de masas y entre ambas se iluminan.

Si una película no abre una ventana porque sólo es 

una representación, no basta con saber qué se dice: es 

necesario saber quién lo dice y a quién, por qué, cuán-

do y desde dónde se toma y se recibe, qué significa 

para unos y para otros. Es necesario conocer su orga-

nización y los medios de vinculación con su contexto.

De la story a la historia 

¿Cómo describir, analizar e interpretar la multitud de 

imágenes? ¿Cómo explicar un momento de la realidad 

humana a partir de ellas? Preguntar, precisar proble-

mas, dudar, son parte del entramado cotidiano del his-

toriador, madera de su brega particular con las fuentes, 

si bien los temas referidos al arte y a la imaginación 

tienen una materia propia y los datos que nos ofrecen 

están pautados por ese propósito y naturaleza.

Nos hallamos ante un material ambivalente que 

aparenta ser tangible, real, y que al mismo tiempo es 

lo menos creíble: son sólo luces y sombras proyecta-

das que nos cuentan historias (stories). Hacer historia 

a partir de ellas exige el respeto a la disciplina de Clío; 

requiere diseñar una mirada y un procedimiento, así 

como construir un problema y unas preguntas, porque  

la realidad que se busca explicar no es evidente. La mi-

rada de Clío no es ingenua y debe forzar su material para 

que le entregue su información: debe torcerle el cuello al 

filme. Partimos –eso sí– de la inteligibilidad del pasado y 

de la confianza en las trazas de algunos de sus testimo-

nios. El problema y las preguntas no están dados: sur-

girán de cada trabajo particular. Aquí sólo se plantean 

algunos problemas generales.

Como toda creación cultural, las películas se cons-

truyen con elementos de la realidad exterior y con ima-

ginación e invención, aunque el imaginario se limita a 

la propia experiencia.11 Estoy de acuerdo con Marc Ferro 

cuando protesta porque “[…] de la película de ficción 

11 Marc Bloch (1975: 53) escribía en 1941: “[…] en el inmenso tejido 
de los acontecimientos, de los gestos y de las palabras de los que

10 Sistema de ideas, imágenes, conceptos, valores que emergen de 
una sociedad dada y cumplen en ella una función adecuada para un 
grupo de la misma.
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dice que sólo reparte sueños, como si los sueños no for-

maran parte de la realidad, como si lo imaginario no 

fuera uno de los motores de la actividad humana” (1980: 

66-67). Es su propia materia ilusoria la que permite el 

acceso a una información de otro carácter, y en ese nivel 

“puede ser más veraz que un documento” (ibidem: 170). 

En realidad es otro documento que debe interpretarse. 

Uno de nuestros problemas radica en cómo hacerlo, có-

mo analizarlo sin desvirtuar su sentido propio.

El historiador debe discernir qué elementos son com-

partidos con la práctica social de esos años y cuáles otros 

son inventados o forman parte de las convenciones ci-

nematográficas, aunque todos sean importantes. En ese 

desfase aparecen las incongruencias, ese momento de 

perplejidad que mencionaba Edmundo O’Gorman.

Un primer riesgo consiste en establecer relaciones 

de homología entre las películas y el contexto en que 

se producen. El cine no ofrece una copia del mundo, 

como a menudo se cree, sino que es un revelador. Pie-

rre Sorlin escribe (1985: 170): “[…] un filme no es ni 

una historia ni una duplicación de la realidad fijada en 

celuloide, es una puesta en escena social”. Para anali-

zarlo resulta fundamental distinguir las etapas reque-

ridas para hacer y exhibir una película: producción, 

distribución (comercialización), exhibición (venta fi-

nal) y consumo por el público. Todas éstas intervienen 

en el producto final y todas deben atenderse para el 

análisis. Esos elementos pueden ser cruciales para la 

comprensión de las cintas; por ejemplo, si la produce 

una empresa privada o de gobierno, si los productores 

tienen dinero o no y ganas de gastarlo, si se cuenta con 

técnicas y técnicos preparados, si las distribuidoras son 

nacionales o internacionales, si la exhibición es o no 

un buen negocio, y tantos más. A menudo las películas 

burdas o malas, realizadas en poco tiempo, son las que 

ofrecen mayor información: al ser improvisadas y tener 

menores exigencias, hacen más evidentes muchas de 

las concepciones en torno a la vida de sus autores, y es 

importante aclarar que el cine es una empresa colecti-

va. El criterio de calidad fílmica no es lo importante pa-

ra el trabajo con estos filmes, como tampoco lo es para 

el regocijo del público popular que acude a las salas.

También resulta conveniente acercarse a otros do-

cumentos. Georges Sadoul considera necesario trabajar 

filmes, documentos escritos y testimonios orales (apud 

Gubern, 1983: 41). Los más evidentes son los aledaños  

a la propia actividad: guiones, fotos, notas de prensa 

y propaganda, carteles. Asimismo deben atenderse la 

radio y las revistas populares, porque son actividades 

que dialogan con el cine. La crítica puede ser más o me-

nos sugerente, según el contexto: en el cine mexicano 

de la edad de oro no era determinante para el especta-

dor común; en este medio el veto de la censura estatal o 

religiosa podía convertirse en un incentivo o ignorarse 

por completo.

Se trata de confrontar una imagen no para restarle 

validez a su información, sino para contextualizarla; no  

para rellenar los vacíos con datos de otro carácter, sino 

para entender cuáles de las prácticas y costumbres que 

transmite la pantalla son moneda corriente y cuáles ex-

cepcionales: la diferencia entre realidad y representa-

ción es entonces un problema por analizar.

A partir de lo que se cuenta en el lenguaje cine-

matográfico, quienes hacen las películas organizan un 

modelo de lo “visible” que incluye de manera explícita 

lo que se considera adecuado y debido. A la vez –y esto 

es fundamental– también permiten filtrar lo que se es o 

se vive, aquellas ideas que parecen obvias y que por lo 

mismo ya no se miran ni declaran: la serie de valores 

ante la que se está ciego.12 Como en muchos produc-

tos culturales, todo filme incluye contenidos diversos. 

Existe una información explícita, la cual no suprime a  

otra implícita que forma parte de la historia narrada y 

que se esconde en supuestos: esas ideas obvias pa-

ra las que, como dijimos, se está ciego. Aunque una o 

un conjunto de películas muestra en forma oblicua 

el mundo contradictorio de la cultura, es importante 

marcar que lo hace con imágenes diversas, enviando 

dobles mensajes a menudo contradictorios entre sí. 

Tampoco las imágenes son homogéneas entre sí y asi-

mismo éstas conforman un campo de tensión. Sorlin 

(1985: 137-138) distingue la historia (diégesis) del re-

lato (mímesis).

La historia es el conjunto de acontecimientos y cir-

cunstancias que conforma la anécdota, el cuerpo mis-

mo de la narración, el cauce para el relato; es decir, 

la manera de construir y organizar las imágenes por 

medio del encuadre, los movimientos de cámara o las 

12 Paul Veyne plantea que “cada sociedad considera su discurso 
algo obvio. Es tarea del historiador restituir esta importancia que 
vuelve la vida cotidiana secretamente aplastante en todas las épo-
cas: esa banalidad, o lo que es lo mismo, esa extrañeza que se 
ignora” (Ewald, 1986: 7).

está compuesto el destino de un grupo humano, el individuo no 
percibe jamás, sino un pequeño rincón, estrechamente limitado por 
los sentidos y por su facultad de atención. Además, el individuo 
no posee jamás la conciencia inmediata de nada que no sean sus 
propios estados mentales […]”.
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incongruencias de la trama. A menudo existe incohe-

rencia entre la historia y el relato, de manera que las  

películas suelen tener contenidos diversos que mati-

zan o contradicen la fórmula aparente. Por eso no bas-

ta con leer el guión, sino que es necesario analizar la 

cinta terminada y atender el lenguaje cinematográfi-

co. Por ejemplo, una película puede tener una historia 

aleccionadora que demuestre que las prostitutas son 

malas, pero un gesto de dolor o bondad, la capacidad 

para el sacrificio y la abnegación proporciona  un do-

ble mensaje que propone a esa mujer como esencial-

mente “buena”.

Por lo general, en el cine mexicano clásico la his-

toria responde al orden de la moral dominante, y en el 

relato se filtran elementos de la práctica social. Esto 

explica que en un país con costumbres muy flexibles 

en cuanto a la moral sexual, aunque con una rigidez 

notable en la moral propugnada, cada cinta encierre 

varias propuestas (Tuñón, 1998). Los dobles mensajes, 

las entretelas de la imagen, permiten al público identi-

ficarse sin violentar el ideal, el cual se mantiene como 

la referencia debida. Así, el medio relaciona a sus pro-

ductores (los filmmakers13 o a su director, en el caso del 

cine de autor) con sus públicos.

La persistencia de los discursos, pero también las 

incongruencias y contradicciones que le dan su carne, 

crean la organización de un filme. Pierre Sorlin (1985: 

245) escribe: “Por la manera en que se escogen, ponen 

en imágenes y asocian objetos, personajes, sistemas, 

relaciones; o dicho de otra manera, por su constitu-

ción, un filme o una serie de filmes define una manera 

de concebir y hacer inteligibles las relaciones socia-

les”. En el caso del cine mexicano clásico existe una 

similitud de las ideas rectoras aun entre los diversos 

géneros fílmicos: rancheras y cómicas, dramáticas o 

de misterio dialogan con base en un código de valores 

coherente ente filme y filme, entre películas y sociedad, 

y eso es sorprendente porque no existe ningún código 

oficial que rija a detalle sus contenidos. Por tanto, cabe 

suponer que las ideas en tensión que expresan son las 

comunes de su tiempo, compartidas por los producto-

res y el público, y trascienden la pantalla.

De manera oblicua y contradictoria, las películas 

revelan los temas sensibles de una sociedad, el marco 

de concepciones de cada periodo histórico, la tensión 

del mundo social y cultural. Marc Ferro lo dijo muy bien 

hace 20 años:

La cámara consigue desestructurar lo que varias genera-

ciones de hombres de Estado, pensadores, juristas, diri-

gentes o profesores habían logrado ordenar en un bello 

edificio. Destruye la imagen del doble que cada institución, 

cada individuo se había constituido ante la sociedad. La 

cámara revela el funcionamiento real de aquéllos, dice 

más de cada uno de cuanto queríamos mostrar. Desvela 

el secreto, ridiculiza a los hechiceros, hace caer las más-

caras, muestra el reverso de la sociedad, sus lapsus (Ferro, 

1974: 245).

El público comprende esos lapsus en la medida que 

comparte una cultura, pero mantiene un margen per-

sonal para reinterpretar de acuerdo con su situación 

personal. En el centro de la fascinación fílmica se ubica 

el mecanismo de proyección-transferencia que permite 

que el espectador se reconozca, pero también que se 

imagine en otra vida posible. Éste es un requisito para 

que el filme guste o se convierta en un éxito econó-

mico: el cine es, también, un negocio que necesita ser 

redituable. En el caso del cine mexicano de la edad 

de oro existe una identificación palpable entre los pú-

blicos y quienes realizan las películas, lo cual explica 

mucho de su éxito. Conviene señalar que los sectores 

más educados de la sociedad prefieren el cine estadou-

nidense o europeo, o incluso asistir al teatro, asociado 

con la alta cultura.

Existen diferentes maneras de depositar en la pan-

talla nuestras aspiraciones, deseos, obsesiones o mie-

dos, pero también de identificarse con lo que vemos a 

modo de apropiárnoslo. La tragedia permite poner en 

otro los propios dolores e ideales, así como identificar-

se con lo que vive el protagonista. El cine cumple una 

necesidad humana “[…] de todo lo imaginario, de todo 

ensueño, de toda magia, de toda estética […] que la vi-

da práctica no puede satisfacer […]” (Morin, 1984: 152).

El peligro para el historiador radica en confun-

dir los elementos que propician la identificación o la 

transferencia. Para evitarlo es importante conocer el 

periodo en que se realiza la cinta o el tema que se 

trabaja. Las reacciones personales de cada especta-

dor son difíciles de discernir, porque el público no es  

homogéneo. Las películas se ven de diferente manera si 

se vive en el campo, el pueblo o la ciudad, si se es pobre 

o rico, sirviente, obrero, joven o viejo, hombre o mujer.

Quienes trabajamos los filmes desde la historia y 

para la historia debemos precisar cuáles son los ele-

mentos concretos, el tema y problema que hayamos 

construido, que abren el camino a un mundo compar-
13 Me refiero a todos los que la producen, desde el guionista y los 
miembros del staff hasta el director.
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tido entre filme y público. Se trata de entender lo que 

Martín Barbero (1983, 1993) llama “mediaciones”, a las 

que él define como el conjunto de operaciones por las 

cuales lo masivo recupera y se apoya en lo popular. Son 

los medios por los cuales se produce la identificación.

Chartier también ha insistido en este aspecto. En 

el cine mexicano una mediación común es el lengua-

je, las formas particulares de hablar que se recrean 

con entusiasmo en pantalla. El director Alejandro 

Galindo explica que él se sentaba a tomar café para 

escuchar a la gente hablar. El resultado lo explica él 

mismo: “[…] cuando el público popular se ha visto 

reflejado en la pantalla responde como [usted] no se 

imagina. Es conmovedor […]” (Meyer, 1975: 103). Así, 

en estas películas a las muchachas se les nombra con 

frecuencia “chamacas” o “changuitas” y a los niños, 

“escuincles”.

En el momento de hacer periodizaciones es im-

portante atender tanto las generales del contexto, las 

del cine y las del tema concreto analizado. Conviene 

recordar las diversas duraciones de los procesos. Por 

ejemplo: en la década de 1940 el país vivió un proceso 

acelerado de cambios, si bien mantuvo tercas continui-

dades. El ideal era conformar una sociedad urbana y 

moderna, si bien dos terceras partes de sus habitantes 

dependían del campo y quienes poblaban las ciudades 

eran, en su mayoría, recién llegados de espacios rura-

les. Tradiciones, costumbres y mentalidades se modi-

ficaron lentamente a un ritmo que no era sincrónico 

con los cambios urbanos, de modo que los desfases 

resultaban evidentes: en las películas se hacía alarde 

de la vida moderna, pero contradictoriamente se criti-

caba el individualismo por socavar la comunidad o la 

familia; por un lado se exaltaba el progreso y el desa-

rrollo capitalista, y por el otro los valores fundacionales 

se enclavaban en la religión. Si el valor de la ganancia 

económica parece sine que non para la modernidad y 

el progreso, el cine mexicano reconoce, en cambio, los 

añejos valores del sacrificio y la humildad, privilegia 

la lealtad y la honradez por encima del éxito: los ricos 

pueden ser buenos, peor deben demostrarlo, mientras 

que los pobres, de entrada, son los dueños de las vir-

tudes esenciales.

El manejo del documento que se comenta implica 

problemas de índole técnica. Uno evidente es su con-

servación, porque el deterioro de los nitratos ha can-

celado mucho material para la investigación. El rescate 

es difícil, y mientras algunas películas se consideran 

clásicas y se han convertido en paradigmas desde los 

que se interpreta el fenómeno fílmico de manera glo-

bal, otras se han olvidado. Algunos filmes han pasado 

al formato de video o disco láser, lo cual permite un 

mejor mantenimiento, si bien los criterios de selección 

resultan confusos. Por ejemplo, las cintas de Pedro In-

fante o de Cantinflas han merecido ser regrabadas en 

videocasete, pero muchas otras importantes a duras 

penas se conservan o se han perdido por completo.  

Restan muchas preguntas: ¿a partir de qué momento se 

consideran los filmes suficientemente viejos para formar 

parte de una filmoteca? ¿Cuáles son los criterios de elec-

ción? ¿Qué cortes de censura han sufrido las películas 

para su acceso al cine o la televisión? La consulta del 

material tiene sus bemoles aun hoy en día, cuando la 

difusión de los videocasetes es extendida. Es cierto que 

los problemas para la consulta de material fílmico en 

nuestro medio son agudos.

En síntesis, el cine es un negocio que produce ob-

jetos que deben venderse; es o puede ser un arte que 

depende de una industria, y para nosotros constituye 

una fuente que, aunque oblicua, nos permite analizar 

las ideas, los deseos y temores de quienes lo hacen 

y de quienes lo ven. Cuando ya se tiene acceso a la 

fuente fílmica, ésta ofrece mucho material, aunque 

no es historia per se; sólo la interpretación le permite 

convertirse en tal mediante la elaboración de hipótesis 

y un procedimiento de análisis que permita observar 

el documento al derecho y al revés para encontrar y 

analizar lo que dice, pero también lo que calla. Se debe 

preguntar, ser suspicaz, observar presencias y ausen-

cias, confrontar con otros testimonios de su tiempo.

Al analizar las necesidades del público (de identifi-

cación y de transferencia) y los recursos fílmicos (his-

toria y relato, mediaciones), accedemos a algunas de 

las relaciones que existen entre el modelo social y la 

práctica vivida y rescatamos la cultura como un cam-

po vivo, lleno de tensiones, cruce de fuerzas que sólo 

el análisis permite separar de modo radical. Insisto: la 

pantalla deja de ser un depósito de imágenes más o 

menos coherentes entre sí para convertirse en la ex-

presión de un complejo campo de tensión.

El estudio de las imágenes fílmicas para la historia 

se encuentra en ciernes, pero la pantalla nos tienta con 

la posibilidad de entender y de explicar algunos de los 

resortes que animaron la vida de hombres y mujeres 

en nuestro pasado cercano. Si no ya como quería Bo-

leslas Matuszewski, la pantalla convoca la mirada de 

Clío y la seduce: las posibilidades de tal encuentro son 

prometedoras.
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Resumen
En este ensayo se subraya la importancia de la fotografía de aficionados o no profesionales de la cámara, a fin 
de profundizar en los estudios de la historia, historia del arte y otras ciencias sociales. En los últimos años se ha 
enfatizado en el trabajo de la fotografía como fuente documental y su importancia en el entorno de la estética y 
de la vida cultural de diferentes sociedades, pero siempre desde la perspectiva de los fotógrafos profesionales: 
fotorreporteros, fotógrafos de estudio, fotopublicistas, fotoartistas, entre otros. Hoy por hoy también es necesario 
rescatar los materiales producidos en la vida cotidiana, desde la mirada de las propias familias, de las cámaras 
caseras o de fácil manejo, realizadas por los amateurs o diletantes de la cámara, porque en estas imágenes asi-
mismo encontramos relatos sustanciales para recuperar nuestro pasado desde la perspectiva de la historia social, 
la historia cultural, la historia de las mentalidades y la vida cotidiana, entre otras.
Palabras clave: fotografía de aficionados, análisis de las imágenes, historia de la vida cotidiana. 

Abstract
The analysis of amateur photography can be very useful for those historians, art historians or social researchers. 
In the last years specialists have been studying the professional photographers in order to recognize informa-
tion of the social, cultural or aesthetic ways of life from the photodocumentalism, the photojournalists, and the 
artists of the camera, but we have not analyzed the amateur photography and the richness it involves in order 
to know the every day life of our rural or urban communities, our festivities or the social environment. So, with 
this essay we are trying to show that richness of the data and information for the social history, the cultural his-
tory, the cultural history, the mentalities history, and for the every day life history all of them contained in the 
amateur photography. 
Keywords: amateur photography, image analysis, every day life history.

En los últimos tiempos la fotografía se ha convertido en una fuente que contiene información 

sustancial para los estudios de la historia social, la historia cultural, los estudios de género, 

la historia de las mentalidades, la historia de la prensa o la historia de la vida cotidiana, entre 

muchas otras especialidades en las que de manera grata hemos visto que se ha desarrollado la 

lectura de la imagen como vestigio del pasado.

Si bien en los últimos 30 años ha cobrado un gran auge y presencia entre los estudiosos de 

las ciencias sociales y culturales, se ha configurado en diversas vetas de análisis, debido a que 

hay quienes buscan trabajar desde la perspectiva de la historia de la fotografía, sus autores, 

géneros, formas y estilos de realización, o bien abordar la estética o elementos plásticos que 

la han constituido. También hay quienes han preferido trabajar en el mundo de las imágenes 

para recrear desde la historia gráfica un episodio determinado o la revisión de algún perso-

naje, entre otros temas. Es cierto que la mayoría contribuye a la recreación de ambas histo-

rias, entre otras vetas de análisis, pues una y otra se retroalimentan a partir del desarrollo de 

determinado tema de análisis o estudio, como veremos adelante. Por eso podemos decir que 

con la fotografía los estudiosos han mostrado una rica e ineludible fuente de información en la 

La fotografía de aficionados, 
¿una ventana al mundo
de la historia?
Rebeca Monroy Nasr*

* Investigadora, Dirección de Estudios Históricos, inah (remona@mac.com).
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historia decimonónica y contemporánea que además 

ha contribuido a reconocer una historia de la visua-

lidad y que día tras día cobra una mayor importancia 

para la reconstrucción de nuestro pasado mediato e 

inmediato.

Comprender algunos de los géneros de la fotografía, 

su desarrollo histórico, su manera expresiva o discurso 

visual ha ayudado a que los estudiosos contextualicen 

las imágenes y le den forma en el momento de su pro-

ducción. Con esto el especialista de las imágenes que 

utiliza o comparte el mundo de las ciencias sociales y 

culturales se acerca de manera más clara a su obje-

to de estudio y puede realizar una serie de cuestiona-

mientos a la imagen, a su producción, a su productor, 

pues a partir de comprender el momento histórico y el 

contexto particular de su producción devela una serie 

de elementos que coadyuvan a comprender el mensaje 

intrínseco y extrínseco de la imagen.1

Así, podemos analizar a la imagen fotográfica des-

de dos vertientes principales: desde las márgenes de 

su contenido hacia el exterior y las márgenes de su 

continente hacia el interior. Y es estableciendo ese dis-

curso de ida y vuelta como será factible comprender y 

analizar la imagen desde ángulos más agudos, menos 

obtusos y más ricos en información.

De tal suerte, al leer una imagen o grupo de ellas 

es factible comprender en varios escenarios su realiza-

ción. Uno es el de la diacronía y la sincronía, elemen-

tos sugeridos desde el estudio de la semiótica, donde 

la mirada del autor tiene importancia respecto a su 

propio desarrollo, al reconocer la cultura visual de su 

época, cómo modificó su fotoproducción y a dónde la 

llevó en un momento determinado respecto a su propio 

desarrollo. También es importante analizar la obra del 

fotógrafo a la luz de sus coetáneos y sus contemporá-

neos; es decir, de la producción de su época, a fin de 

subrayar aportaciones, similitudes o diferencias gráfi-

cas acordes con su periodo de producción.

En este sentido, la obra fotográfica en cuestión 

–una imagen o un cúmulo de las mismas– se puede 

revisar en cuanto a su antes y después, desde la pers-

pectiva del contexto de su producción, de los elemen-

tos tanto internos como externos que intervinieron en 

su recreación, así como la cultura visual de la época y 

del autor, pues esto también redunda en la compren-

sión de los elementos estéticos que entran en juego en 

la imagen, entendiendo por estética todo aquello que 

nos mueve en el mundo sensorial, desde una percep-

ción hasta un sentimiento, todo aquello que nos mueve 

a una emoción, que bien puede ir desde la atracción 

y la fascinación hasta el dolor o el desencanto.2 Otro 

elemento que ayuda a su comprensión cabal es el uso 

social primigenio de la imagen, que implica considerar 

para qué fin se destinó en un principio y cuáles fueron 

los motivos o intereses del fotógrafo en el momento de 

su realización. Esto permite comprender la perspectiva 

del autor y su obra, así como su inserción social en su 

momento y sus usos o manipulaciones posteriores.

Vayamos por pasos para develar y revelar de ma-

nera más sistemática esta lectura de las imágenes, 

porque en esta ocasión se pondrá el acento en el mun-

do de la fotografía de los aficionados. Si bien la gran 

mayoría de los fotohistoriadores e historiadores gráfi-

cos se ha dedicado a personajes sobresalientes en el 

mundo de la fotografía de retrato o gabinete, fotope-

riodística, documentalista o de veta artística o autoral, 

queda pendiente una revisión seria sobre los materia-

les trabajados por los aficionados de la cámara, aque-

llos que trabajaron desde el mero interés del recuerdo, 

sin buscar una trascendencia de sus imágenes más allá 

del ámbito local o familiar; es decir, el estudio del uso 

social acotado a conservar un recuerdo de “ciertos mo-

mentos de la vida”, como decía una propaganda publi-

citaria del siglo pasado.

La fotografía como medio y fuente de información 

se convierte cada día más en una aliada de la historia 

y de las ciencias sociales y culturales, ya que muestran 

una pequeña porción de nuestro pasado, de la vida co-

tidiana; es una ventana, un retazo de realidad, como 

la llama Ariel Arnal.3 Tal vez la fotografía sea veraz; tal 

vez sea más verosímil que otras artes plásticas, pero 

nuestra tarea consiste en hacerla confiable a partir de 

la documentación y comparación de fuentes. Muchas 

veces resultan inverosímiles las imágenes, pues pare-

cen irreales; a veces negamos su capacidad de mostrar 

el dolor, el abuso, la indefensión.4 Sin embargo, ahí 

1 Este tema y las diferentes formas de apreciación de la imagen 
fotográfica las he desarrollado con mayor profundidad en el libro 
El sabor de la imagen (Monroy, 1994).

2 El término “estética” está retomado de Alexander Baumgarten 
(1750), citado por Armando Torres Michúa en su clase de crítica 
de arte (enap-unam, apuntes de clase, 1992).
3 Arnal nos ofrece en su libro una idea clara de cómo se puede 
manejar la imagen como esa ventana al pasado; un retazo que 
permite reconstruir un acontecimiento particular.
4 Baste con ver la imagen de Julio César Mondragón, alumno de 
Ayotzinapa, antes y después de ser desollado, la cual genera una in-
credulidad ante los hechos. ¿Qué clase de ser humano puede hacer 
algo así? Tal es la pregunta clave del asunto… (véase en línea: http://
www.proyectodiez.mx/2014/10/02/la-historia-de-julio-cesar-mon-
dragon-estudiante-asesinado-de-ayotzinapa/44132).
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están las representaciones creadas desde diferentes 

ángulos, desde diferentes miradas, para ser leídas y 

analizadas por propios y ajenos; también para detectar 

falsos edictos visuales que bien se pueden generar con 

sólo un clic. La tarea radica en buscar la certeza en las 

imágenes, como lo señala Claudia Canales (s.f.), y por 

supuesto en utilizar las herramientas que nos propor-

ciona la historia social, la cultural, la historia del arte, 

las fuentes documentales y orales, entre otras metodo-

logías que se abonan en el camino para acercarnos a 

reconfigurar el pasado como los andamios firmes del 

historiador.

¿La fotografía: mentirosa veraz?

De acuerdo con Lewis Hine (s.f.): “Mientras las fotogra-

fías pueden no mentir, muchos mentirosos pueden 

fotografiar”. Y en sentido estricto bien se puede decir  

que así es, pues el ente creador es el hombre o mujer que 

pulsa el botón del obturador de la cámara y que ob-

tiene una imagen que contiene sus propios prejuicios, 

moral, convicciones políticas, sociales y culturales; en 

síntesis: su ideología. Por eso es importante que el estu-

dioso de las imágenes detecte a su creador y comprenda  

su entorno, sus necesidades expresivas o de comu-

nicación, así como la intención inicial al tomar la 

fotografía. En el caso concreto de la fotografía de afi-

cionado, resulta importante que el lector de la imagen 

perciba desde una perspectiva más clara el mensaje 

que el autor de la misma pretende transmitir, si bien  

puede tratarse del jefe de familia o algún otro familiar 

que tuvo acceso a alguna cámara propia o ajena y reali-

zó la imagen con la intención de conservar un recuerdo, 

un registro visual, para mantener viva la memoria de 

determinado acontecimiento.

Desde que la fotografía se democratizó con las cá-

maras de bolsillo Kodak, a finales del siglo xix y princi-

pios del xx, también se convirtió en un verbo hacerlas: 

“kodakiar” (Pretelin, en preparación), y esto aplicaba 

sobre todo para aquellos aficionados que se iniciaron 

en el arte de dibujar con luz. Es importante el desa-

rrollo de la fotografía bajo el sello de Kodak, porque 

justamente su creador, George Eastman, pensó en la 

manera de hacer accesible el aparato, la película y los 

diferentes menesteres fotográficos, de modo que el 

mundo de los aficionados creciera y tuvieran acceso a 

esta forma de representación.

Fue un acierto encontrar en el mundo amateur o 

aficionado a los consumidores inmediatos, ya que pa-

ra Eastman resultó el paraíso comercial que a la vez 

propició la creación de una estética definida, con los 

encuadres, las poses, la confección en general de la re-

presentación, a fin de conservar el recuerdo fidedigno 

de un momento dado.

Al hacerse accesible en lo económico, pero más 

aún con los aparatos de fácil manejo para sectores so-

ciales menos favorecidos –recordemos el lema: “Usted 

aprieta el botón, nosotros hacemos los demás”–, fue 

factible que se plasmaran escenas de la vida cotidiana 

que antes no se solían captar en el momento. Así se 

gestó toda una generación de usuarios no profesiona-

les de la cámara. Su manejo les permitía conservar un 

recuerdo de los días más importantes o trascenden-

tes de sus vidas, convirtiendo el nacimiento, bautizo, 

primeras comuniones, quince años, bodas e incluso 

muertes significativas en momentos visuales dignos de 

preservación para el álbum familiar, para el recuerdo, 

para que no se perdiera la huella familiar o identitaria.

Desde que la pintura dejó plasmado en los lienzos 

el retrato de personajes importantes y, sobre todo, pu-

dientes o aristócratas como huella del paso de ciertos 

personajes en la historia de un pueblo, un país o una 

nación, así también la fotografía vino a suplir, a tra-

bajar esa veta de la identidad, de la faz de la Tierra 

de los mortales que acudían a ella. A diferencia de la 

pintura, que estaba destinada más a las clases pudien-

tes, la fotografía empezó a captar cada vez más a los 

personajes de la vida cotidiana, a los de a pie, pues 

conforme se “democratizó” esta técnica, conforme se 

hizo menos cara y menos elitista, los diversos grupos 

sociales tuvieron acceso a su retrato, a su recuerdo, a 

esa imagen que se podía traer en la cartera, en el bolso 

y en el corazón.

En el caso de los fotógrafos aficionados, lo impor-

tante, además, es develar qué tan veraz o no es la foto-

grafía. Por supuesto, partimos de la idea de que son los 

familiares con cámaras Kodak Instamatic de bolsillo 

los que captaron esas escenas. Y con esto hallamos 

una mirada más directa, sencilla, sin rebuscamientos 

ni dobles discursos, que procura dejar la huella o el 

índice que tanto menciona Phillipe Dubois (1986) en su 

texto y que hace una semejanza con lo que sería una 

huella en la tierra, tal cual un jaguar la deja en la sel-

va. Al mirar la huella del jaguar, sabemos que por ahí 

estuvo caminando o corriendo; sin tenerlo presente, 

sabemos con certeza que por ahí pasó. En este caso es 

la huella humana trasminada por la visualidad de Ego 

que interpreta al otro, ya sea un familiar o amigo, y 
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permea también sus signos ideológicos contenidos en 

los apegos, los desencuentros, los afectos o no con los 

personajes que participan de la escena.

Uno de los aspectos más importantes a conside-

rar son las anotaciones hechas en la imagen, ya sea 

al reverso, en la cartulina donde ésta se montaba, las 

escritas en los álbumes o bien en las orillas de los mis-

mos. A estas anotaciones se les ha dado el nombre 

de “metadatos” porque sirven para contextualizar la 

imagen, datarla o fecharla, reconocer a los personajes; 

son muy valiosas porque en la mayoría de las ocasio-

nes las realizaron los propios interesados, los cuales 

conservaban la memoria fresca del momento, ya que 

por lo general fueron hechas justo después del evento 

(fotografías 1a y 1b).

Otro dato importante es que, en la mayoría de las 

ocasiones, el fotógrafo aficionado y el fotografiado 

buscaban que la imagen pasara a la posteridad con 

una pose o una figura que enalteciera al personaje o al 

grupo en cuestión. Estas fotografías, a veces tomadas 

en el interior del trabajo, en la casa, en los cumpleaños 

o en algún lugar recreativo o colectivo, procuraban 

mostrar los mejores rostros de los parientes, amigos, 

compañeros de trabajo, entre otros; es decir, busca-

ban complacer la visualidad de los integrados en las 

imágenes, a la vez que registrar el espíritu gregario de 

los que estuvieron presentes, cada vez más desinhibi-

dos y menos tímidos o intimidados por la presencia de 

la cámara. Al final, los registros fotográficos dejaban 

huella de eventos entre “amigos”, entre “familia”, y no 

con desconocidos.

Es muy común que si un miembro de la familia salió 

“mal” –no se vio representado en forma adecuada ante 

su propia percepción–, buscara obtener otra imagen. En 

muy pocas ocasiones a los fotografiados les ha agrada-

do salir movidos, con un gesto terrible o mal encuadra-

dos, y por lo general han pedido que se repita o se haga 

otra toma. Cerrar los ojos, abrir la boca, sacar la lengua, 

hacer una mueca, estar comiendo o llevar un vestido o 

traje poco apropiado para la ocasión han generado in-

conformidad en el fotografiado. Sin embargo, todo esto 

forma parte de la lectura de la imagen que hace el foto-

historiador o el historiador gráfico, ya que la presencia 

de la cámara trastoca la vida cotidiana: la presencia de 

la cámara siempre mueve, muta, afecta y modifica el 

gesto, provoca la sonrisa o irritación e incluso enojo.

Con la aparición de la fotografía digital, el costo de 

rollos, revelado e impresión se eliminó, y con esto la 

limitante que imponía el gasto –a veces excesivo– del 

Fotografías 1a y 1b Boda de Julián Nasr Nasr y Aurelia Rodríguez Ca-
no. Esta imagen muestra uno de los eventos más importantes en la 
vida de los ciudadanos que empezaron a tener un referente visual a 
partir de la fotografía: las bodas. En este caso, captada el 10 de mayo 
de 1919, la imagen está fechada el “30 de Enero”. En ésta, de acuer-
do con lo que sugerían los manuales para mantener la armonía de 
la imagen, observamos a la esposa de pie porque el marido era más 
alto. Por otro lado, al reverso están los llamados “metadatos”, que 
dicen a la letra: “Sr. Julián Nasarr [sic]. Calle Juárez No. 30, Tuxpam, 
Vera Cruz / 2 juegos crayón Glase [sic] [era el tipo de papel] 14 x 20 
/ entregar la cartulina a los novios / Señor x y señora xx parados 
[sic] y rayar la mano [sic] / enderesar (sic) la cara / Jesús Dávalos [el 
probable fotógrafo]” Fotografías © Colección Rebeca Monroy Nasr
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registro de imágenes por los fotógrafos aficionados. 

Como la fotografía digital no es cara, se puede “dispa-

rar” un sinnúmero de imágenes al gusto del “cliente”, 

hasta lograr esa imagen “pictórica” deseada. Aunque 

ahora entre los jóvenes usuarios se busca un dejo de 

naturalidad en las imágenes captadas, éstas deambu-

lan de lindas y estudiadas poses bajo el mejor ángulo 

o sonrisa a la fijación gráfica de momentos de cierta 

intimidad, o bien de una aparente espontaneidad.

Esto mismo es objeto de estudio desde la imagen, 

pues conocer el desarrollo de la fotografía de aficiona-

dos, las cámaras utilizadas, el costo de los materiales, 

aunado a los cánones de la época, dan paso a profun-

dizar en su estudio o análisis. Por eso es importante 

conocer a fondo las técnicas empleadas, ya que no es 

lo mismo fotografiarse con un daguerrotipo, que impli-

caba desde 20 minutos de exposición al principio de su 

creación hasta 20 segundos cuando la técnica mejoró 

–en el que, literalmente, el que “se movía no salía”–, 

que tomarse una foto en la era de los rollos, cuando, 

aunque los tiempos de exposición fueron mucho más 

breves, no era factible ver la imagen obtenida hasta 

que se revelaba e imprimía el rollo.

En el caso de las transparencias en la década de 

1930, que ya eran a color, se requería de un aparato 

proyector para verlas, el cual era costoso. Es necesario 

señalar que durante largo tiempo dominó el blanco y 

negro hasta que llegó el color. En ese momento las 

impresiones en papel fotográfico resultaban muy ca-

ras, si bien con la masificación y automatización de la 

impresión bajaron sus costos. Todo lo anterior tiene 

un significado en la manera que vivimos el “acto foto-

gráfico”, como señala Roland Barthes (1982), pues la 

instantaneidad coadyuvó al encuentro de un patrón de 

conducta y comportamiento para posar ante la cámara.

Fue la cámara Polaroid la que le dio una nueva veta 

a la fotografía. Es posible considerarla como un puente 

entre lo analógico y lo digital, ya que su capacidad de 

revelar en el momento de la toma permitía observar 

la imagen de inmediato –como ahora con la pantalla 

digital–, aunque tenía un pequeño desvelo: era imagen 

“única”, como los daguerrotipos del siglo xix, y con el 

tiempo las impresiones se desvanecían, perdiendo su 

calidad y color. Sin embargo, algunos profesionales 

como Lourdes Almeida la usaron como medio experi-

mental y expresivo, lo cual le confirió un lugar desta-

cado entre las artes visuales.

Es importante señalar que además la cámara y la 

película eran costosas, aunque muchos fotógrafos am-

bulantes la trabajaron para sacar fotografías familiares 

o individuales de los visitantes a La Villa y al Castillo de 

Chapultepec, entre otros lugares turísticos, con lo que 

ciertos sectores de menores ingresos también tuvieron 

acceso a éstas. En la actualidad, Polaroid ha regresado 

al mercado, después de 75 años de su creación, con 

una nueva cámara digital que imprime las fotografías 

luego de tomarlas, y a la vez ofrece la posibilidad de 

subirlas a las redes de inmediato. El dispositivo se lla-

ma Polaroid Socialmatic Camara y ahora va más allá, 

pues le agregaron un sistema de “emoticonos”, que se-

gún su propio anuncio permitirá trasmitir las emocio-

nes del autor de la imagen (Pascual, en línea).

También la marca japonesa Fuji sacó su versión 

“Polaroid”, que se llama Fujifilm, modelo Instax Mini 

8. Se trata de una cámara de atractivos colores pastel 

que produce imágenes de pequeño formato. Es dife-

rente a lo que ahora significa retratarse con la cámara 

digital o un celular, los cuales permiten ver de inme-

diato el resultado y solicitar una nueva imagen, ya que 

finalmente éstas se desechan y el costo no tiene mayor 

implicación. Más aún, en el momento de la toma es 

factible subir la imagen a las redes sociales como Fa-

cebook o Instagram, o cualquiera de las que está a las 

puertas de nuestra vida virtual.

Estos grandes avances técnicos aportan diferen-

cias en la calidad del retrato individual y el colectivo, 

además de que captan nuevos elementos de un tinte 

espontáneo en los fotografiados; sin embargo, repro-

ducen ciertos patrones de conducta ante la cámara: 

sonrisas a veces muy estudiadas, poses actuadas, elec-

ción del “mejor” ángulo, entre muchos otros aspectos. 

A pesar de que las imágenes actuales parecen más 

espontáneas que las del siglo xix, sigue imperando el 

interés por pasar a la posteridad con la “mejor cara”. 

Los jóvenes también aprovechan ahora esa facilidad 

y el nulo costo de las imágenes digitales para hacerse 

fotografías con caras chistosas o irreverentes, cuestión 

impensable en tiempos de la costosa daguerrotipia. In-

cluso si las imágenes tienen recortados los rostros, los 

pies, o están mal encuadradas, es conveniente consi-

derarlas parte de una cultura popular o naíf que tam-

bién hay que estudiar.

Historiar con imágenes

Una tarea importante para los estudiosos de las imáge-

nes ha sido develar de qué manera es factible abordar 

el estudio de las mismas. Cada uno de los especialistas 
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han ido desarrollando sus métodos, algunos con ele-

mentos teóricos más sofisticados, desde la semiótica; 

otros con elementos propios de la historia, al tratar la 

imagen como un documento más, sin buscar la estética 

ni los elementos plásticos o estilísticos en ella; también 

hay quien ha trabajado desde la historia de las mentali-

dades, o bien desde la pura historia gráfica. Definamos 

algunas de estas características para comprender esos 

elementos que hemos bosquejado en este texto.

Las especificidades de cada especialidad han varia-

do. Para captar esto es importante comprender que es 

posible producir historia de la fotografía al estudiar a 

los fotógrafos en particular, su desarrollo profesional 

con las técnicas empleadas, las épocas de producción, 

el análisis de sus imágenes desde la perspectiva estilís-

tica o formal y su uso social, al reconocer dónde fueron 

publicadas, vendidas o resguardadas; en fin, una his-

toria que abreva de otros estudios que pueden ir desde 

lo biográfico hasta la historia política, social o cultural 

de una época. Es una historia conformada por muchas 

otras que pueden partir de un personaje concreto y que 

se desarrolla en otros aspectos y disciplinas en el mo-

mento de abordar la obra del personaje en cuestión. De 

estos trabajos pioneros tenemos el de Claudia Canales, 

que publicó Romualdo García, un fotógrafo, una ciudad y 

una época, investigación sobre el fotógrafo en comento 

que abrió una veta de estudio y de trabajo nunca antes 

desarrollado. En lo particular, considero que este tipo 

de investigaciones realizan aportaciones a lo que se ha 

llamado la “fotohistoria”.5

Por otro lado observamos el trabajo de autores que, 

con base en una imagen o serie de imágenes, recupe-

ran un episodio histórico; con esto buscan recuperar 

aquel momento histórico a partir de un personaje y su 

vida política, laboral o social, o a partir de cualquier 

asunto que atañe más a un evento de cierta trascen-

dencia. Por eso a este tipo de trabajos se le ha denomi-

nado “historia gráfica”. Este término, acuñado también 

por John Mraz, permite comprender que el manejo de 

las fuentes fotográficas tienen otro fin; tal vez cons-

tatar su identidad, veracidad y apoyarse en ellas con 

la certeza de otras fuentes de primera mano para es-

grimir un argumento o profundizar en un evento his-

tórico de suyo importante. Es el caso, por ejemplo, de 

los libros sobre la Revolución mexicana, los cuales se 

apoyan en fotografías o parten de éstas para mostrar 

eventos, personajes, situaciones o vida cotidiana que 

de otra manera no serían advertidas ni recuperadas a 

partir de las fuentes tradicionales de la historia.6

Otro asunto resulta cuando usamos el cúmulo de 

imágenes para definir un estilo o periodo en el desa-

rrollo de la fotografía, como en el caso del trabajo de 

Carlos Córdova,  que si bien no parte de la necesidad 

de analizar la presencia estética de las imágenes, sí 

procura mostrar elementos constitutivos de una foto-

grafía realizada y propuesta desde el suelo mexicano. 

También hay quien rescata a los artistas de la lente, co-

mo Alfonso Morales con monografías espléndidas de 

fotoautores como Rodrigo Moya, José Antonio Busta-

mente, Manuel Ramos, Hans Gutmann o Juan Guzmán, 

entre otros. Hay quienes han estudiado los colectivos 

fotográficos, como Daniel Escorza y Claudia Negrete. 

Hay quien devela la historia del fotoperiodismo, como 

Alberto del Castillo –desde diferentes ángulos y tiem-

pos de visión– con sus estudios sobre la producción de 

imágenes por Rodrigo Moya y Pedro Valtierra; o Ma-

ricela González Cruz Manjarrez y sus trabajos sobre 

Juan Guzmán y, más recientemente, en torno a Enrique 

Bordes Mangel.

Por su parte, Laura González desarrolla sus propias 

conceptualizaciones de la fotografía y definiciones de los 

elementos que entran en la escena fotográfica en nuestro 

país. Deborah Dorotinsky ha emprendido una línea de 

investigación rastreando la genealogía de la imagen del 

indígena o del indio en nuestro país a partir de las foto-

grafías captadas por propios y extraños. Los hay también 

quienes trabajan con los libros de viajeros y la imagen 

recolectada y publicada en el mundo desde la entraña 

de nuestra vida indígena en el siglo xix y en el xx, co-

mo la labor de Antonio Rodríguez con su tesis doctoral. 

Hoy en día ha cobrado una vigencia inusitada el relato 

para “biografíar la imagen”, que es una de las más atrac-

5 En este caso es importante aclarar que John Mraz empezó utili-
zando este concepto en sus primeras investigaciones, como la que 
corresponde a Nacho López. En su acepción en inglés, el concepto 
Photohistory puede involucrar otros aspectos en los estudios an-
glosajones; tal vez por eso ahora prefiera usar el término “historia 
gráfica” para referirse a los trabajos que hacemos con imágenes y 
fotografía. Aquí dejo constancia de que estoy más de acuerdo con 
este último concepto, que a mi leal saber y entender es mucho más 
preciso, porque la fotohistoria es un concepto que denota el estu-
dio de la historia de la fotografía. Por ende, prefiero usar el término 
“historia gráfica” para referirme a quienes hacen historia a partir de 
las imágenes. El uso social de la imagen en la investigación –como 
se observa aquí– también es diferente.

6 En este caso, John Mraz realizó un trabajo importante de recu-
peración del imaginario revolucionario. Aportaciones como las de 
Miguel Ángel Berumen, Claudia Canales, Marion Gautreau, Ariel 
Arnal, Samuel Villela, Daniel Escorza, Rosa Casanova, Luciano Ra-
mírez Hurtado, entre otros estudiosos, así como la que esto escri-
be, coadyuvaron a observar, comprender y profundizar diferentes 
aspectos de la etapa armada de la Revolución.
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Fotografía 2 Natalia Alvarado y Guillermo Monroy Álvarez, ca. 1924-25. Imagen captada en las Fuentes Brotantes, Tlalpan, Distrito Federal. 
En este caso es una copia actual de la original; no presenta metadatos, pero es factible inferir la fecha de 1924, año en que los protagonistas 
se hicieron novios. La actitud corporal de ambos denota que aún no se casaban: él se muestra coqueto, tranquilo y con gran seguridad, 
mientras que ella se observa más tímida, si bien se denota cercanía en ambos. Ellos se casaron en 1925. Natalia tenía 16 años y Guiller-
mo, 19. Sus edades eran las socialmente aceptadas en esa época para asumir el rol común que implica el matrimonio. La estampa de la 
pareja la realizó un fotógrafo ambulante o trashumante que de seguro frecuentaba el lugar para captar imágenes que quedaban como 
recuerdo para los paseantes del lugar, el cual era muy frecuentado en la época. Debido a las condiciones propias de su trabajo, el nombre 
del fotógrafo quedó en el anonimato
Fotografía © Colección Rebeca Monroy Nasr
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tivas vetas de trabajo desarrolladas en fechas recientes, 

porque a través de él se busca encontrar el origen de 

la fotografía, su uso social primigenio, para luego ver el 

desarrollo y otros usos o desusos en el tiempo, el cambio 

temporal, editorial o estético, al ser vista la imagen desde 

otros contenidos y manipulaciones parciales, así como 

encontrar los diferendos de su expresividad.7

La vida cotidiana y la fotografía de aficionados

Como antecedente del tipo de estudios que se pueden 

realizar con la fotografía de aficionados, tenemos dos 

investigaciones que profundizan en la vida y obra de 

dos fotógrafos amateurs, los cuales permiten compren-

der su origen y el significado inmediato de su obra. Los 

trabajos de Patricia Massé (2013) sobre el empresario  

y aficionado a la fotografía Juan Antonio Azurmendi, y 

de Laura González (2010) sobre el fotógrafo documen-

talista de cepa amateur del que infiere su nombre a 

partir de su investigación como Ángel Sandoval, dan 

cuenta de cómo es factible, aunque no fácil, abordar la  

fotografía de aficionados, si bien ambas estudiaron  

a fotógrafos no profesionales con una fotoproducción de 

alta calidad conceptual y formal. Faltan los otros, los 

del diario andar…

Abordemos lo concerniente a la fotografía de afi-

cionados cuando se trata del padre, el hermano, la 

madre o algún familiar que goza practicando el divino 

arte de fotografiar a la familia. Puede ser con un fin 

práctico de realizar un álbum familiar o tan sólo de 

conservar los momentos más importantes de sus vi-

das. Estas imágenes que aún perviven se conservan en 

álbumes de cartoncillo negro donde se adherían con 

esquineros y que fueron suplidos hacia la década de 

1970 por los terribles álbumes donde las imágenes se  

pegaban en las páginas y las cubría una hoja translúcida 

que aparentaba resguardarlas.8 También están las colec-

ciones más comunes que las tías o las abuelitas guarda-

ban en las típicas cajas de zapatos o de mercería, dentro 

del ropero.9

Estas imágenes pueden dar cuenta de un periodo 

de la familia, de sus eventos, fiestas, muertes; contie-

nen, además de las fotos de aficionados, las que se 

mandaban hacer con el fotógrafo local del pueblo o 

las que se captaban en la gran ciudad, que eran todo 

un evento para el cual los protagonistas se acicalaban 

y vestían con la mayor elegancia a su alcance. Entre 

éstas aparecen imágenes de los fotógrafos trashuman-

tes, que sin tener una gran calidad permitían el acceso 

fácil y rápido a un recuerdo del momento o el retrato 

en algún lugar vistoso o importante de la comunidad, 

pueblo o ciudad donde fueron tomadas.

Sin excepción, todos los retratos captados por fo-

tógrafos trashumantes contienen un cúmulo de infor-

mación sustancial para el estudioso de las imágenes. 

Tal vez en muchos casos no se tenga noticia de quién 

las tomó, pero ahí están, aguardando a ser estudiadas, 

rescatadas, leídas, analizadas a la luz de la vida co-

tidiana de los pueblos, de las pequeñas ciudades, de 

comarcas, de colonias o de poblaciones aledañas a la 

gran ciudad.

La información que nos proveen es justo acerca 

de las nuevas formas de vida urbana, del traslado del 

campo a la ciudad, de las migraciones, de las modifi-

caciones generacionales de conducta, de los cambios 

económicos y los beneficios o no, entre muchos otros 

cambios de los patrones y valores culturales de época.

Por ejemplo, un evento muy notable en el primer 

tercio del siglo pasado era tomarse la fotografía con 

el refrigerador cuando llegaba al hogar ese apreciado 

aparato, cuya pertenencia simbolizaba movilidad y 

avance en el estatus social; por eso su presencia en 

el comedor o en la sala era digna de captarse para la 

posteridad. Aparecen las familias alrededor de él como 

si fuera parte sustancial de la misma, un miembro más.

También se documentaban los cambios suscitados 

en las familias nucleares, su crecimiento, el enveje-

cimiento y nacimiento de nuevos miembros, los exá-

menes de grado o bodas, entre muchos otros eventos 

que esperan la hora para ser rescatados de las cajas 

en el fondo del ropero. Me parece que estamos ante 

los primeros personajes que tienen su vida narrada en 

las imágenes (fotografía 3). Nuestros abuelos ya eran 

mayores cuando lograron su fotografía; no hay rastros 

de ellos cuando eran bebés ni rastros continuos de su 

vida. En cambio, la generación que nació y creció en 

la década de 1950 ya cuenta con su historia visual de 

vida. Estamos ante los primeros trazos de biografías 

que van desde el nacimiento hasta la muerte del sujeto.

Las historias de familia son diversas a pesar de lo 

común que puede haber en ellas. Sin embargo, la pre-

sencia o la ausencia de algún miembro puede denotar 

las afecciones emocionales. Por ejemplo, la ausen-

7 Véase al respecto los trabajos de Maria Mauad (2013), de Daniel 
Escorza sobre Casasola (en prensa) y de Alberto del Castillo sobre 
la mujeres de X’Oyep.
8 Lo que no se sabía era que ese pegamento resultaría uno de los 
peores enemigos de las fotografías en papel.
9 Un ejemplo claro al respecto es el libro de Vázquez (2013).
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Fotografía 3 Fotografía de Enrique Díaz. Esta imagen representa a la señora “Menéndez viuda de Otero”, que posó en su casa con su 
pequeña hija el día en que ganó un refrigerador en una rifa. El evento no era para menos, pues aquí la imagen señala la importancia 
de la aparición de este aparato en la vida de las personas. Ya era factible comprar el “mandado” para varios días, en vista que los 
productos perecederos se podían almacenar sin que se echaran a perder. Esto implicaba también un poco más de organización fami-
liar para las mujeres, pero también un poco más de tiempo libre. Agradezco al doctor Jorge de la Parra las observaciones al respecto
Fotografía © agn, Fondo Díaz, Delgado y García, México, subcaja 49/24
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cia del padre que se deja ver en las imágenes de una 

madre presencial o los hermanos mayores haciendo 

las labores parentales. La capacidad de documentar 

mediante las fotografías se puede combinar con otras 

fuentes de información, como las cartas –género epis-

tolar– y postales de aquellos que salieron del núcleo 

familiar, periódicos, diarios, entre muchas otras.

Así, reconstruir la vida de las familias en el siglo pa-

sado puede ser una tarea aún pendiente, con sus rasgos 

de género y de posición social. En estos casos el análisis 

corporal también coadyuva a comprender quiénes esta-

ban más cercanos en alianzas familiares o quiénes eran 

menos aceptados. En fin, el trabajo simbólico, concep-

tual y metodológico de las fotografías familiares aún está 

por analizarse y verse. Sin embargo, me parece impor-

tante subrayar una gran aliada del análisis de imagen,  

que es la historia oral, pues tiene la posibilidad de dis-

parar la memoria de quien la ve: revivir los momen-

tos, recordar personajes y con esto entrar en temas y 

eventos que la memoria fractura, anula o borra.

Gracias al mundo de las imágenes en una lectura 

fina, sólida, de certezas diversas trabajando el contexto 

de la época, aunado al uso de otras disciplinas como la 

antropología, la historia, la sociología o la psicología, 

será factible bordar nuevas historias, nuevos temas; 

profundizar en eventos poco analizados que nos per-

mitan comprender de dónde venimos y a dónde vamos 

en este andar entre la mexicana alegría y el triste y 

abrumador cotidiano que ahora más que nunca nece-

sitamos comprender para proponer mejores formas, 

mejores respuestas y más claras fórmulas de vida que 

esperamos construir.

Fotografías 4 y 5 Fotógrafos: F. E. North Luc y E. Osbahr. Calle de Espíritu Santo 7, México, D.F. En un álbum de familia es factible en-
contrar algunos de los personajes principales. En este caso está el niño Salvador Castañeda, según consta en los metadatos, que al calce 
dicen: “Al mejor amigo de mi padre y mi querido padrino el Sr. Julio Jiménez en prueba de sincero afecto. Salvador Castañeda, de 2 años  
6 meses. Diciembre 7 de 1891”. En la imagen se observa a Salvador Castañeda, a quien se le tomó esta fotografía de muy pequeño, con un 
tambor representativo de su niñez y del que seguramente habría otras imágenes en el curso de su vida. Castañeda fue parte de las primeras 
generaciones que tuvieron una imagen desde su nacimiento hasta su muerte, pues aquellos que nacieron a mediados del siglo xix tuvieron 
la fortuna de encontrarse con la fotografía para su deleite, recuerdo, memoria. En el caso de las generaciones posteriores –nuestro caso–, 
estas imágenes vistas desde lejos nos permiten saber sobre “la manera en que fuimos”
Fotografías © Colección Rebeca Monroy Nasr. Agradezco a Tere Bonilla su donación
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Resumen 
En este artículo se estudia el tema del cuerpo como una fuente que permite hacer una lectura distinta del mismo 
y nos aproxima a una epistemología que da cuenta de la emergencia de otras maneras de investigar la sociedad.
Palabras clave: cuerpo, documento, proceso, memoria.

Abstract
This essay studies the notion of the body as a source of knowledge that allows for a different view of itself and 
brings us closer to an epistemology that sheds light on the many other ways in which society can be investigated.
Keywords: body, document, process, memory.

Introducción: entender el cuerpo fuera del cuerpo

Hay una vieja historia oriental acerca del maestro zen que buscaba un árbol y, para lograr su 

objetivo, se fue al bosque. Después de buscar el árbol durante largo tiempo, desistió de su pro-

pósito, pues no lo encontró. Regresó al lugar de donde había partido, se apoyó en el árbol de 

enfrente de su casa y se dio cuenta de que ése era el árbol que andaba buscando.1

Así pasa con el cuerpo humano: las personas se van lejos para tratar de encontrarlo y al final 

retornan a su vida, a su persona, al documento vivo que es su cuerpo. Desafortunados los que 

no retornan a su encuentro. Existe una condición, que es el abandono corporal; el sujeto no hace 

contacto con sus órganos; sólo exalta sus emociones en su vivir. El pensamiento racional es el 

que rige en su accionar cotidiano; por eso el cuerpo no puede ser conceptualizado como una 

fuente, como un documento. Se busca afuera de él.2

La elaboración de propuestas explicativas se ha generado desde diversas vertientes y niveles 

de complejidad, que en algunos casos han pasado del positivismo a la abstracción del cuerpo. Me 

explico. En 2002, las empresas farmacéuticas alemanes hicieron el primer carro ambulante con un 

laboratorio para darles a las personas un resultado inmediato de sus índices de glucosa, colesterol, 

triglicéridos, entre otros. Desde luego que un alto porcentaje se salía del rango. El punto era tomar 

una muestra de sangre y hacer una lectura de ese indicador que puede decirnos cómo está el cuerpo; 

El cuerpo humano como fuente
Sergio López Ramos*

* Profesor-investigador, carrera de psicología, Facultad de Estudios Superiores Iztacala, unam

(presenciasreales@yahoo.com.mx).
1 Son múltiples las versiones de esta historia; al respecto se pueden consultar 101 cuentos zen (2012).
2 Estamos hablando del cuerpo humano como un documento que puede ser visto desde distintas dimensiones en 
tanto disciplinas existen. El cuerpo como una fuente documental de estudio tiene un lugar entre la biología, la me-
dicina, la química, pero la mirada es con una búsqueda de causalidad; no se conceptualiza como un proceso que 
construye y se desconstruye y se vuelve a construir acorde a las circunstancias y dimensiones de una geografía, una 
cultura. Por eso decimos que es un proceso de construcción corporal que puede estar regulado por el principio de 
autorregulación, el cual defiende la vida en el interior del cuerpo y el proceso del individuo con su elección con las 
relaciones humanas.
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es decir, la sangre es la fuente de la información de lo que 

sucede en el interior. Esta fuente, para observar el proce-

so que construye el cuerpo, es una metodología que se 

considera clínicamente válida para medir los niveles de 

azúcar y lípidos en un individuo: la idea radica en valorar, 

a través de análisis específicos de ciertos procesos fisioló-

gicos, el estado del funcionamiento interno de un cuerpo.  

Esta mirada se instituye y se considera al tejido sanguíneo 

como la fuente para definir una enfermedad y su trata-

miento, tras un diagnóstico mediante un estudio de labo-

ratorio o de gabinete. Resulta difícil debatir una evidencia 

de este tipo (Blech, 2005). Sin embargo, la metodología 

anterior se puede replantear si se hace un ejercicio de 

lectura de la fuente desde una epistemología distinta.

Vale la pena exponer otra manera de leer el cuerpo 

humano como fuente. La vertiente de los trabajos psi-

cológicos toma como indicadores de análisis diversas 

manifestaciones del sujeto, ya sean la palabra, el com-

portamiento, maneras de ser, tipos de personalidad, 

condicionantes, manías, actitudes, entre otras. Esta al-

ternativa de lectura de lo que sucede con el cuerpo es 

la expresión de una epistemología que busca en lo que 

arroja el cuerpo, sea verbal o de comportamiento; se tra-

ta de una fuente interpretativa que construye marcos de 

referencia para etiquetar y, eventualmente, estigmatizar: 

se hace condenatoria para un sujeto y, claro, puede arrui-

narle la vida, lo mismo con el estudio de laboratorio.3

El estudio del cuerpo humano por la antropología 

simbólica es un poco más elaborado: toma los símbo-

los y los significados que se producen como fuentes 

de lectura de los grupos y eso conduce a la lectura de 

un cuerpo que es cruzado por un idioma y produce o 

recrea más cultura en un afán de encontrar una fuente 

que conlleve a una idea de lo humano. Sin embargo, el 

principio general de que cuanto hacen los seres huma-

nos es cultura no resulta de gran ayuda ni nos aproxi-

ma a descifrar los procesos de hombre-animal ni cómo 

y cuándo se logra ser un ser humano.

Otra mirada sobre el cuerpo es la visión racista: 

partir del cuerpo del ser humano para explicar y justifi-

car lo que sucede. Sabemos que encierra una exclusión 

y coloniaje de unos sobre las acciones de otros, y el 

cuerpo es el mejor indicador de referencia; la fuente se 

lee a sí misma y es categórica: habla de superioridad 

racial e intelectual. Desde luego que dista mucho de ser  

verdad. La fuente puede ser leída de otra manera. Unos 

quieren saquear las riquezas naturales con argumen-

tos de poseer “mejores características físicas” –como el 

color de su piel–, mediante las cuales pretenden justi-

ficar su idea de dominio y descalificación de los otros.  

Hay que ver los recursos que se emplean. Pueden ser 

los legales, los judiciales, la construcción de normas, los 

parámetros de inclusión y castigo.4

El cuerpo como obra monumental 

En el campo de la arquitectura, el cuerpo humano es 

la fuente para construir obras de dimensiones monu-

mentales o de espacios que crean condicionalidad y no 

permiten crecer mental ni físicamente a los sujetos. La 

imagen corpórea se disemina en edificios grises, y la 

paradoja es que el cuerpo se pierde; sólo importa la es-

tructura arquitectónica; el cuerpo es un referente y no 

la fuente. Por eso se habla de seres humanos, aunque 

se desconoce cómo sufre el cuerpo en los espacios; la 

idea del cuerpo es la fuente mientras la urbe se lo traga 

y se hace anónimo (Juhani, 2012 y 2014).

Las tribus urbanas que se reúnen en hospitales, en 

escuelas, en centros de recreación y de trabajo, dejan de 

ser con su cuerpo; se hacen hordas sin cuerpo; son 

subjetividad, deseos mundanos que no se acaban en la 

venta de necesidades. El cuerpo es el espacio de venta; 

sus orificios son mercado seguro; todo él es territorio de 

inversión en la casa de bolsa. Desde esta perspectiva, 

nada le resulta ajeno al cuerpo; si de dinero se trata, será 

fuente de riquezas de pocos (González, 2006).

El cuerpo se construye en tiempo y espacio.

Síntesis de la sociedad

Entonces ¿cómo lo conceptualizamos para deslindar-

nos de estas miradas que, según consideramos, no ven 

el cuerpo como una fuente que construye, que tiene op-

ciones ante la condicionalidad histórica, que hace una 

elección ante un proceso complejo en su existencia? 

Quizá sea pertinente decir que el cuerpo humano no es 

un fruto de la evolución; no es una máquina; no es fruto 

divino ni del azar: se construye en un espacio en rela-

ción con la geografía, con la memoria social, familiar  

3 Están en boga las clasificaciones y etiquetas en el campo de la 
psicología. Incluyen desde la selección de personas para un empleo 
hasta la clasificación en comportamientos que pueden ser proble-
máticos en la escuela o la casa.

4 Un texto excelente es el de Paniker (2014), donde se observan los 
proceso sociales de los cuerpos y cómo se construyen social y la-
boralmente. Otro material ilustrador de un proceso más global de 
las relaciones humanas y de los intercambios de plantas y sistemas 
ecológicos es el de Mann (2014).
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e individual; contextualizado por relaciones humanas 

que lo enferman, lo hacen feliz, lo estresan, lo mini-

mizan, le elevan la autoestima o son de codependen-

cia, etc. También produce desde lo más sofisticado y 

sublime hasta lo más vulgar que existe en las socie-

dades contemporáneas.

Partimos de la concepción de un cuerpo portador 

de la vida. En éste se conserva, se destroza, se cuida 

como un principio sagrado la relación con el planeta. 

Sostenemos que lo que existe afuera existe adentro. 

Eso significa que concebimos al cuerpo como un mi-

crocosmos que está en una relación de cooperación en 

el interior y en el exterior; nunca será autónomo; siem-

pre estará relacionado con lo que ocurre en el planeta y 

lo que hacemos en él. Concebirlo como parte de la red 

de cooperación por la vida es una lógica distinta a la 

que excluye y lo aparta de los otros seres vivos.

Esta concepción implica que cada cuerpo es único 

e importante para la vida. Podemos articular el origen 

del universo con el cuerpo humano o a la inversa. Lo 

interesante es que el cuerpo es la síntesis de un planeta 

como el nuestro y se constituye en un microcosmos que 

es nuestro objeto de estudio: tiene cielo, tierra, monta-

ñas, agua, metales, etc. Lo importante es su ubicación 

geográfica, histórica, social, familiar e individual. La 

existencia de la memoria social, familiar e individual 

nos lleva a la celular y emocional, a su ubicación en 

un proceso de construcción corporal donde el sujeto 

puede elegir o no, debido a que está condicionado o 

entrampado en la subjetividad como única manera de 

existir, y el lenguaje se convierte en el instrumento de 

representación de la vida. En ese proceso el cuerpo 

construye formas de vida, respuestas de sobrevivencia; 

elabora conductas que son la expresión de una desarti-

culación con la realidad de su estilo armonioso de vivir; 

se sostiene en un principio primario de las relaciones  

humanas que se han convertido en artificiales, lo cual 

significa que las formas de vida se sostienen en las re-

laciones con los demás. Al observar esas relaciones 

encontramos que los sujetos construyen sus procesos 

personales patológicos y de salud, porque las relacio-

nes humanas enferman, pero también curan.

Y ahí es donde no se puede excluir al cuerpo co-

mo espacio que se mueve, construye, elabora, procesa, 

tiene impacto en los procesos fisiológicos y celulares, 

segrega jugos, contrae músculos, inhibe el consumo de 

oxígeno y ejerce un efecto en la producción de opiá-

ceos, neurotransmisores, dopamina, etc. Tales efectos 

se expresan en maneras de ser o de comportarse de los 

sujetos: encontramos que poseen de una a tres emo-

ciones dominantes en su persona, uno a tres sabores 

en su dieta y una a cuatro enfermedades dominantes 

desde su niñez; uno o más órganos se ven afectados, e 

incluso una historia de conflictos con un familiar o co-

nocido. El sujeto construye en su cuerpo, con su cuerpo, 

una manera de ser que le da confort o seguridad y, en 

el peor de los casos, crisis que no lo dejan crecer ni 

ser él. Lo anterior permite comprender su manera de 

vivir y morir. Inmerso en una sociedad que espera que 

se cumpla la condena de la condicionalidad y la deter-

minación social, el sujeto carece de opciones o no las 

puede construir; el peso de la opresión social ni siquiera 

le permite cambiar de teoría sobre el origen de la vida.

Se trata de un cuerpo con un sujeto que vive y cons-

truye un proceso complejo y que no es atendido en su 

emergencia contemporánea. En el campo de la salud, 

la nueva epidemiología se encuentra en las relaciones 

humanas, y éstas no pueden ser comprendidas si ex-

cluimos al cuerpo como espacio donde se construye 

la nueva realidad emergente que incluye los órganos 

–considerando los impactos que éstos reciben y gene-

ran–, las emociones y los sabores. No podemos excluir 

lo que hacen los sujetos con su cuerpo. Éstos tienen 

una tendencia a la posesión, a guardar, a abandonar, a 

envidiar, a competir, a bloquear, a destruir. La gratitud 

es un ejercicio perdido, así que no esperemos que ten-

gan ese detalle con su cuerpo y menos con otras per-

sonas. La paradoja es que el cuerpo es una fuente viva 

con un proceso que va dejando sus marcas en la piel 

–ya sea en la cara, en las manos, en la columna, los pies 

o los hombros–, lo cual nos permite comprender que se 

hace y construye con y por el cuerpo de un individuo.

El cuerpo está de moda, posiblemente porque es 

el único espacio que tenemos, y los investigadores se 

han cansado de andar buscando fuera del lugar indi-

cado las respuestas para su vida. No me queda duda  

de que las respuestas están en el cuerpo, y sólo es nece-

sario voltear a verlo o, si se quiere, sólo vernos. Sin em-

bargo, no basta un espejo, y decir que se ha visto uno o 

se observa con una cámara de video es una de las ilusio-

nes para comprender el cuerpo –o hacer una cámara de 

Gesell para mirar morbosamente qué hacen los demás.

El cuerpo está de moda porque se ha empezado a 

construir una nueva percepción acerca de él y su com-

plejidad interior, lo cual lo ha convertido en el único es-

pacio del que podemos hacer una referencia verdadera. 

Sólo uno –y nadie más– siente lo que se siente en el 

cuerpo propio, y eso –no hay duda– lo hace único: existe. 
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Mueven a risa los positivistas al querer ver que las res-

puestas sean observables; ese esquema de explicación 

y exploración del cuerpo no nos sirve. Cuando digo que 

existe una moda del cuerpo, no hago alusión a la ves-

timenta ni a los aretes que se ponen los hombres o los 

piercings que se aplican mujeres y hombres en la vagina 

o el pene. Sin embargo, el cuerpo es el espacio donde 

podemos vernos y deseamos ser lo que pensamos. Y por 

eso está de moda. En la actualidad el cuerpo se observa 

a partir de ver lo que no se tiene en él, o de hacerle lo 

que los otros quieren: ha devenido la mercancía más 

rentable, y no existe negocio que fracase con él.

Debemos mirar este proceso con una nueva lógica. 

Ya no podemos ir a la especialidad de un mundo para 

que los otros lo descifren; no podemos pedir nada más 

a los médicos o a los terapeutas y otros profesionales 

la responsabilidad de ofrecernos las respuestas, por-

que los cuerpos como fuentes son estudiados y nos 

resultan incomprendidos. En ese esquema el cuerpo 

siempre hace, no construye. La complejidad de un 

cuerpo no es algo que pueda verse por la simple razón 

de quererlo ver en su dimensión histórica, sociológi-

ca, antropológica, psicológica y orgánica. Las terapias 

del cuerpo no han aportado muchas alternativas a los 

ciudadanos; lo han convertido en un espacio de cons-

trucción de nuevas necesidades, y otras profesiones 

han elaborado las historias de cuerpos siempre en cri-

sis o en destrucción. No conocemos historias de cons-

trucciones armoniosas. Predomina la disputa entre los 

mercaderes del dolor humano. Un cuerpo que muere 

o que nace no puede leerse con la misma lógica; se 

requiere una nueva epistemología del cuerpo que se 

conceptualice como el espacio donde se guarda todo. 

Algunos dicen que es el cuarzo de la vida: en él se al-

macena la experiencia, cualquiera que ésta sea.

El cuerpo se va desarrollando o se convierte en lo 

único que puede hacer una vida llena de gustos, y con 

esto uno debe hacer la ronda a la idea de que todo está 

bien y nadie puede comprender eso de la felicidad ni de 

la alegría por la existencia. El cuerpo es nuestro único 

referente para darle sentido a la existencia y así lograr 

la ilusión de la felicidad, ser lo que se ha dicho sobre 

la vida. El cuerpo es la herramienta que mata, la que 

libera, la que oprime, o es el espacio que se abandona. 

La muerte de la vida con un recuerdo en el cuerpo se 

convierte en la posibilidad de hacer de éste lo que otros 

desean de nosotros: es la concreción de los deseos de la 

familia, sean el padre, la madre o incluso los abuelos. No 

importa: a veces no estamos libres de eso. Sin embargo, 

el cuerpo nos lo recuerda cuando uno lo descubre. ¿Có-

mo liberarnos de eso? ¿Cómo darle sentido a un cuerpo 

que se niega a verse como lo único que debe de morir 

sin haberse liberado de los deseos? Un cuerpo no es sólo 

un cuerpo: es la síntesis de un proceso cultural y de un 

tiempo y un espacio que representa los símbolos de una 

cultura o las diversas maneras de sentir de una cultura.

Pero la historia del cuerpo no es universal. Pode-

mos decir que es propia de un espacio, un tiempo y 

una geografía. Incluso podemos decir que forma parte 

de una elección individual. Existe una biología de la 

particularidad. Por eso ningún cuerpo es ni será idén-

tico, aun cuando compartan el mismo espacio, ya sea 

familiar o laboral. Marcel Mauss decía que el cuerpo es 

una tecnología muy avanzada. Discrepo de esta idea, 

porque si fuera cierta el ser humano lo habría supera-

do y no es así: los procesos que el cuerpo tiene no se 

mueven sólo con la cultura y la fisiología.

Existe un proceso nuevo en la relación interna del 

cuerpo relacionado con las emociones y la articula-

ción con los órganos: el proceso de recepción de la  

información se relaciona directamente con los cinco 

sentidos que la cultura estimula como si fueran la úni-

ca posibilidad de existir en la sociedad de consumo; la 

relación que se da con la información el cuerpo es un 

reto; su lectura, para decirlo en términos de la relación 

no fragmentada. No buscamos en la dualidad ni en la 

inútil idea de que sólo es un proceso fisiológico. Pensa-

mos que el proceso corporal ha entrado en una nueva 

realidad interna que se expresa en una sintomatolo-

gía de la que no tenemos la herramienta correcta para  

descifrarlo. Los códigos han cambiado y no nos damos 

bien cuenta. Las respuestas inmunológicas no sólo nos de- 

ben decir que algo está pasando en el interior del indi-

viduo; la relación de órganos y emociones, cualquiera 

que sea, está construyendo una nueva realidad en la red 

interna de los órganos; las respuestas de alergia o de so-

matización no pueden comprenderse con sólo decir que 

se relaciona con “los nervios” o la inmunodepresión.

El cuerpo como fuente para construir

la historia contemporánea 

Considero que la historia de este cuerpo contemporá-

neo es más compleja y que nos toca darle un nuevo 

sentido a esos síntomas y signos que éste nos manda. 

No aporta mucho decir que el cuerpo es un documento 

vivo que se debe aprender a leer. Creo que ésta es parte 

de nuestra realidad y debemos irnos aproximando con 



59

una cautela que no nos espante, porque el miedo al 

cuerpo ha suscitado diversos momentos de represión, 

ya sea por la Iglesia o por los moralistas. El temor a 

despertar el cuerpo es algo que espanta porque no nos 

conocemos. El cuerpo tiene sus maneras, sólo que la 

cultura lo ha convertido en un reducto que no permite 

darle sentido a distintas formas de mirar el mundo des-

de otra lógica. El condicionamiento de un pensamien-

to no permite que las ideas fluyan. La creación de un 

estilo de vida normaliza la vida y el cuerpo se somete 

y se muere de manera normal o natural en ese estilo. 

El cuerpo protestará, pero las personas lo acallan de 

diversas maneras. Es un cuerpo que sabe que su ruta 

no es la ociosidad ni la vida sedentaria que lleva al he-

donismo. Un cuerpo puede defenderse, como nos lo ha 

mostrado en los espacios que se le produce una trom-

bosis. Esa inteligencia no es propia de una razón, sino 

que es parte de un proceso que defiende la vida por el 

cuerpo y no necesitamos decirle qué hacer: él lo hace.

La historia del cuerpo puede ser desde las diversas 

maneras de hacer su historia. Sin embargo, sabemos 

que el cuerpo de los mexicanos es una mezcla diversa 

de hábitos alimenticios, de cultura sincrética, de una 

política económica que causa estragos en los cuerpos 

de cualquier edad. Es mentira que sólo afecte a los ni-

ños y los ancianos. Ese discurso es culposo y está lleno 

de mezquindad. Las políticas no son selectivas, sino 

que se expresan en la mesa o en el bolsillo.

¿Qué decir de los libros o la diversión? No hay excu-

sa: la expresión en el cuerpo es el espacio final de cual-

quier decisión que se toma en el plano macro o micro 

de la economía nacional. Por eso un cuerpo no puede 

ser la tecnología más sofisticada. Es el espacio que lucha 

contra la barbaridad de los políticos y la desigualdad so-

cial. Una cultura de la ocupación permanente no permi-

te que los individuos vean otras opciones en su cuerpo. 

El problema se hace cada vez más complejo, mas no 

imposible de ver; basta que tengamos una lectura de un 

cuerpo con la idea de que se convierte en el lugar donde 

se construye lo que se siente y de que es posible darle 

un nuevo curso a lo que se siente; saber que no estamos 

condenados a ser lo que nos dice la cultura ni lo que de-

sean nuestros padres o incluso nuestros maestros. El va-

lor de verse nos aproxima a una manera de sentir sin el 

miedo a vivir. Éste es en realidad un obstáculo. El cuerpo 

se nos presenta como un espacio, una fuente que puede 

darnos la sorpresa de nuestra vida. No se hace con la 

magia del cine ni de los ilusionistas que venden aparatos 

para hacer músculos. No. Consideramos que el trabajo 

con el cuerpo es la solución para evitar incluso que las 

terapias o los ortopedistas de cualquier profesión nos 

quieran enderezar la vida.

Al ser estudiado como fuente, el cuerpo nos per-

mite construir desde esa realidad en vez de elaborar 

categorías que no son ajenas a la realidad, o atribuirle 

propiedades que no se tienen. Sabemos que se cons-

truyen discursos muy elaborados desde cualquier sub-

jetividad. Donde ésta es la realidad. Consideramos que 

una fuente como el cuerpo es preciso ubicarla en el 

concepto de microcosmos que tiene un movimiento 

permanente, que construye acorde con su relación hu-

mana. No se puede concebir un cuerpo sin el otro, sin 

la cultura que lo amenaza o lo protege como portador 

de la vida.5 Ahí reside la trascendencia de concebir el 

cuerpo humano como una posibilidad de fuente que 

sintetiza y concreta, tiempo y espacio de una geografía 

que lo precede y lo nutre en su presente.

Estudiar la realidad humana sin cuerpo es una som-

bra de la fuente que fue. Siempre se estará a la zaga de 

la verdad humana, aunque se estará trabajando con los 

hilachos de lo que fue. Finalmente, la fuente de la que 

hablamos está viva y posee el recurso de transformarse 

permanentemente en el interior y exterior del cuerpo, 

lo que inevitablemente impacta e impregna el espacio 

inmediato exterior, y desde ahí hasta donde alcance el 

tiempo para estudiar sus implicaciones. El escenario 

queda abierto con un cuerpo como fuente de partida.
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Resumen
El propósito de este trabajo es la enseñanza de la metodología de la historia oral, que se cristaliza en la expe-
riencia de un proyecto comunitario donde se dio a los participantes las herramientas conceptuales y técnicas 
para realizar entrevistas con un sentido histórico, es decir, poniendo énfasis en cómo las personas recuerdan su 
experiencia a través del tiempo.
Palabras clave: memoria, proceso, historia oral, entrevista, comunidad.

Abstract
The purpose of this essay is a lesson in the methodology of oral history. This crystallized in the experience of a 
communitarian project, in which participants were given the technical and conceptual tools that might help them 
to come up with historically-minded questions during interviews; in other words, that might emphasize the ways 
in which persons remember their experience through time. 
Keywords: memory, process, oral history, interview, community.

La historia oral

La historia oral mexicana surgió en nuestro centro de investigación, la Dirección de Estudios 

Históricos, que forma parte del inah, institución donde se combinan con gran éxito dos discipli-

nas: la historia y la antropología. La disciplina de la historia se mueve en el ámbito del tiempo; es 

decir, el sujeto a través del tiempo. La antropología pone el acento en el sujeto en relación con el 

espacio y la cultura; es decir, el sujeto en un espacio determinado con sus referentes culturales. 

La historia oral combina la historia y la antropología, por lo que se interesa en el sujeto en su 

espacio con sus referentes culturales a través del tiempo. 

La historia oral es una metodología que consiste en el rescate y análisis de la memoria de las 

personas en su dimensión temporal. Su enseñanza implica dar a los alumnos las herramientas 

conceptuales, técnicas, de relación con los entrevistados, etcétera, que les permita realizar en-

trevistas, analizar y exponer los resultados con un sentido histórico. En suma, poner en el centro 

el recuerdo de la experiencia de las personas a lo largo del tiempo. 

El centro de la reflexión del historiador oral es la vivencia de las personas acerca de los 

hechos y los recuerdos que de ellos tienen. Si bien los hechos son importantes, lo es más el 

recuerdo y los referentes culturales que éste denota.

La enseñanza de la historia oral se centra en tres puntos metodológicos interrelacionados: la rea-

lización de la entrevista, el análisis de la misma y la forma de exponer los resultados de investigación  

a partir de esa fuente. Estos niveles se hallan unidos y sólo se les separa con fines explicati-

vos. En este proceso el papel del historiador/entrevistador resulta central, pues éste crea el 

documento oral, es quien lo interpreta y expone sus resultados. La entrevista de historia oral 

Memoria de un proyecto
comunitario:
tejiendo testimonios
Mario Camarena Ocampo* / Rocío Martínez Guzmán**

* Investigador, Dirección de Estudios Históricos, inah (mcamarenaa@yahoo.com.mx).
** Asistente de investigación, Dirección de Estudios Históricos, inah (rmartinezguzman@yahoo.com.mx).
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requiere un tratamiento específico en tanto se trata de 

testimonios que implican valores sociales, culturales y 

morales que deben ser tomados en cuenta por el inves-

tigador (Greele, 1989: 111).

Algunos académicos que cultivan la historia oral 

sostienen que la enseñanza de este método histórico 

consiste en exclusiva en instruir a los alumnos en los 

aspectos técnicos de la entrevista: la elaboración de cues-

tionarios, el uso de la grabadora y las formas de relacio-

narse con las personas con la única finalidad de rescatar  

la memoria para la creación de archivos. Sin embargo, la 

enseñanza de la historia oral con esta orientación no 

produce historiadores, sino sólo recopiladores de datos 

para que otros los analicen y escriban la historia. La en-

señanza de la metodología de la historia oral no sólo 

implica la elaboración de la entrevista, sino el análisis 

de la misma y la escritura de los resultados de la inves-

tigación. Si uno mismo, como profesor, renuncia a la 

enseñanza del análisis y de la escritura, crea falsos histo-

riadores, porque no enseñaríamos a nuestros alumnos a 

hacer historia; es decir, no lograríamos que nuestros es-

tudiantes se convirtieran en autores. 

Así, en este trabajo exponemos nuestra experien-

cia en la forma de enseñar la historia oral en la pa-

rroquia San Pedro de Verona Mártir en el momento 

contemporáneo.

Conservando la memoria de una comunidad

En el invierno de 2014, los vecinos de la parroquia de San 

Pedro de Verona Mártir nos invitaron a rescatar los testi-

monios de las personas que han participado en la cons-

trucción de la comunidad parroquial. Cabe aclarar que  

estas personas formaban parte de los ministerios,1 

que son cargos de la estructura parroquial, y consti-

tuían un grupo muy homogéneo por sus creencias en 

una teología de opción preferencial por los pobres. En su 

mayoría se trata de gente que ha participado en los úl-

timos 50 años en la vida comunitaria de la parroquia. 

Sin embargo, se dieron cuenta de que los recuerdos se 

perderían al llegar la nueva generación y con el cambio  

del sacerdote, lo cual implicaría la modificación en la 

política parroquial. Este cambio generacional y de pá-

rroco terminarían con esa memoria y, por ende, con ese 

“proceso de identificaciones históricamente apropiadas 

que le confieren sentido a un grupo social y le da estructu-

ra significativa para asumirse como unidad” (Portal, 2000).

Uno de los elementos de la identidad es la memo-

ria, a partir de la cual los sujetos se reconocen con sus 

semejantes como miembros de un grupo por tener un 

pasado común, por compartir experiencias similares, 

al tiempo que se distinguen de otras experiencias co-

lectivas; su construcción implica un complejo proceso 

donde las vivencias generan una memoria que, al in-

teractuar con otras experiencias, conforman un grupo 

que le da significación a esa memoria, en contraste con 

otras. La identidad surge entonces de la capacidad de 

autoidentificación y de apropiación de las vivencias en 

contextos sociales y culturales específicos, histórica-

mente determinados. Así, ante las transformaciones en 

la vida parroquial y la destrucción de la vida comuni-

taria, estas personas tienen el interés de reconstituir 

parte de su memoria colectiva para consolidar –sobre 

todo entre los jóvenes– el “quiénes fuimos” y transmi-

tirlo a las nuevas generaciones.

Esta lucha por conservar su pasado ha sido suma-

mente valiosa y emotiva, por lo que nos convocaron 

a ayudarlos a hacer la historia de su parroquia; no 

obstante, caímos en cuenta de que esta historia no la 

podía hacer una sola persona, sino que era necesa-

rio elaborarla en forma comunitaria y con la ayuda del 

párroco y de una religiosa. Con este fin se convocó a 

los agentes pastorales a reuniones –una suerte de ter-

tulias– donde se narraban y grababan las experiencias 

de los participantes; si bien esto parece novedoso, es 

algo que ya existía en la vida parroquial, pues los que 

participaban en las actividades y los movimientos so-

ciales platicaban sus experiencias a la comunidad para 

que se conociera la experiencia.

Así, existe una tradición comunitaria de transmitir 

la experiencia que pretenden conservar y heredar a sus 

hijos, por lo que las reuniones resultaron muy amenas. 

Contrario a lo que creíamos, las personas no tuvieron 

problemas para platicar sus vivencias y contestaron lo 

que se les preguntaba, en muchas ocasiones con una 

gran emotividad. El tema en que trabajamos fue el de 

la construcción de la comunidad parroquial desde la 

opción por los pobres; la participación en la vida de la 

parroquia y del pueblo; los grandes momentos de ten-

sión con las autoridades federales; los preceptos teoló-

gicos con que fundamentan su actuar y las esperanzas 

de construir un mundo mejor; las fiestas y la relación 

con otros pueblos y organizaciones, y toda una forma 

1 Los ministerios de laicos son grupos de personas de la comunidad 
cristiana de carácter pastoral que participan en las actividades de 
la parroquia: lecturas de la misa, ayudar al sacerdote en el altar, 
animar los cantos de las celebraciones, distribuir la comunión, ca-
tequesis, auxiliar a los enfermos y solidaridad de los movimientos.
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de pensar con base en una religiosidad católica con sus 

propias características.

Si bien la historia oral tenía un interes académi-

co para nosotros, entre las comunidades servía para 

tomar conciencia de los problema sociales y generar 

una posición crítica sobre los problemas de sus comu-

nidades y de la sociedad en que viven. Como quiera, la 

enseñanza de la historia oral se encontraba en un pun-

to en que confluían el mundo académico y la actividad 

política; es decir, confluían la intepretación teórica, que 

buscaba la comprensión de los sujetos a través de la 

historia, y el deseo de cambiar su situación.

La historia oral funcionó como una metodología 

que de alguna manera democratizaba el quehacer de la 

historia, ya que toda la gente podía hacer su historia y 

no sólo los profesionales. Si se dotaba de herramientas 

historiográficas, conceptuales y técnicas, las personas 

que participaron en ciertos hechos históricos de su co-

munidad podían encontrarse en condiciones para sis-

tematizar el conocimiento y escribir su propia historia 

local, sin perder la singularidad de cada comunidad.

La capacitación de las personas del pueblo en his-

toria oral se encaminó a que aprendieran a rescatar 

los testimonios y a construir una imagen de su parro-

quia de modo que se apropiaran del conocimiento y lo 

transmitieran a generaciones futuras en forma escrita. 

Con la enseñanza de la historia oral hay un cambio 

en la manera de concebir la historia, pues las comuni-

dades y sus personajes son sujetos de su propia histo-

ria. Así, la historia oral resultó muy atractiva para este 

tipo de estudiantes, porque desde los testimonios de 

las personas se haría la historia de los pueblos. Asimis-

mo, la manera de investigar rompió con la concepción 

tradicional que tenían de la historia desde las universi-

dades, pues se generó un proceso de democratización 

de la historia donde todos pudieron hacerla.

Se aprende haciendo historia oral

En la investigación, la historia oral es una forma de 

aprendizaje de la misma (aprenden a hacer historia 

oral haciendo historia oral), por lo que los estudiantes 

se convierten en investigadores y sujetos dentro del 

proceso de estudio; es decir, la relación sujeto-objeto 

se transforma en sujeto-sujeto, ya que las personas 

que investigan son parte de la comunidad parroquial 

y fuente de información sobre la vida de la misma. Es-

tas personas viven platicando las luchas que han dado 

por la comunidad desde la década de 1970. Por otra 

parte, han escuchado los relatos de la creación de las 

comunidades de base y cómo han participado en los 

planes pastorales. En estas narraciones aparece cómo 

han luchado por la justicia y dignidad en los últimos 

50 años y cómo han tenido la habilidad de adaptarse 

a los nuevos contextos; relatan con emoción los mo-

mentos en que se tuvieron que enfrentar contra las 

fuerzas policiacas, así como las diversas festividades y 

celebraciones religiosas. Uno de los primeros pasos de 

la reflexión consistió en hacerlos conscientes de que 

todos han vivido la misma situación, pero con signifi-

cados diferentes para cada uno; es decir, no hay obvie-

dades en la investigación, aunque las hayamos vivido; 

además, ante un mismo acontecimiento hay diferentes 

versiones y la gente no las debe de juzgar, sino buscar 

una interpretación.

Delimitando el tema y formulando una pregunta 

El segundo paso fue aclarar el tema de investigación 

que nos guiaría en la formulación de una pregunta: la 

historia de la parroquia de San Pedro de Verona Mártir. 

Si bien teníamos un objetivo claro, era necesario deli-

mitarlo para investigarlo a profundidad. Para delimitar 

el tema, la pregunta que realizamos a los participantes 

fue: ¿qué queremos saber de la historia de la parro-

quia San Pedro de Verona Mártir? Esta cuestión debía 

cumplir con varios requisitos: ser pertinente, no ser in-

ducida ni cerrada, y poner en claro de manera breve 

el problema que abordaríamos. Es decir, debía conte-

ner sujeto (quién), objeto (qué), ubicación en el tiempo 

(cuándo), en el espacio (dónde), así como el sentido 

descriptivo (cómo) o explicativo (por qué). La entre-

vista presuponía que el estudioso tiene como punto de 

referencia la pregunta de investigación, que es la guía 

de la misma.

El sujeto nos permite definir desde dónde estudia-

remos la historia de la parroquia. Se puede abordar 

desde diferentes puntos de vista: desde la institución 

eclesiástica, desde el punto de vista del párroco y del 

equipo parroquial, desde el punto de vista de los fieles 

(hombres y mujeres), desde el punto de vista de otras 

iglesias o desde el deber ser. Para elegir cuál sería el 

sujeto desde dónde miramos, planteamos este proble-

ma: ¿desde dónde veremos el origen de la parroquia? A 

lo que los participantes respondieron que desde todos 

aquellos que optaban por el modelo de iglesia de San 

Pedro de Verona Mártir, ya fueran laicos, religiosos, 

sacerdotes, bautizados o no bautizados. Esto nos llevó 
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a definir un primer concepto que aglutinara a todas 

estas personas. Después de varias horas de discusión 

entre los participantes y el equipo de investigación, se 

decidió que a este grupo de personas lo denominaría-

mos “comunidad parroquial”.

Si bien se construyó un sujeto, era necesario de-

limitarlo un poco más, ya que el sujeto no era toda 

la comunidad parroquial, sino sólo aquéllos con esta 

concepción de iglesia de opción preferencial por los 

pobres.

Como vemos, la construcción del problema de in-

vestigación lleva implícita la definición de conceptos 

que resultarán clave en el proceso de investigación. El 

modelo de opción preferencial por los pobres –el se-

gundo concepto–, al igual que el anterior, se construyó 

con la participación de la comunidad parroquial. Este 

modelo alude a una Iglesia comunitaria que se solida-

riza con los oprimidos, acompaña las causas justas y 

busca construir el reino de Dios en la Tierra, por men-

cionar algunas características. El objeto nos permitió 

delimitar el problema de investigación: ¿cómo cons-

truyen su comunidad?

El tiempo está marcado por el sujeto y el objeto de 

investigación. Es el elemento que nos permite delimi-

tar el periodo de estudio, el cual se estableció en fun-

ción de la memoria de las personas; éstas nos dirían 

cuándo ubicaban el origen de la parroquia. El tiempo 

también nos permite observar los cambios que se han 

dado, así como las continuidades que hay en función 

del sujeto y del objeto; es decir, desde la memoria de 

los entrevistados.

El espacio hace referencia al territorio donde se 

mueven los sujetos, y puede ir cambiando a través del 

tiempo. En el caso que nos ocupa, el territorio de la 

parroquia hace referencia diversos pueblos y colonias 

de Tlalpan.

Una vez que se explicó a los participantes estos ele-

mentos, formulamos con ellos el problema de investi-

gación: ¿cómo ha sido la conformación de un modelo 

de Iglesia de opción preferencial por los pobres desde 

la experiencia de la comunidad parroquial de San Pe-

dro de Verona Mártir?

Esta pregunta, aparentemente simple, tenía múlti-

ples respuestas, donde la comunidad parroquial apa-

recía como sujeto historiable, desde los hombres y las 

mujeres que forman parte de ella. Así, se construiría la 

memoria histórica de la comunidad de la parroquia de 

San Pedro de Verona Mártir desde el punto de vista de 

los laicos que la conforman; es decir, se investigaría la 

construcción de la parroquia desde la experiencia de 

los laicos a través de “las huellas que dejó su caminar 

en la práctica de la fe”.

La importancia de la historia de la parroquia 

Hacer la historia de la parroquia es importante por va-

rias razones: porque los laicos de San Pedro Mártir tie-

nen una tradición; porque sus reivindicaciones sociales 

y ciudadanas son una forma de vivir y practicar el cris-

tianismo desde la teología de la liberación; porque la 

forma de reflexión teológica que han desarrollado (ver, 

juzgar y actuar) no se basa en conceptos abstractos, si-

no en las vivencias, carencias y necesidades de la vida 

diaria con un enfoque en los pobres y con el objetivo de 

construir un mundo mejor. Por otro lado, es importante 

narrar la historia de cómo se construyó el espíritu co-

munitario que priva entre una parte importante de los 

habitantes del pueblo. 

Como vimos ya, el problema genera conceptos que 

deben definirse para ser preguntados en la entrevista. 

En este caso son comunidad parroquial, opción prefe-

rencial por los pobres y experiencia desde las propias 

personas. Estos conceptos se elaboraron a partir de 

reconocer los elementos que los identifican y resultan 

significativos para los participantes.

De esta manera observamos que el primer con-

cepto que fue necesario construir era el de comunidad 

parroquial, el cual se refiere a la cohesión de los ha-

bitantes, pueblos y colonias que conviven no sólo por 

compartir un territorio, sino que están unidas por una 

religiosidad, la expectativa de construir una esperan-

za, el bien común, la participación en las actividades 

parroquiales y una forma crítica de mirar la realidad 

desde una posición teológica.

El segundo concepto elaborado fue el de opción por 

los pobres. Los participantes identificaron como pobres 

a aquellos afectados por las injusticias del sistema 

neoliberal en sus diferentes expresiones de violencia: 

política, armada, económica, cultural, individualista, 

etcétera; y el término opción implica iniciativa de lu-

cha en solidaridad con ellos y contra el sistema que 

los oprime. De ahí conceptualizamos la opción por los 

pobres como el fundamento ideológico que la comuni-

dad parroquial adquiere de la teología de la liberación.

Es importante destacar que los conceptos que 

contiene el problema de investigación se deben des-

menuzar para convertirlos en preguntas durante la 

entrevista. Por ejemplo, si queremos saber qué es 
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la comunidad parroquial, primero debemos diluci-

dar cuáles son las prácticas que caracterizan a la 

comunidad, para luego preguntarlas. Así, encontra-

mos que un elemento importante para la comuni-

dad es compartir, por lo que los temas que guían las 

preguntas en la entrevista versaron acerca de qué y 

con quiénes comparten, con quiénes conviven, có-

mo participan en las actividades parroquiales, entre 

otras. Estas preguntas se enfocaron en las activida-

des que los caracterizan como comunidad.

Una guía para la entrevista

Al contar con un problema de investigación claro se 

elabora un guión que oriente las entrevistas. Éste es 

una lista de asuntos que habrá que investigar, los cua-

les se desprenden del problema de estudio. Nos per-

mite ver los temas a preguntar en la entrevista, mas 

no el orden a seguir, por lo que es necesario evaluar 

en forma constante qué temas se están trabajando en 

la entrevista y adaptar las preguntas en función de 

éstos.

Las preguntas en la entrevista se estructuran desde 

los conceptos que se incluyen en el problema de inves-

tigación, si bien se debe elaborar un cuestionario que 

ayude a guiar la sesión. No debe ser un cuestionario 

con preguntas inducidas: lo que se busca es indagar 

en la vida de las personas y su desempeño no en los 

grandes acontecimientos, sino en los momentos en 

que participaron y que son significativos para el pro-

blema de investigación.

El cuestionario rígido no ayudaba a complementar 

la información existente sobre el tema. Las preguntas 

imponían una “camisa de fuerza” a las entrevistas, de 

manera que lo que debíamos buscar era construir un 

diálogo flexible, donde la curiosidad del historiador ju-

gara un papel primordial. Las preguntas debían fluir en 

la conversación, de ahí la necesidad de enseñar a los 

alumnos los atajos y mañas para preguntar sin perder 

el hilo de la plática.

La intención de la primera pregunta era provocar 

una descripción de la vida del entrevistado, seguida de 

preguntas abiertas para enriquecer la descripción. Gra-

dualmente aparecían las preguntas cerradas, en bus-

ca de precisión. También formulamos preguntas que 

solicitaban explicar las descripciones, llevándonos a 

buscar significados sobre los hechos o sobre las pala-

bras utilizadas por el entrevistado tanto a nivel general 

como individual.

Así el entrevistador interviene más, preguntando y 

comentando, entablando una conversación. La inte-

racción entre el entrevistado y el entrevistador, visto 

como un procedimiento de la entrevista, gira alrededor 

de una mezcla balanceada y bien administrada de dife-

rentes tipos de preguntas (ibidem: 54-55).

Uno de los problemas centrales en la enseñanza 

de la investigación de la historia oral fue cómo instruir 

para preguntar desde los mismos sujetos y el mundo 

del que forman parte, y no desde un modelo que el 

investigador traiga con antelación; por otra parte, es 

necesario enseñar cómo rescatar el tiempo desde las 

preguntas. En otras palabras, entender a los sujetos en 

su propio tiempo y no desde las ideas preconcebidas 

de los investigadores. 

Desde nuestra concepción de historia oral, las en-

trevistas buscaban respuestas sobre un tema descono-

cido, por lo que no podían presuponer las respuestas 

ni se debía enmarcar sus preguntas desde un mode-

lo preestablecido en cuanto a lo que debería de ser o 

como deberían haber vivido un hecho las personas. 

Así, las entrevistas tenían la intención de reconstruir 

la vida de las personas y entenderlas desde sus pro-

pios contextos. Buscamos una entrevista cargada de 

descripciones y significados: Geertz (1992: 19-40) di-

ría una “descripción densa”. La entrevista que busca 

entender la singularidad de las personas no puede fi-

jar anticipadamente sus preguntas (Camarena y Neo-

coechea, 1994: 54). 

Para enseñar a preguntar se realizaron una serie de 

entrevistas, donde primero se entrevistó a los partici-

pantes y después se les explicó cómo se estructuraron 

las preguntas. Al principio nos anclamos en un tema: 

el origen de la parroquia. Después lo vinculamos con 

su experiencia –“¿cómo participa usted en las activades 

de de la parroquia?”–, y posteriormente incorporamos 

el tiempo preguntando: “¿En qué momento empezó a 

participar?”. Cuando realizamos este cuestionamiento 

no buscábamos una fecha exacta, sino reconstruir el 

momento en que el individuo se incorporó a las acti-

vidades parroquiales; es decir, el momento en que se 

hizo parte de la comunidad.

El tiempo estuvo dado en función de la experien-

cia y memoria de las personas, ya que a partir de los 

acontecimientos significativos de su vida personal se 

ubicarían los cambios en la parroquia, si bien el origen 

de la misma puede estar datado con fechas y para las 

personas se convierte en parte de su vida cuando se 

incorporan a sus actividades.
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Por ejemplo, cuando se le preguntó a una de las 

señoras: “¿En qué momento comenzó a participar en 

las actividades parroquiales?”, ésta relató que comen-

zó a hacerlo cuando su hijo le pidió que fuera con los 

integrantes del equipo pastoral para avisarles que sus 

actividadades laborales le impedían seguir participan-

do; la señora cumplió el encargo de su hijo, pero el 

equipo pastoral le solicitó quedarse. En ese momento 

comenzó a sentirse parte de la comunidad.

Niveles en las preguntas

Las preguntas formuladas en la entrevistas tenían dife-

rentes niveles. Uno de éstos a partir de la experiencia 

personal (el “yo” o el “usted”) y otra a partir del “noso-

tros” o el “ustedes”. El uso de la primera persona hace 

referencia a la propia experiencia del entrevistado, y el 

otro nivel de preguntas, en tercera persona y en plural, 

refiere a la experiencia comunitaria. Ejemplo de esto 

es: “¿Cómo trabaja usted?”, o bien: “¿Cómo trabajaban 

ustedes?”. Aunque parezca una misma pregunta no es 

así, ya que la contestación es diferente, pues un ni-

vel hace referencia a su persona y el otro al grupo. Es 

importante que estemos conscientes del nivel en que 

nos movemos en el transcurso de la entrevista, pero 

también en el que se mueve el entrevistado.

Otro de los problemas centrales en la entrevista fue 

rescatar el tiempo en el relato, para lo cual propusimos 

varias formas de entender el tiempo a través de las 

preguntas: primero, atender los cambios en la vida de 

las personas que entrevistamos; segundo, analizar las 

transformaciones de una generación a otra; tercero, 

los cambios en la vida de la comunidad. Para esto con-

virtió en pieza central cómo preguntar sobre ese tema.

En la entrevista estábamos preocupados por com-

parar diferentes momentos de la vida de las personas, 

buscando un momento en que el propio entrevistado 

desarrollara con mucho detalle un momento o hecho 

para, a partir de ahí, analizar otra etapa de su vida. 

Esta comparación nos llevó a ver los cambios en las 

concepciones que un individuo se forjaba sobre la na-

turaleza humana a partir de su propia experiencia; nos 

permitió ver cómo cada momento en la vida de la gen-

te tiene diferentes significados, pero también encontrar 

continuidades en ella. Al hacer comparaciones, nos 

adentramos en la cronología de las personas, donde 

éstas se expresan utilizando diferentes tiempos: el “an-

tes” y el “hoy”, observando la manera en que la gente 

vive los cambios a partir de sus diferentes significados: 

es ver el tiempo en las historias de vida. Un ejemplo 

es cuando preguntamos a las personas: “¿Cómo par-

ticipan en la parroquia?”. Ellas relataban cómo en su 

comunidad parroquial se valora la participación de los 

laicos. Al preguntarles: “¿Siempre ha sido así?”, incor-

poramos el tiempo, para dar la pauta a que describie-

ran cómo se dio ese proceso de participación; es decir, 

para que narraran un antes y un después.

Otro momento de la entrevista fue la comparación 

entre generaciones. Después de que una persona des-

cribía un momento de su vida en el que nos decía que 

significó este acontecimiento para ellos, se podría pre-

guntar cómo lo vivieron los padres o abuelos. Con esto 

estaríamos comparando dos generaciones en momentos 

diferentes, al hablarnos de los cambios generacionales 

vistos desde la personas que estamos entrevistando. Así, 

a través de la experiencia de la comunidad parroquial 

ubicamos dos momentos diferentes: primero aquellos a 

quienes les tocó el cambio de una iglesia donde se daba 

la misa en latín y después en español; y otro momento en  

que la comunidad parroquial luchó porque no se olvidara 

su proceso de conformación como iglesia liberadora.

Otro tipo de preguntas sobre el tiempo fue el relacio-

nado con el grupo o comunidad de la que forman parte. 

Preguntar sobre los cambios en la vida de la comunidad 

nos llevaría a insertar a las personas en la comunidad.

El entrevistador también se preocupa por ver la co-

herencia del discurso del entrevistado, a fin de detectar 

los posibles problemas que tenga, ya sea por olvido, 

mentiras, invenciones, temores o enfermedades. Du-

rante la entrevista se verifica la coherencia interna de 

la narración no sólo en términos cronológicos, sino 

también en los significados.

El historiador oral parte de la idea de que la narra-

ción es válida aunque incurra en fallas de la memoria, 

exageraciones o ficciones, porque todo esto configura 

significados en la vida de la gente. Es importante detec-

tar las características de la entrevista no para juzgarlas 

o desecharlas, sino para comprender el significado de 

lo que se narra, donde debe quedar claro que no bus-

camos verdades, sino vivencias de la gente y, por lo 

tanto, dignas de ser tomadas en cuenta en nuestras 

historias. Todo relato se debe respetar (ibidem: 55).

Dinámica de las entrevistas

Las pláticas con las personas de la parroquia se es-

tructuraron desde el contexto que vivían: la salida de 

un párroco que los incorporó a las actividades parro-
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quiales y conformó un modelo de Iglesia de opción por 

los pobres.

De manera que la dinámica de las entrevistas se en-

focó en dilucidar el proceso de conformación de este 

modelo de Iglesia. Para hacerlo, indagamos cómo se in-

corporaron las personas a las actividades parroquiales 

y su relación con el sacerdote. Estas preguntas nos per-

mitirían ver a través de la experiencia de las personas el 

proceso pastoral de la parroquia.

Las entrevistas se pueden realizar de manera in-

dividual o de manera colectiva. Nosotros realizamos 

ambos ejercicios para mostrar las diferentes dinámi-

cas. En la entrevista individual encontramos que el 

testimonio estaba cargado de sentimientos y emocio-

nes: aunque aparecía el “nosotros” enfocado en la co-

munidad parroquial, también aparecía la familia como 

un “nosotros” de mayor intimidad. Aquí surgieron los 

conflictos de la comunidad hacia el exterior, e incluso 

los conflictos internos, ya que supone un nivel de más 

confianza con el entrevistador.

En la entrevista colectiva las personas narraron, en 

términos del “nosotros”, sobre las luchas que han libra-

do como comunidad, donde se identificaron los pun-

tos de cohesión y sus características como comunidad. 

Aquí la habilidad del entrevistador era importante para 

lograr que la comunidad se comparara con otras y ha-

cer explícita su particularidad.

La forma de iniciar la entrevista también tiene su 

complejidad: se puede partir del presente hacia el pa-

sado, pero también del pasado hacia el momento más 

actual. Realizamos las dos dinámicas, en busca de ubi-

car los cambios de la parroquia, cómo fue el cambio de 

una Iglesia tradicional a una de opción por los pobres; 

de igual manera indagamos cómo es en la actualidad 

esta Iglesia y cuáles han sido sus cambios. En ambos 

casos lo que se pretendía era recuperar el tiempo; es 

decir, ubicar el antes y el después. Si bien se partió 

de dos momentos distintos, ambos dieron cuenta del 

proceso, por lo que aunque parecieran diferentes fue 

posible compararlos, al referirse a un proceso y no a 

fechas precisas.

¿Cómo se genera una hipótesis?

Cuando elaboramos el problema de investigación se 

formuló una hipótesis: la conformación de un modelo 

de Iglesia de opción preferencial por los pobres se rea-

lizó a través del trabajo pastoral de un párroco com-

prometido con la teología de la liberación. 

Las entrevistas nos permitieron entender las ca-

racterísticas y relaciones de los entrevistados en un 

tiempo y espacio determinados, pero también desde el 

contexto en que se generó la entrevista, por lo que nos 

dieron la posibilidad de explicar de manera más preci-

sa los conceptos incluidos en el problema de investi-

gación y a la vez afinar la hipótesis: la conformación 

de un modelo de Iglesia de opción preferencial por los 

pobres se realizó a través del trabajo pastoral de un 

párroco y una religiosa comprometidos con la teología 

de la liberación.

El trabajo pastoral de estos personajes se estruc-

turó desde la comunidades eclesiales de base y de 

la incorporación de los habitantes a las actividades 

parroquiales.

Reflexiones finales

La reflexión en torno a cómo enseñar historia oral a 

los habitantes de comunidades, pueblos y barrios nos 

permite ver la importancia de las preguntas en la entre-

vista, desde su elaboración hasta su análisis, el uso del 

guión, los niveles de la pregunta y la gran importancia 

que reviste la pregunta de investigación.

El historiador debe ser sensible a la información 

que arrojan las entrevistas, porque por medio de ésta 

se reelabora la pregunta y la hipótesis de investigación 

para hacer un análisis más detallado.

Si no se es flexible ante esta posibilidad, se meterán 

datos para algo que ya se tenía preconcebido y para lo 

cual sólo se utilizan como relleno. La tarea del historia-

dor oral es construir el proceso desde la memoria, los 

conceptos y los lenguajes de los entrevistados.
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El 27 de abril de 2015 conversamos con la doctora 

María del Consuelo Maquívar, especialista en icono-

grafía novohispana, para que nos compartiera cómo 

ha sido su encuentro con el estudio de la iconografía y 

cuál es la metodología que utiliza para enseñar. Su ex-

periencia es un ejemplo de cómo cada historiador tiene 

su propio proceso en torno a la forma en que se acer-

ca a su tema de investigación.

María del Consuelo Maquívar es egresada de la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México, donde obtuvo 

la licenciatura en historia, así como la maestría y el doc-

torado en historia del arte. Ha sido maestra en historia e 

historia del arte universal y colonial en diversas institu-

ciones académicas. Entre sus publicaciones se encuen-

tran Ángeles y arcángeles, El imaginario novohispano y su 

obra: las esculturas de Tepotzotlán, La escultura religiosa 

en la Nueva España y De lo permitido a lo prohibido. Icono-

grafía de la Santísima Trinidad en la Nueva España. 

Fue directora del Museo Nacional del Virreinato. En 

la actualidad labora en la Dirección de Estudios Histó-

ricos y es investigadora emérita del inah. Dada la apor-

tación que ha hecho en el campo de los estudios sobre 

la historia del arte y la iconografía, la doctora Maquí-

var es considerada como una de las precursoras en el 

estudio de la iconografía novohispana en nuestro país.

¿Cómo eligió dedicarse a la iconografía?

Decidí estudiar iconografía desde que era alumna en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la unam. No tenía en 

mente dedicarme al arte colonial; quería dedicarme a 

la historia del arte. Cuando pude cursar materias op-

tativas, como arte contemporáneo y arte prehispánico, 

entre otras, tuve la fortuna de contar como maestros 

con investigadores y académicos de la talla de Edmun-

do O’Gorman, Francisco de la Maza, Ida Rodríguez 

Prampolini y Alberto Ruz, entre otros, pero tenía cierta 

“cosquillita” con el arte colonial. Fui parte de la última 

generación a la que dio clases Francisco de la Maza, de 

quien aprendí cómo abordar un retablo y cómo ver las 

imágenes. Y el remate fue un alumno de él, el arqui-

tecto Manuel González Galván. Con él adquirí el gusto 

por la iconografía y la interpretación.

Cuando necesité definir el tema de tesis –asunto en 

el que estaba muy confundida–, hicimos un viaje a Es-

paña como parte de un programa de ex alumnos de la 

Universidad Iberoamericana en el que participó el sacer-

dote jesuita Javier Cacho, que había sido mi compañero 

de banca en la facultad. Él tenía la costumbre de cami-

nar en las tardes por las iglesias madrileñas, y cuando lo 

acompañábamos nos iba explicando la iconografía. Yo 

lo atarantaba con mis preguntas, aunque no me daba 

cuenta. Al terminar el viaje Javier me dijo: “Ya sé de qué 

vas a hacer la tesis”. Me sugirió hacerla sobre los reta-

blos de Tepotzotlán, porque me encantaba la iconogra-

fía. Le pregunté si acaso no estaban ya estudiados y me 

respondió que no, que nadie había trabajado en ellos.

Cuando regresé del viaje, una amiga me invitó al 

equipo de trabajo de la maestra Elisa Vargaslugo. Me 

gustaba la idea de que trabajaban en seminario.

Así, al hacer la tesis, una de las cosas más impor-

tantes que quería analizar era el mensaje jesuita de los 

retablos. ¿Por qué los retablos tenían esas imágenes y 

qué representaban? También me llamaba la atención 

Mi experiencia en el estudio 
de la iconografía novohispana 
Conversación con María del Consuelo
Maquívar, investigadora emérita del inah1

Rocío Martínez Guzmán* / Sergio Ramírez Caloca**

* Asistente de investigación, Dirección de Estudios Históricos, inah

(rmartinezguzman@yahoo.com.mx).
** Coordinación Nacional de Antropología, inah

(revista.cnan@inah.gob.mx).
1 Guión y revisión: Mario Camarena Ocampo y Rocío Martínez Guz-
mán, investigadores de la Dirección de Estudios Históricos, inah.



68

la forma como el maestro González Galván los anali-

zaba y retomé su propuesta. Cada vez me gustó más 

el estudio de la iconografía. Cuando me gradué, a prin-

cipios de la década de 1980, me di cuenta de que has-

ta entonces no había estudios sobre ese tema. Ante tal 

panorama, la maestra Vargas Lugo me convenció de 

continuar con el estudio y me sugirió abordar la escul-

tura de los retablos, pero yo le propuse el estudio de 

la colección del Museo Nacional del Virreinato, que va 

del siglo xvi al xix, y decidí estudiar a los escultores pa-

ra conocer las técnicas que utilizaban en su oficio. Ésa 

fue mi tesis de maestría.

¿Cómo le enseñaron a leer la escultura? ¿Hay algún mé-

todo o usted creó el suyo?

Yo creo que sí: creo que uno mismo hace el oficio. A lo 

largo de los años yo he creado mi propia metodología, 

pero cada vez hago diferentes análisis para enriquecer 

la forma de enseñarlo. Primero hay que observar. Si no 

se observa bien, jamás se podrá hacer un buen análisis 

iconográfico. Incluso me ha llegado a suceder que, cuan-

do he ido a la sierra, si se me pasa algún elemento ya no 

sirve haber ido. La observación es muy importante: ob-

servar con cuidado y a detalle. En ocasiones me resulta 

difícil apreciar y disfrutar los retablos, pues siempre tra-

to de analizarlos motivada por el oficio de tantos años.

El estudio de esculturas que hice como tesis de 

maestría lo publicó el inah con el título El imaginero no-

vohispano y su obra: las esculturas de Tepotzotlán (Ma-

quívar, 1995). Hace dos años que el libro está agotado, 

pero me da mucho gusto que fue uno de los volúme-

nes escogidos para digitalizar, porque ha sido de gran 

utilidad y ha recibido una buena acogida; incluso co-

legas de España lo han utilizado. En ese texto planteo 

una forma muy propia de hacer análisis de las escultu-

ras. Yo tenía la necesidad de saber primero quién las 

hizo –no el nombre, sino el oficio– y cómo se elabora-

ron. Entonces analicé la documentación con muchísi-

mo cuidado. Por fortuna existen las ordenanzas y están 

en el archivo. La legislación sobre el trabajo artístico se 

encuentra en un libro maravilloso de documentos res-

guardados en el Archivo del Ayuntamiento del Distri-

to Federal, hoy Archivo Histórico del Distrito Federal.

Desmenucé las ordenanzas, las comparé, las revi-

sé, las sigo revisando y sigo encontrando cosas nue-

vas. Una de mis grandes preocupaciones era saber cuál 

era el modelo que había seguido la Nueva España para 

hacer el trabajo de la imagen, por lo que era necesario 

conocer las ordenanzas españolas de las que se deri-

varon las nuestras. Muchos años después de que con-

cluí el libro, logré tener en mis manos las ordenanzas 

españolas de donde se tomó el modelo para la elabo-

ración de las nuestras. Aquellas ordenanzas se en-

cuentran en el Fondo Reservado de la Universidad de 

Sevilla, y tenerlas al alcance fue para mí uno de los lo-

gros más importantes.

En un artículo que escribí en la revista Historias, hi-

ce la comparación de las reglas novohispanas con las 

reglas españolas para ver cuáles eran las diferencias y 

cuáles las copias. Les puedo decir que las ordenanzas 

novohispanas copiaron textualmente las españolas, así 

como toda una serie de innovaciones que provenían en 

gran medida del trabajo indígena. Eso me dio mucho 

gusto, porque en los estudios que se hicieron en el pa-

sado sobre arte colonial se tenía la idea de que los in-

dios y los mulatos no sabían trabajar, pintar ni esculpir, 

y por eso eran incapaces de elaborar imágenes religio-

sas. Hoy sabemos que eso no es cierto, pero esto ya lo 

había dicho yo desde El imaginero… La ordenanza ja-

más prohibió a los indígenas trabajar la escultura. Por 

el contrario, los españoles se dieron cuenta desde un 

principio de la gran habilidad escultórica que tenían los 

indios y la utilizaron para su servicio.

Cuando uno lee las crónicas de la evangelización, fray 

Toribio de Benavente (Motolinía), fray Juan de Torquema-

da y todos los misioneros cronistas, siempre se refieren 

a los indígenas –en ocasiones hasta con frases exagera-

das– como diestros y expertos artistas. Yo interpreto esa 

admiración por la rapidez con que aprendieron a traba-

jar las herramientas de hierro, porque los indígenas no las 

conocían. Ellos aprendieron a hacer las limas, los limato-

nes, las gubias para trabajar la madera, y a trabajar con 

ellas. Eso lo alabaron mucho los españoles.

A mí me interesaba saber cómo habían agrupado 

los españoles todos los oficios. Durante el siglo xvi hu-

bo dos ocasiones en que se hicieron ordenanzas, y en 

Imagen © Tomada de Maquívar, 2006
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1703 se emitió una tercera. En las dos primeras estu-

vieron involucrados diversos oficios, que incluyeron a 

los carpinteros, los violeros –artesanos que confeccio-

naban instrumentos de cuerda– y los escultores. Sin 

embargo, los carpinteros obtuvieron mayores recono-

cimientos y esto motivó el enojo de los escultores, que 

acuñaron una frase que me fascina, pues se hacían lla-

mar “adornadores del credo divino” como una forma 

de ensalzar su oficio frente al de los carpinteros.

Con la tercera ordenanza, emitida a principios del si-

glo xviii (1703), los escultores lograron ser independien-

tes y consiguieron su propia capilla, que dedicaron a san 

José, santo patrono de todos los que trabajan la madera.

Estas investigaciones me llevaron a la elaboración 

de mi tesis de doctorado, en la que trabajé sobre la 

Santísima Trinidad en el arte novohispano (Maquívar, 

1998). En Tepotzotlán hay una imagen de la Santísima 

Trinidad con características antropomórficas que me in-

trigaba muchísimo, porque el padre, el hijo y el espíri-

tu santo tienen el cuerpo y la cara de Cristo. Me dijeron 

que el estudio del ícono no era tema de tesis, ya que es-

ta representación estuvo prohibida, lo cual rechacé de-

bido a la cantidad de imágenes similares existentes.

Busqué en los concilios y decretos papales y nunca 

encontré que estuviera prohibida. Me encontré una sín-

tesis en un libro del siglo xvii del papa Urbano VIII, que 

luego retomó el papa Benedicto XIV, y utilicé ese texto 

como fuente, ya que se refiere a la Trinidad antropomor-

fa como algo permitido, aunque privilegia la representa-

ción clásica de Dios padre como anciano, el cuerpo de 

Cristo y la paloma. También prohíbe la representación 

de la Santísima Trinidad en una sola cabeza que se des-

dobla –denominada trifacial–, por considerarla mons-

truosa y tener semejanza con las diosas paganas.

Para mí, como investigadora, fue muy importante 

realizar la investigación de la Santísima Trinidad por lo 

siguiente: 1) la forma como tuve que abordar el tema; 

2) la cantidad de información que tuve que desglosar; 

3) me tuve que lanzar con valentía a sostener contra 

quienes afirmaban que había estado prohibida.

Como ya he comentado, un documento del siglo 

xviii en el que el Papa Benedicto XIV sostiene abierta-

mente que la Trinidad antropomorfa nunca estuvo pro-

hibida –excepto la trifacial– fue muy importante para 

mí. Existe una cantidad importante de esta represen-

tación en pueblos de nuestro país, así como en Perú y 

Ecuador, mientras que en España no. Desde mi lectura 

del texto, esto me ha hecho sostener en mis posterio-

res investigaciones y hasta la actualidad que se trata de 

una iconografía muy propia de Hispanoamérica, pues 

considero que era más fácil rezarle a una representa-

ción de la Santísima Trinidad con tres imágenes que 

tienen el rostro de Cristo que rezarle a una paloma, y 

estoy convencida de que existe igual número de repre-

sentaciones de trinidades: la clásica y la antropomorfa. 

Hay lugares como Oaxaca donde existe una gran y rica 

variedad de trinidades antropomorfas, aunque sé que 

existen otras. A partir de una sola imagen ha surgido 

toda una diversidad de investigaciones muy ricas que 

han impactado en la historiografía mexicana.

¿Cómo se historiza una imagen?

Uno construye su propio camino de análisis y lo com-

pleta con lecturas. Jamás podrás hacer nada si no 

investigas. Se tiene que investigar la historia de la Igle-

sia. A mis alumnos de Puebla les pido una disculpa, ya 

que primero les doy “clases de catecismo”, porque si no 

lo hago así, se pierden y no pueden llegar a la imagen.  

Por ejemplo, en el caso del ícono que estamos comen-

tando, ¿cómo entender el dogma de la Santísima Tri-

nidad? Nunca he pretendido ser san Agustín ni mucho  

menos, pero compré libros sobre teología y me do- 

cumenté sobre temas sacros con la ayuda de mi que-

ridísimo doctor Sergio Ortega, a quien consulté en 

diversas ocasiones. Tenía pánico de decir herejías o 

malinterpretar las imágenes. Quise tomar clases de 

Miguel Cabrera, Alegoría sobre la Sagrada Eucaristía, 1750
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teología, pero no pude. No tenía tiempo. Lo tenía que 

hacer y yo me doy cuenta de mis fallas y lagunas. Como 

historiadores tenemos que meternos a veces a temas 

completamente desconocidos. Para mí el reto mayor 

fue justo lo de la Trinidad.

¿Cómo fueron sus inicios?

Mi formación en historia se inició con estudios de li-

cenciatura. La maestría y el doctorado los hice en arte 

colonial mexicano.

Previo a mis estudios en historia fui maestra nor-

malista. Creo que de ahí viene mi vocación por la en-

señanza. Impartí clases en primaria durante 13 años, 

pero dejé el magisterio porque quería estudiar histo-

ria. Me inscribí en la Normal un poco obligada por las 

circunstancias familiares, por darle gusto a mi madre, 

pero durante la secundaria una maestra de historia me 

dijo que estudiara la Normal y luego historia, pues la 

Normal equivalía al bachillerato. Así fue como termi-

né y empecé a trabajar e inicié estudios en historia. En  

las mañanas daba clases y en la tarde me iba a estudiar, 

y viví una experiencia muy valiosa, porque la escuela  

particular donde yo trabajaba abrió en esa época la se-

cundaria y la preparatoria, así que al terminar la carre-

ra de historia me pidieron impartir clases de esa materia 

en el nivel bachillerato.

Cuando estaba elaborando mi tesis de maestría so-

bre los retablos del Museo del Virreinato, el director de 

esa institución supo de mí a través de mi maestra Eli-

sa Vargaslugo. Él estaba formando al grupo de investi-

gadores del recinto y me propuso trabajar en el museo. 

Recuerdo una frase maravillosa que me dijo: “Es un pri-

vilegio investigar y ser investigador del inah”. Después 

de 43 años, le sigo dando toda la razón.

El inah es una institución fundamental para el país, 

empezando por la defensa del patrimonio arqueológi-

co, antropológico e histórico de México, y por lo que se 

aprende en él. No me canso de decir todo lo que he apren- 

dido como investigadora del inah. No concibo que haya 

compañeros que asisten a trabajar en forma ocasional, 

porque yo necesito estar compartiendo experiencias y 

la enorme gama de actividades que dinamizan a la ins-

titución. Uno las toma o las deja; uno decide partici-

par o no, y el que te metas de lleno a conocer cuáles  

son los pilares de la institución, la investigación, la di-

fusión, la defensa del patrimonio, es fundamental. A lo  

largo de tantos años todo eso me queda más claro; 

lo tengo tatuado.

Mis instituciones son el inah y la unam. Yo sigo muy 

apegada a la unam, en especial al Instituto de Investi-

gaciones Estéticas, donde participo ahora en una comi-

sión dictaminadora. Nunca he perdido contacto con el 

Colegio de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras, 

aunque me he ido alejando de la docencia porque me 

impedía dar conferencias y cursos que me gustan mu-

cho y me llaman la atención. De alguna manera sigo 

en la docencia porque dirijo tesis y así me la paso muy 

divertida y muy a gusto. Yo sí puedo decir que disfruto 

y gozo muchísimo mi profesión. A mí no me da flojera. 

Ya me podría haber jubilado, pero no quiero estar en-

cerrada en mi casa o viajando.

En 1973 empecé a trabajar en Tepotzotlán y debi-

do a eso dejé de dar clases. En Tepotzotlán trabajé 18 

años en tres periodos, y en la última ocasión, que du-

ró de 1991 a 1998, fui directora del Museo Nacional 

del Virreinato. De 1960 a 1962 estudié en la Escuela 

Nacional de Maestros. En 1963 empecé a trabajar co-

mo maestra de primaria, y de 1965 a 1969 estudié en 

la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, debido a 

Niño de los Milagros o Niño Futbolista en el uniforme del equipo 
Nacional Mexicano para la Copa del Mundo en 2010 Fotografía 
Alejandro Linares Garcia, trabajo propio, disponible bajo la licen-
cia gfdl vía Wikimedia Commons, en línea [https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Ni%C3%B1oFutbolista1.JPG#/media/
File:Ni%C3%B1oFutbolista1.JPG]
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los acontecimientos que en 1968 dieron lugar al movi-

miento estudiantil y sus secuelas sociales.

Cuando comencé a trabajar en el museo necesita-

ba tomar tres camiones para llegar a Tepotzotlán, pero 

no importaba. Además, yo tenía un vochito de segunda 

mano que se me descomponía a mitad de la carretera y 

siempre tuve mucha suerte. Los peores accidentes que 

he visto han sido en esa carretera, pero en esa épo-

ca no me importaba ni lo pensaba, porque realmente 

lo disfrutaba mucho. Yo llegaba allá y se me olvidaba 

dónde estaba.

Estoy convencida de que trabajar en un museo es un 

privilegio. Para mí resultó fundamental trabajar con las 

colecciones dentro de un recinto histórico como es Te-

potzotlán. Realmente fue una delicia. Como dije antes, 

llegué ahí porque estudiaba los retablos. Pero al estar 

ahí también nació mi deseo por estudiar a la Compañía 

de Jesús. Estar en un edificio que construyeron los jesui-

tas durante tantos siglos me despertó el “gusanito” por 

saber quiénes fueron y por estudiar desde quién fue san 

Ignacio de Loyola hasta la historia de esa orden religio-

sa. Y cada vez tengo mucho más interés. Cuento con el 

privilegio de mantener un estrecho contacto con el Co-

legio de Sinaloa, que tiene un seminario anual sobre la 

Compañía de Jesús, y me reúno con los colegas estudio-

sos del tema cada año para aprender de ellos y actuali-

zarme con sus valiosos hallazgos.

Independientemente de lo que el Seminario de His-

toria de las Mentalidades de la Dirección de Estudios 

Históricos me ha proporcionado –un método diferente 

de análisis, de ver lecturas distintas que he podido apli-

car a lo mío y que de alguna manera son asuntos que 

no hubiera conocido; también un proceso de prepa-

ración y de crecimiento intelectual y profesional en el 

que tengo oportunidad de participar–, yo tengo mis te-

mas, mis puntales: la iconografía, las imágenes, el ar-

te colonial y la Compañía de Jesús.

Otro de mis espacios de interés han sido los temas 

derivados de la historia de las mentalidades, pues han 

sido fundamentales para mi crecimiento personal. Por 

eso he participado con gran interés y placer en el Se-

minario de Historia de las Mentalidades. Yo creo que 

vine a meter un poco la cuña, porque los temas que se 

analizaban eran, por un lado, el matrimonio, y por el 

otro el libro o la Iglesia. Cuando me invitaron a parti-

cipar en el seminario, comenté a sus integrantes que 

si ellos sabían cuáles eran los temas que yo manejaba 

sería conveniente ir precisando cómo se insertarían 

en las temáticas del seminario. Ahora me da gusto 

observar que todos incluyen imágenes en sus textos, 

porque la imagen es parte de la lectura, es parte del 

contenido, y eso lo hemos aprendido juntos. Por mi 

parte, yo he podido aplicar en mis enfoques particu-

lares de interés la valiosa perspectiva que el semina-

rio me ha ofrecido.

¿Cómo se construyen los significados de cada momen-

to histórico?

Los significados son dinámicos. Por eso siempre es 

necesario recurrir al método de análisis, que se enri-

quece, se transforma y siempre debe estar presente. 

El método de análisis es necesario para abordar asun-

tos y temas que, al ser revisados, se enriquecen y se 

transforman.

Imagen © Tomada de Maquívar, 2006
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Aparte de la observación, ¿cuáles serían las habilidades 

que debe desarrollar un estudiante para realizar la lectu-

ra iconográfica?

Cuando daba clases en licenciatura, los ponía a ob-

servar. Lo primero que les preguntaba cuando estába-

mos ante un icono era si representaba a un hombre o 

una mujer. Sin embargo, la observación no es la úni-

ca forma de análisis, ya que existen otros elementos 

fundamentales a considerar. Hay autores, intelectuales, 

historiadores, iconólogos, etcétera, que han escrito al 

respecto y que también te dan la pauta de cómo se pue-

de observar. Por ejemplo, la obra del famoso historiador 

Erwin Panofsky2 es como la Biblia. Hay ciertos auto-

res que son fundamentales, porque te brindan pautas y  

pistas para que con el tiempo vayas haciendo tu propia 

metodología, y ése es el caso de Panofsky. Por ejemplo, 

si vas a hacer el análisis de un retablo –que es una tarea 

de lo más difícil–, te preguntas por dónde empezar: por 

abajo, por arriba, por en medio.

Lo primero que tenemos que ver es quién o quié-

nes están en la representación, saber si algunas imá-

genes fueron hechas para el retablo y si éste cabe o no 

en el nicho; saber si la imagen fue removida. Esto últi-

mo es muy importante porque, por ejemplo, en la es-

cultura –que es lo que yo trabajo– los sacerdotes hacen 

muchas estupideces: es común que muevan a los san-

tos porque no les gusta el lugar donde estaban y los 

pasan al retablo, pero con eso ya cambiaron todo el 

mensaje del retablo.

Siempre doy el ejemplo maravilloso de la iglesia de 

San Hipólito, en la que la principal advocación en nues-

tros días es la de san Judas Tadeo. El retablo de esa 

iglesia estaba dedicado a san Hipólito, pero quien está 

ahora al centro es san Judas, porque de seguro al párro-

co le convino por las enormes sumas de dinero que la 

iglesia recibe los días 28 de cada mes, y no se diga el 28 

de octubre. Pero el mensaje original del retablo fue to-

talmente alterado: el pobre san Hipólito fue echado a un 

lado y ni quién lo vea ni a quién le importe. Ése es para 

mí un dato interesantísimo, así como muchos otros, co-

mo las transformaciones que se les hacen a las imáge-

nes y que les cambian todo el sentido.

Una de las imágenes que verdaderamente me mo-

lesta es la de un Cristo del Santo Entierro que se en-

cuentra en la catedral de Puebla, a la que le colocaron 

una horrible peluca de rizos rubios. Si algún día veo al 

arzobispo, le diré que eso es una aberración.

Me invitaron a dar una conferencia en Lagos de 

Moreno, que tiene una iglesia barroca preciosa, y una 

persona muy amable me llevó a recorrerla. Al observar 

a la Virgen Dolorosa, me percaté de que estaba vestida 

con la casulla y el pluvial propios de ropajes sacerdo-

tales. Le comenté a la persona que esa Virgen estaba 

vestida como un sacerdote y que eso es una aberra-

ción, a lo que mi acompañante respondió que una se-

ñora había encontrado esa ropa en una cajonera y que, 

al verla vistosamente bordada, se la pusieron a la Vir-

gen. La ignorancia de nuestros sacerdotes es brutal.

Otra anécdota que me encanta, porque es preciosa, 

es la de un Niño Dios que se encuentra en la parroquia 

de Tacuba y al que el párroco vistió con el uniforme de 

la selección mexicana. Sé que no pasa nada, no es pe-

cado, pero se desvirtúa la iconografía. Me molesta que 

en esto tiene mucho que ver el clero.

En el seminario de Puebla les di clases a los semi-

naristas y ahí les manifesté mi total rechazo a este tipo 

de prácticas. Había maestros y jóvenes seminaristas, y 

les dije a los mayores que en sus manos estaba que el 

pueblo aprenda y entienda, porque la gente no tiene 

la culpa si no se le educa y se le forma. La falta de co-

nocimiento también es aplicable a nosotros, porque si 

cometemos graves errores en nuestra labor profesio-

nal, se debe a que no estamos formados. Por ejemplo, 

yo no puedo ser ajena a las nuevas tesis ni a lo que ha 

aparecido en documentos nuevos. Reconozco que no 

estoy al tanto como debiera, pues cada vez hay tesis 

más profundas y más recientes que van transforman-

do el conocimiento y uno tiene que estar al tanto. Nun-

ca se deja de estudiar.

En cuanto al viejo debate sobre objetividad y subjetividad, 

en el caso de la iconografía, ¿cómo se expresa, cómo qui-

tar la objetividad del análisis?

Para mí no hay posibilidad para los equívocos. Yo no pue-

do ser subjetiva para analizar un Cristo simplemente por-

que es un Cristo y no otra imagen. En otro ejemplo, en 

el mundo hispano-católico la Virgen María es la Virgen 

María. No puede haber algo que yo aporte de subjetivo, 

porque la iconografía es universal y la Iglesia de alguna 

manera ha marcado ciertos cánones que vienen del siglo 

xvi, los cuales no se han alterado y están vigentes.

En el siglo xvi, durante el famoso Concilio de Tren-

to, se dio el gran debate con el protestantismo sobre si 

usar o no imágenes. La Iglesia católica dijo sí al uso de 

imágenes. Desde entonces las utiliza, incluso hoy, en el 

siglo xxi. Es necesario recordar que, cuando se realizó 
2 Véanse, entre otros textos, La perspectiva como forma simbólica 
(1999) y Estudios sobre iconología (2008).
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el último Concilio Vaticano II, entre 1962 y 1965, arran-

có con las mismas oraciones que las pronunciadas en 

Trento, porque aunque hubo ciertos cambios, éstos no 

han sido fundamentales, y por supuesto no ha habido 

ningún cambio de carácter doctrinal.

En Trento, la Iglesia católica respondió a los ata-

ques que Lutero hizo a siete sacramentos que son pi-

lares de la fe, pero ahora no me voy a meter con eso, 

sino con la cuestión fundamental, que es la parte prác-

tica de la doctrina, y eso sigue igual. Es decir, a la misa 

ni le aumentaron ni le quitaron. Un cambio formal se 

observa en el hecho de que los asistentes a la misa an-

tes lo hacían de espaldas al altar y en la actualidad lo 

hacen de cara a éste, si bien las partes de la misa son 

las mismas y la forma como se aplican los sacramen-

tos sigue rigurosamente los cánones que se establecie-

ron en el Concilio de Trento. Es necesario recalcar que 

la base doctrinal no se ha modificado ni un ápice, y por 

eso aquí no cabe lo de subjetivo-objetivo.

Una vez me encontré con una iglesia donde, en el 

presbiterio, debajo del altar mayor, estaba un confesio-

nario y, adentro, un Cristo vestido con túnica. Yo lo veía 

muy “chistoso”, pero pensé que el mensaje no era malo, 

ya que en última instancia el sacerdote es el represen-

tante de Cristo en la Tierra y el que perdona los peca-

dos de los feligreses. Luego, al analizarlo, me di cuenta 

de que el sacerdote o quien haya puesto la imagen den-

tro del confesionario no estaba tan despegado de lo doc-

trinal, aunque resultaba extraño que hubiera subido el 

confesionario al presbiterio y metido allí la imagen. No 

sé qué explicación se le daba a la gente ni si ésta pre-

guntaba al respecto. Lo cierto es que el investigador no 

debe meterse en esas cosas ni anteponer su punto de 

vista, porque hasta puede cometer una herejía.

Además de la teología, ¿es también necesario conocer la 

religiosidad popular para saber, por ejemplo, por qué le 

pusieron a un Niño Dios una camiseta de la selección?

Miren, a mí no me gusta meterme en esos asuntos por-

que yo parto del respeto. Partiendo siempre de un mar-

co ético regido por el respeto hay que ver precisamente 

que no se caiga en una herejía. Por ejemplo, una vez, en 

Sinaloa, nos llevaron a varios pueblitos y un amigo me 

llevó especialmente a una iglesia que era atendida por 

indígenas y no por un sacerdote. La capillita era en rea-

lidad una choza, y me acerqué al mayordomo porque en 

el altar había un crucifijo y más debajo de éste tenía otro 

crucifijo pequeño. Al preguntar al mayordomo por qué 

había dos crucifijos, señaló que uno era Jesús y otro Je-

sús chiquito, y me mostró una cunita en la que me dijo 

que en una fecha determinada sacan al Cristo chiquito 

a procesión. No dije nada. Tampoco entendí nada. Sim-

plemente respeté porque me parece que es otra forma 

de religiosidad. Lo que sí me desagrada profundamente 

es la estupidez de los curas, que imponen costumbres a 

sus feligreses y rompen dinámicas y estructuras. Es muy 

triste, pero nuestro clero es muy ignorante.

Muchas gracias, doctora Maquívar. Esta conversación 

con usted resultará valiosa e ilustrativa para quienes se 

interesan en la iconografía.

Gracias a ustedes.
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José Joaquín Blanco es investigador en la Dirección 

de Estudios Históricos del inah y goza de una reconoci-

da trayectoria como cronista, dramaturgo, ensayista y 

poeta. Esta charla versa sobre cómo la literatura pue-

de ser utilizada como fuente para documentar un mo-

mento histórico.

¿Cómo llegó usted al estudio de la literatura como fuen-

te histórica?

En 1973, cuando era muy joven, empecé a trabajar como 

ayudante con Enrique Florescano, y sin advertirlo me fui 

quedando en ese espacio. Antes había estado en la Se-

cretaría de Relaciones Exteriores, en un banco y otros 

lugares. En todos esos lugares hice los trabajos que te-

nía que hacer. A mí me interesaba la literatura y aquí, 

en la Dirección de Estudios Históricos, se imponía usar 

un método histórico, que es perfectamente válido pa-

ra la literatura.

¿Cómo se veía a la literatura como fuente para la investi-

gación histórica en esos años?

La historia no tomaba en cuenta a la literatura; no le 

hacía caso. En lo que a mí respecta, siempre me pare-

ció una tontería la polémica sobre considerar a la his-

toria como ciencia o como ideología. En aquellos años 

estaban de moda el marxismo y el estructuralismo, y 

desde sus posiciones teóricas los historiadores se pe-

leaban entre ellos; se juzgaban unos a otros.

En la década de 1970 fundamos el Seminario de 

Historia de la Cultura Nacional para abordar el estudio 

del momento histórico a través de la recopilación de 

fuentes y el método utilizado fue inobjetable; eso nos 

evitó dar explicaciones. En cuanto al discurso, en el se-

minario se adoptó el principio de respetar la autono-

mía de cada espacio y de no opinar sobre el desarrollo 

de otros seminarios.

¿Cómo veía las posturas del marxismo desde la literatura?

Me gustaban mucho los autores extranjeros como 

Georg Lukács, por ejemplo, porque a final de cuentas el 

marxismo era una corriente sociológica histórica que 

tomaba en cuenta principios reales, mientras que otras 

corrientes más formalistas o más cientificistas sólo ela-

boraban el discurso del discurso y no llegabas a nada. 

Pero desde luego el marxismo tiene poco que ver con 

la literatura, porque el arte de escribir tiene que ver, so-

bre todo, con la ficción.

Si partimos de esta idea, por ejemplo, pretender que 

Balzac puede ser una fuente para entender la dinámica 

de las clases sociales en la primera mitad del siglo xix es 

factible, aunque es mejor no considerarlo así, porque a 

final de cuentas los personajes que él creó son imagina-

rios y a partir de eso les dio las características que con-

sideró las adecuadas para su trama literaria. No puedes 

asegurar con contundencia que en la obra de Balzac ha-

ya un reflejo de las clases sociales. Si acaso, apuntar a la 

particular percepción que él quiso representar.

¿Cómo fundamentaban la literatura en la Dirección de Es-

tudios Históricos?

La cultura nacional es parte de la historia. Así como 

hay una historia del arte, hay una historia de la músi-

ca y de la literatura, de la fotografía y de muchos otros 

espacios más. Los integrantes del Seminario de Cul-
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tura Nacional inicialmente recopilamos textos poco 

conocidos o textos inéditos. Nicole Girón hizo una re-

copilación de los corridos de bandoleros sociales del 

siglo xix; José Emilio Pacheco estaba trabajando con 

Federico Gamboa; Carlos Monsiváis andaba con cues-

tiones de cultura popular, y yo empecé a trabajar a Jo-

sé Vasconcelos, que es un protagonista de la historia 

nacional. Aunque Vasconcelos escribió recurriendo a 

muchos géneros literarios, la mayor parte de sus libros 

son discurso, son reflexión, son expresión de una ideo-

logía, son historia del pensamiento, pero por lo menos 

es ideología o es historia del pensamiento.

En esa época todos los que participábamos en el 

seminario éramos muy jóvenes y no discutíamos en 

exceso. No éramos tan díscolos unos con otros y las 

diferencias empezaron mucho después.

¿Por qué decidió trabajar a José Vasconcelos?

A mí me resultaba interesante la figura histórica de Jo-

sé Vasconcelos. Como he comentado, primero empe-

cé a trabajar como ayudante de investigación, pero más 

tarde me dieron la oportunidad de una beca para hacer 

mi tesis. Fue entonces cuando me dije: “Voy a hacer al-

go que tenga que ver con la historia”.

¿La tesis fue sobre historia?

Elaboré la tesis muy rápido y la publiqué sin haberla 

presentado, pero en aquella época había una disposi-

ción –que ya quitaron– en la ley de la universidad que 

prohibía que las tesis estuvieran publicadas. Entonces 

tuve que elaborar otra, y a todo vapor saqué de la man-

ga algo sobre los contemporáneos. La consecuencia 

fue que en la ventanilla me rebotaron el trámite.

¿Con quiénes discutían desde la literatura en ese entonces?

En aquella época la dirección era muy chiquita. Traba-

jábamos allí poco más de una veintena de personas y 

había muy pocos seminarios. En el Seminario de Cul-

tura Nacional en ocasiones éramos tres, cuatro o cinco 

personas las que informábamos al coordinador sobre 

nuestros avances, y éste informaba a su vez al direc-

tor. Eso era todo, y no teníamos muchos intercambios 

que enriquecieran nuestros quehaceres.

¿Usted era el coordinador?

Por lo general sí, porque el recién llegado tenía que pa-

sar por un rito de iniciación, pero las cosas que exigían 

atención rigurosa las hacía el director, que en esos casos 

te perseguía para concretar resultados. En ciertos casos 

pedían dictámenes externos, aunque su tratamiento no 

era tan formal. Muchas veces Enrique Florescano leía 

los libros y él mismo los aprobaba, y sólo cuando había 

polémica o se presentaban situaciones que salían de lo 

ordinario se pedía un dictamen externo.

¿Qué materiales publicaron en ese entonces?

Carlos Monsiváis sacó el capítulo de historia de la cul-

tura en La historia general de México; José Emilio Pa-

checo publicó los diarios de Federico Gamboa, un libro 

sobre Martín Luis Guzmán y un ensayo sobre Francisco 

Javier Clavijero; Nicole Girón publicó su estudio sobre 

los bandoleros sociales y empezó a hacer la recopila-

ción sobre las obras de Ignacio Manuel Altamirano, y 

yo publiqué estudios sobre diversos personajes, como 

Vasconcelos, los contemporáneos, Mariano Azuela, y 

una historia sobre la literatura mexicana.

¿Ahí se vinculó con la historia?

De alguna manera ya estaba vinculado previamente con 

la historia. En la preparatoria siempre dudé entre incli-

narme por la historia o la literatura, pero el azar decidió 

mis estudios en el momento de mi ingreso a la universi-

dad. Yo me había inscrito en estudios latinoamericanos, 

pero cuando me fui a inscribir me enteré de que no había  

aprobado. Entonces pensé que lo más parecido era le-

tras españolas, aunque no me gustaba porque la mitad 

de las asignaturas tenían que ver con lingüística, que 

no me gusta. Finalmente me quedé en letras españo-

las, aunque pude haber optado por la carrera de historia.

¿Terminó esa carrera?

Sí. Enrique Florescano me obligó al enviarme un oficio 

mediante el que me informaba que tenía un plazo pe-

rentorio para titularme, so pena de perder la plaza. Con 

esto tenía una plaza condicionada a la titulación, pe-

ro la espada de Damocles sólo pendió sobre mi cabe-

za, porque José Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis no 

se titularon. A ellos sí les permitieron hacer equivalen-

cia de méritos, de acuerdo con una regla que se apli-

caba a los arqueólogos que tenían trabajo de campo y 

años de experiencia. A mí Florescano me presionó por-

que estaba joven; en ese entonces tenía 24 o 25 años.

¿Cómo se trabaja la literatura como fuente histórica?

Ante todo, con sensatez y con mucho cuidado, sin ab-

solutismos, porque “la literatura es una fuente subjeti-

va de ficción, es imaginaria”, es creación literaria. En 

algunos casos no es así, y entonces corresponde al es-
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tudioso determinar qué elementos del relato literario 

corresponden o no a la realidad y cuáles no.

Si la literatura está más cerca de la ficción que de la histo-

ria, ¿nos puede servir para entender un momento histórico?

Hay todo tipo de obras literarias y uno tiene que ser 

muy sensato. Por ejemplo, para documentar la época 

liberal te sirves de las novelas y las crónicas, porque 

ante el hecho de que para este periodo los documentos 

históricos son muy escasos, en las novelas y crónicas 

encuentras la discusión. En casos como éste, buscar 

solamente las fuentes positivas te reduce a un grado 

de extrema pobreza en los discursos historiográficos. 

En cuestiones de historia social, historia de las menta-

lidades e historia del pensamiento se tiene que recurrir 

a fuentes no positivas, a indicios, a fuentes conjetura-

les, y ahí es donde entran el arte y la historia de la cul-

tura, pero sin contundencias.

¿Cómo enseñarle a un estudiante a usar la literatura en 

términos históricos?

Le diría que jamás se acerque a los libros. Tiene que ser 

al revés, completamente al revés. No es cierto que un es-

tudiante de historia aprenda a escribir con un tallercito 

de cuatro semanas. En todo caso, primero buscas a una 

persona que sí sepa escribir y entonces le enseñas his-

toria; de igual manera, si alguien quiere ocupar las fuen-

tes, primero debe aprender a leer. Es como la música: tú 

no aprendes a tocar el violín en tres lecciones.

¿Esto presupondría que no enseña, sino que simplemen-

te guía sobre cómo trabajar la literatura como fuente de 

la historia?

Así es, aunque en ciertas ocasiones sí puedes enseñar. 

Hay momentos en los que se encuentran ciertos méto-

dos o en que puedes rastrear nuevas vetas, y eso sí pue-

de ser un conocimiento positivo. Por ejemplo, si en las 

Crónicas de Indias encuentras la fuente de algunos cro-

nistas de Indias, ya puedes decir: “Este cronista de in-

dias está viendo el mundo prehispánico, el mundo de 

la conquista, a través de estas lecturas que ya tenía he-

chas y está utilizando este material”. En casos como éste 

el conocimiento es bastante más objetivo, pero en mu-

chos otros no.

¿Y desde la literatura? ¿Cómo se trabaja la parte com-

parativa? ¿Cómo trabajar diferentes puntos de vista de 

un mismo periodo histórico? ¿Cómo haría ese trabajo 

comparativo?

Bueno, solamente muy pocos aspectos de la historia 

tienen que ver con la literatura. Por eso su uso como 

fuente de la historia es muy difícil y restringido.

¿Cuáles serían esos aspectos?

Varían de época en época. Por ejemplo, sí importa mu-

cho decir que la Historia antigua de México escrita por 

Francisco Xavier Clavijero se debe a que él sabía leer 

muy bien a los historiadores romanos. La suya fue una 

aportación literaria. Su idea era hacer una historia más 

laica y más terrenal de los aztecas y no repetir la histo-

ria de Dios contra el diablo, que era lo que habían he-

cho todos los cronistas anteriores. Hizo la historia laica 

que los historiadores griegos y romanos habían hecho 

de sus pueblos, la historia pagana, y la constituyó en 

una fuente literaria construida a partir de sus lecturas 

de Tito Livio y Plutarco. El conocimiento que se obtiene 

de la obra de Clavijero es casi auténtico o por lo menos 

es un indicio fuerte, pero hay que ser cuidadoso, por-

que no es así en la mayoría de otros casos.

En la actualidad, ¿cómo ubica a la gente que trabaja en 

literatura?

Está tan mal como la que trabaja en historia. Guiller-

mo Turner acaba de descubrir una cosa realmente in-

teresante. Siempre ha habido mucha polémica sobre 

Bernal Díaz del Castillo porque su vida es muy oscu-

ra, muy poco comprobable en la mayoría de sus ca-

sos; siempre se ha dicho que la historia sobre lo hecho 

por él era una impostura, ya que un hombre iletrado 

no podía haber escrito una obra como la Historia ver-

dadera de la conquista de la Nueva España, pero este ar-

gumento es erróneo, porque un iletrado puede dictar 

cualquier texto.

¿Cómo fue que un hombre del que no se sabía na-

da, del que se suponía que era iletrado, legó un libro 

que fue descalificado durante siglos y luego, en el siglo 

xx, se calificó como una maravilla? Guillermo Turner 

encontró una de las crónicas de Alfonso X que le per-

mite afirmar que Bernal Díaz del Castillo es el autor de 

la Historia verdadera… Turner parte de que esa obra es 

una historia de divulgación. Entonces no estaba inven-

tando su discurso: ya tenía un antecedente de un libro 

que leían los no muy letrados y eso logró documentar-

lo, porque dice: “Resulta que Bernal Díaz del Castillo 

cita a tales y tales autores y tales y tales hechos, que 

son precisamente los que están en esta historia”. Es-

to te permite crear la historia del texto, la historia de la 

construcción del texto. En algunos casos; en otros no.
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Esto es muy delicado, pues estaríamos hablando de que 

siempre se copia, como si hubiera una suerte no de co-

piar, sino de imitar textos. ¿Dónde quedaría la creatividad?

En ningún lado. Tú escoges. Nadie inventa nada des-

de la nada. A veces sabes y a veces no sabes que estás 

inventando.

¿Se retoma lo anterior y lo nuevo consistiría en adaptarlo 

a la situación que se vive?

Así es. En muchas ocasiones lo que tú crees que estás 

pensando es simplemente lo que aprendiste a lo largo 

de tu vida y ya ni te acuerdas dónde.

Es como echar a andar un modelo.

Exacto. Nada sale de la nada y no siempre se sabe. No 

siempre puedes decir: “Uno de los modelos del texto de 

Bernal seguramente fue éste, y lo afirmo por estos datos 

objetivos que pudo demostrar”. Esto no siempre se pue-

de, pero cuando es factible, entonces sí que funciona.

Lo cual significa que hay algo similar a estar repitiendo 

en un nuevo contexto. ¿Cuál es entonces la función de un 

centro de investigación?

Actualizar el conocimiento, recopilar la información, 

desechar y revisar las causas por las que fueron des-

echadas las versiones anteriores y mantener un trabajo 

intelectual que siempre es conjetural, porque siempre 

está sujeto a revisión. Pero nadie inventa nada, y me-

nos en un país del Tercer Mundo. Siempre copiamos lo 

que se hizo en otro país. 

En este sentido y bajo esta óptica, ¿cómo ubica a la litera-

tura dentro de los intereses políticos? ¿Tiene alguna función 

política para fortalecer esos discursos de ciertos grupos? 

México no es Inglaterra ni Alemania. Siempre ha si-

do un país muy iletrado y con elites muy vulgares que 

no entienden. Lo que te da la literatura en ciertos ca-

sos es prestigio. Entonces más bien la pugna del poder 

es por el prestigio, pero hay casos en los que ciertos 

autores logran obras muy importantes porque quisie-

ron hacerlas.

Por ejemplo, si quieres estudiar la Revolución mexi-

cana, necesitas leer La sombra del caudillo, de Martín 

Luis Guzmán, y Los de abajo, de Mariano Azuela, no 

porque en todos los hechos sociales haya novelas 

importantes, pero es complicado, porque no para todos 

los hechos existen novelas. Esos dos autores narraron 

mucho mejor que cualquier otra fuente qué fue lo que 

pasó en la Revolución mexicana.

Eso no ocurrió en la época liberal ni ha vuelto a 

ocurrir. No ocurrió en el 68. No hay novela del 68. No 

existe una novela campesina. Hay ciertas novelas con 

temas relacionados con los campesinos, pero ningu-

na con la contundencia de La sombra del caudillo y Los 

de abajo en cuanto a narrar hechos de la Revolución 

mexicana. Cuando te encuentras con novelas como es-

tas dos, las estudias. Pero en textos que abordan la 

época liberal, el 68, los campesinos, más que contex-

tos de época mejor buscas otras cosas.

Si trabajara periodo contemporáneo, ¿qué novela reco-

mendaría que ofrezca un panorama de lo que ocurre hoy?

Es muy difícil hablar de la literatura contemporánea en 

este sentido, porque la mitad de un libro es lo que los 

lectores ponen, no lo que el libro dice. Siempre eva-

luamos de acuerdo con modas, con intereses, con en-

tusiasmo, con situaciones políticas que luego resulta 

que no funcionan tanto. Casi nadie tiene razón cuan-

do habla de los libros contemporáneos, pero hay he-

chos que sí importan. Tal vez el más importante en los 

últimos 40 o 50 años sea el cambio de rol femenino en 

la creación literaria, que haya mujeres escritoras que 

ocupen en las novelas otro tipo de personajes y de ac-

ciones, que es lo importante. Pero las novelas escritas 

se dirigen a un público sumamente escaso y disgrega-

do; adquieren importancia si hacen referencia al mo-

mento político y por eso la presencia de las escritoras 

no tiene importancia social o política, salvo cuando se 

les da poder por alguna coyuntura.

¿Podría poner un ejemplo? 

El presidente Gustavo Díaz Ordaz hizo berrinche por-

que Oscar Lewis escribió Los hijos de Sánchez. Auto-

biografía de una familia mexicana, un libro en el que 

se narraba sin truculencia, pero con cierto detalle, la 

vida de penuria y de miseria. Se volvió un escándalo 

nacional, pero eso no fue culpa de Lewis, sino del pre-

sidente, que hizo un escándalo y lo volvió un conflicto 

nacional. Claro que Lewis había conseguido una noto-

riedad especial, pero por su metodología, no tanto por 

el mensaje local del libro. Lewis inventó una cosa que 

en ese momento se llamó la “antropología de la pobre-

za”, que en términos estrictos era historia oral. Llegó a 

México, se fue a vivir a una casa de Tepito, entrevistó a 

docenas y docenas de gentes y con ese material quiso 

reconstruir la vida de los pobres mexicanos.

Aunque había otros casos en el mundo, la investi-

gación de Lewis llamó mucho la atención y representó 
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en su momento el más acabado. Tuvo notoriedad como 

antropología contemporánea, como antropología urba-

na, pero la literatura en general no adquiere esa notorie-

dad, salvo que el público lector la quiera llevar al terreno 

de la polémica. Por ejemplo, si en Europa tocas un tema 

que no sea políticamente correcto, como el antisemi-

tismo, el nazismo o los musulmanes, u otro que resulte 

sensible, puedes provocar una polémica pública.

En décadas anteriores la literatura era más temida, 

pero desde la aparición de los medios electrónicos de 

comunicación no hay forma. La literatura no tiene im-

portancia política, porque simplemente el poder la ig-

nora y el público también. Pero hay otros dispositivos 

que sí los tienen, como el cine. Por ejemplo, tocar el 

aborto en El crimen del padre Amaro (2002) creó una 

polémica nacional. En otros tiempos denunciar ese te-

ma en un libro habría sido un escándalo, pero ahora 

nadie se toma el trabajo ni de leerlo. Actualmente es 

más fácil atraer la atención de la población a través de 

una película, con actores reconocidos, como Gael Gar-

cía, y causar mucho escándalo, como sucedió cuando 

la película estaba en exhibición.

¿Estaríamos hablando de que debido a los medios de co-

municación, y específicamente a los medios electrónicos, 

en la actualidad se lee menos que en épocas anteriores?

Nunca se leyó mucho. Tampoco hay que exagerar. Pero 

ciertamente los lectores no tienen un valor protagónico.

¿Podríamos decir que la escritura ha perdido su fuerza y 

ese espacio lo ha ganado la imagen?

Ciertamente, la literatura ha perdido ese espacio, pe-

ro hay que decir que sólo lo tuvo de manera excepcio-

nal. Hay libros que causaron mucho escándalo, como 

La sombra del caudillo, el Ulises criollo, pero estos ca-

sos no han sido muchos. Muchos otros libros no gene-

raron ruido alguno.

¿Cuál es el texto del 68 que ha causado impacto? 

La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, es el li-

bro del 68. Ella tuvo mucha suerte. Si Poniatowska hu-

biera sido en aquel momento la intelectual dirigente de 

ahora, habría dado su opinión y eso no habría gusta-

do. El mérito de ese libro es que ella se asumió en una 

posición humilde y lateral y dijo: “Yo no estuve en Tla-

telolco y yo no entiendo lo que pasó, voy a preguntarle 

a la gente que estuvo para ver qué pasó”. Hizo un co-

ro de testimonios y eso fue lo que lo hizo atractivo pa-

ra la gente. En muchos otros libros o ensayos que se 

publicaron sobre el 68 los autores daban sus versiones 

en términos de “esto y aquello fue lo que pasó”, y por 

eso no tuvieron la repercusión que alcanzó La noche de 

Tlatelolco. El libro de Elena fue la construcción de una 

historia de terceras personas, una historia coral. Pero 

eso ya no les resultó a Elena ni a Monsiváis con el tem-

blor del 85. No ocurrió con la guerrilla, aunque hay mu-

chos libros sobre la guerrilla. No ocurrió sobre el pri: no 

hay un libro interesante sobre el pri. Es decir, pueden 

surgir libros excepcionales, y cuando esto ocurre, en-

tonces se convierten en objetos de estudio.

¿Qué es lo que permite que impacte un libro? ¿Qué con-

texto debe existir para que esto ocurra?

No se puede predecir. Es fundamentalmente azaroso, 

porque hay libros muy buenos que no impactan y li-

bros muy malos que causan furor, como Regina y La 

mujer dormida debe dar a luz, y bobadas de ese tipo. Lo 

que sí importa mucho es no inventar lo que no existe, 

y por eso se impone ser sensatos, limitados y humil-

des. Cuando investigas sobre un tema, tienes fuentes 

literarias, o fuentes musicales, o fuentes fotográficas, o 

fuentes cinematográficas, y las usas. Pero si no las hay, 

entonces usas otra cosa.

Actualmente la historia y la literatura caminan separadas. 

¿Considera pertinente que en historia se enseñe literatura?

Sí, desde luego. Es importante, pero es falso que con 

un cursito de literatura se aprenda literatura, así como 

es falso que se aprenda a escribir con un cursito adicio-

nal. El que quiera leer se tiene que leer toda la literatu-

ra. Y lo mismo sucede con la música y con la pintura. 

Tú no enseñas a dibujar a la gente en dos sesiones. A 

los estudiantes universitarios les enseñan el “método 

científico”. Los bombardean con un montón de discur-

sos académicos y finalmente les dan un “taller” para 

que elaboren su tesis y se reciban por “vía expresa”. 

Eso nunca ha funcionado. No aprenden a redactar. Es-

criben unos mazacotes que ni ellos mismos entienden. 

Claro que no todo lo escrito es literario. Si escribes sen-

satamente, con probidad y sencillez, puedes perfecta-

mente escribir cualquier texto.

¿Usted retomó cosas del marxismo?

Claro, el marxismo es una disciplina perdurable en re-

lación con su punto de vista sobre el estudio de las 

relaciones de producción, las relaciones de trabajo, 

las relaciones de capital. Noam Chomsky ha escrito 

cosas sobre eso.



79

Es idiota descalificar al marxismo por lo que pasó 

en la Unión Soviética, pues Marx murió mucho antes 

de que existiera la Unión Soviética. El marxismo estu-

dia determinados procesos de producción, de capital, de 

trabajo obrero y de situación de las clases sociales en la 

época del segundo imperio francés, fundamentalmen-

te en Alemania, Inglaterra y Francia, y eso es lo que te 

aporta. Es un estudio muy rico sobre esa época del ca-

pitalismo mundial, pero Marx no era profeta ni sabía lo 

que pasaría después. Por otra parte, la pobreza y la des-

igualdad, ese aspecto de la historia de los oprimidos que 

existe desde los faraones –han encontrado en las pirá-

mides documentos al respecto– sigue existiendo hoy; no 

es un capricho ideológico.

Hay que señalar que en la época cuando el marxis-

mo estaba en auge y predominaba la metodología ale-

mana, nadie sabía alemán, por lo que todo el mundo 

traducía diferente El capital. Entonces los mismos tér-

minos diferían entre uno y otro traductor.

Respecto a lo que comentaba sobre la formación de los 

estudiantes, los cuales llegan con cierta información que 

uno simplemente les ayuda a seguir desarrollando, esto 

nos lleva a pensar que la educación que reciben en fami-

lia puede ser muy importante para que se inclinen hacia 

la literatura y la historia, y que ahí puede estar la base de 

por dónde vamos.

Y lo mismo es para todas las disciplinas. Tenemos que 

ser honestos con los muchachos, porque si quieren es-

tudiar historia eso no necesariamente significa que va-

yan a ser escritores literatos. No hay que obligarlos a 

eso, porque hay muchas formas de expresar la historia, 

aunque obligarlos sería terrible; entonces ahí los tienes 

20 años haciendo una cosa que no pueden ni les gusta 

hacer. Es como si los tuvieras tocando el violín sin sa-

ber tocar el violín.

¿Actualmente ése es un problema, porque no se quiere 

reconocer que hay otras formas de expresar la historia?

Que lo hagan. Con el PowerPoint puedes escribir tres 

páginas y no tienes que hacer una tesis de quinientas 

para doctorarte, ya que de todas esas páginas la apor-

tación real es de 10. Todo lo demás se refiere al esta-

do de la cuestión, la metodología, las fuentes y otros 

aspectos. Hay mucha simulación académica y merito-

cracia que ha dañado especialmente a los estudiantes. 

Vamos a ponerlo claro: ¿para qué te piden el título, si 

lo que importa es el trabajo y no el título? Luego se di-

ce que lo importante es el currículo, y se obliga a los 

jóvenes a cursar tres posdoctorados, aprender cinco 

idiomas y no sé qué más para que terminen como sus-

titutos de archivista los sábados en la tarde.

¿Cuando usted entró a la Dirección de Estudios Históricos 

las cosas no eran tan engorrosas?

En mi área las cosas no eran tan engorrosas. Pero en 

las áreas de historia económica e historia obrera eran 

insoportables. Algunos historiadores, como Silvio Za-

vala, Edmundo O’Gorman, Daniel Cosío Villegas y Luis 

González, eran unos verdaderos tiranos y querían esta-

dísticas, estadísticas y más estadísticas. En esas áreas 

todavía hay trabajadoras que llevan 40 años revisando 

estadísticas de las exportaciones y no saben luego qué 

hacer con esos datos que se han publicado ochenta mil 

veces y están en todas partes.

¿Entonces lo que plantea es que el futuro de estas disci-

plinas se encuentra fuera de las instituciones para hacer 

algo que realmente valga la pena?

La verdad es que fuera de las instituciones no hay na-

da, pero tiene que haber un cambio. La manera antigua 

de hacer historia implicaba que tuvieras mucho dinero 

y que fueras tu propio mecenas.

Joaquín García Icazbalceta utilizó todo el dinero de 

sus haciendas para hacer su historia. Además, como 

escribía poco, pues era malo con la pluma, más bien 

recopilaba, pero nunca hubo quien financiara su tra-

bajo. Tanto Silvio Zavala como Edmundo O’Gorman y 

creo que también Alfonso Caso eran abogados.

A partir de 1910 se estableció la escuela de altos 

estudios de la universidad, pero su creación no fue de 

gran utilidad. En esa época lo habitual era hacerte abo-

gado y luego doctorarte en algo, pero la formación en 

historia no era una carrera.

En la década de 1930 la historia empezó a profesio-

nalizarse con la creación del inah y de los institutos de 

Investigaciones Históricas, de Investigaciones Filosófi-

cas y de Investigaciones Estéticas en la unam. Duran-

te años su orientación fue sociológica y política; hacia 

la década de 1960 dio un giro hacia la economía, y ese 

enfoque primó durante la segunda mitad del siglo xx. 

Desde el inicio de este siglo otro tipo de tendencias se 

ha hecho presente.

Muchas gracias, José Joaquín. Esta entrevista nos resul-

ta aleccionadora para conocer cómo la literatura es una 

fuente para la historia.

Gracias a ustedes.
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Magazine de Policía, suplemento del periódico Excélsior, se dedicó durante tres décadas a re-

cuperar la nota roja de la ciudad de México. En esta sección elegimos de manera aleatoria un 

conjunto de imágenes que ilustran la diversidad de géneros visuales que el equipo editorial del 

Magazine incorporó a sus páginas desde sus inicios. La novedad de la propuesta visual, antece-

dente de la nota roja amarillista de la década de 1960, hace de esta revista un objeto de estudio 

singular para la historia del periodismo mexicano. Las fotohistorietas, historietas de nota roja 

ficción, historietas per se y la caricatura, así como las portadas hechas a modo para dar mayor 

dramatismo a los interiores, ofrecen una gama amplia de dispositivos para el estudio de las re-

presentaciones. La selección de material corresponde a las décadas de 1940, 1950 y 1960, años 

en que se exploró con dinamismo y creatividad la diversidad de los soportes visuales. 

Agradecemos a la Universidad Nacional Autónoma de México, a la Hemeroteca Nacional 

de México y a la Dirección General de Patrimonio Universitario por permitirnos consultar, foto-

grafiar, editar y publicar algunas páginas y fragmentos del Magazine de Policía de las décadas 

de 1940, 1950 y 1960, material en resguardo de la Hemeroteca Nacional de México, así como a 

Dzilam Méndez y Marco Antonio Campos Zapata por el trabajo de edición digital.
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* Investigadora, Dirección de Estudios Históricos, inah (azuucar@yahoo.com.mx).
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Robert Darnton, Censores trabajando. De 
cómo los Estados dieron forma a la litera-
tura, México, fce, 2014

Alonso Getino Lima*

Una historia de los intentos del Estado 

por controlar la comunicación para impo-

ner sus intereses a expensas de la gente 

común es lo que construyó el historiador 

estadounidense Robert Darnton en Cen-

sores trabajando. Una historia de contra-

dicciones, de patrones de pensamiento y 

de cómo mapas conceptuales formaron 

conductas reales en distintas latitudes y 

periodos. En concreto, una historia “etno-

gráfica y comparativa” de la censura en 

tres sistemas autoritarios: la monarquía 

borbónica en la Francia del siglo xviii, 

el raj británico en la India del siglo xix y 

la dictadura comunista en la Alemania 

Oriental del siglo xx.

En efecto, la censura se encuentra ca-

si en todas partes. La política, las aca-

demias y los modales son las distintas 

caras de esa misma figura. Sin embargo, 

identificar la censura con restricciones 

de todo tipo resulta estéril para el traba-

jo de investigación. Darnton lo advierte 

y también reconoce la poca utilidad de 

utilizar un concepto a priori, inmóvil y 

acabado de censura para después buscar 

ejemplos que lo confirmen. Es justo esta 

negación uno de los elementos que ha-

ce valioso su trabajo, pues en vez de tal 

proceder optó por interrogar a los cen-

sores para entenderlos en sus propios 

términos, reconstruyendo sus patrones 

de conducta y el entorno cultural en que 

trabajaron; es decir, empleando un nivel 

de análisis antropológico por medio de 

“descripciones gruesas” –equivalente al 

trabajo de campo entre los antropólogos.

El libro abre con un análisis del fun-

cionamiento de la censura en la Francia 

borbónica del siglo xviii. Darnton nos 

muestra en su narración el carácter que 

tenían los libros en esta sociedad como 

productos de calidad. En una de sus ca-

ras, la censura existía en términos posi-

tivos, ya que pasar por ésta y obtener su 

aprobación significaba un privilegio para 

los autores, los libreros y el gremio en 

general. El autor reconstruye a los cen-

sores caracterizándolos como persona-

jes que tenían la función de revisar para 

aprobar o rechazar las obras escritas, 

centrándose en cuestiones estéticas y en 

que contuvieran algo que, en potencia, 

ofendiera a la Iglesia, a la moral o al Es-

tado monárquico. Sin embargo, también 

había puntos medios que el historiador 

identifica como fisuras en el sistema: 

“permisos tácitos” –aceptación de las 

publicaciones sin otorgamiento de “pri-

vilegio del rey”.

Un aspecto significativo del ensayo es 

que resalta la existencia de elementos 

contradictorios en la Francia del siglo 

xviii: por un lado, el ideal de una libre y 

abierta “república de las letras”; por el 

otro, las realidades de poder y protección 

del régimen. El caso de Francia, subraya 

Darnton, sugiere dos formas de entender 

la censura: una centrada en el trabajo de 

los censores y otra que considera a la 

“literatura como un sistema cultural in-

crustado en el orden social”, de la cual 

presume ser partidario.

En un segundo momento, respecto a la 

India británica, se centra en un elemento 

que permeó el mundo literario: la contra-

dicción entre liberalismo e imperialismo. 

A partir del análisis de declaraciones, 

informes, catálogos y documentos per-

sonales de las autoridades imperiales, 

Darnton reconstruye la situación de la 

censura del raj ejercida por el Indian Civil 

Service e identifica una transformación 

cualitativa en 1905, tras la primera parti-

ción de Bengala. Lo que se evidenció fue 

un nacionalismo fortalecido en oposi-

ción al imperialismo británico. Fue a par-

tir de ese momento cuando, en palabras 

de Darnton, la vigilancia se convirtió en 

castigo mediante la represión policiaca y 

los procesos legales, los cuales resulta-

ban “batallas hermenéuticas”; confronta-

ciones por los significados de las obras.

Por último, cuando el autor aborda el 

funcionamiento de la censura en la Ale-

mania Oriental, destaca que entre las 

fuentes empleadas por él, además de los 

archivos gubernamentales y la corres-

pondencia personal entre burócratas, se 

encuentran las entrevistas realizadas con 

dos integrantes de la Jefatura Administra-

tiva para la Publicación y el Comercio del 

Libro de la República Democrática Alema-

na, las cuales confronta con los documen-

tos de los archivos. Darnton describe en 

este apartado cómo la censura se hacía 

sobre todo en términos ideológicos. Las 

obras se escribían o se arreglaban entre 

los autores y los editores, que se cuidaban 

de no atentar contra las concepciones del 

partido y a partir de un “plan anual” que 

determinaba las temáticas a tratar. Aquí 

el historiador narra un proceso donde la 

represión contra los intelectuales se fue 

suavizando y la censura, que no desapa-

reció hasta la caída del muro de Berlín, 

fue tomando diversos rostros.

* Posgrado en Historia y Etnohistoria, 
enah (agetinolima@gmail.com).
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Así, en Censores trabajando el autor 

muestra cómo la censura ha tenido dis-

tintas dinámicas en diversos regímenes 

autoritarios. No cabe duda que las am-

plias descripciones de situaciones con-

cretas incluidas en su libro dan cuenta 

de su funcionamiento. Es decir, mediante 

las experiencias de quienes la enfrenta-

ron. En este sentido, su mayor aporte 

es complejizar el fenómeno, con lo que 

evita caer en concepciones maniqueas o 

relativas de la censura. Darnton recupe-

ra las voces de los sujetos mediante la 

lectura de diversas fuentes que recons-

truye a través de la interpretación, acep-

tando su subjetividad como historiador 

y evitando caer en idealizaciones de los 

conceptos. Su libro constituye un buen 

ejemplo de historia antropológica. Una 

historia de las dinámicas culturales por 

las que atravesaron sujetos concretos, li-

mitándolos y posibilitándolos de manera 

simultánea.

• • •

Carlos Fausto y Michael Heckenberg 
(compilación e introducción), Time and 
Memory in Indigenous Amazonia: Anthro-
pological Perspectives, Gainesville, Uni-
versity Press of Florida, 2007

Juliana Sánchez*

Compilado por Carlos Fausto y Michael 

Heckenberg, este libro, cuyo título en 

español sería El tiempo y la memoria en 

la Amazonia indígena: perspectivas an-

tropológicas, aborda el tema del tiempo 

y el cambio en las sociedades amazóni-

cas, con una propuesta novedosa para 

acercamientos tanto históricos como 

antropológicos cuyo objeto teórico sea 

la reflexión sobre la memoria y la histo-

ria en los pueblos indígenas. El proyecto 

consiste en dar paso a la acción humana 

y a la fabricación de la historia, haciendo 

eco de la problematización contemporá-

nea del sujeto, la agencia y la subjetiva-

ción. Empero, los compiladores toman 

distancia de acercamientos posmoder-

nos acerca de la identidad, que al de-

fender el papel del sujeto terminan por 

proyectar la experiencia contemporánea 

occidental en sus interpretaciones sobre 

otras realidades culturales, lo subjetivo y 

la agencia individual, resultando políti-

camente correctas en la forma y genui-

namente reaccionarias en el fondo, pues 

eliminan de modo retórico la diferencia 

–y la resistencia a la homogeneización– 

so pretexto de eludir la exotización.

Con el objetivo de reconstruir historias 

inteligibles en la órbita “no nativa” y al 

mismo tiempo coherentes y auténticas 

en relación con las categorías nativas, 

el libro se pregunta cómo el cambio es 

conceptualizado por la gente de la Ama-

zonia; cómo la temporalidad está ins-

crita en el discurso, en el espacio y en 

las prácticas rituales amazónicas; cuáles 

son los diferentes modos de producir 

transformación y cómo se constituyen 

los regímenes de historicidad amazóni-

cos mediante estas prácticas. 

En respuesta, Fausto y Heckenberg 

proponen que los regímenes de histori-

cidad desarrollados por la gente amazó-

nica giran en torno a dos ejes: la noción 

de agencia dentro de estos pueblos, en 

tanto la historia y la percepción histórica 

pasan por la praxis humana transforma-

dora, y la reflexión sobre la transforma-

ción y el encuentro entre sociedades 

diferentes. En otras palabras, la propues-

ta parte de pensar que los regímenes de 

historicidad indígena dan cuenta de una 

agencia sobre la historia de ellos mismos 

en relación con Occidente a lo largo del 

tiempo, de una agencia que parte de no-

ciones propias sobre el modo de actuar y 

transformarse, que construye historicida-

des –historias “otras”– que no se adecuan 

a la historia hegemónica y que aparecen 

como versiones alternativas, las cuales 

se resisten a la misma, historia indígena 

y no historia de los indios. 

Mediante un marco teórico y metodo-

lógico que reflexiona sobre la alteridad 

desde las ontologías indígenas –el lla-

mado perspectivismo multinaturalista 

amerindio–, los autores proponen a lo 

largo del libro que la gente de la Amazo-

nia tiene diferentes teorías sociales sobre 

la acción y la agencia. Esta última no es 

pensada como una capacidad exclusiva-

mente humana, pues colectivos no hu-

manos poseen una percepción análoga y 

equivalente a la humana y asimismo son 

capaces de producir transformaciones 

sobre lo existente. En el libro se plantea 

que la agencia sobre la historia no es la 

del paso del mito a la narrativa históri-

ca, sino la concepción de la actualidad 

y del presente que transcurre desde el 

orden posmítico en acciones transfor-

mativas y actos de diferenciación entre 

diferentes tipos de personas, humanas y 

no humanas.

La publicación agrupa ensayos en tor-

no a tres grandes bloques, “Apropiando 

transformaciones”, “Alternando cuerpos, 

conectando nombres” y “Recordando la  
* Posgrado en Historia y Etnohistoria, 
enah (minhamambembe@gmail.com).
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ancestralidad”. Participan antropólogos 

que han dedicado su trabajo a estudiar 

poblaciones de las tierras bajas de Suda-

mérica, entre otros Eduardo Kohn, Anne 

Christine Taylor, Fernando Santos Grane-

ro y Aparecida Vilaça, los cuales ponen 

sobre la mesa, desde distintas preguntas 

y diferentes contextos etnográficos, te-

mas como el hacer y deshacer historia, 

la relación entre genealogía y memoria 

social, así como la etnogénesis como 

proceso histórico presente en la memoria 

colectiva y en la agencia de los pueblos 

amazónicos.

A pesar de la relativa “caducidad” del 

libro y los ocho años que nos separan 

de su publicación en inglés –en estos 

tiempos en que la burocratización del 

conocimiento pone premura sobre perti-

nencia–, resulta provechoso acercarse a 

estas líneas que se ofrecen como terreno 

fecundo para preguntas y problemas de 

investigación tanto para la antropología 

como para la historia.

• • •

Claudia Zamorano Villareal, Vivienda mí-
nima obrera en el México posrevoluciona-
rio: apropiaciones de una utopía urbana 
(1932-2004), México, ciesas, 2013

Monserrat Cabrera Castillo*

Esta obra tiene como corazón a la co-

lonia Michoacana, ubicada en la delega-

ción Venustiano Carranza, en el norte de 

la ciudad de México. El libro aborda la 

producción de espacios urbanos obreros 

como una demanda de la población “so-

lucionada” bajo un proyecto de Estado 

donde, al brindarles a los trabajadores 

una vivienda higiénica, funcional y dig-

na, se busca transformar a la sociedad 

y se intenta marcar las pautas del deber 

ser, así como incorporar a sus habitantes 

a una “modernidad” dentro de los patro-

nes clientelares.

El volumen se divide en tres aparta-

dos. La primera parte apunta a conocer 

cómo las ideas se plasmaron en los pla-

nos y se encamina a comprender cómo 

los arquitectos radicales mexicanos en-

cabezados por Juan Legarreta importa-

ron, interpretaron y se apropiaron de las 

ideas del funcionalismo internacional. La 

autora considera a esta corriente como 

un caleidoscopio de la modernidad me-

diante el cual cada agente vio lo que le 

permitieron sus contextos sociales, polí-

ticos, culturales y económicos, así como 

los intereses de su grupo de adscripción 

y los propios. En el tercer capítulo Za-

morano aborda su concepto de “calei-

doscopio mexicano”, con el que expone 

algunos elementos que componían este 

artefacto, y establece una semejanza con 

la corriente arquitectónica mencionada, 

cuyo carácter era esencialmente híbrido 

entre diferentes corrientes internaciona-

listas y los propios debates nacionales.

En la segunda parte se analiza el trán-

sito entre los planos y el concreto, donde 

los actores principales son los políticos 

procedentes de la Revolución. Zamorano 

propone que las colonias se cristalizaron 

y la utopía casi encontró su lugar gracias 

a la unión de dos procesos: el primero 

llevó a considerar la vivienda como un 

problema social que el Estado debía re-

solver, y el segundo quería hacer de la 

planificación un paradigma para el desa-

rrollo urbano y la producción de vivien-

da de los trabajadores. Sin embargo, la 

confluencia de estos procesos fue muy 

breve, ya que dependía de los intereses 

y la buena voluntad de los políticos, em-

presarios, arquitectos y urbanistas de la 

época. Asentado en esas bases frágiles, 

el maximato realizó una serie de apro-

piaciones de los proyectos de vivienda 

que beneficiaron el intercambio clien-

telar y los negocios propios. Esto con-

tribuyó a que durante el cardenismo se 

diera fin a la política de construcción de 

vivienda para los obreros, con la cual la 

utopía quedó frenada.

La última y tercera parte se enfoca en 

los procesos de apropiación realizados 

por los beneficiarios tanto de las vivien-

das como de los entornos urbanos. Por 

eso la autora introduce el debate de la 

noción de apropiación de espacio –con 

base en lo que plantea Lefebvre– y la 

aborda como un proceso mediante el 

cual los habitantes reacomodaron y re-

diseñaron los espacios construidos por 

los arquitectos, en el sentido de hacer-

los “apropiados” para sus propios fines y 

necesidades. En este apartado Zamorano 

se apoya en entrevistas y en la observa-

ción de las transformaciones realizadas 

en espacios específicos de las viviendas 

como la cocina, las fachadas y las habi-

taciones. Estos cambios corresponden a 

las necesidades familiares, así como al 

miedo por la inseguridad que se vive.

Este libro no sólo tiene un tema y una 

manera de abordarlo muy innovadores, 

pues también es digno de admirarse que 

la autora plantee su cercanía con la co-

lonia y que, con una gran capacidad de 

análisis, haya ubicado y planteado sus 

inquietudes en términos no sólo históri-

cos, sino también antropológicos.

* Posgrado en Historia y Etnohistoria, enah 
(cabreracastillom@gmail.com).
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• • •

José Luis Juárez López, La invasión a 
Veracruz en 1914, registros escritos y 
visuales, México, Museo Nacional de las 
Intervenciones-inah, 2015

Leticia Rivera Cabrieles*

Como suele ocurrir cuando se escribe 

historia, la elección del tema implica 

la búsqueda de fuentes y éstas pueden 

conducirnos a explicaciones distintas a 

las ya existentes. Así se crea y enriquece 

el conocimiento histórico, el cual, como 

han apuntado grandes historiadores, 

siempre está en un continuo proceso de 

construcción y transformación.

Es el caso de este libro, el cual rompe 

con viejos paradigmas, ya que su autor 

ofrece un análisis historiográfico cuida-

doso de lo que se ha escrito sobre el te-

ma a lo largo de un siglo y la forma como 

se ha conmemorado este suceso histó-

rico. La obra del doctor Juárez López se 

convierte en una aportación valiosa para 

la historiografía nacional por diversas ra-

zones que explicaré a continuación.

El primer mérito de la obra radica en 

la elección del tema, pues se trata de un 

hecho histórico que a pesar de su indis-

cutible relevancia ha sido poco abordado 

por la academia y, en consecuencia, re-

sulta muy poco conocido por la sociedad. 

La explicación que ofrece el autor sobre 

este hecho es que, al producirse la inva-

sión de 1914 en medio de la Revolución 

mexicana, el tema quedó subordinado al 

gran relato del proceso revolucionario, el 

cual generó una gran cantidad de obras 

que analizan la guerra civil. Por eso el 

gran acierto aquí es el rescate de una de 

las intervenciones menos tratadas en la 

historia de México.

Debido a estas razones, la invasión de 

1914 aparece como un subtema general 

de la Revolución mexicana, pero tam-

bién del pasaje histórico de las interven-

ciones y como parte de la historia de las 

cuatro “H” de Veracruz.

Las tres agresiones que sufrió y las 

tres “H” que se ganó este puerto antes de 

la invasión de 1914 han producido una 

cantidad importante de estudios de tipo 

académico, mientras que el estudio de 

esta última por los especialistas ha sido 

indiscutiblemente menor y su tratamien-

to se ha dado desde el ámbito de la no-

vela y de una narrativa episódica que no 

involucra un marco teórico de análisis. 

Por lo tanto, esos estudios ofrecen una 

explicación limitada sobre la verdadera 

significación de esta guerra.

En este mismo tenor, el autor señala 

de manera acertada que al tema se le ha 

nombrado por lo general como “segun-

da invasión”. Esta interpretación otorga 

en forma implícita una importancia se-

cundaria a la invasión de 1914 si se le 

compara con la guerra de 1846-1848, en 

virtud de que México perdió 55% de su 

territorio nacional en ese conflicto.

En el mismo sentido de darle una im-

portancia secundaria, algunos estudio-

sos han calificado a este evento como 

“intervención”, ya que alude al hecho 

de que Estados Unidos se inmiscuyó en 

los asuntos internos de México. Los hay 

quienes prefieren el nombre de “inva-

sión”, dada la presencia de fuerzas ar-

madas, y algunos incluso afirman que 

fue una “ocupación”, ya que las tropas 

estadounidenses permanecieron en el 

puerto durante siete meses.

Al respecto, debo apuntar que si bien 

se trató de una clara “intervención, inva-

sión y ocupación” al puerto de Veracruz, 

en lo personal elevaría este conflicto bi-

lateral a la categoría de guerra, ya que 

involucró variables de tipo diplomático, 

político, económico, social e incluso 

ideológico y cultural. Al verse afectados 

los grandes intereses estadounidenses 

por la rivalidad económica con las po-

tencias europeas y la política de con-

trapesos que siguieron los gobiernos de 

Porfirio Díaz, Francisco Madero y Vic-

toriano Huerta, lo cual se agravó con el 

proceso revolucionario, el país vecino 

del norte respondió con una intervención 

constante en los asuntos nacionales que 

se materializó en forma nítida y abier-

ta con el incidente de Tampico, el cual 

desembocó en una invasión armada en 

el puerto de Veracruz e implicó un des-

embarco naval y diversas batallas en el 

distrito ribereño y en el resto de la ciudad 

que arrojó un número de muertos y he-

ridos de ambos lados que hasta la fecha 

no se ha precisado con exactitud.

Esta guerra provocó la ocupación del 

puerto por siete largos meses, tiempo 

en que los veracruzanos ofrecieron una 

aguerrida resistencia. Siete meses de ad-

ministración del puerto en que se cobraron 

impuestos por parte de los estadouniden-

ses y, por si fuera poco, se impuso la ley 

marcial en varios momentos.

Sí todo lo anterior no afectó la sobera-

nía nacional ni –para plantearlo en térmi-

* Capitán de Corbeta de la Secretaría de Ma-
rina, Armada de México, y subjefa de Inves-
tigación e Integración del Acervo Histórico 
de la Unidad de Historia y Cultura Naval 
(cabrieles67@hotmail.com). Texto leído en 
la presentación del libro realizada el 13 de 
octubre de 2015 en el Aula Magna del Cen-
tro de Estudios Superiores Navales.
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nos modernos– los derechos humanos o 

garantías individuales de los habitantes 

del puerto de Veracruz, si no se trató de 

una guerra en vista de que se minimiza el 

acontecimiento bajo el argumento de que 

sólo ocurrió en el puerto de Veracruz, me 

pregunto entonces cómo podemos llamar 

a este conflicto que rebasó la simple con-

notación de los términos “intervención”, 

“invasión” y ocupación”.

Un segundo acierto de la obra es la re-

visión historiográfica del autor sobre la 

forma como se ha escrito y documentado 

el tema a lo largo de cien años, así como 

sobre el uso de la fotografía que generó. 

Así, ofrece al lector los imaginarios co-

lectivos que se construyeron en torno a 

la invasión. En este sentido, señala que 

periódicos y revistas de la época como El 

Imparcial, El Diario, La Opinión, La Unión 

y El Mundo Ilustrado fueron los primeros 

en documentar el hecho en México.

Sin embargo, muy pronto apareció 

otro tipo de registros. Tal como ocurrió 

con el tema de la Revolución, surgie-

ron novelas y cuentos. No mencionaré 

las obras que cita el autor, pues el libro 

lo hace de una manera magistral. Sólo 

apuntaré que la problemática común que 

arrojan estas obras es que durante mu-

chos años no fueron leídas como lo que 

son: literatura con su respectiva dosis 

de ficción; al contrario, fueron tomadas 

como documentos testimoniales, lo cual 

complica el análisis histórico.

Por otra parte, de manera temprana 

surgió asimismo una investigación que 

se convirtió en el relato por excelencia. 

Me refiero a la obra La invasión yanqui 

de 1914, de Justino Palomares, citada en 

múltiples ocasiones como una crónica 

fiel de lo acontecido en Veracruz y donde 

se enfatiza en la recuperación del puerto 

por parte de los carrancistas, lo cual no 

resulta extraño, ya que el autor pertene-

cía a esa facción. La obra de Juárez Ló-

pez imprime un sesgo al relato histórico, 

ya que, al ser carrancista, Palomares no 

rindió los merecidos honores al comodo-

ro Manuel Azueta por el simple hecho de 

que pertenecía a la armada federal.

El autor de la obra precisa que sería 

terrible no apuntar que con el paso de 

los años han surgido versiones muy bien 

documentadas por la academia, aunque 

son las menos y no constituyen el obje-

to de estudio del libro. Entre éstas cabe 

mencionar las investigaciones publica-

das con autoría de Isidro Fabela, Berta 

Ulloa y Gastón García Cantú, entre otros, 

a las que agregaría las de Martha Strauss 

y Alicia Mayer. El único reparo que en-

cuentro en esas obras es que subordinan 

el tema al gran relato de la Revolución 

mexicana y su análisis se centra primor-

dialmente en los enfoques diplomáticos 

y políticos, sin tomar en cuenta todas las 

dimensiones del conflicto.

Respecto al material gráfico sobre la 

invasión, Juárez López explica que en 

su gran mayoría no está definido por su 

contenido, al implicar productos visuales 

colectivos que aparecen atribuidos a dos 

o tres fotógrafos, y en muchos casos no 

registra la autoría. Son imágenes que han 

tenido una gran circulación y que, por el 

hecho de ser muy conocidas, no se cues-

tionan; por ejemplo, del lado mexicano 

muchas de las fotografías no fueron to-

madas en el momento, sino que se capta-

ron después de los hechos que pretenden 

mostrar e incluso se trata de fotografías 

actuadas. En suma, las imágenes capta-

das por los estadounidenses tuvieron co-

mo fin exhibir su poderío, mientras que 

del lado mexicano se mostró a los héroes 

nacionales y el rechazo a la invasión.

Un tercer mérito del libro radica en 

que permite conocer la forma como se 

han llevado a cabo las ceremonias con-

memorativas sobre este hecho histórico, 

reflejando en lo general el poco interés 

por parte de la sociedad y de las autori-

dades sobre el tema.

Así, el autor relata que en la década de 

1920 había muy poca información; que 

para 1933, en su calidad de secretario 

de Guerra y Marina, el general Lázaro 

Cárdenas condecoró a un grupo de ex 

combatientes, y que entre los invitados 

especiales se encontraban las madres 

del teniente José Azueta y el cadete Vir-

gilio Uribe. También explica que durante 

esa ceremonia Justino Palomares denun-

ció que muchos de los defensores se es-

taban muriendo de hambre y que otros 

tantos se hacían pasar por héroes. En 

1964 llegó el quincuagésimo aniversario 

y se organizó un homenaje al estilo gu-

bernamental, de franca promoción polí-

tica. Los festejos posteriores a ese año 

fueron cada vez menores. No se volvió 

a retomar con seriedad hasta 2014, en el 

marco de la celebración del centenario 

organizado por el Gobierno del Estado 

de Veracruz y la Secretaría de Marina. 

Sin embargo, fue evidente que no existió 

interés a nivel nacional.

Por último, el cuarto mérito del libro es 

que cumple con un gran cometido como 

parte del centenario de este hecho his-

tórico, ya que propicia el rescate de algo 

que parecería insignificante y trivial, si 

bien tiene la mayor de las importancias: 

me refiero a la identidad nacional.

Esta tarea no ha resultado nada fácil por 

la forma como se reconstruyó este hecho 

histórico y el maniqueísmo que ha tenido, 

convirtiéndolo en una historia de buenos 

y malos no sólo respecto a Estados Uni-

dos, sino también del lado mexicano. Así, 

por ejemplo, entre los “malos” están Vic-

toriano Huerta, culpable de todo lo ocurri-

do a México en el periodo de su gobierno; 

el general Ignacio Morelos Zaragoza, por 

permitir la detención de los marinos del 

Dolphin en Tampico, y Gustavo Maass, 

por ordenar que las tropas mexicanas se 

retiraran. Poco se dice, por ejemplo, que 

este último ordenó la primera defensa en 

el distrito ribereño con los regimientos de 

los tenientes coroneles Manuel Contreras 

y Albino Cerrillos, quienes junto con los 

voluntarios y los rayados dieron las pri-
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meras batallas. Los “buenos” fueron los 

integrantes del ejército constitucionalista 

que recuperaron Veracruz, entre ellos Ve-

nustiano Carranza, Heriberto Jara Corona, 

Cándido Aguilar e Isidro Fabela.

Pero ¿dónde están los marinos y los 

alumnos de la Escuela Naval?, se pregun-

ta el doctor Juárez López. La respuesta 

que nos ofrece es que han sido tratados 

en calidad de héroes a medias, los cua-

les han permanecido a la sombra desde 

hace medio siglo. Respecto al comodoro 

Manuel Azueta, señala que fue visto y 

tratado como un marino incómodo por 

ser huertista, a pesar de que fue uno de 

los grandes marinos mexicanos del siglo 

xx, con una preparación extraordinaria 

en su campo y complementada en el ex-

tranjero. Su arenga “¡A las armas, mu-

chachos, la patria está en peligro!” y la 

dirección que dio a los alumnos y perso-

nal de la planta de la Escuela Naval para 

su defensa han sido poco valoradas.

Por otra parte, el cadete Virgilio Uribe 

forma parte de un número muy reducido 

de jóvenes mártires, ya que se convirtió 

en el primer inmolado de la Marina, al 

morir el 21 de abril. En el caso del te-

niente José Azueta, es de destacar que 

sus funerales pasaron a la historia local 

como un gran acontecimiento. El doctor  

Juárez López señala que, al igual que el 

general Anaya en Churubusco, el teniente 

Azueta dejó una frase memorable cuan-

do los invasores se presentaron en su 

casa: “De los extranjeros no quiero na-

da, ni la forma de salvar mi vida”, si bien 

otros afirman que lo que en verdad di-

jo fue: “Que se larguen esos perros. No 

quiero verlos”.

No obstante sus merecimientos, Azue-

ta y Uribe no se han convertido en “niños 

héroes”, pues ese rango no se obtiene 

por decreto y la historia académica e in-

cluso la oficial no se los ha concedido. 

Durante la celebración del centenario se 

pretendió otorgarles tal estatus: sólo el 

tiempo lo dirá.

Por último, quiero señalar que, efec-

tivamente, se cumplió una centuria de 

una guerra más que tuvimos los mexi-

canos contra Estados Unidos; una vez 

más una guerra injusta que se dio bajo la 

conducción de grandes marinos y solda-

dos representados en las figuras de los 

contraalmirantes Mayo, Fletcher y Bad-

ger, así como del general Funston, con-

tra una población civil indefensa y unos 

cadetes navales que eran casi niños, que 

no tenían más que una preparación teó-

rica de la guerra, sin que jamás hubieran 

estado en un escenario real de combate.

Las operaciones desarrolladas en Ve-

racruz mostraron el poderío naval y mili-

tar de Estados Unidos y significaron uno 

más de sus triunfos en las diversas inter-

venciones armadas que llevó a cabo en 

América Latina para consolidar su posi-

ción hegemónica en el continente. Esta 

guerra debe ser vista como una muestra 

del poderío industrial y económico de 

aquella nación. Por eso, aunque sólo se 

haya desarrollado en Veracruz, la guerra 

contra nuestro país fue un acto de agre-

sión imperialista contra un Estado débil, 

económica y militarmente hablando.

Hace un año se rindió un sentido ho-

menaje a hombres, mujeres, niños, reos, 

policías, miembros del ejército federal 

y de la Marina, todos ellos defensores 

del puerto de Veracruz. Esperamos que 

el centenario y obras como la del doctor 

Juárez López –auspiciada por el Museo 

Nacional de las Intervenciones y Machina 

Tempo– sirvan para que el tema no caiga 

de nuevo en el olvido y que generaciones 

futuras reconstruyan esta parte de la his-

toria de México de una manera más cien-

tífica, sin olvidar el lado humano, ya que 

este conflicto ocasionó la pérdida de seres 

queridos y, por ende, sufrimiento, pero a 

la vez despertó un sentimiento de unidad 

a pesar de que México estaba dividido y 

convulsionado por la Revolución. No obs-

tante el cisma interno que padecía nuestro 

país en 1914, la invasión estadounidense 
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a Veracruz amalgamó un sentimiento de 

unidad nacional que no debemos olvidar 

como mexicanos.

Esperamos que esta obra, producida en 

el marco del centenario de la guerra entre 

México y Estados Unidos, genere nuevas 

líneas de investigación y se dimensio-

ne, por parte de la academia y la socie-

dad entera, su importancia en la historia 

nacional.

• • •

Miguel Vallebueno, José Luis Punzo y Brid-
get Zavala (coords.), De cocina y tradiciones. 
Un acercamiento a la geografía histórica del 
sabor duranguense, México, Universidad 
Juárez del Estado de Durango, 2013

José Luis Juárez López*

El 25 de febrero del año en curso se pre-

sentó en el Museo Nacional de las Inter-

venciones el libro De cocina y tradiciones. 

Un acercamiento a la geografía histórica 

del sabor duranguense. Durante el evento 

se subrayó por parte de los presentado-

res, Yuriria Iturriaga y quien esto escribe 

que la nueva propuesta llena un hueco 

en lo que a historia culinaria total del es-

tado de Durango se refiere.

Esta reseña tiene entre sus fines hacer 

un reconocimiento al arduo trabajo del 

equipo de investigadores de la Universi-

dad Juárez del Estado de Durango, de El 

Colegio de Michoacán y del Centro inah 

Durango, que es coordinado por Miguel 

Vallebueno, José Luis Punzo y Bridget 

Zavala. En esta investigación observa-

mos una gran secuencia histórico-culi-

naria prologada por el doctor Guy Rozat 

Dupeyron, realizado con numerosas 

fuentes de archivo que ahora se lanza 

como discurso al país.

Como otras de la provincia, la cocina 

de Durango es una estructura subordina-

da al gran relato de la cocina mexicana, 

ya que fue necesario que ésta se conso-

lidara para que luego se enfocaran sus 

componentes regionales.

Las referencias a la cocina duranguen-

se desde el centro del país siempre ha-

bían sido escuetas. Durante el inicio de 

la década de 1930 se inició, a paso lento, 

el primer reconocimiento de las distintas 

cocinas de México cuando sólo se señaló 

un puñado de ellas y la que nos ocupa no 

se incluyó en la lista.

En 1946 la geografía culinaria de es-

te país se completó con la mención de 

al menos un platillo de cada estado y 

territorio. A este estado norteño se le 

mencionó como la cuna del caldillo du-

ranguense, el asado de venado, las pu-

chas y el dulce de pasta de almendra.

En la década de 1950 operó el enlista-

do de lo que cada cocina del interior del 

país tenía para ofrecer, y lo que se señaló 

para esta entidad no se agrandó. En los 

años subsiguientes se mantuvo así, co-

mo se observa si se revisan, por ejemplo, 

Las senadoras suelen guisar, publicado en 

1964, o Tradiciones regionales, presenta-

do por la editorial Clío en 1997. Hoy cele-

bramos la aparición de esta obra, la cual 

viene a romper el cerco estereotipado en 

* Investigador, Museo Nacional
de las Intervenciones, inah

(joseluisjuarezlopez@prodigy.net.mx).
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que se metió a la cocina de este impor-

tante estado.

Por alguna razón Durango tiene poca 

producción de estudios de alimentación. 

En lo que respecta a libros de cocina, 

manuales y recetarios, su panorama 

también es hasta cierto punto limitado. 

Conocemos el texto que se apunta como 

“colonial” y que tiene el título de Libro 

de cocina en que se da razón de los be-

neficios de cada cosa y sus compuestos, 

un documento perteneciente a la familia 

Echeverría Pérez, de Santiago Papas-

quiaro, cuyo contenido data de tiempos 

anteriores a la Guerra de Independencia, 

publicado en forma de facsímil en 1987. 

Pero el más conocido es el ramillete de 

preparaciones que se dio a la prensa en 

dos tomos hacia 1898, y que tuvo sus úl-

timas ediciones en 1914, con el nombre 

de Recetas prácticas y útiles sobre cocina, 

repostería, pastelería, etc., recopiladas por 

las señoras que forman la asociación de 

San Vicente de Paul. En el volumen que 

ahora comentamos se encuentran cita-

dos estos recetarios y otros más, como el 

de María Francisca Balmaceda de Redo, 

de 1853, y el de Dolores Muñoz, de 1862.

Este libro, que nos atrevemos a defi-

nir como una carta de presentación de 

la tradición culinaria duranguense, nos 

muestra de manera acabada el modelo 

que se puede señalar como una histo-

ria gastronómica total, envolvente, o si 

se prefiere global, que abarca desde los 

aspectos anteriores a la Conquista has-

ta el moderno siglo xxi, a lo largo de 10 

capítulos.

A manera de entrada, dedica uno de 

ellos al análisis de los habitantes pre-

hispánicos de la Sierra Madre, donde 

se concluye que la alimentación de los 

pobladores de esa región se basaba en 

la tríada maíz, frijol y calabaza. Además, 

se señala la importancia del pescado en 

su dieta.

Después saboreamos un extenso capí-

tulo acerca de los alimentos y la cocina 

durante los siglos xvi al xix. A continua-

ción nos encontramos con un interesan-

te apartado de ágapes episcopales. En el  

siguiente tiempo se nos muestra la co-

mida durante el porfiriato. Y para cerrar 

con el postre del siglo xx, se ofrece un 

capítulo de evocación titulado “La cocina 

de mi abuela”.

En este volumen también se abordan 

y entretejen otros temas, como el de la 

comida fuera del hogar, la aportación de 

los menonitas y las tradiciones regiona-

les con las consabidas recetas, donde no 

podían estar ausentes los platos conside-

rados como típicos.

Es preciso señalar un par de puntos 

débiles de todo este recorrido: uno es la 

poca consulta de las obras contemporá-

neas de quienes nos han ofrecido diver-

sas historias culinarias con las que han 

marcado pasos parecidos a los que aquí 

se presentan; otro es la ausencia de as-

pectos críticos que habrían hecho que lo 

narrado se volviera aún más interesante.

Como amplia fuente de 255 páginas, 

De cocina y tradiciones es una publica-

ción que nos ayuda a entender que no se 

puede medir a todas las cocinas de este 

país con la misma vara, porque cada uno 

de nuestros estados ha tenido un deve-

nir diferente. Por eso este interesante 

acercamiento nos lleva a una reflexión 

sobre la relación que ciertos núcleos de 

población establecen con los alimentos y 

nos invita a apreciar de manera distinta 

la tradición gastronómica duranguense, 

sobre todo si consideramos que el terri-

torio de ese conglomerado fue una re-

gión aislada, escenario de guerras y un 

punto de migración.

Esta obra de geografía culinaria se re-

comienda por varias razones. Se trata 

de un medio para acercarse de manera 

panorámica a la cocina de Durango. Nos 

ayuda a descubrir una cocina que deja 

hasta cierto punto los estereotipos regio-

nales y, sobre todo, no permite focalizar 

su construcción, muy similar, por cierto, 

a la propia armazón inicial del concepto 

de cocina mexicana, que por largo tiem-

po sólo se celebró y muy recientemente 

se comenzó a cuestionar.

Este texto es una amplia pista que nos 

provoca preguntas. ¿Por qué hasta aho-

ra, en pleno siglo xxi, surge la necesidad 

de tener una versión del devenir de una 

cocina propia? ¿Por qué ésta no pasó 

por un periodo intenso de registro? ¿Qué 

papel tuvo? ¿Fue una mera necesidad 

alimentaria? ¿Hubo gozo gastronómico?

Por último, el compendio cumple con 

la misión de entregarnos un relato que se 

incorpora a un discurso todavía mayor. 

Es una especie de pase de entrada para 

formar parte de las historias de cocina de 

nuestro país. Por eso, trabajos como éste 

nos dan la posibilidad de romper mode-

los y dejar atrás ese discurso ya cascado 

que comúnmente se implementa para 

relatar el desarrollo de las distintas coci-

nas de este país y acercarnos a la vez a 

casos atípicos.
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Novedades editoriales

María Eugenia Sánchez Calleja, Niños y 
adolescentes en abandono moral. Ciudad 
de México (1864-1926), México, inah (His-
toria, Logos), 2014

Esta obra constituye una aportación no-

vedosa para la historiografía de la infancia 

y la comprensión de los enfoques y resul-

tados de las políticas gubernamentales 

acerca de los menores que se encuentran 

fuera de la protección familiar. Se trata 

de un análisis sobre los proyectos de pro-

tección para niños, niñas y adolescentes 

“irregulares” –es decir, “callejeros o trans-

gresores– por parte del Estado benefactor 

y su ingreso en hospicios, correccionales 

y en el Tribunal para Menores.

El escenario del estudio fue la ciudad 

de México, donde se desarrolló y puso en 

práctica una política para el control de 

menores en riesgo. El periodo analizado 

abarca entre 1864 y 1926, años en los 

que se instauraron el proyecto educativo 

para los niños “recogidos” y “corrigen-

dos”, las primeras casas de beneficencia 

y se estableció el Tribunal para Menores 

como un órgano de control de la infan-

cia irregular, respectivamente. La inves-

tigadora enfatiza en la educación como 

dispositivo oficial para asegurar el orden 

y la enseñanza de valores en niños de 

sectores populares con conductas deno-

minadas como “anormales” en el siglo 

que apenas comenzaba.

• • •

María del Carmen Reyna y Paul Krammer, 
La familia de Ajuria, México, inah (Historia, 
Logos), 2014

Una de las mejores maneras de acercar-

se a la historia es por medio de las fuen-

tes originales de información, entre las 

que destacan los documentos hallados en 

archivos. Después de una larga búsqueda 

tanto en el Archivo Histórico de Notarías 

de la Ciudad de México como en el Ar-

chivo General de la Nación, Carmen Rey-

na reunió la información suficiente para 

materializar la historia peculiar de los 

hermanos Miguel y Gregorio de Ajuria. 

¿Quiénes fueron estos sujetos? Un par 

de españoles que, al igual que muchos 

otros europeos, llegaron durante el siglo 

xix a la apenas independizada República 

Mexicana.

Este libro desmenuza sus vidas, lle-

nas de avatares y situaciones disímiles, 

para ofrecernos un buen ejemplo de 

aquellos individuos que, en su búsqueda 

de dinero, fama y poder, edificaron las 

relaciones necesarias, tanto con otros 

empresarios como con importantes po-

líticos, para conseguir sus objetivos. La 

presente obra tiene la virtud de analizar 

la conducta de estos personajes y de po-

nerla en perspectiva al relacionarla con 

los diversos sucesos históricos que ca-

racterizaron al caótico y turbulento siglo 

xix mexicano.

La investigación invita al lector a 

adentrarse en una época cuyo telón de 

fondo fue el imperio de Maximiliano, la 

presidencia de Benito Juárez y la dicta-

dura de Porfirio Díaz.

• • •

Gerardo Necoechea Gracia y Patricia 
Pensado Leglise (coords.), El siglo xx que 
deseábamos. Ensayos de historia oral en 
torno a experiencia y expectativa, México, 
inah (Historia, Divulgación), 2014

Aquellos que nacieron en la medianía 

del siglo xx heredaron un optimismo ro-

busto en cuanto al futuro que les tocaría 

vivir. Inmersos en caminar los enreda-

dos y variados senderos de la vida, hubo 

quien buscó en forma activa la utopía 

y quien nada más intentó la mejor vida 

posible.
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Los autores agrupados en este volumen 

entrevistaron a algunos de estos indivi-

duos, y con afecto y cuidado rastrillaron 

sus relatos y memorias con el propósito 

de entender el mundo imaginado y el 

mundo real vivido por estas personas. 

Así, nos presentan tanto a quienes vivie-

ron lo mejor y lo peor del desarrollismo 

económico y la expansión de la educación 

pública, como a quien nació y creció en 

la crisis para vivir la última huelga estu-

diantil del siglo xx en México. Los autores 

interrogan las narraciones que surgen de 

estas historias orales respecto a qué ani-

mó sus expectativas, cuáles fueron sus 

experiencias, cómo aquilataron en vir-

tud de lo deseado y qué postura tomaron 

frente al desencuentro entre lo que fue y 

lo que querían que fuera.

El conjunto de ensayos, producto de la 

pluma de destacados historiadores orales, 

nos lleva a reflexionar acerca de la noción 

de experiencia, la formación de expecta-

tivas en los planos personal y social, y la 

conciencia de experiencias nuevas que 

rompen moldes heredados.

• • •

Julia Tuñón, Educación y exilio español en 
México. El Instituto Luis Vives, 1939-2010, 
México, inah (Historia, Enlace), 2014

El Instituto Luis Vives se fundó en 1939, 

apenas llegaron a México los primeros 

refugiados españoles –gracias a la hos-

pitalidad del presidente Lázaro Cárde-

nas–, tras la derrota republicana en la 

Guerra Civil. El colegio ha continuado 

de manera ininterrumpida su objetivo de 

conservar la cultura liberal, uno de los 

proyectos más preciados de la Segunda 

República, el cual se había manifestado 

en la Institución Libre de Enseñanza y tu-

vo logros patentes en los pocos años en 

que se ejerció una educación progresista 

y popular en España, antes del triunfo del 

fascismo en la península.

Su creación da cuenta de la organiza-

ción eficaz de los exiliados durante los 

primeros tiempos. El instituto se vanaglo-

rió de ofrecer conocimientos, conservar y 

transmitir los valores que iluminaron la 

Segunda República y que luego se con-

virtieron en un símbolo de resistencia.  

La derrota parecía menor si la cultura 

y la identidad se preservaban, y esto se 

intentó en los colegios al construir ras-

gos propios para diferenciarse de los es-

pañoles, valores que respiraban al ritmo 

de la tolerancia y la libertad de pensa-

miento, y que al aplicarse durante esos 

años debían adaptarse a las circunstan-

cias a fin de ayudar a los escolares en 

su formación e integración a la tierra de 

acogida.

En el presente volumen se analiza el 

desarrollo de la escuela como institu-

ción del exilio por el grupo que la creó y 

mantuvo con vida, así como la influencia 

de muchos de sus egresados en México 

y España, por cuanto los ideales que se 

transmitían se gestaron entre los secto-

res más avanzados de un país en busca 

de justicia social.

• • •
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Esteban Sánchez de Tagle, Del gobierno 
y su tutela. La reforma a las haciendas lo-
cales del siglo xviii y el cabildo de México, 
México, inah (Historia, Génesis), 2014

En los aún inmensos dominios del siglo 

xviii, la implementación de disposicio-

nes fue errática. Por eso hubo resulta-

dos heterogéneos, en ocasiones hasta 

contraproducentes y con consecuencias 

impensadas. Incluso las intenciones 

sensatas de reforma terminaron desvir-

tuadas una vez en el terreno, entre otras 

razones por interpretaciones comisaria-

les arbitrarias.

Al menos así sucedió con la reforma 

al gobierno local de México, la cual ter-

minó por fortalecer el antiguo estado de 

cosas. Peor aún, de manera imprevisible 

esta reforma vino a consolidar a la ca-

marilla de los letrados novohispanos en 

el interior de esa corporación, evidencia 

de que ante las medidas reformistas –al 

menos en esta capital– la fuerza no es-

tuvo del lado del rey, sino del reino: de 

la resistencia coriácea del cuerpo que lo 

representaba. 

En otra lectura, el texto es una aproxi-

mación a la concepción del gobierno en 

el antiguo régimen a la manera como go-

bernaba el monarca sus reinos y al modo 

como se gobernaba la ciudad. Se trata de 

una aproximación con una apuesta his-

toriográfica crítica de la historia política 

tradicional.

• • •

Mario Camarena Ocampo y Claudia Ál-
varez Pérez (coords.), Las batallas por 
la memoria, México, enah-inah/ceapac, 
2015

Este libro es un esfuerzo por devolver-

le a la gente su lugar como protagonista 

de la historia. A lo largo de 12 ensayos se 

brinda un panorama de diferentes suce-

sos del siglo xx a partir de testimonios 

aportados desde la historia oral. La me-

moria expresada en una entrevista rom-

pe con la concepción lineal del tiempo 

que priva entre los historiadores, pues 

continuamente hace quiebres que for-

man parte del relato.

La memoria tiene otro tiempo que 

no es cronológico y el cual define sus 

propios criterios. Entender a los seres 

humanos a partir de sus propias concep-

ciones del tiempo nos permite construir 

su historicidad, así como trascender el 

esquematismo de ciertas concepciones 

de historia. Tal es la batalla explorada en 

este volumen.
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LINEAMIENTOS EDITORIALES PARA COLABORAR EN DIARIO DE CAMPO, TERCERA ÉPOCA
Publicación periódica de la Coordinación Nacional de Antropología-inah

En su tercera época, la revista Diario de Campo publicará ar-
tículos compilados de acuerdo con criterios temáticos y su-
jetos a dictamen. En este marco queremos darle voz a la 
comunidad de investigadores de las diversas disciplinas de 
la Coordinación Nacional de Antropología, así como a los es-
pecialistas y estudiosos de la antropología y la historia. De 
manera que invitamos a los colegas a enviarnos sus pro-
puestas tanto de artículos, reseñas y noticias como de temas 
para los números futuros de la revista o para los suplementos 
que aumentarán la cobertura de la publicación. A fin de facili-
tar su dictamen, solicitamos atentamente que toda propuesta 
de colaboración se ciña a los siguientes criterios editoriales:

1.  Sólo se recibirán colaboraciones inéditas en forma de 
artículos, reseñas y notas sobre proyectos de investi-
gación antropológica elaborada por investigadores del 
inah y estudiosos de temas relacionados con la antro-
pología y la historia.

2.  El texto se presentará en archivo Word, con interlinea-
do de espacio y medio, sin formatos especiales ni plan-
tillas. La fuente será Arial en 11 puntos, con título en 
altas y bajas. El nombre del autor incluirá una llamada 
al pie, con asterisco, en la que se indique su adscrip-
ción o institución académica de procedencia, junto con 
su correo electrónico.

3. Las notas a pie de página sólo serán de carácter acla-
ratorio. En caso de aparecer una sola se empleará un 
asterisco. Si su número es mayor, se utilizará numera-
ción arábiga progresiva.

4.  Las referencias o bibliografía consultada se citarán al 
final del escrito en orden alfabético, de acuerdo con 
los apellidos de sus autores. Se observará el siguiente 
formato:

 a) Para artículos: 
 Apellidos, Nombre del autor, “Título del artículo”, en 

Nombre de la publicación, Ciudad, Editorial o Institu-
ción editora, vol., número, periodo que abarca, año, 
páginas consultadas. 

 b) Para libros:
 Apellidos, Nombre del autor, Nombre de la obra, 

Ciudad, Editorial (Nombre de la colección, número), 
año, páginas consultadas.

 c) Para capítulos de libro:
 Apellido, Nombre del autor, “Título del capítulo”, en 

Nombre de la obra, ciudad, Editorial, años, páginas 
consultadas.

 d) Para tesis:
 Apellido, Nombre del autor, “Título de la tesis”, gra-

do y especialidad obtenida, Ciudad, Institución aca-
démica, año, páginas consultadas.

e) Cuando se trate de un códice, otros documentos u 
obras sin autor, el nombre de éstos ocupará el lugar 
del autor y se resaltarán mediante cursivas. Ejemplo: 
Códice de Dresde.

5. Los artículos científicos, que forman el cuerpo principal 
de la revista, tendrán una extensión de entre 15 y 20 
cuartillas, cantidad que podrá variar previo acuerdo con 
el coordinador académico de cada número. Las reseñas 
analíticas podrán ser sobre libros, documentales, músi-
ca o exposiciones recientes vinculadas con nuestras dis-
ciplinas, con una extensión no mayor de siete cuartillas.

6. Los artículos deberán introducirse mediante un abs-
tract en español e inglés, de entre cinco y siete líneas, 
que resuma la idea principal, así como un mínimo de 
cinco palabras clave que permitan identificar con facili-
dad su contenido.

7. Las notas sobre coloquios, congresos y otras activida-
des académicas no podrán exceder las cinco cuartillas.

8. Las imágenes incluidas en los textos deberán ir acom-
pañadas de sus respectivos pies de foto, los corres-
pondientes créditos de autoría, año y procedencia. Los 
trámites de permiso de su uso recaerán en los colabo-
radores que las utilicen.

9. Además de observar los permisos de uso, las fotogra-
fías y otras imágenes incluidas deberán ser enviadas 
en formato .tif o .jpg, en resolución de 300 dpi y tama-
ño carta.

Las colaboraciones deberán ser remitidas a la Dirección 
de Vinculación, Capacitación y Extensión Académica de la 
Coordinación Nacional de Antropología del inah, con aten-
ción a Alma Olguín Vázquez, a las cuentas de correo electró-
nico: revista.cnan@inah.gob.mx, alma_olguin@inah.gob.mx,  
diariodecampo.inah@gmail.com y alolguinvazquez@gmail.com, 
o a la dirección Av. San Jerónimo 880, Col. San Jerónimo Lí-
dice, Del. Magdalena Contreras, C.P. 10200, México, D.F. 
Para mayor información, favor de comunicarse al teléfono 
4040 5400, ext. 413733.

Consejo editorial de Diario de Campo
Coordinación Nacional de Antropología

www.antropologia.inah.gob.mx

En Diario de Campo queremos difundir la obra de fotógrafos profesionales que se hayan dedicado a documentar 
imágenes de interés antropológico e histórico. Si usted tiene interés en difundir su trabajo en este medio, por favor 
no dude en contactarnos a nuestro correo electrónico: revista.cnan@inah.gob.mx y diariodecampo.inah@gmail.com
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