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Presentacion

L os articulos que componen el presente numero de DIARIO DE CAMPO, titulado Cultura ur-
bana del siglo xx, tienen en comun su exploracion de las ideas y practicas que durante el
siglo pasado confluyeron para producir nuestra cultura actual. Su concepcion de la histo-
riografia es dinamica: aqui la accion de los sujetos sociales se ve como parte de un proceso
continuo que no se detiene ante el pasado inmediato ni descarta las fuentes de la llamada
cultura popular, incluyendo la observacion, la oralidad, la prensa, la fotografia, la arquitec-
tura, el cine, la literatura y el grafiti.

En las paginas de esta entrega de la revista el lector presenciara la interaccion entre
protagonistas anonimos y célebres, colectivos e individuales. Asi, el poeta Salvador Novo,
el cineasta Luis Bufiuel, el obispo Méndez Arceo, la escritora Agueda Pia Fernandez y el
estadista Eduardo Suarez conviven lado a lado con las militantes comunitarias de San
Pedro Martir, las emigrantes estadounidenses en la ciudad de México y los habitantes de
su Centro Historico.

La mayoria de las investigaciones que aqui presentamos formo parte del coloquio “His-
toria contemporanea de México en construccion”, organizado en marzo de 2012 por el area
de Historia Contemporanea de la Direccion de Estudios Histéricos y coordinado por los his-
toriadores Mario Camarena y Gabriela Pulido, quienes también compilaron los articulos que
sirven de columna vertebral al presente numero.

A este conjunto, enfocado en exclusiva en el terreno mexicano, hemos anadido el articulo
“Musica, regiones e ideologias. Argentina, 1920-1960", de Carlos Tur, que ubica a la cultura
urbana en una perspectiva regional mas amplia.

El numero se completa con las fotografias de José Antonio Rojas Loa, cuya mirada del
aspecto fisico de la ciudad constituye en si misma un documento histérico que ademas
aporta un escenario y contexto material para los documentos escritos.

Esperamos que en este numero de DIARIO DE CAMPO €l lector encuentre una puerta de
entrada a la historia del México urbano del siglo xx.

Consejo Editorial




EXPEDIENTE

Terreno hostil. La ciudad
de México a través de
los ojos decadentes

José Mariano Leyva*

Beaug/ is in the eye of the beholder: “1a belleza esta en el ojo de quien la mira”. El dicho anglo-
sajon pocas veces resulta tan exacto como cuando un literato describe a su urbe. Las novelas
que plasman a la ciudad de México, en sus diferentes etapas historicas, son incapaces de des-
embarazarse de las apreciaciones personales. En La ciudad de México en la novela, Antonio
Acevedo Escobedo (1973: 7) nos dice de José Joaquin Fernandez de Lizardi, de aquel iniciador
de la novela como género en México: “Afina con nitidez la imagen del habla, las costumbres y
el modo de ser legitimos, aunque [su obra EI periquillo sarniento, de 1816] esta entreverada con
una prédica moralista, a veces trascendida a la pesadez del plomo”.

La descripcion de la ciudad realizada por Fernandez de Lizardi, (tal vez) moralina, llevaba
un proposito: crear un corpus que instruyera, a partir de una ética, para asistir en la construc-
cion de la novisima nacion independiente. Su novela encadena episodios que se apropian de
un espacio para reflejar moraleja y ensenanza. Queda claro que si desearamos a un guia his-
torico, objetivo, de la ciudad de México en alguno de sus episodios historicos, los mas errados
(por su vision imparcial, incluso egocéntrica) serian los escritores. Sin embargo, en las visitas
urbanas que cada uno de estos literatos iba efectuando no solo es posible obtener la vision de
la ciudad (con todo y sus parcialidades), sino otra panoramica mas: la que un ciudadano con
intereses particulares tiene de esa metropoli (y que se obtiene gracias a aquellas parcialidades);
los intereses que empanan la vision del entorno para, al final, darnos informacion tanto de la
ciudad como de la persona que la observa.

En el cambio del siglo xix al xx ocurrié una combinacion sugestiva en este sentido. Los
escritores denominados “decadentes”, aquéllos agrupados alrededor de la Revista Moderna
(1902-1911), tomaron por asalto a la metrépoli y la colocaron como un personaje mas de su
literatura. Se trataba de una ciudad de México animada y que parecia pujante. Con Porfirio Diaz
la urbe comenzo6 a experimentar tantos cambios como nunca antes en el siglo xix. Ampliacio-
nes urbanas, nuevos edificios, el remozamiento de otros. Por su lado, los escritores decadentes
experimentaban con la vanguardia literaria del momento. La modernidad era el denominador
comun de los decadentes y de aquella ciudad de México. Pero esa modernidad también estaba
llena de grietas. La coincidencia en el origen del entusiasmo de unos y de la corriente literaria
de otros era Francia.

En este sentido pareceria que los decadentes no diferian mucho de otras élites mexicanas
que asimismo buscaban un parecido con aquel pais europeo. Sin embargo, nuestro grupo de es-

*Direccion de Estudios Historicos, NaH (acido_2000@yahoo.com).
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critores, mas que importar la pujanza civilizatoria francesa
(urbana o ideologica), adquirieron el gusto por cuestionar
con rabia justo tanta certeza moderna.

Las metropolis de Europa o América aparecen como un
personaje mas en la literatura modernista. La ciudad era
uno de los resultados palpables de la civilizacion, un termo-
metro que mediria a donde se dirigian las ideas practicas:
validacion ideoldgica o fulgor de los desaciertos, segun el
tono y la ética del escritor. Las crénicas modernas des-
cribian con alguna exactitud la vida desarrollada en una
ciudad (en sus teatros, parques, cafés, casinos, carruajes y
en las novisimas avenidas). La urbe se volvia un espacio lo
suficientemente atractivo como para convertirlo en univer-
so sin salir de su perimetro. En México, Manuel Gutiérrez
Najera, sin duda el mayor exponente del modernismo, desa-
rroll6 la gran mayoria de sus letras alrededor de la capital de
México y sus personajes. Si se espulgan con detenimiento
algunos de sus textos, incluso es posible encontrar feroces
diatribas hacia aquellos que debian corregir, enmendar o
alinear la modernidad mexicana:

Afortunadamente, la estadistica es un mito entre noso-
tros. Los gedgrafos han hecho a México a su imagen y
semejanza. La Republica se parece a Garcia Cubas. Sa-
bemos aproximadamente cuantas leguas median entre
el Sol y la Tierra; cuantos fueron los hijos de Noé y en
cuantas provincias se dividieron los Paises Bajos. Lo que
no sabemos es cuantos habitantes tiene la Republica,
cuantos de éstos saben leer y en qué proporcion estan
los nacimientos con las defunciones. La estadistica es
una bella desconocida, como la libertad que cantaba
Musset. Y eso que en pocos paises habra tantas estadis-
ticas como en México (Gutiérrez, 1996 [1883]: 16).

La ironia se disfraza de critica certera en Gutiérrez Najera.
Y la obsesion por “parecer” un pais civilizado fue uno de
sus blancos favoritos. Tal vez por ello se convirtié en un
baluarte para los decadentes. Si la modernidad se sinteti-
zaba en la ciudad y los decadentes estaban en contra de
varios preceptos modernos, entonces su sintesis urbana
también sufriria las consecuencias. Sin embargo, la critica
que éstos construyeron llevaba un tono diferente al elabo-
rado por Gutiérrez Najera.

Durante buena parte del siglo xix ciudades como Pa-
ris y Londres se convirtieron en €l norte arquitectonico.
La necesidad de equiparar a la ciudad de México con re-
conocidas metropolis de la vieja Europa se nota ya en el

temprano ano de 1852. En el Manual del viajero mexica-
no Marcos Arroniz declara, desde las paginas iniciales,
la clara intencion de su trabajo: demostrar que la nacion
mexicana no se estancoé a partir de la Independencia y que
se seguia avanzando.

De manera paradodjica, esa sensacion de avance la
otorgaba el numero de elementos mexicanos que mas se
parecian a los europeos: arquitectura, organizaciones cul-
turales, incluso similitudes historicas. No transcurre mas de
una pagina de su estudio cuando Arréniz (1996 [1852]: 5)
senala, con cierta esperanza: “La fundacion de Tenuchtitlan
(hoy ciudad de México) no deja de tener semejanza de al-
guna manera con la de Roma”. Otro recurso consistio en
elevar la virtudes de Tenochtitlan hasta volverlas limitrofes
con el quijotismo. En el primer capitulo de su obra Arroniz
reconstruye la vida cotidiana de aquella ciudad prehispani-
ca. La descripcion es un compendio de armonia y belleza:
la higiene, los jardines, los palacios de Moctezuma, los
mercados, los servicios que era posible encontrar, como si
quisiera demostrar que el territorio americano, previo a la
conquista, podria haber competido con las mas refinadas
metrépolis europeas. El final del primer capitulo cierra de
la siguiente manera, también respecto a Tenochtitlan: “La
ciudad era inexpugnable, y bien se vio cuando los espanoles
la conquistaron, que para combatirla y tomarla fue necesa-
rio, no s6lo un gran numero de hombres, sino también la
superioridad de las armas, y los recursos que la civilizacion
prestaba a los invasores” (ibidem: 35-36).

En su obra México considerado como nacion independiente
y libre, de 1832, Tadeo Ortiz se suma a la linea de orgu-
llo nacional de Arroniz. La diatriba establece al menos dos
frentes claros: el ataque a los vestigios europeos en México
y algunas de las construcciones que, ya erigidas en el Méxi-
co independiente, le parecen de mejor manufactura que las
europeas. Asi, salvo la Catedral metropolitana, el resto de
los edificios coloniales valen poco para Ortiz (1952 [1832]:
143-144). De la misma manera asesta lineas como ésta: “A
pesar de su actividad y continuo movimiento de carruajes
y gentes [en Europa] generalmente mucho mejor vestidas
y decentes, no se pueden comparar con las calles anchas y
rectas de México” (ibidem: 152).

La modernidad era, en boca de los nacionalistas, y a
diferencia de Gutiérrez Najera, el salvoconducto que nos dis-
tinguiria, que nos haria sobresalir en el México indepen-
diente. Existian entonces al menos dos posturas contrarias
respecto a Europa y sus ciudades: buscar la modernidad
nacional o copiar la modernidad existente en otras latitu-
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des. Asi, Tadeo Ortiz tenia claras algunas sugerencias para
que el perfil de la capital mexicana simbolizara la ideolo-
gla nacionalista, libre e independiente. Sus indicaciones
urbanisticas incluifan la instauracion en calles y plazas de
ornamentos “estrictamente patridticos” (ibidem: 168). En
el mismo sentido se quejaba de las iglesias y conventos,
y sugeria que su culto debia ser menos publico, mas in-
trospectivo, con un menor sabor a tertulia (ibidem: 166). La
intencion tal vez incluyera decretar una fe catolica mas mo-
derna, menos espanola.

El nacionalismo hallaba una afortunada coincidencia
moderna. Era como establecer un salto historico del mun-
do prehispanico al México independiente, al intentar obviar
los siglos de influencia espanola. Y fue con el porfiriato, en
el entorno y tiempo de los decadentes, cuando varios de los
proyectos de modernizacion (de un México independiente
desde hacia tiempo) al fin se cumplieron. Para angustia de
los nacionalistas e independentistas, antes de los proyectos
urbanos de Diaz la ciudad de México casi no diferia de la
infraestructura urbana creada durante el virreinato. Manuel
Orozco y Berra (1998 [1856]: 246-341), por ejemplo, se abo-
cO a la tarea de enumerar los edificios emblematicos que
la urbe poseia entre 1853 y 1856. Salvo un par de fabricas,
otro tanto de edificios civiles y algunos establecimientos
dedicados al ocio, el abrumante resto tenia su origen en
la colonia.

Con Porfirio Diaz eso cambio. Las mejoras urbanas en-
orgullecieron a los liberales decimononicos, y no era para
menos:

En su transcurso, Porfirio Diaz inaugur6 el manicomio
de La Castaneda, las ampliaciones a la moderna carcel

6 | DIARIO DE CAMPO

de Lecumberri y al nuevo lago de Chapultepec, la esta-
cion de sismologia, el nuevo edificio de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, la Escuela Normal para Maestros,
el Palacio de Cristal (museo del Chopo) y sobre todo la
columna de la Independencia, el Hemiciclo a Juarez, en
la Alameda, el nuevo Palacio Municipal: puso la primera
piedra del Palacio Legislativo (quién iba a decirle que se
convertiria en monumento a la Revolucion) y como gran
finale abrio la Universidad Nacional (Benitez, 1982: 321).

A pesar de ser modernistas, los decadentes no comulgaban
con el optimismo porfiriano. Los proyectos de modernidad
no los satisfacian. El idealismo, de hecho, era una imagen
que buscaron echar abajo mediante una literatura carga-
da de paradojas. Nada menos idealista y mas alejado del
cliché que las virgenes maléficas, los asesinos de buen co-
razon, los infantes crueles o las prostitutas inocentes que
cruzaban la literatura decadente. En un extenso articulo de
Santiago Argtiello H., de nombre “Viaje al pais de la deca-
dencia”, vertido en formato de teatro y publicado durante
varios numeros por la Revista Moderna en 1902, se vislum-
bra un poco la idea de los decadentes respecto al pais galo.
La modernidad europea, que con tanta rabia querian emular
en México algunos circulos, aparece bastante mal parada
desde la Optica decadente. En la entrega correspondiente
a la “La Francia clasica”, Arguello (1987 [1902]: 152) nos
describe un pais confiado en los pilares de la civilizacion ra-
cionalista al mas puro estilo positivista, de ese positivismo
que el porfiriato adoptd de buena gana y uso para cimentar
su propia modernizacion:

Non plus ultral jLa censura en la ruta y en el vuelo! El
Arte-rey caido, Prometeo en la roca-debe doblar su cue-
llo ilota, en servil postura de vencido, y en presencia de
la Regla emperatriz, cuando el ujier Boileau promulga el
decreto soberano.

La Razon manda: apartar lo vario y seguir la ley
Unica.

Ordena: buscar lo sano, lo natural, el equilibrio;
evitar lo inesperado. La sorpresa considera que es an-
tiestética. Para no encontrarla hay caminos trazados
magistralmente [...]

La Razoén dice: la intensidad ofusca: nada de intensi-
dades. Hay que arreglar las causas de modo a producir
efectos convenientes. Atenuacion del color, sencillez de
la linea, suavidad de nota, orden, armonia, el compas y
la regla, el angulo recto de la escuadra...



Las metréopolis que representaban en sus calles este angulo
recto (mas alla de los masones), esa ofuscacion de intensi-
dades y sorpresas, esa necesidad por el orden y la estricta
razén, eran repudiadas por los decadentes. Para ellos tan-
to orden impuesto asimismo era sinébnimo de carencia de
arte. Tanta virtud cientifica escondia rasgos humanos. Ol-
vidaba el humanismo en pos del orden y la rectitud. Y la
modernidad a que pertenecian sonaba mucho con ello. Y
las ciudades modernas, ya se consideraran copias u origi-
nales, también. Por ello su entusiasmo no estaba con esa
geografia ni esa temporalidad.

De una resena publicada por aquella misma revista (1987
[1902]: 105), respecto a un libro decadente editado en Mon-
tevideo que buscaba retratar algunos pasajes parisienses
cercanos a la bohemia, es posible extraer los elementos de
una urbe que si interesaban a los decadentes: “Los bouleva-
res, la nieve, la foule que se agita bajo la luz caliente de los
mecheros, las grandes vidrieras iluminadas, el Sena, los arbo-
les escuetos, el Moulin Rouge, las mujeres de ojeras hondas y
labios ajados, el absinthe y los viejos bohemios, eternos pro-
tagonistas de novelas sentimentales...”

La contradiccion y la paradoja. Personajes periféricos
que dan vida al fondo ordenado y radiante de la ciudad. Se-
res marginales que se vuelven el alma de un cascarén que
desea ser cada vez mas rectilineo. Los personajes sorpresi-
vos que ponen en jaque a la ciudad moderna y la convierten
en singularidad.

En la novela El enemigo, escrita justo en el cambio de
siglo (es decir, en 1900), de Efrén Rebolledo, se localizan
brillantes dentelladas de la critica simbdlica. A Rebolledo
no le interesan las novisimas construcciones porfirianas. Su
deleite va hacia un lado muy concreto y que para los libe-
rales, los positivistas o los nacionalistas sonaria retrograda:
el pasado colonial cargado de catolicismo. Sin embargo, la
diatriba elaborada por Rebolledo en su novela sélo cumplia
con un giro decadente mas: elevar al pasado como un re-
fugio frente al modernista (y considerado vulgar) presente.

Rebolledo terminé de escribir EI enemigo cuando tenia
23 anos. Para ese momento ya habia viajado de su oriundo
Actopan, Hidalgo, a la ciudad de México. Habia estudia-
do leyes y formaba parte del grupo que crearia la Revista
Moderna. En 1902 su libro Cuarzos vio luz en Guatemala.
En 1907 apareci6 Joyeles, volumen compuesto de dos obra
poéticas: “Hilo de corales” y “Cuarzos”, editado en Paris.
En ese mismo ano nuestro autor se fue a Tokio, donde dos
anos después publicaria Rimas japonesas y luego, en 1910,
Nikko, ademas de la novela Hojas de bambu. De regreso en

México, en 1916 publico, entre otros, Caro Victrix (1916) y
Salamandra (1919).

Es probable que “el enemigo” sea Gabriel, un mucha-
cho que cree albergar sélo sentimientos honestos, pero que
comienza a vivir la sedicion del enamoramiento. Clara Me-
drano, otra adolescente que pertenece a una familia igual
de virtuosa, es el objeto del deseo. En la novela se libra una
batalla entre esas dos oposiciones: el deseo voluptuoso que
intenta emerger y rasgar todo decoro, y la interpretacion re-
ligiosa y racional de aquel que provoca tales sentimientos.
Conforme la historia avanza, Gabriel logra un acercamiento
con Clara, aunque de peculiar manera: le regala vestimen-
tas de religiosa, la imagina como una virgen pura, para
intentar huir de la pasion terrena. Pero todos sus esfuer-
zos son indutiles, incluso contraproducentes. Conforme la
joven se acerca mas a una imagen catolica, mas despierta
el sentimiento impuro en Gabriel, hasta el punto de cerrar
la historia con una suerte de violaciébn con mucho de arre-
bato mistico.

Durante los reiterados momentos en que Gabriel intenta
evitar a Clara, realiza prolongados paseos por la ciudad de
México y se fija en exclusiva en los edificios religiosos. La
fe catdlica, como detonante de pasiones sin trabas hipocri-
tas, toma en esos paseos una nueva dimension. El pasado
arremete de nuevo contra el vulgar tedio de la civilizacion.
La critica instaurada con la predileccion de lo antiguo so-
bre lo moderno senalaba la repugnancia que sentia por la
modernidad pujante, por la tecnologia que habia destruido
todo espiritualismo, por la ciencia que deshumanizaba en
forma rasera, por un estilo de vida aséptico que, con el po-
sitivismo instaurado en México, se volvia el modo correcto
de pensar y sentir.

EXPEDIENTE
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En medio de un juego sensual-sacro que arranca des-
de el nombre, Gabriel observa a su amada en la iglesia del
mismo nombre: Santa Clara. Clara, a la que busca convertir
en santa para alejarla del deseo carnal que le produce y con
la que ocurre lo contrario. La liturgia olvidada por el mun-
do moderno se va convirtiendo en deseo. Gabriel relaciona
su pasion con el edificio religioso. Reclama la desidia que
aquellos espacios religiosos, otrora excelsos, han sufrido en
ese cambio de siglo:

Aquel templo, hoy tan abandonado y profanado, habia
sido en otro tiempo un jardin mistico que respiraba arte
y recogimiento, y también un claustro dentro de cuyos
macizos y pesados muros resplandecian en la sombra
flores exquisitas de hermosura y de castidad.

Miraba la esbelta nave, los altares estucados de
blanco y oro, las dos puertas mirando hacia el Norte,
la hermosa arquitectura, obra de un artista apellidado
con razén el maestro de los maestros; e imaginabase
el convento con los cuadros que adornaban los muros
de sus corredores; el célebre Lopez! habia producido
sus mejores lienzos para engalanarlo, y las telas dentro
de sus marcos de doradas molduras, resaltando en la
limpieza de las paredes, hablaban a las religiosas que
por alli discurrian, de belleza y adoracion.

Cuanta paz respiraria aquel convento habitado por
sencillas y castas virgenes, cuya vida era la delectacion
del Esposo. Todas habrian sido graves y muy bellas; pa-
lidas y marchitas, como las azucenas que florecen a la
sombra; cumpliendo las reglas con estricta observancia;
recogidas en su celda, o reunidas en la tribuna asistiendo
a las ceremonias del culto, o marchando por los corre-
dores en silenciosa procesion, llenas de amor y bondad,
dejando despedir de si su aroma de misticas violetas.

La nostalgia del pasado como sentimiento contra la uti-
lidad del presente. Y luego el lamento del olvido en aras
del progreso: “Hoy ya no existe el convento como tampoco
una capillita en forma de pequena rotonda dedicada a la
Concepcion, segun el decir de un bajo-relieve; lo que antes
era claustro habia sido convertido en casa de vecindad y
las monjas expulsadas de sus celdas; la capilla trocada en

! Se refiere a Andrés Lopez, pintor de la segunda mitad del siglo xvu, dis-
cipulo de Miguel Cabrera, de quien destacan murales decorativos como
La Virgen del Apocalipsis y La Asuncion, ambos de 1779. Su obra cumbre,
realizada junto con su hermano Cristébal, es Via crucis, ubicada en la
iglesia del Encino, Aguascalientes.
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lugar de comercio; los muros de la iglesia pintorreados al
exterior con anuncios de casas mercantiles; nada de lo que
fue antes” (Rebolledo, 1968 [1900]: 149).

Frente al repudio de una flamante era, Rebolledo ela-
bora una redencion entre exquisita e historica. El arte
parsimonioso, cargado de enigmas, constituia un buen re-
fugio frente a la modernidad deseosa de resolverlo todo. El
misterio pasional también era cercano a la reconstruccion
que los decadentes hacian de las arcaicas religiones. Espa-
cios donde el bien y el mal convivian en constante pugna.
Donde la contradicciéon no era olvidada por el idealismo
positivista. Arte y adoracion enarbolados contra la moder-
nidad pragmatica.
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Salvador Novo

José Joaquin Blanco*

En sus ultimos anos, Salvador Novo reuni6 en un volumen sus libros “y me miro en ellos”,
decia, “mas que como un espejo apagado, como en los retratos que en un album conserva-
ran, irénicos, un rostro que ha ido gradualmente deformandose”.

El propio Novo senalaba las virtudes de aquel retrato original, tanto mejor cuanto mas jo-
ven, que representa el estilo de sus Ensayos (1925):

Tenia prisa de plantarse en la vida; por acompanar de poemas su emancipacion, su acto
de presencia [...] este desparpajo, esta adjetivacion sorpresiva, este juego con las palabras
y las imagenes, aptos a romper los moldes secos y quebrantados de un cascaron grama-
tical ortodoxo [...] un narcisismo autobiografico no carente de desolaciéon; una premiosa
voluntad de ruina (“si yo hubiera tenido fuerzas a tiempo” exclama en Return Ticket el per-
sonaje cuando aun lo era de tenerlas), una inclinaciéon avestrucica a cancelar el mundo
hostil o dificil, por el medio expedito y elemental y pasivo de hundir el craneo en la erudi-
cion o en su semblanza.

Tal era el “Joven” Novo, mas de nuestra época que de la suya. Actualmente sus libros acep-
tarfan de inmediato la inclusion académica, cuando el éxito de la semiologia nos permite
considerar “serios” y de “buen gusto” los ensayos sobre la moda y los medios masivos de co-
municacion, cuando hay tesis doctorales sobre el lenguaje de la ropa, de los gritos histéricos
del publico en un recital de rock o en un campeonato boxistico.

La novedad de Novo (“novocablos, novo amor”) resultd tan abrumadora, incluso para él
mismo, que de pronto vio que su espontanea juventud ardia y lo expulsaba, nueva mujer de
Lot, sin poder siquiera voltearse a mirarla. Empezar desde tan alto casi implica el despena-
dero. El ideal romantico que ensalza la juventud conlleva el requisito de morir joven, como
Lopez Velarde, para no sufrir la vergiienza del regreso y de la decadencia.

Se diria que los grandes libros de verso y prosa de Novo confiaban en que se cumpliria ese
requisito tragico: estan escritos con tal despilfarro de energia, con tales ganas de decirlo todo
hasta el ultimo centavo; construyen sus atolladeros a cada renglon, a cada parrafo: obstacu-
los cada vez mas dificiles como si deseara quedar abolido en alguno de ellos. El futuro no le
importaba a Novo: no hay ahorro intelectual, no hay madurez, no hay planeaciéon. Todo aho-

*Direccion de Estudios Historicos, iNnaH (blancoj2@gmail.com).

EXPEDIENTE

9



ra, de una buena vez, en una sola carta. Esta firmeza de
personalidad y estilo da la impresionante solidez de sus
libros, que no prometen ni anuncian nada, sino casi con-
cluyen, logran: dejan finiquitado con todos sus puntos y
comas un estilo que es, de inmediato y sin concesiones,
una personalidad.

Todos los ensayos son ostentosamente autobiogra-
ficos. La primera persona, la misma primera persona
siempre: ironica, inteligente, libresca, desdenosa, dandi,
frivola, va recorriendo, como si fueran textos, las cosas
de la realidad o de la imaginacion que la emocionan, aun-
que el lector descubra que lo que le importa no es la cosa
emocionante sino la persona emocionada, pues a Novo le
entusiasmaba mas autorretratarse que describir el obje-
to criticado. En defénsa de lo usado (1938) sigue la misma
técnica, y también los libros de viajes y memorias: Return
Ticket (1928), Jalisco-Michoacdn (1933), Continente vacio
(1935) y Este y otros vigjes (1951). Por ello quiza la obra
maestra de Novo fue su personaje, un personaje obvia-
mente superior, en eficacia y variedad de recursos, a los
de sus companeros: personaje homosexual y agresivisi-
mo, escandaloso y edificante, culto y vulgar, marginal y
high society. Tan fuerte era ese personaje que los otros
contemporaneos no querian verse contaminados por €l y
prefirieron excluirlo de las apariciones publicas del grupo,
aunque Novo termino siendo su representante ejemplar.

Novo se identificaba con el siglo xx que amanecia: el
radio, la publicidad, el tenis, el boxeo, los box-spring, €l di-
vorcio, el idioma chino, “el buen té y la poesia de Vachel
Lindsay”, el cine, los edificios altos, New York, el buen gus-
to de la banalidad (como escribir un poema “a la primera
cana”), anteojos contra el sol, mujeres practicas y tem-
peramentales, los generales tras chicas sin medias, lady
Godiva, el chicle, el té Lipton y el perfume Coty, la maquina
y la técnica, epigramas sonoros como “los mexicanos las
prefieren gordas” fueron configurando a ese poeta y pro-
sista cuyo primer proyecto literario (un relato-cronica de
su vida en la ciudad de México) se llamaba, precisamente,
El joven: "En 1900”, escribe Villaurrutia, “viviamos nuestra
Edad Media del transito, oscura y delicada. En los ferroca-
rriles, en los conductores de tranvias, encuentra el Joven
de Salvador Novo los precursores del Mesias-Chofer”.

La bicicleta no fue sino un animal de transicién, un or-
nitorrinco que dur¢ el tiempo que duran las rosas. Se oia
el taf-taf de los Renault y aparecian sobre ellos los pri-
meros chauffeurs, lentos y torpes como sus maquinas. El
chofer no habia llegado aun, aunque no tardaria. Nacia,
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por fin, con la Revolucién, ese nuevo tipo de hombre que
hallaba en el Ford un instrumento construido a su escala.
Y éste seria el principio de una carrera desenfrenada que
dura todavia.

Es obvio que a Novo (y a Villaurrutia también) se le ha-
cia tarde por que acabara el pais rural y revolucionario
y la ciudad de México se adecuara a aquellas atmosfe-
ras citadinas que sus novelas estadounidenses y europeas,
las peliculas novedosas, su propia imaginacion le hacian
envidiables. Asi, conforme pasaron las décadas, hasta lle-
gar al periodo presidencial de Manuel Avila Camacho, que
reseno felizmente en sus columnas periodisticas, fue lo-
grando esa ciudad de México, del Tout-Mexique que en
ese sexenio parecia florecer, aun transparente y meridia-
na como una urbe pequena y sin contaminacion, antes de
desbordarse, ensuciarse, complicarse en ese monstruo en
el cual el Novo viejo ya no se reconocid, que ya ni siquie-
ra conocio.

Porque la ciudad de México o la ciudad del Tout-Mexi-
que (diria luego, en referencia a la ciudad de Manuel
Gutiérrez Najera, a por qué éste excluyo las zonas de mi-
seria y a los trabajadores de sus crénicas), que es el tema,
por demas autobiografico, de su primer libro, iria avanzan-
do con él por toneladas de colaboraciones periodisticas; le
daria el titulo del libro mas conocido y celebrado de toda
su obra, Nueva grandeza mexicana (1946), y el titulo oficial
que lo configuraria como cronista de la ciudad de Méxi-
co y lo veria envejecer en una pantalla de Tv durante el
sexenio de Diaz Ordaz, asi como celebrar al ejército y al
presidente de 1968. Entonces, como la propia ciudad, No-
vo seguia viviendo de la identidad, relativamente idilica,
de décadas atras, que ahora le servia de consuelo ante la
realidad cotidiana.

Como se ve, Novo era el que se consideraba escritor
o critico cultural en el sentido mas amplio, menos litera-
turizado del término; el que hacia literatura con temas y
procedimientos y mitos no-literarios. En sus mejores anos
hablar de literatura le habria parecido un pleonasmo. La
literatura se hace con lo que no es literatura. Soy tan li-
terario yo mismo, habria respondido, que no tendria caso
hacer literatura con algo que lo sea sin mi colaboracion.
Por el contrario, Novo gustaba del reto, de hacer literatura
de lo mas antiliterario, de lo mas arriesgado. Malbarataba
su talento, lo echaba por la ventana: cine, radio, publi-
cidad, periodicos, tertulia, cartas, chistes, epigramas,
autobiografia, miles de articulos periodisticos. A finales
del periodo de Avila Camacho, sin embargo, cuando go-



zaba ya del poder oficial y de un buen capital, se retir6 a
un descanso académico y a una canonjia: el Departamen-
to de Teatro del INBA.

Ahora no quiero hablar de la literatura de Novo, sino
del paso del tiempo, en especial respecto a la Nueva gran-
deza mexicana, su mejor créonica de la ciudad.

La lei por primera vez hace 40 anos. La fama televisiva
de su autor me hizo comprarlo con sentimientos encon-
trados. Los muchachos con pretensiones culturales suelen
ser moralistas y, en efecto, me molestaba el papel corte-
sano, conformista, adulador del poder y de la riqueza que
jugaba el cronista de la ciudad. jQué diferente de Ledn Fe-
lipe, por entonces mi poeta favorito!

El volumen, sin embargo, me fascind. Su conocimiento
pleno de la ciudad, su variedad (de la fachada del Sagra-
rio al futbol, los sandwiches y el danzoén), su sentido del
humor, su atrevida manera de permitirse inmoralidades e
insolencias de la manera mas elegante. Y su amable na-
turalidad expresiva.

Novo tuvo en este libro una inspiracion feliz. Lo escri-
bi6é en unos cuantos dias, para ganar un concurso oficial.
En lugar de ponerse académico o de erigirse en museo, o
de urdir revoluciones y experimentos literarios, encontro
la solucion perfecta: imitar una guia de turistas.

Tomo el truco de dos libros coloniales: México en 1554,
de Francisco Cervantes de Salazar (un habitante de la ciu-
dad guia a un amigo forastero por los sitios principales, y
conversan) y la Grandeza mexicana de Bernardo de Bal-
buena (un catalogo encomiastico de asuntos capitalinos).
Asi, con el pretexto de pasear a un amigo regiomontano,
Novo conversa sobre su manera de vivir en la ciudad de
México durante unas 80 o 100 paginas.

El conversador era inmejorable. Pero de nuevo yo
refunfunaba: jcuanta autocomplacencia, cuanto triunfa-
lismo, cuanta propaganda gubernamental! Aunque fue
escrito y publicado en 1946, antes de Uruchurtu, leido en
1966 parecia un himno uruchurtiano. Y ya entonces la
ciudad resultaba invivible: todos los servicios estaban so-
bresaturados; escaseaban el agua, el empleo, la vivienda;
el trafico era infernal; todo se hallaba archirreglamenta-
do, cuando no prohibido: hasta en el corte del pelo y el
tipo de ropa nos andaba vigilando, reganando, amenazan-
do el gobierno.

Es probable que desde la década de 1940, desde siempre,
la ciudad tuviera estos infiernos; a final de cuentas, la mis-
ma ciudad que cantaba Novo con tal entusiasmo es la que
Bunuel encontré tan insufrible en Los olvidados, de 1950. El

fuerte de Novo no era la critica social... salvo para burlarse
con sana del socialismo. ;Como se atrevia a hablar tan bo-
nito de la horrenda ciudad?

Sin embargo, releida ahora, a 50 anos de su escritura,
Nueva grandeza mexicana puede sorprendernos desde otro
flanco. El de combatir la obsesion tremendista sobre la ciu-
dad en que nos hemos enfangado desde hace tres décadas.
Mas alla de todo ribete propagandistico, que los tiene, sur-
gi6é de una genuina actitud amorosa y de hartas ganas de
vivir con alegria en la ciudad de México. Y eso se nos ha
olvidado en la enorme cantidad de cronicas y novelas ur-
banas contemporaneas. Y en la conversacion. Hasta en los
pensamientos.

No se trata de negar la catastrofe de su desigualdad
social, su explosion demografica, su especulacion inmobi-
liaria, su crecimiento truhan y desordenado, su desgobierno,
su miseria, su violencia. Desde luego todo ello abunda, en
proporciones ciertamente espantables. Pero la vida sigue.
No nos esperara hasta que se nos pase la muina. Y una cul-
tura urbana que se estanca en la obsesion de la amargura
no es camino de supervivencia. Efrain Huerta nos enseno
los cantos de odio a la ciudad. Magnifico... aunque ya los
hemos repetido, cada vez con mayor histeria, durante tres
o cuatro décadas. ;No seria hora de asomarnos también a
los cantos de amor, de relajo, de buenos ratos, que escri-
bi6é Novo?

Nueva grandeza mexicana, aunque celebra glorias ofi-
ciales (joh, el imss nuevecito de 19467), apenas lo hace de
pasada. Celebra mas bien los mercados, las fondas y res-
taurantes, las calles, los parques, las viviendas, los cines,
los teatros, las cantinas, los edificios, las costumbres, el
lenguaje regional, los barrios; como la gente se come una
torta en Chapultepec o se va de parranda a un cine atibo-
rrado o a un cabaret de bailadores entusiastas; como se
echa novio o una festejada; como la gente soporta la ciu-
dad, ya dificil, y le saca a todo el mejor disfrute que puede.

Una actitud del todo diversa de la mientamadres que
solemos tener las 24 horas de los 365 dias hacia nuestra
ciudad. Novo, asi, quien parecia el colmo del conformismo,
nos invitaba ahora a un cambio mental, emocional. Volvia
a ser, como en su temprana juventud, casi revolucionario.

Un aspecto colateral de la escritura de Novo, del que
no suele hablarse a menudo, es su relaciéon con la cocina.
¢Algun dia los melomanos dejaran de desgarrarse las ves-
tiduras por la traicion de Rossini, quien de plano abandono6
la 6pera por la cocina? ¢Frivolidad, dandismo, contracultu-
ralismo avant-la-lettre?
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Bueno: la cocina ya estaba en Rossini, como en sus tan
gustadas arias jocosas: grandes pasteles melodicos sobre
nada (Una voce poco fa), sus ensaladas locas con todo el
coro (aderezadas con la densa especie de los bajos), que
exageran esa burla de la musica dentro de la propia musi-
ca, iniciada por Mozart con Papageno (La flauta mdgica) y
Leporello (Don Giovanni). En las 6peras de Rossini siempre
esta el gordo y feliz cocinero cantando en broma sobre su
cacerola; digo, cuando no se mete de plano a la cava del
palacio, como en La Ceneretola.

Salvador Novo no so6lo abandon¢ la literatura, sino
la politica, por la cocina. ¢La estufa de gas, los hornos
y los refrigeradores tienen razones que no comprende la
filosofia de los seriesotes? Ciertamente, la cocina ya es-
taba en él, en la prodigiosa confeccion de sus ensayos
mas tempranos, de sus satiras, de sus anécdotas. Habia
en Novo, como él mismo lo confiesa, “una voluntad de
ruina” temprana. A cada rato lo abandonaba todo para
dedicarse, ahora si, a la Gran Obra que nunca escribio (su
magnifica obra dispersa se fue escribiendo, casi en forma
involuntaria, en su periodismo, en sus versos satiricos o
sentimentales). En 1946 se hizo construir un estudio en su
nueva casa de Coyoacan para dedicarse a sus memorias
(La estatua de sal), que dejo inéditas y probablemente in-
conclusas. Muchos afios antes, ainord escribir una novela
sobre su juventud, o sobre un dia de su juventud en la ciu-
dad de México.

En 1952, al concluir su tormentosa gestion como direc-
tor de teatro de Bellas Artes, que lo enemistod con algunos
de sus viejos companeros de los contemporaneos, soné con
independizarse del presupuesto, lanzarse en serio como
empresario-director teatral independiente y como drama-
turgo, y poner un petit théatre para ricos, La Capilla. Curioso
proyecto: un teatro de vanguardia para los banqueros y sus
esposas, para los secretarios de Estado y sus esposas, y des-
de luego para la esposa de Ruiz Cortines y sus filantropicas
amigas. (Acaso no sabia entonces que la corte ruizcortinis-
ta-uruchurtista pasaria a la historia como la mas mojigata
del siglo.)

¢Fue el critico o el complice de La culta dama? En algun
momento nos sobresalta al confesar que la principal carac-
teristica de su teatro vanguardista de La Capilla consistia en
no “fastidiar” a las senoronas del establishment con escenas
“morbosas”. Ah, cuando los caminos de la vanguardia y la
cultura independiente desembocan en la alta sociedad... ;Y
esto en la época de Jean-Paul Sartre, de Albert Camus, de
Jean Genet, de Tennessee Williams, del “teatro del absur-
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do”, del Berliner Ensemble de Brecht! jQue el teatro culto
y moderno no fuera a molestar a dona Maria Izaguirre de
Ruiz Cortines!

Durante varios anos, con enorme dificultad, aun apo-
yado por banqueros, secretarios de Estado, millonarios y
el mismisimo regente Uruchurtu, traté de sacar adelante
su experimento teatral. No pudo.

Debemos convenir en que, si bien no desaparecié el
talento del humorista en ellas, sus obras de teatro cons-
tituyeron lo menos afortunado de Novo (La culta dama,
Yocasta o casi, A ocho columnas, La guerra de las gordas,
Didlogos, El espejo encantado, El sofd, etcétera). Compar-
ti6 con Villaurrutia y con Revueltas este no correspondido
amor por las tablas.

Como director, aunque llegd a poner de manera tem-
prana en escena Esperando a Godot, de Beckett, quedd
mas como precursor que como fundador de nuestro tea-
tro moderno, que prefiere reconocer su arranque definitivo
en Poesia en voz alta. (De cualquier manera, “nuestro tea-
tro moderno” no vale gran cosa.) Pero la experiencia de La
Capilla no fue vana, porque lo llevo a donde en forma real
pero involuntaria queria: a la cocina.

Novo siempre fue un espléndido cocinero, amigo de
cocineros y restauranteros, coleccionista de recetarios y
de memorias de gourmets. Era su hobby. Y hay hobbies
tremendos, mas apremiantes que las pasiones. Cuando
quedd mas que claro que, pese a los donativos y a las altas
influencias, su pequeno teatro resultaba siempre deficita-
rio, urdi6é adosarle un restoran de lujo que lo financiara,
también en La Capilla. Ese restoran, mas que el teatro, se
asentd como un centro famoso de la vida social capitalina
en la década de 1950.

Dejemos las anécdotas. La literatura misma lo confie-
sa. Muy pronto, en los articulos que escribia para la revista
Manana, que se han editado en el primer tomo, prologa-
do por Antonio Saborit, de La vida en México en el periodo
presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, la cocina empezo a ga-
narle al teatro.

Mientras que las referencias a las puestas en escena,
a las grillas de los actores y de los sindicatos de utileros
y acomodadores, a los espectadores ilustres que asistian
de incognito o con gran cortejo a su maternal promocion
(tan exagerada) de Emilio Carballido y de Sergio Magana,
etcétera, se volvian reiterativas e insipidas, las paginas de
bravura cocinera se apoderaban del prosista.

Novo sabia escribir magnificamente de cualquier cosa.
En La vida en México en el periodo presidencial de Ldzaro



Cdrdenas tenemos a un analista politico de primera mag-
nitud. En otros tomos admiramos al cronista urbano, al
ensayista filologico, al poeta de la modernidad.

En este primer tomo de la época ruizcortinista Novo
demostrd que podia escribir (jy como se divertia al presen-
tar a las musas con delantal, entre las sartenes y las ollas?)
sobre la cocina: una obra mucho mejor y mas variada que
la que mas tarde nos daria en un tomo que prometia mu-
cho y resulté6 un mero album apresurado de recetas y
pasajes ajenos: la Historia gastronomica de México o Coci-
na mexicand.

Exploremos este idilio-con-apocalipsis a que dio lugar
una paella que prepar6 para Carmen Toscano, en la casa
de Las Lomas, que estaba prevista para el rancho de Oco-
yotepec, si bien aquel dia no hubo agua (27 de diciembre
de 1952):

Se necesitan dos horas y media de trabajo para una
paella, de modo que yo pasé por Concha Sada —que
fungiria de pinche- a su casa, y nos presentamos a las
doce en la de los Moreno Sanchez. Que ya nos tenian
todo relativamente listo: el aceite, las carnes, los ma-
riscos, las verduras, el azafran, el arroz; y la lefa y la
paila. Manuel, que evidenciaba un formidable catarro,
daba ordenes a sus mozos, y sus chicos y chicas “se
acomedian” a allegar al jardin lo que yo iba pidiendo.
El primer aceite se nos volvid un incendio, tanto por-
que los mozos arrimaron demasiada lefia, cuanto
porque yo suponia que ya estarian listas las costillas
de cerdo cuando verti el aceite -y apenas iban a des-
congelarlas-. Hubo algun otro y menor tropiezo porque
en la cocina habian amanecido sin gas, y era necesa-
rio improvisar braseros y fogatas por otros lados para
contar con agua caliente y para tostar el azafran. Pe-
ro a partir de entonces, todo fue sobre ruedas, como
conviene a los tranvias [Moreno Sanchez habia sido di-
rector de los tranvias] hasta el momento en que, fiado
en que todo lo que quedaba por hacer era aguardar a
que el arroz se cociera en paz y lentitud, asentandose
por si mismo entre los jugos de las carnes y alcacho-
fas, me trasladé a la cocina a batir la vinagreta para
la ensalada. Fue entonces cuando Concha aproveché
mi momentanea ausencia para intervenir en la paella.
Juzgd que convenia meter la cuchara en aquella ebu-
llicién, y con el lego auxilio de Manuel, revolvié las
carnes y los mariscos, alter¢ el orden apacible, estable-
cio el caos. Cuando volvi, el espectaculo era desolador.

Parecia que ya se hubieran servido. Era imposible co-
ronar la obra de arte con los pimientos morrones y con
su espolvoreo de perejil. De un Velasco, aquello se ha-
bia convertido en un Orozco.

Mas adelante (10 de enero de 1953) Novo confia a sus lec-
tores la verdadera receta del pavo asado. Impartidas las
instrucciones (limpiarlo, secarlo, rellenarlo y untarlo con
una pasta de mantequilla, harina, sal y pimienta, “co-
mo cuando las sefioras se untan su crema en la noche”,
y ponerlo en el horno precalentado a 450 grados por 10
minutos), no soélo le gana la musa lirica, sino también la
erdtica: tras dejarlo sobre una parrilla en el horno a 350
grados (una hora por cada dos kilos de peso bruto), “usted
retira del horno una delicia dorada, cubierta por un tenue
velo de campechana crujiente, y cuando a la mesa lo zaja,
se ve escurrir de 1o mas intimo del agradecido animal la mas
deleitosa esencia, el jugo mas rico y natural, que ha impreg-
nado su carne y la ha conservado tierna, humeda y sapida,
como no se obtiene por el erréneo procedimiento de ex-
traerlo por capilaridad cuando por la ambicion de conseguir
una salsa insipida y sucia, se chorrea con caldo el asado du-
rante el proceso”.

Los versos tampoco se alejaron de la estufa. Novo
pretendia haber leido un soneto “anénimo” en favor del
menudo en un restoran sonorense de la avenida Alvaro
Obrego6n, cerca del cine México.

Me sospecho que el anonimo poeta era el propio Sal-
vador Novo:

iOh sabroso menudo, te saludo

en esta alegre y refrescante aurora

en que reclamo alimentos, pues es hora
en que tu estas cocido y yo estoy crudo!

Manjar tan delicioso, jamas pudo
colocar en su mesa una sefora,

con mas razon si es dama de Sonora,
la tierra favorita del menudo.

Por eso te distingo y te respeto,
por eso te dedico este soneto
de tu grato sabor en alabanza.

Canten mis versos frescos y elocuentes
en honor de tus cinco componentes:
caldo, pata, maiz, tripas y panza.
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Fotografia y modernidad
en México. De precoces y rufianes

Rebeca Monroy Nasr*

Para Anna Ribera y Gaby Pulido, con gratitud.

Una provocacion argtiida por John Mraz gener6 una serie de discusiones que hoy es necesario
revisar. Mraz, como investigador y especialista en fotoperiodismo mexicano, y dado el caudal de
publicaciones sobre fotografia surgido como producto de la revision y replanteamiento del cen-
tenario de la Revolucion mexicana, lanzo esta pregunta: “;Es que acaso la fotografia moderna o
modernizadora (modern photography) se inicié en México?” Y a cuenta de qué podemos pensar
nosotros que nuestro pais seria el eje rector o fundador de imagenes innovadoras o vanguardis-
tas del siglo xx. Este es uno de los temas a discutir y argumentar desde la trinchera de la imagen
fotografica y su analisis puntual.!

El término moderno nos remite a una era de la historia del mundo occidental que para algunos
estudiosos comenzo6 en el siglo xv, con la caida del feudalismo y el medioevo, y para otros surgio
en el siglo xvi, con el periodo conocido como la Ilustracion, que derivo en la explicacion del in-
dividuo, la razén, “asi como la idea de progreso continuo”. Explica Ignacio Marvan (2010: 11-14)
que, sin embargo, la idea de modernizacion, que viene mas al caso con €l tema que pretendemos
desarrollar en la fotografia mexicana de la Revolucion, “como categoria de analisis historico de
los procesos de cambio, nos ubica de inmediato en un momento y en un lugar determinado, y esta
vinculada a la nocion de poner al dia o actualizar un determinado estado de cosas con respecto
a cambios o tendencias de reforma que estan sucediendo o estan presentes en el mundo”. Por su
parte, Luis Villoro (1992: 7-8) considera que la

[...] modernidad tiene muchos sentidos. En todos los tiempos se ha usado para distinguir la
novedad, que irrumpe en la sociedad establecida y anuncia un cambio de la reiteracion de las
formas de vida que contindan en el pasado. En ese sentido, las “vanguardias”, las propuestas de
pensamiento suelen calificarse de “modernas” [...] cualquiera que sea su contenido. Pero
en otro uso del término por “moderna” entendemos una época de la historia de Occidente
que sucede a la Edad Media, como la forma de vida y de pensamiento propios de esa época.

En el caso que nos ocupa, en cuanto a si la fotografia en México tuvo su propio ritmo de moder-
nizacion, me atrevo a decir que si y procuraré mostrarlo en este trabajo; incluso me propongo

“Direccion de Estudios Historicos, INAH (remona@mac.com).

! Este ensayo surgié como producto de una presentacion y discusion realizada en la Universidad de Princeton en
noviembre de 2011, junto con otros especialistas estadounidenses, bajo el nombre Did Modern Photography Begin
in Mexico?, y es el primer acercamiento a un ensayo mayor que se esta trabajando y del cual habra que profundizar
con mayor puntualidad ante lo delicado y audaz del tema.
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Fotografia 1 Fotografos de prensa en la clausura de la primera Exposicion del arte fotogrdfico Imagen La Semana Ilustrada, diciembre de 1911, Biblioteca

Manuel Orozco y Berra, DEH-INAH

mostrar que se llegd a modernizar bajo la mirada de los
fotografos de nuestra Revolucion. Por ello menciono que
utilizaré el término general de “modernismo” siguiendo la
idea de que se trata de cambios visuales, iconograficos, con-
ceptuales y de matriz o factura los que hemos de encontrar,
y que irrumpen como propuestas de renovacion desde el
pensamiento, las formas y el estilo de representacion. Ade-
mas, me enfocaré en el ambito del fotoperiodismo como
la herramienta de ese cambio y propuesta modernizadora
del discurso fotografico en la primera década del siglo xx.?

Es importante sefalar una tesis que he sostenido por
anos, referente a que en el caso de los fotografos documen-
tales (aquellos que fotografian el evento sin una certeza clara
de la venta o publicacion de su material) y los fotoperiodis-
tas (aquellos con la certeza de publicacion, que incluso son
enviados por la fuente editorial a cubrir el evento),> duran-
te la Revolucion mexicana y sus alrededores representaron

2 El retrato, en ese quiebre del siglo y en esos primeros anos, no expe-
rimentd cambios drasticos en su manera de realizacion, sino fuera del
contexto de los gabinetes o estudios fotograficos, es decir, en el entorno
del fotodocumentalismo y fotoperiodismo generado a consecuencia de
la propia revuelta armada de 1910.

3 En ambos casos la definicion se da por el uso social de la imagen, por
el concepto original con que fue captada y el uso social primigenio de la
imagen, que en un primer momento determina si es fotodocumental o

una fuente testimonial para los fotdgrafos. Los hubo quienes
abandonaron o se trasladaron de su gabinete fotografico a la
calle, como fue el caso de Antonio A. Gardufno; otros deriva-
ron de su experiencia anterior, como Victor O. Leon, Agustin
Victor Casasola, Miguel Casasola y Luis Santamaria.

La busqueda en las fuentes hemerograficas originales, asi
como en los archivos y acervos nacionales, ha dado gran-
des frutos para la comprension de las formas y estilos de
fotografiar en ese periplo mexicano. A su vez, en el marco
del centenario de la Revolucion mexicana surgieron libros de
valiosa labor que permiten comprender el antes y el después
de la fotografia documental y de prensa de la época.* Estos
textos, aunados a los acervos e imagenes originales, nos han
permitido asomarnos de manera intertextual a los matices
de esa historia que por muchos anos parecio ser patente de
la familia Casasola y que ahora se desvela de otra manera,

fotoperiodismo. La primera se resguarda en el acervo particular; la se-
gunda, por lo general, pasa a formar parte del archivo de los periddicos
o revistas que los financiaron. La conciencia histérica es capaz de mover
a ambos intereses en comun. Es el resultado inmediato el que lo define.
“ Entre ellos destacan los de John Mraz, Ariel Arnal, Miguel Angel Beru-
men, Claudia Canales, Laura Gonzalez, Alberto del Castillo y Samuel
Villela, asi como ensayos presentados por Daniel Escorza e Ignacio Gu-
tiérrez en revistas especializadas.
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donde podemos descubrir las multiples facetas de los foto-
grafos reporters, sus fuentes de trabajo, asi como abrevar en
las nuevas actividades que se abrazaron durante esos anos.

Uno de los momentos sintomaticos de esa incipiente mo-
dernizacion fue la exposicion del Arte fotogrdfico, realizada
en 1911, donde por las fotografias que entraron en exhibicion
se percibe que el género fotoperiodistico no mostrd su mejor
rostro (fotografia 1). Alli se asomaron mas bien las fotogra-
fias de género paisajistico, arquitectonicas, de retratos de
ninos disfrazados de mestizos, de saltos de agua, si bien hu-
bo unas pocas que dejaban ver el otro lado de la moneda, el
cual empezaria a privar en las formas y estilos de fotografiar.

Manuel Ramos incluyo el retrato del rural que se asoma
a la ventana, publicado por Revista de Revistas en 1911. Este
rural presenta signos de otro modo de ver el retrato in situ y
contextualizado; sea posado o no, el encuadre presenta a un
hombre que mira a la ventana en un primer plano y deja en
eco visual el segundo plano, con lo que muestra la fuerza de
los rurales o de la policia federal en plena Revolucion. Tam-
bién se asoma por ahi una imagen de Madero dialogando
con Bernardo Reyes, uno de los pocos retratos de tintes poli-

Fotografia 2 Tina Modotti retomo los temas populares al igual que su
maestro Edward Weston, como los titeres callejeros. Ya la Revolucion
habia anunciado algunos de estos temas Imagen Sinafo-INAH
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ticos, que anunciaba la que seria una de las vetas mas solidas
del fotoperiodismo desde ese ano y a lo largo del siglo xx. Al
final encontramos otras imagenes que denotan un poco mas
de modernidad por su puesta en escena: la primera es una
de la camara de Agustin Victor Casasola, que muestra a un
caballo en pleno vuelo, al saltar un obstaculo, y en la que se
comprende la intencion de captar la instantaneidad pese a
que la fotosensibilidad y la velocidad del obturador en esos
anos aun se veia muy comprometida. Esta imagen denota
ya el interés por la aprehension de una realidad cambiante,
instantanea y del momento preciso.

El segundo ejemplo es una imagen de las cabezas recor-
tadas de unos caballos, presentada por uno de los fotografos
mas tradicionalistas y de cepa clasica, un pintor que en ese
momento era el profesor y fotografo de la Academia de San
Carlos: Antonio A. Garduno mostro esa fotografia que anun-
ciaba ya la estética del fragmento que se concretaria en la
década de 1920 por parte de las vanguardias fotograficas en
Meéxico, con la presencia de Tina Modotti y Edward Weston
(1924-1929), pero que en ese momento asomaba un dejo de
modernidad en ciernes que ningun otro fotografo se atrevid
a presentar.

Justamente el fotoégrafo Antonio A. Garduno, en la déca-
da de 1930 (es decir, 20 anos después), fue el peor detractor
de la fotografia de vanguardia modottiana y westoniana, y
uno de los que con mayor ahinco ataco esas propuestas mo-
dernizadoras, las cuales fueron objeto de sendos premios a
Manuel Alvarez Bravo, Agustin Jiménez y Dolores Alvarez
Bravo (fotografia 2).

Estos eran los primeros visos de lo que estaba por pre-
sentarse ante la camara de aquellos fotorreporteros. Una
fuente importante de trabajo consistio en cubrir la presencia
de Madero en plena campana en 1911, y una de las cobertu-
ras en los diferentes frentes de batalla fue la de su presencia
en Ciudad Juarez. Por ahi, en La Semana Ilustrada, aparece
una fotografia del entonces irredento lider, acostado cerca
de los durmientes del tren, envuelto en un sarape de Saltillo
(fotografia 3).

Se trata de imagenes documentales que empezaron a
aparecer en las revistas ilustradas, algunas al son del porfi-
riato, pero que con los cambios constantes en la contienda
armada fueron dotando de imagenes sobre las diferentes
fuerzas rebeldes, lideres, alzamientos, enfrentamientos,
vencidos y vencedores. Tal es el caso, por ejemplo, de la fo-
tografia de la Decena Tragica, donde observamos el transito
de la fotografia del gabinete o estudio a la del reportaje o
fotodocumentalismo acendrado.



Fotografia 3 Los antecedentes de la fotografia /ive europea desarrollada
en la década de 1920 se dio en México desde la revuelta armada. En
esta imagen se ve a Madero envuelto en un sarape de Saltillo, mientras
descansa cerca de los durmientes del tren Imagen La Semana Ilustrada,
marzo de 1911, Biblioteca Manuel Orozco y Berra, DEH-INAH

Las imagenes de los heridos, de los opositores a Madero,
de los detractores, de los infieles politicos, dieron paso a un
rico mosaico de imagenes que dotaron de ese transito ico-
nografico a la prensa ilustrada de la época. Asi apreciamos
desde el retrato hieratico, copia de la imagen del estudio en
el contexto propio, como las captadas por Eduardo Melha-
do de las tropas felicistas, de los soldados federales; retratos
magistrales que no obstante conservan el sabor de antario:
poses rigidas, estereotipadas, con objetos en la mano que
denotan la actividad o el trabajo del personaje, tal cual lo
establecia el ritmo de la fotografia de gabinete.

Una de las imagenes mas iconicas al respecto es la de los
detractores de Madero en el interior de La Ciudadela, donde
vemos al general Mondragén y al sobrino de Porfirio Diaz
posando para la posteridad, con la estrategia bélica para el
dia siguiente, publicada en una revista de la época, en la que
al parecer Madero hizo caso omiso de ese aviso fiel de la
fotografia emplazada como simbolo de guerra. En ello, en
ese descrédito o incredulidad, llevd su penitencia y murio a
manos de sus detractores (fotografia 4).

Justo en el periodo que le siguid se establecieron una es-
pecie de prolegbmenos de lo que se veria con mayor fuerza
durante la posrevolucion: la presencia de la vida militarizada
por el presidente y usurpador Victoriano Huerta, bajo cuyo
mando se mostrarian varias improntas de la vida nacio-
nal. Una de ellas fue el uso de la militarizacion en todos los
sectores sociales, desde las escuelas infantiles hasta la pre-
paratoria y algunas escuelas universitarias. Asi, la presencia
del juramento a la bandera se convertiria en un emblema

nacional que se llevaria hasta la posrevolucion, y me atrevo
a decir que hasta la fecha, pues hoy en dia se sigue haciendo
este evento civilizatorio en todas las escuelas del pais. Alli
esta la presencia de los jovenes y ninos que, en un acto de
adoracion impregnado de nacionalismo, y mostrado bajo el
sino del huertismo, tuvo un seguimiento y control por parte
del Estado nacional en los anos posrevolucionarios, que aun
se sigue practicando (fotografia 5).

No obstante, en estas imagenes lo que se asoma es €l
tratamiento de la vida cotidiana por parte de los fotografos,
editores y reporteros en su andar diario. Asi, por ejemplo,
se encuentran las fotografias de “Todo México es soldado”,
donde los nifos hijos de los periodistas, de los trabajado-
res bancarios, de los del comercio, entre otros, marchan
en domingo como parte del ritual obligatorio impuesto por
Victoriano Huerta, al concederles ese dia como jornada de des-
canso obligatorio, pero también para marchar (fotografia 6).

Fotografia 4 Una fotografia que anunciaba los tiros del dia siguiente,
captada por Eduardo Melhado en el interior de La Ciudadela. Una clara ad-
vertencia que el presidente Madero no tomo en cuenta Imagen Sinafo-INAH

EXPEDIENTE

17



Por su parte, la vida de los teatros sufri6 su empuje militar:
las actrices se disfrazaron, mudaron sus trajes, y se impuso €l
uniforme disenado por el sastre de Victoriano Huerta, salido
de las filas francesas para convertirse en el traje de moda, ven-
dido incluso por uno de los almacenes de mayor prestigio en
la ciudad de México: El Palacio de Hierro, que se encargo de
llevar a cabo la venta a propios y extranos (desde ese momen-
to todos fueron, ahora si, “totalmente Palacio” [fotografia 7]).
La vida cotidiana invadi6 las paginas de las mas importantes
revistas hebdomadarias de la época, algo que después se mos-
traria en la fotografia europea de la década de 1920, con las
camaras de 35 mm, como la de Erich Salomon, mejor conoci-
do como Herr Doktor, que en 1923 uso su Ermanox.

Por otro lado, la presencia de la fotografia que todo lo
documentaba dejo constancia clara de esos momentos en
que la poblacion parecia disfrutar del elogio al dictador. Las
revistas ilustradas mostraban los avances en materia de
tecnologia, asi como las carreras de coches, las llantas, la
publicidad, las cantantes, a modo de estadio intermedio en-
tre el retrato de estudio, que tuvo continuidad hasta entrado
el siglo xx, pero también de la vida cotidiana en la guerra,
en la mujeres zapatistas, en la carcel, en los hospitales, al
tiempo que surgian ambos géneros, asi como los intentos por

Fotografia 5 La jura de bandera, un evento ejercido desde el porfiriato
como referente de un nacionalismo recalcitrante, se retomo en la vida del
huertismo y sobrevivid y se insert6 en los procesos de la posrevolucion
Imagen La Semana Ilustrada, 1913, Biblioteca Manuel Orozco y Berra,
DEH-INAH
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Fotografia 6 Bajo la mirada del dictador Victoriano Huerta, se convirtio
a “Todo México [en] soldado”. Ninos, jovenes y hombres mayores, todos
marcharon al unisono Imagen La Semana llustrada, 1913, Biblioteca Ma-
nuel Orozco y Berra, DEH-INAH

hacer fotos de movimiento en “toros y deportes” y la vida de
los chicos en la calistenia. No obstante, las imagenes estaban
creadas. El imaginario de los fotografos que continuaban ace-
chando esa vida cotidiana, la cual iba mas alla de los rufianes
o lideres natos, el gusto por el testimonio claro, nitido, sin am-
bages, con encuadres cada vez mas atrevidos, con temas poco
usuales en la fotografia de esos anos, los llevo, a pesar de que
no contaban con los instrumentos adecuados, a buscar cada
vez mas lo espontaneo, lo cotidiano. A la manera de un efecto
catalizador, el testimonio visual era un documento irredento y
presente en la vida cotidiana de la poblacion.

En esa época surgio el uso de los elementos de repe-
ticibn como textura visual: los sombreros, los rifles, los
trajes campesinos que imprimian su tono de blancura y
contraste con su piel morena, los caballos, el polvo de los
pueblos, fueron mostrados como texturas que le daban un
sentido ritmico y estético a la imagen.®

5 A pesar de la crisis que sufrio la fotografia en 1915 por la escasez de pa-
pel y materiales fotograficos, el semillero de imagenes creadas desde el



Fotografia 7 El uniforme militar arraso la vida civil en sus mas reconditos
lugares. Incluso el teatro “militarizo” sus argumentos y obras. Aqui, Tere-
sita Calvo posa caracterizada como teniente coronel Imagen La Semana
Ilustrada, 1913, Biblioteca Manuel Orozco y Berra, DEH-INAH

Una imagen que constituy6 el antecedente visual de lo
que traeria la modernidad posrevolucionaria fue la de un
puesto de sombreros: la queja del pie de foto resultaba clara
en cuanto a que mencionaba, primero, que se trataba de una
foto que habia circulado en el extranjero, lo cual habia dado
pie a pensar que todo México era “sombrerudo”. Asi, el ob-
jetivo consistia en defender los signos de urbanidad social.

Sin embargo, también resulta claro que la imagen aludida
fue mas bien denotativa de una vision documental que captod
la textura visual, con ritmos marcados por las lineas para-
lelas y circulares que generan los sombreros, en una toma
amplia, para mostrar una imagen acotada por algo cotidiano
en el pais, lejos de las lecturas denigrantes o exaltadoras de
nuestra nacion y su gente. Lo cierto es que para finales de la
década de 1910 la fotografia mexicana habia transformado su

ambito modernista, de rompimiento de los esquemas mas tradiciona-
les, de esencias pictorialistas, empezaba a quedar atras. Las fotografias
captadas para los anos de 1918, 1919 y posteriores dan cuenta de la
intencion de una nueva generacion de fotografos.

propio curso a partir de una realidad impuesta ante la lente de
las camaras, nutriendo el imaginario nacional e internacional
(fotografia 8). El cambio tecnologico en el equipo y los mate-
riales fotograficos producto de la gran guerra se acompario del
mejoramiento de la tecnologia de impresion editorial, 1o cual
abri6 nuevos derroteros iconograficos para los fotografos, que
se decantarian con mayor claridad para la década de 1920.

Bibliografia

La Semana Ilustrada, México, 1911.

Marvan Laborde, Ignacio, “Introduccion. Revolucion mexicana y mo-
dernizacion: 1908-1932", en 1. Marvan Laborde y Clara Garcia
Ayluardo (coords.), La Revolucion mexicana, 1908-1932, México,
FCE, 2010, pp. 11-14.

Villoro, Luis, El pensamiento moderno. Filosofia del Renacimiento,
Meéxico, El Colegio Nacional/Fce, 1992, apud Anna Ribera Car-
bo, “Campesinos y obreros en la Revolucion mexicana. Entre la
tradicion y los afanes modernizadores”, en I. Marvan y C. Garcia
Ayluardo (coords.), La Revolucion mexicana, 1908-1932, México,
FCE, 2010, pp. 15-16.

Fotografia 8 Esta imagen recorri6 el mundo: en ella atisbamos lo que mas
tarde verian Weston y Modotti como ejemplo de una fotografia estetizante
de los elementos de arte popular Imagen La Semana Ilustrada, 1913, Bi-
blioteca Manuel Orozco y Berra, DEH-INAH
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Catalogo del Fondo Revolucién
Mexicana. Entrevistas de historia
oral del Archivo de la Palabra

Laura Espejel*

De esto, de vida —de vidas-,
es de lo que trata este libro.

DOLORES PLA

Entre 1os proyectos de la Direccion de Estudios Historicos del iNnaH para conmemorar el bi-
centenario de la Independencia y el centenario de la Revolucion mexicana presentamos el
proyecto titulado “Catalogo del Fondo Revolucion Mexicana: entrevistas de historia oral del
Archivo de la Palabra”. La iniciativa fue de Maria Esther Jasso, subdirectora de la biblioteca
Manuel Orozco y Berra, que propuso integrar el trabajo almacenado de las historiadoras emé-
ritas y pioneras de la historia oral mexicana Alicia Olivera y Eugenia Meyer. La primera habia
publicado, en 1975 y 1976, dos catalogos en los que dio a conocer el material reunido en 75
entrevistas titulado Programa de Historia Oral. Catdlogo, mientras que en 1977 Meyer presento
el Catdlogo del Archivo de la Palabra, donde aparecen 140 entrevistas de revolucionarios, rea-
lizadas y trabajadas hasta esa época.

Estas publicaciones no abarcaban el universo de los 328 testimonios grabados entre 1959
y 1976, aproximadamente, con los que se formo este acervo. Cabe sefalar que el fondo se
enriquecio con testimonios de investigadores que participaron de manera temporal en el pro-
yecto, como Carmen Nava, o bien profesoras que donaron algunas de sus grabaciones, como
Anita Aguilar y Rosalind Rosoff, por mencionar algunos nombres.

Mientras que las entrevistas de los investigadores del nan anotan los datos del informante,
grado y profesion o trabajo, asi como el lugar, la fecha y una clasificacion, el proyecto Revo-
lucion se clasifico con las siguientes claves: po/1/(nimero progresivo de grabacion), o bien
PHO-z/1/(numero progresivo), o bien pHo-z/crRMG/ (nUmero progresivo). Este ultimo numero
se uso para las entrevistas realizadas por Carlos Barreto en los centros iNnaH de Morelos y
Guerrero.

En el caso de los entrevistadores que donaron sus trabajos al proyecto, se trata de graba-
ciones libres, en las que a veces no encontramos una entrada con el nombre del informante, el
lugar de la entrevista o la fecha en que se realiz6. En la medida de lo posible se tuvo cuidado
para aclarar esta informacion.

Para conocer el origen del archivo nos remontamos al maestro Wigberto Jiménez Moreno,
quien en 1959 se propuso la creacion del Archivo Sonoro de la Revolucion Mexicana con un
grupo de estudiantes de antropologia que realizaron algunas entrevistas. Por las notas que
escribié Daniel Cazés (1973: 9) en su libro Los revolucionarios, nuestras cosas (1973), encon-
tramos referencias al proyecto:

*Direccion de Estudios Historicos, NaH (lespejel.deh@inah.gob.mx).
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En 1960, el Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria, a través de su Departamento de Investigaciones
Historicas, se propuso crear un Archivo Sonoro de la
Revolucion Mexicana que seria una especie de monu-
mento mas o menos vivo al movimiento que dio vida a
esa institucion. El acervo comenzo a integrarse sobre
la base de un cuestionario elaborado por un grupo de
estudiantes (principalmente por el fallecido Walter Ho-
pe) bajo la direccion del maestro W. Jiménez Moreno.
Dicho cuestionario pretendia seguir las lineas de una
teoria hasta ahora, y hasta donde yo sé, no muy bien
definida sobre los ciclos en la vida del individuo; se
hablaba entonces de algo semejante a una hipotesis de
trabajo que iba a permitir ubicar acontecimientos cla-
ves en edades claves de individuos claves, quiza para
llegar a interpretar hechos histéricos claves.

Los tres entrevistadores eran Daniel Cazés, quien reali-
z6 14; Jaime Alexis Arroyo, que complet6 29, y Manuel
Arellano Zavaleta, con cuatro testimonios. Se trata de
entrevistas dirigidas que en ocasiones dan la impresion
de que se proporcionaba un temario o cuestionario libre
previo a la grabaciéon, de modo que cada entrevistado 1o
ajustaba a sus deseos e interpretacion personal de su par-
ticipacion y las convicciones que fue adquiriendo en su
vida posterior.

Las grabaciones se realizaron entre 1959 y 1961. En
su mayoria, los testimonios se recabaron entre oficiales y
personajes que ocuparon cargos politicos, o que escribie-
ron algun libro sobre el tema. Por eso, de las afirmaciones
de Cazés (ibidem: 10) en las seis entrevistas que selecciono
y edito para integrar su libro tomamos estas reflexiones:

[...] @ quienes entrevisté (unos veinte, provenientes de
diferentes estratos, niveles jerarquicos y tendencias),
nunca se prestaron a responder a las preguntas concrelas
del cuestionario, pues lo que deseaban era aprovechar la
ocasion de verse ante un micréfono y una grabadora para
relatar los hechos que ellos consideraban los mds impor-
tantes de sus vidas como ellos los veian, y para dar cauce a
sus pasiones faccionales en monoélogos polémicos. Otro
obstaculo, quizas el mas importante para hallar 1o que
personalmente buscaba yo en ese entonces, fue la inca-
pacidad casi undnime de los veteranos para definir la calidad
revolucionaria de los movimientos en que participaron, asi
como para expresar con claridad qué fue lo que los llevo
a hacer una revolucion; las frases hechas mas o menos

oficializadas desde hace quién sabe cuanto tiempo les
bastaban para ambas cosas.

Me resultan interesantes las afirmaciones de Cazés, aun-
que no comparto del todo sus interpretaciones. Es mas
objetivo, considero, y de mayor relevancia el trabajo del
historiador Salvador Rueda, en relacion con el significado
y valor de estas narraciones, donde se muestran los valo-
res y sentimientos reflejados en la memoria, el olvido, la
seleccion, la construccion, el silencio, el llanto, el trasfon-
do politico que todos tomaron y procesaron en los anos
posrevolucionarios, con lo que crearon un discurso de sus
vidas y participacion, asi como al explicar en la guerra la
construccion de la vida cotidiana (Rueda, 1985). Para el
tema del ejército villista, una muestra es la investigacion
de Pedro Salmerdn (2006) y la importancia que encuentra
en estos testimonios como fuente.

En algunos casos las entrevistas son dialogos entre
el entrevistado y el entrevistador. En otros, monologos del
entrevistador, porque resultaba dificil obtener la confian-
za del narrador. La intencién de este texto es presentar
e invitar a la consulta de esta version del catalogo, don-
de presentamos, por medio de 328 resumenes, las voces de
los protagonistas, su narracion, algunas expresiones
y valores que daban a su relato, e indices (onomastico,
geografico y glosario), asi como algunas imagenes de los
narradores (la informacion se encuentra reunida y mostra-
da en una plataforma contenida en un disco).

Se trata de un reflejo de lo que ha significado el trabajo
colectivo, desde 1968, de ambas historiadoras, Alicia Oli-
vera y Eugenia Meyer, pioneras en formar el Archivo de la
Palabra. La asesoria del doctor Friedrich Katz, sus intere-
santes preguntas y sugerencias, resultaron fundamentales
y apuntalaron las ensefianzas que recibimos de ellas.

Las dos investigadoras le dieron un giro de 180 grados
a la busqueda de informantes interesadas en dar también
la oportunidad de expresarse, al enfocarse en los ejérci-
tos populares, el villista y zapatista fundamentalmente, y
buscar a la “tropa”: a los soldados, a los adolescentes, a
los jovenes y ninos de esa época; hombres y mujeres que
con sus experiencias de vida se forjaron en una Revolucion
de la cual resultaron mas bien perdedores que ganadores,
en el sentido de que abandonaron a sus familias y pueblos
de origen, esperanzados y en busca de un cambio social,
politico y econdmico, si bien en ocasiones regresaron al
mismo sendero. Las redes establecidas para la localizacion
de los entrevistados fueron la Unificacion Nacional de Vete-
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ranos, el Frente Zapatista y la Confederacion de Veteranos.
En realidad, la recomendacion y el acercamiento a traveés
de ellos mismos o bien de familiares y vecinos de la misma
localidad constituyeron la mejor oportunidad para conver-
sar con ellos.

Aunque el objetivo era obtener testimonios de los ejér-
citos populares, estos combatientes no son exclusividad
del fondo, pues encontramos también las voces de solda-
dos, oficiales y generales del ejército federal, carrancista y
arenista, asi como de las mujeres trabajadoras que fueron
militantes de la Casa del Obrero Mundial, y también de uno
que otro cantero, guiados por la lucha de aquella institu-
cion y de los actores que los representaban, cuyo objetivo
era la justicia social. Hay asimismo un pequeno eco de las
mujeres conocidas como “pacificas”, quienes apoyaron y
aportaron alimentos, representaron €l sostén de la familia
y de los hombres en armas, y en algunos casos se convir-
tieron en esposas de los revolucionarios. Ellas hablan de la
lucha dia tras dia por sobrevivir, de su mirada respecto al
movimiento, el ejército popular y sus maridos, cuyos balan-
ces resultan valiosos.

Los “pacificos” pueden ser hombres o mujeres cuya
rebeldia no se expresaba con un fusil, sino mediante la sal-
vacion de la familia y la comunidad al refugiarse en cuevas
y barrancas. Otro grupo era el los ferrocarrileros, quienes de
igual modo tuvieron presencia en las diferentes facciones
que se formaron. De este gremio encontramos vivencias
muy ricas. En alguno de ellos las historias de vida se an-
tojan las de aventureros, en particular la del ferrocarrilero
Manuel Sosa Pavon.

Cabe senalar como se destaca en los resumenes la
existencia de individuos que fueron tomando y forjando
su participacion como maderistas, para luego incorporar-
se al zapatismo o a alguna otra faccion revolucionaria o
conservadora. Se percibe un arcoiris de posiciones y parti-
cipaciones en la Revolucion. El descontento social, aunado
a la temida leva, fortalecida por Victoriano Huerta y sus
oficiales, asi como la quema de hogares campesinos, ali-
mentaron el ambiente en busca de identidad. Asi, el 28 de
noviembre de 1911 se firmaba el Plan de Ayala, que consti-
tuyo el plan fundacional del zapatismo. En los testimonios
orales y algunas cronicas se hablaba ya fuera a través del
rumor, el chisme o la confidencia sobre el malestar colecti-
vo hacia la politica de Madero, quien no habia dado gusto a
nadie, por lo que se vivia un ambiente cada vez mas cerca-
no al estilo de Cronica de una muerte anunciada de Gabriel
Garcia Marquez.
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El parteaguas fue la Decena Tragica, que desembo-
cO en los asesinatos de los hermanos Madero y de Pino
Suarez, asi como del capitan Adolfo Bassé y cientos de
civiles, hombres y mujeres, ninos y ancianos, alcanzados
por balas perdidas al salir de Catedral o en el centro de la
ciudad, ademas de otros actores del pueblo, como los cu-
riosos. El malestar se desarrollé con mas fuerza y eso llevo
a integrarse a miles de jovenes. Un motivo fue el drama
vivido en el Z6calo de la ciudad; otro, la temida leva. Las
circunstancias personales y colectivas marcaron sus vi-
das. En un mismo individuo encontramos como ingreso al
ejército zapatista y paso por el arenismo; después, la leva
se lo llevo con los carrancistas, para enviarlo al norte a pe-
lear contra los villistas, y en el campo de batalla el azar lo
condujo a defeccionar y unirse al villismo (pHo-z/1/37). No
escaparon en estos ejércitos los voluntarios del ejército fe-
deral o carrancista, hombres en conflicto con sus vecinos
de los pueblos aledanos que decidieron convertirse en la
avanzada de aquellas fuerzas como conocedores del terre-
no. También hay una muestra pequena y significativa de
los trabajadores del real de la hacienda, los hijos de esta
institucion, protegidos por ella y denominados popular-
mente como “realengos”, quienes sufrieron y atestiguaron
la Revolucion.

Recuerdo que...

En algunos casos encontramos, en las charlas de los ve-
teranos, un abanico, arcoiris o polifonia respecto a los
motivos de incorporacion. En su mayoria, la decision de
unirse a tal o cual grupo y defender una causa revolu-
cionaria se debi6 a una carga variopinta de agravios: por
parte de las autoridades civiles, militares, del clero, de los
hacendados y sus administradores o capataces, de em-
presarios o jefes. Despojos y maltrato fueron el comun
denominador y el motor para sentir simpatia por la guerra.

También esta presente la defensa de los bienes familia-
res, como un caballo y el ganado, entre otros. No escapan
los casos de aquellos que siguieron al amigo, al paisano,
0 que sintieron que Ia bola era una fiesta. Aunque no se
tenga muy clara la idea sobre el motivo de incorporacion
en la guerra, esto se va entendiendo hasta llegar a motivos
mas intimos, como la familia, el maltrato y el abandono
por los padres o tutores. Muchos fueron hijos o muchachos
en estado de orfandad que con el grupo de rebeldes de la
misma edad encontraron la proteccion o el cobijo del com-
panerismo, o bien, algun jefe reconocia el talento y el valor



de tal o cual joven alzado en armas. La defensa de un plan
revolucionario o ideologia fue para muchos la alusiéon a un
concepto, a algo abstracto, sin que con esto se menospre-
cie a tan aguerridos rebeldes.

Encontramos asimismo a individuos con una clara idea
sobre la ideologia que tanto se buscaba en la década de
1970, en libros clasicos como el de Arnaldo Cérdoba (La
ideologia de la Revolucion Mexicanay), o bien en textos que
analizaban a la Revolucion con enfoques marxistas (donde
se encuadraria el texto de Cazés), los cuales polemizaban
mucho acerca de la lucha de clases, si bien en algunos ca-
sos los académicos no entendieron el lenguaje ni el sentir
de un campesino o un obrero.

En aquellos anos hubo un temario que guiaba y pro-
porcionaba un hilo conductor a la entrevista, con temas
que giraban alrededor de la vida del individuo; éste era
libre, acorde con la pericia y el dominio del periodo estu-
diado y la sensibilidad para establecer un dialogo, a modo
de acercarse con oido de escucha por parte de los entre-
vistadores, asi como la empatia que se despertara en los
narradores. No se trataba de ir a la caza de informantes
“académicos” ni de establecer un duelo con ellos acerca de
quién conocia mas sobre los caudillos, las batallas en que
habian tomado parte o qué tantos planes politicos cono-
cian o si su conciencia historica se hallaba impregnada de
una ideologia que los hubiera llevado a tomar el mauser,
sus treinta-treinta, el machete o el caballo. En estos tes-
timonios se privilegio a la historia personal ligada con la
historia de la Revolucion.

Cabe senalar que en la primera etapa del proyecto la
mayor parte de los informantes eran politicos o generales
revolucionarios de alto rango, lo cual en esos anos aun
los llevo a externar opiniones oficiales, muy acartonadas,
si bien en sus experiencias se lee entre lineas el sentir de
un pasado glorioso.

Atisbos al fondo

En esta ultima etapa del proyecto, en la que se trat6 de
organizar y se digitalizaron las entrevistas (se pasaron del
formato de cinta de carrete a otra plataforma), ademas de
que se transcribieron las entrevistas de los testimonios za-
patistas, nos propusimos, junto con Maria Esther, elaborar
el catalogo integrador de esta experiencia de trabajo con
el objetivo de dejar una herramienta de difusion para la
consulta y el trabajo de investigadores u otros usuarios.
Al principio se trat6 de respetar los resumenes publicados,

atendiendo a la experiencia y las lineas de trabajo del ar-
chivo asentadas por las fundadoras del archivo.

También se consignaron los nombres de jefes y sol-
dados no mencionados en los libros ni en los catalogos,
asi como los apodos, desde el Ndcar hasta Fierritos (no el
jefe villista), o bien el Oso y el Comeburros, ademas de los
que respondian a algun detalle fisico, actitud, hecho o al
encargo de una comision. Por ejemplo, el general Rubio
Navarrete le encomendo al capitan primero Rafael Romero
Lopez recoger los fusiles Rexel: de ahi que se le quedara
el sobrenombre del Rexel. O bien, la expresion de una de
las esposas del general Eufemio Zapata, la Princesa Her-
mosa, denotaba una concepcion de la vida que habia que
rescatar.

Al revisar los indices, caimos en la cuenta de que
faltaba integrar a los resumenes y a los indices algunos
temas, giros idiomaticos, localismos. Después de traba-
jar con Marcela Cobos, tomamos la decision de revisar y
cotejar los resumenes de los tres catalogos publicados y
la necesidad de elaborar nuevos resumenes para unifor-
mar los contenidos, ya que con esta ultima experiencia
pensabamos que debiamos hacer un esfuerzo colectivo
con los jovenes transcriptores y analistas para escuchar
a los narradores, al liberarlos del temario, cuestionario o
las preguntas, para en cambio aguzar €l oido y sentir lo
que intentaban decir abiertamente o a veces tratando de
defender una posicion. En otras intentamos recuperar lo
dicho en susurros, que el entrevistado confesaba en voz
baja al entrevistador con temor y verglienza. Por ejemplo,
el capitan segundo Enrique Nava, originario del Ajusco,
campesino y obrero en la construccion del ferrocarril, al
conversar con Alicia Olivera sobre las actitudes de cruel-
dad de los ejércitos federal o carrancista hacia los pueblos
y los rebeldes hablo con soltura, pero en el momento en
que le vino a la mente una escena personal de violencia
del zapatismo, farfulld entre dientes su confesion:

Yo no me queria... Este... A que, a que me anotaran
0 a ver que... Porque un dia, a las cinco de la... A las
cinco, a las cuatro de la mafiana, les dimos un asalto
alli, en el cerro ése, que le dicen el cerro del Molinillo.
Aguantamos todos los... Creo eran como 30 hombres,
30 soldados, con sus sefioras, acostados, durmiendo;
‘taba el centinela; el centinela no nos sirvi6é pa’ nada,
y los rodeamos, los sitiamos donde estaban ellos, y jay
carambas, hasta me dio lastima' Los avanzamos todos,
los 30 hombres. Les digo: “A ver, férmense ai”. jAahT,
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y nosotros traiamos la ametralladora, yo y mi compa-
nero, mi jefe, Benito Eslava. Que les den la forma. “Tra
tra tra tra tra”, dice Valentin [Reyes]: “iFéormense!” Y
dice una senora: “Ay, sefior, no nos mate, Nos vamos
a ir con ustedes”. Dice: “No necesitamos”, decia Julian
Gallegos, el general, “no necesitamos, fébrmense”. Y ahi
van las senoras muy buenas, gua-guapas las senoras;
las formabamos asi, a un lado: “Formense ai, sefioras”.
Si, lloraban las sefioras que no les mataran a sus matri-
dos. Pues dice mi jefe: “Pongale la ametralladora”. Puse
las patas de la ametralladora. “Tra tra tra tra tra tra”:
todos los matamos ahi, como a 30 hombres. jAy, ca-
ramba! (pHo-z/1/83).

Entre 1972y 1976, en el ejército de viejos revolucionarios las
edades eran de entre 65y 100 afios. Pocos tenian 80. Para el
caso de los zapatistas, en su mayoria se trataba de analfabe-
tas, que en algunos casos aprendieron a dibujar su nombre
para plasmarlo en algun escrito. Otros, que llegaron a ser
jefes, o sus secretarios que si conocieron la escritura, les
ensenaron las letras, de modo que pudieran escribir al jefe
Zapata o al cuartel general. Respecto a los villistas, a quie-
nes de primera impresion, por la lectura de sus resumenes,
identifico como de una posicion social media o trabajado-
res, algunos si fueron a la escuela. Muy pocos describen su
nivel escolar, la fortuna de contar con una biblioteca de sus
padres y de haberse acercado a la lectura de escritores mexi-
canos, franceses o rusos.

En el fondo hay un grupo de revolucionarios muy inte-
resante del ejército federal, los cuales sintieron lealtad y
orgullo por su pertenecia e identidad, como fue el caso del
general Rafael Romero, que estudié en el Colegio Militar
y narro:

En la campana contra Orozco, Emilio Madero se hizo
amigo mio e iba a mi tienda de campana o a mi carro
de ferrocarril a charlar conmigo y me decia: “Yo vengo a
visitarlo a usted porque es uno de los pocos que no me
adula” [...] Le dije: “Mire, ahora estamos en campana, su
hermano no pierde oportunidad de insultarnos, diciendo
de nosotros, del ejército federal: ‘jDetesto a las bayone-
tas que apoyaron al pasado régimen’ casi en todos sus
discursos . Ahorita, como le digo, estando en campana,
no vamos a dar cuenta de ello, pero cuando esto termi-
ne, cuando derrotemos a Orozco, nosotros nada mas
vamos a quitar esas bayonetas que detesta y automati-
camente caen” (pHo/1/59: 35).
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En 1912 otra accion de Madero que incomodo al ejército y,
en particular, a oficiales como el capitan Romero consis-
tid en que ascendid a los derrotados del general Gonzalez
Salas, mientras que a los oficiales que recuperaron el es-
tado de Chihuahua no se les dio este reconocimiento. Tal
actitud de Madero caus6 malestar, lo cual se sumaria a la
lista de inconformidades. La relevancia de este testimonio
se debe a que el protagonista pertenecia al ejército federal,
y si bien asume que como oficiales nutrieron y organizaron
el golpe de Estado (la conspiracion contra Madero) junto a
los generales Mondragon y Félix Diaz, se deslindo respecto
a la ambicion de Victoriano Huerta y Aureliano Blanquet.
Habl6 de la idea que €l y sus companeros tenian de ini-
ciar el llamado Cuartelazo el 5 de febrero, aprovechando la
ceremonia en el Hemiciclo a Juarez. Su voz hace eco con
otro personaje que destaco por el cargo oficial del padre,
el general de division Manuel M. Velazquez, subsecretario
de Guerra.

Este personaje fue Victor Velazquez, capitan de caba-
lleria y abogado, vinculado mas al grupo de élite militar
cercano (por su padre) al general Porfirio Diaz y al sobrino
del mandatario, Félix Diaz, asi como a Manuel Mondragén,
Bernardo Reyes y los politicos del momento. Victor recibio
una formacion en el extranjero que le permitié moverse en
un ambiente diferente al de sus companeros del colegio;
al igual que su padre y los generales y oficiales conspira-
dores, en su version reflexiona que no esperaban llegar
al sitio estratégico del Cuartelazo, lo que Antonio Saborit
y Rebeca Monroy analizaron en el libro La Ciudadela de
Fuego. A ochenta anos. Algunas imagenes que conocemos
de esos sucesos son del fotografo Geronimo Hernandez.

En esta polifonia de voces hombres y mujeres reflexio-
nan y valoran sobre su vivencia personal, que confrontan
con las de otros. En los zapatistas encontramos ecos y
lugares comunes en cuanto a mitos como el de la muerte
de Zapata y el despojo de las tierras al padre de Zapata
por parte del hacendado del hospital; también hacen re-
ferencias sobre el origen de los empleados, trabajadores,
capitanes, guardacanas o capataces, que eran espanoles
(gachupines, en el lenguaje popular), al igual que el hacen-
dado; hay asimismo un reconocimiento colectivo al papel
de las mujeres como revolucionarias y guerrilleras: se da
valor a sus actos y no al mito de la mujer revolucionaria
del norte. Lo valioso de todos ellos no es la historia for-
mal que narran sobre la Revolucion, sino la riqueza de
las vidas personales, colectivas, con que se construyo la
narracion.



La valentia de los hombres, lo aguerrido en los combates
y en la captura de los enemigos, fue lo que los avalo para
gozar del reconocimiento colectivo y el grado militar.

En los resumenes del catalogo se reflejaran las cam-
panas relevantes tanto de un bando como del otro; en la
escucha de las narraciones encontramos que lo mas impor-
tante no fue sélo el parte militar o la recreacion de la guerra
y las campanas. Se habla de ellas, pero es solo una parte
de la narracion.

En la revista Historias 75. Historia de las conmemoracio-
nes, resulta revelador el texto de Frangois Xavier Guerra,
titulado “Memorias en proceso, América Latina, siglos xvi
al xx". Me interesaron algunos parrafos por ser significa-
tivos para este ensayo. Pienso que los conceptos en que
reflexiona y problematiza Guerra pueden tener un referente
en nuestro catalogo de la Revolucion.

Por ejemplo, en cuanto al significado de la memoria,
la naturaleza de esta fuente resulta distinta al enfoque de
Daniel Cazés:

En efecto, los recuerdos personales -la memoria pro-
piamente dicha- nunca son completos ni neutros. Son
siempre fragmentos del pasado, el resultado no so6lo de
la limitacioén fisica de la memoria humana, sino tam-
bién de las elecciones conscientes o inconscientes,
efectuadas en funcion de lo que consideramos parti-
cularmente significativo para nuestra vida, para la de
nuestros projimos o la del grupo o los grupos de los
que formamos parte.

Hablar de la eleccion y de significacion implica que la
memoria personal, la mas personal de las memorias, ya
es una reconstruccion del pasado que es a la vez indivi-
dual y social. Individual, en lo que tiene de mas intima,
pero siempre social, no solo porque se refiere en buena
parte a nuestras relaciones con los otros y los grupos
a los que pertenecemos, sino también porque depende
de los codigos y de las referencias culturales de esos
grupos: de sus valores, de sus imaginarios, de lo que
piensan que es su identidad y su pasado.

Termino reparando en el esfuerzo colectivo del equipo del
que he hablado, que ha trabajado de manera ardua para
dar a conocer la totalidad del archivo como fuente, al mos-
trar el rico material que contienen algunos expedientes:
documentos personales, fotografias, poemas, corridos.

Concluyo, pues, con una reflexion de otro profesor en
la materia, Antonio Garcia de Leén:

Por ultimo, y si el recuerdo esta amasado con olvidos
y silencios y se mueve por los senderos de un instan-
te detenido a perpetuidad, la memoria oral solo seria
parte de un entramado mayor, el del juego imprevisi-
ble entre la constancia y el azar, el del ir y venir entre
la premeditacion y lo inesperado. La trascripcion, la
edicion, pero sobre todo el analisis de la ruptura que
presuponen los testimonios enfrentados a otras fuentes
vendria a ser el sentido de una historia que como tal no
es solamente un relato (o una simple “secuencia tex-
tual”, como muchos creen), ni una escritura ni mucho
menos una conmemoracion, sino mas bien el encuen-
tro entre lo social y el tiempo, la conviccion de que la
historia lo que intenta mostrar es la transformacion de
las sociedades: precisamente esos desencuentros en-
tre el hoy y el ayer que sazonan las buenas historias,
que son las mejor narradas sin dejar de ser las mas
complejas.
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Buscando./saboteando

los premios internacionales.
Nazarin vs. La cucaracha

en el Xl Festival de Cannes

Julia Tunén*

E: campo de la cultura es siempre de tensiones entre ideas de diverso orden, que contienden por
el dominio o la hegemonia. En las discusiones se ventilan proyectos para los seres humanos y
se construye una mirada sobre el mundo. En la controversia suscitada entre los grupos que ma-
nejaban el cine en México y el premio al que éstos deseaban acceder en Francia, a mediados de
siglo xx, vemos los conceptos de dos conjuntos de mandones, pero de sociedades diferentes, y
en el debate se expresa lo que se pretendia de la cultura y del cine como una de sus manifesta-
ciones medulares. En la anécdota calibramos el pensamiento de quienes toman las decisiones
respecto al séptimo arte en México, el cual discrepa de manera sustancial del de las élites del
pensamiento filmico tanto en México como en Europa.

El asunto de este trabajo gira en torno a la eleccion del filme que representaria a México
en el XII Festival Internacional de Cine en Cannes, en 1959, cuyos protagonistas fueron los
miembros de la industria filmica, consolidada en México en un grupo cerrado, frente a aqué-
llos pertenecientes a las vanguardias, tanto en México como entre los organizadores franceses
de ese festival, perfilado desde entonces como un mediador para construir el sentido del cine
culto a escala mundial.

En el XII Festival Internacional de Cine de Cannes, en 1959, por parte de México se pre-
sentaron a concurso Nazarin'y La cucaracha.? La inclusion de la primera fue saboteada desde
México y solo se proyecto gracias a los manejos oblicuos de los protagonistas y a la decision de
los organizadores, tomada fuera de la norma respecto a que la seleccion de filmes a concurso
se realizaba en el pais de origen.

Ese ano el jurado se conformo por personalidades de gran envergadura, cuyas decisiones
serian, por lo tanto, de especial relevancia. La Palma de Oro se otorgd a Orfeo negro (dirigida
por Marcel Camus, Francia, 1959). El Premio Especial del Jurado fue para el bulgaro Konrad
Wolf por La estrella de David, €l Premio a la Mise en Scéne correspondié a Frangois Truffaut
por Los cuatrocientos golpes, y el Prix International lo recibidé Nazarin, con la nota de que,

* Direccion de Estudios Historicos, NaH (jtunon.deh@inah.gob.mx).

! Director Luis Bunuel, productor Manuel Barbachano Ponce, argumento basado en la novela de Benito Pérez Gal-
dos, adaptacion de Julio Alejandro y Luis Bunuel, fotografia de Gabriel Figueroa, escenografia de Edward Fitzgerald,
edicion de Carlos Savage, con las actuaciones de Francisco Rabal, Marga Lopez, Rita Macedo, Ignacio Loépez Tarso
y Ofelia Guilmain, México, 1959. (Garcia Riera, 1992-1997: vol. X, p. 246).

2 Director Ismael Rodriguez, productor Peliculas Rodriguez, productor ejecutivo José Bolarios, argumento de José Bo-
lafnos e Ismael Rodriguez, fotografia de Gabriel Figueroa, musica de Raul Lavista, escenografia de Edward Fitzgerald,
vestuario de Armando Valdés Peza, con las actuaciones de Maria Félix, Dolores del Rio, Emilio Fernandez, Pedro
Armendariz e Ignacio Lopez Tarso, México, 1958 (ibidem: p. 286).
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“en accordant ce prix, le Jury rend hommage a son auteur,
Luis Bunuel pour I'ensemble d’une oeuvre ou il n'a cessé
d'affirmer 1'audace et la puissance de son inspiration”.? Sin
embargo, lo que resulta relevante para nuestro propoésito
ocurrio de manera esencial en los meses previos, durante
la discusion, a ratos soterrada y a ratos vociferada, susci-
tada ante la seleccion del filme a concurso.

La anécdota

A mediados de la centuria pasada la industria filmica mexi-
cana busco el acceso a las pantallas del mundo por la puerta
grande de los premios en los festivales internacionales, en
particular el Festival Internacional de Cine de Cannes, que
era el mas famoso. El prestigio que éste otorgaba ya habia
sido experimentado con Maria Candelaria (dirigida por Emi-
lio Fernandez, México, 1944) en la ocasion de su reapertura
en 1946, tras la Segunda Guerra Mundial (Tufién, 2009: 81-
97). Los premios y las coproducciones se habian convertido
en puertas de salida para la endémica crisis de la industria,
si bien no existia una conciencia clara respecto a como ob-
tenerlos. El tema se relacionaba con la cultura filmica al
uso, que no dialogaba con la que se estaba conformando,
dictada en gran medida por la critica y los teéricos france-
ses, aunque fue también vivida en México, pues ciertamente
existia un grupo informado que intentaba cambiar el orden
de las cosas respecto al cine.

La industria filmica mexicana era muy rigida, con las
puertas cerradas para los nuevos directores, y al mismo
tiempo aspiraba a obtener premios internacionales que,
segun se pensaba, conducirian al éxito comercial de sus
peliculas. Pese a esta intencion, insistieron en no renovar
a profundidad los temas y conceptos de un cine que tan-
to éxito econdmico les habia procurado, asi como en las
formas de solucion de los conflictos, que solian partir de
la suposicion de que toda sociedad era corrupta y todo el
mundo, sobornable.

Uno de los problemas medulares del cine mexicano era
el disimulo de la pobreza y las injusticias sociales, ademas
de sus consecuencias y la negacion de problemas humanos
que transgredirian el orden ético dominante, que se queria
establecido a perpetuidad. Esta caracteristica resultaba ha-
bitual en la politica cultural de esos afios. Si alguna pelicula

3 Biblioteque du Film-Cinemateque Francaise (Bi Fi), Paris, fondo FIF-a
(Festival International du Film de Cannes- Administration), num. 581,
caja 100, carpeta 3/3. 23/09/1958-08/06/1959 (en adelante se simplifi-
caran las citas tomadas de este acervo como FIr-A).

la cuestionaba, se le calificaba de “denigrante”. El recurso
del cine institucional mexicano consistid en presentar ta-
les problemas (algo necesario para lograr la identificacion
de las audiencias) de manera oblicua, al acompanar la tra-
ma mas que sostenerla, y al azucararla con las lagrimas
moralizadoras del melodrama. De esta manera taimada se
aceptaba lo inaceptable.

Desde el premio recibido por Maria Candelaria en Can-
nes, la industria mexicana atendia, aparte de los diversos
publicos de cine de género, a otro tipo de audiencia. Asi se
empezaron a realizar peliculas que podriamos denominar
de “cine culto”, el cual resultaba susceptible de mostrar-
se en los festivales para ganar premios.® Sin embargo,
incluso el cine “de calidad” habia optado por la politica
cosmética en que la pobreza muestra su encanto, con lo
que se cumplia una funciéon de exotismo para el extranje-
ro, probada con eficiencia desde que Serguéi M. Eisenstein
se deslumbr6 con México y construy6 una hermosa ima-
gen de pais, al bandear entre la ferocidad y la inocencia.®
Emilio Fernandez fue su seguidor mas emblematico.

Cuando Luis Bunuel realizdé Los olvidados (1950), la
pelicula se convirti6é en el detonador de una conciencia
incomoda: la de que, parafraseandolo, “no vivimos en el
mejor de los mundos” (Fuentes, 1976: 25-26). De manera
simultanea al escandalo, este director aragonés abri6 la
puerta anhelada a una cultura filmica europea que €l si supo
entender y que marchaba por rutas incognitas para quienes
dirigian la fabrica de suenos en México.”

La crisis del cine mexicano en esos anos era ya un lu-
gar comun. La television la habia incrementado, y el uso
del color no solucionaba las cosas como se esperaba. De
ahi que la idea de ganar premios resultara primordial, pues
abria los mercados mundiales. ;Pero como obtenerlos? La
imagen filmica para el exterior, inspirada en Eisenstein, ya
no impresionaba a los extranjeros y ahora se exploraban

4 Entiendo por cine institucional a aquel con una forma de representa-
cién y narrativa propia, que cuenta con co6digos y convenciones tanto
en las formas como en los contenidos, los cuales construyen un estilo
filmico dominante, entendido y aceptado por los espectadores.

5 No se confunda con “cine de culto”. El cine culto se construye con
los parangones de calidad y una estética dictados por los festivales in-
ternacionales, con base en la critica especializada, y no en modelos
comerciales ni derivados de las propias industrias nacionales, que cons-
truye el gusto particular de una minoria. Implica un concepto del cine
como un campo auténomo del arte que solo es juzgable a partir de los
codigos de comprension disefados por esta misma disciplina.

¢ Con el intento de jQue viva México!, realizado entre 1930y 1932.

7 Los olvidados recibié en Cannes el premio de la Mise en Scéne (direc-
cion) y Bunuel, el de ripresci, por el conjunto de su obra. En México, tras
una exhibicion de pocos dias, rodeada del escandalo, recibi6 11 de los
18 Arieles que se repartieron en 1952.

EXPEDIENTE

27



vetas mas alegres y coloridas, con mayor movimiento y ac-
cion, tomadas del modelo hollywoodense y aprovechando
las bellezas naturales del pais, a fin de secundar los inten-
tos gubernamentales de atraer turismo al pais. ;Seria ésa la
llave del éxito?

Por otro lado, en Francia el tema del cine era ya una
prioridad, pues la calidad peculiar de gran parte de su
produccién era una sena de su identidad, parte de la cons-
truccion imaginaria de su vida cultural, en particular durante
la posguerra, cuando resulto necesario superar la sospecha
de colaboracionismo con el fascismo aleman. A modo de
conjuro se exaltaban los valores considerados como “esen-
ciales” de su cultura: la defensa de los derechos humanos,
la democracia y la libertad; la cultura como un bien social;
la laicicidad; la tolerancia; la propuesta del Estado de bien-
estar y el bienestar de todos como una aspiracion.

En cuanto al arte, en Francia existia ya, montado en su
larga tradicion, un concepto de tolerancia que lo considera-
ba un campo propio de la cultura, con sus propias normas
y valores, y que sblo aceptaba los juicios derivados de ése,
su caracter. Destacaba mas la significacion de una obra que
la belleza y se requeria de un conocimiento especifico para
el analisis. El arte debia romper las certezas para abrir el
pensamiento y, por ende, era transgresor, al permitirsele
el cuestionamiento a la ética al uso, asi fuera recurriendo a
rasgos de crueldad o de escandalo. El artista tenia en este
campo personal el derecho y la necesidad de expresarse sin
la coaccion de ningun orden.® En el cine privaba ya la idea
del cine de autor, y el cine culto obligaba a considerar las
caracteristicas meramente filmicas como el aspecto deter-

8 Nathalie Heinich (2010) ha analizado las diferencias entre Francia y
Estados Unidos para el arte contemporaneo.
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minante para elaborar un juicio, de manera que el caracter
comercial o de entretenimiento quedaba fuera del codigo
de visibilidad.

De ahi que el Festival de Cannes fuera exigente con la
calidad de los filmes presentados a concurso. Por supuesto
que este proyecto filmico no era el unico del cine francés,
pero si se convertia en forma acelerada en el hegemonico
para los grupos que se querian cultos. El Festival de Cannes
era ya su jurado simbdlico, que dictaba los parangones de
calidad desde las modalidades internas del cine, con su pro-
pio lenguaje, y no a partir de las culturas especificas cuyas
historias se contaban en imagenes. Como mediador cultural
éste determinaba el valor artistico del cine.

En la prensa mexicana las noticias empezaron pron-
to, y la manipulacion también. Participaron casi todos los
medios: Cine Mexicano, Cinema Reporter, El Universal, Ex-
célsior, Esto, y de manera excepcional Cine Mundial. Un
Diario Diferente, dirigido por Octavio Alba, tomo un papel
beligerante y defensor de Nazarin, a todas luces relevante
y digno de atencion. Por su parte, Cine Mundial destaco
en esta controversia como una revista de vanguardia que
intentaba construir una critica filmica “culta”.

La cucaracha fue una pelicula armada desde y con un
proposito comercial, filmada a colores y con las estrellas
mas destacadas del cine mexicano, mientras que Nazarin,
basada en una novela de Benito Pérez Galdos, cuenta la his-
toria de un sacerdote peculiar muy ligado a los valores del
cristianismo primitivo. A esta ultima se le consideré como
una de las mejores peliculas de Luis Bunuel, su director, en
la que se expresaban muchas de sus obsesiones, nada fa-
ciles para el aspecto comercial. Como explica Octavio Alba
(19 de marzo de 1959: 1), “no hay glamour, ni besos largos,
ni suspiros romanticos, ni trajes de Valdés Peza, ni ‘happy
end’ [...] Hay andrajos, miserias. Hambre [...] Hay un escri-
tor: Galdos. Hay un director: Bunuel. Y un fotografo cuyos
grandes triunfos fueron en blanco y negro: Figueroa”.

Desde principios de marzo la Asociacion de Productores
y Distribuidores de la Republica Mexicana (Antonio Ma-
touk, Armando Orive Alba, Jesus Grovas y Gonzalo Elvira)
debatieron sobre cual de los filmes del ano se enviaria a
Cannes, y el 12 de marzo se anuncio que seria La cucara-
cha (Trujillo, 2 de marzo de 1959: 12). La organizacion de
la industria durante esos anos otorgaba un enorme poder
a los productores mas importantes, los cuales controlaban
la distribucion y los apoyos econdmicos del gubernamen-
tal Banco Cinematografico, y que muchas veces no se
recuperaban.



La eleccion no constituyo una sorpresa para los organi-
zadores franceses del festival. Paul de Charnisay, gerente
de Cimex France, le contaba a Robert Favre le Bret, se-
cretario general del Festival de Cannes, que La cucaracha
seria la elegida, y asi se lo confirmé en cuanto se decidio
(carta de De Charnisay a Favre le Bret, Paris, 9 de marzo
de 1951, FIF-A).

En México, Cine Mundial tomé de inmediato una postura
definida al considerar que la eleccion no respetaba un cri-
terio de formalidad: “Lo malo es que no se buscoé mas que
determinado interés comercial, en detrimento, claro es, del
interés puramente cinematografico [...] ¢Es logico?, es ra-
cional, es patriotico, discriminar cintas, cuando los filmes
que envia a la Costa Azul México no representaran a cuatro
productores sino a la totalidad de la Nacion mexicana?” La
respuesta de la productora de La cucaracha no se hizo espe-
rar. Aureliano Pareja Yevenes, su gerente, refuto a la seccion
“Puntos suspensivos” porque, decia, el sefior Alba no habia
visto La cucaracha mientras que elogiaba “la mexicanidad y
experiencia de la comision que la selecciond”, en contraste
con la “personalidad espanola” de Alba (Cine Mundial, 14 de
marzo de 1959: 13). El tema de la xenofobia se apuntaba ya
con nitidez en este comentario y se mantendria a lo largo
del debate. Para Alba, de Cine Mundial, “se mezclan gritos
seudopatrioticos, de nacionalidades, escupiendo asi al arte
en plena frente” (25 de marzo de 1959: 4). Parecia participar
asi de un concepto del arte diferente al de los productores.

Se desatd una campana beligerante por diversos flancos
y con diverso caracter. Cine Mundial hablo de “cucarachis-
mo” frente a “nazarinismo” y exageraba la nota, como
cuando cont6 que Maria Félix usaba dentadura postiza (Ci-
nema Reporter, 1959: 7-41). Sin embargo, también destaco
una informacion oportuna y muy informada, de primera
mano: una explicacion sobre cine del propio Bufuel y una
postura ética respecto a lo que el cine debia ser. Su con-
trincante fueron las otras revistas y periddicos de cine, asi
como el aparato industrial cinematografico; sus socios, los
organizadores del festival en Paris.

De manera paralela al pleito mexicano, en Francia se
realizaron los tramites de rigor y se comenzo6 a apuntar la
preocupacion de Favre le Bret por el material que le seria
enviado. Este le escribi6 a Jean Sirol, delegado de Unifran-
ce Film Mexico, para pedirle que por una vez nuestro pais
enviara algo de calidad, ya que se deseaba que tuviera una
participacion brillante (carta de Favre le Bret a Sirol, Parfis,
26 de febrero de 1959, FIF-A). En esa tesitura, informado co-
mo estaba del pleito en México, el equipo francés empezo6 a

dirigirse en persona a Buniuel y a Manuel Barbachano Ponce
(carta de Sirol a Favre le Bret, México, 5 de marzo de 1959,
FIF-A), €l productor de Nazarin, y se arregld que la pelicula
le fuera enviada. Favre le Bret recibio noticias de que la
cinta de Bunuel era una obra maestra “que impresionara al
publico europeo” (carta de Sirol a Favre le Bret, México, 17
de marzo de 1959, rir-a). Cabe destacar este comentario (“el
publico europeo”), pues implicaba la atencion de un nicho
particular de mercado, el del “cine culto”, muy distinto del
cine comercial o s6lo de entretenimiento.

El rumor es como la humedad, por lo que estos trami-
tes se filtraron hasta México, donde comenzo una insidiosa
campana, nutrida de los conceptos nacionalistas mas ele-
mentales, de la que también se enteraron en Paris. Sirol le
escribio a Favre le Bret que, como ya le habia advertido por
teléfono, Nazarin no seria considerada como typiquement
mexicain (idem) y anexo notas de prensa en las que se de-
ducia que no era mexicana, porque la hacian extranjeros.
Incluso se dijo que Barbachano, el productor, era yucateco.
Por su parte, La cucaracha estaba hecha por mexicanos, y
Matouk declar6 que se eligio por su alegria, su musica y fol-
clore, mientras que Nazarin tiene “aspectos deprimentes y
que denigran a nuestro pais”, como habia hecho ya Bufiuel
en Los olvidados (Esto, 1959: 5B). El recurso de defender el
prestigio del pais se plante6 de nuevo, con lo que se de-
mostraba lo poco que se habia aprendido de aquella otra
controversia, en 1951.

Hay mucha tinta vertida y muy sucia que no detallo aqui
(lo haré en otros ensayos en preparacion), si bien pronto
aparecio en escena el tema del complot, que asociado con
la xenofobia resulta tan comun en México para defender
posturas diversas. Incluso antes del concurso comenzaron
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los rumores de que habia existido soborno (“el ledn cree
que todos son de su condicion”) y de que la participacion de
Nazarin representaba una conspiracion contra el verdadero
México.

Se dijo que Benito Alazraki habia informado en forma
oportuna de “que los directores de cine se iban a enfren-
tar a una mafia de extranjeros que estaban realizando una
campana contra el cine mexicano” para introducir el cine
espanol en el pais (Gutiérrez, 1959). El ataque olvido el de-
talle de que los espanoles involucrados en este asunto eran
refugiados en México a consecuencia de su derrota en la
Guerra Civil espanola y que, por lo tanto, no estaban en
tratos con el cine franquista.

Nazarin fue aceptada incluso antes de que los mando-
nes de Cannes la vieran. Por reglamento, solo podia haber
un largo y un cortometraje por pais, pero aqui se hizo una
excepcion a la invitacion particular hecha a Butiuel. Fue
ésa la tinica manera que encontraron para vencer la ac-
titud mexicana y de mantener el caracter de calidad del
Festival de Cannes. Parecian mas preocupados que los
propios mexicanos en asegurar a nuestro cine nacional un
papel digno.

De manera simultanea a este proceso, Miguel Aleman
Jr., presidente de la delegacion mexicana, habia iniciado
un proceso de peticiones desorbitadas, empezando con
la demanda precisa de los dias de exhibicion, lo cual se
le concedi6 (carta a Favre le Bret de Francisco Navarro
Carranza, de la embajada de México, Chargé d’Affaires de
Mexique, Paris, 18 de abril 1959, Fir-a). Este buscod conseguir
en Cannes fuegos artificiales para encender desde un yate,
en el que se haria la gran fiesta de la delegacion el dia de la
proyeccion de La cucaracha (carta de Sirol a De Rochefort,
México, 14 de abril de 1959, FIF-A).

Los preparativos resultaban desorbitados: se haria una
exhibicion del vestuario de la Dofa en La cucaracha: sus
pantalones de charro, las botas mineras hasta la rodilla,
la blusa de calicot y las cananas (Pericas, 1959: 14); se
llevarian trajes tipicos de charros y chinas para todos los
participantes y regalos, como pulseras de plata con moti-
vos mexicanos, que recibirian los funcionarios del festival,
como la seforita Rochefort, secretaria de la oficina de Favre
le Bret (Duran, 1959: 4).

El estilo de argumentacion del “antiguo régimen” se evi-
dencia en estos gestos. Para la “noche mexicana”, un avion
llevaria expresamente muchos kilos de barbacoa, carnitas,
antojitos, pulque y tequila, en tanto que los fuegos artificia-
les serian en tonos de azul. Aleman explicaba que siempre
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hay fiestas, pero que “esta vez sera la primera que nuestro
celuloide parta plaza en ese sentido” (Pericas, 1959: 14).

La prensa explico que el traslado y los gastos de la de-
legacion mexicana en Cannes ascenderian a cerca de 20
mil dolares (unos 250 mil pesos de entonces); “sin embar-
go, tal suma es baja en relacion con los beneficios que
se esperan obtener”. La estratosférica cantidad fue cedida
por las tres distribuidoras oficiales (Peliculas Nacionales,
Peliculas Mexicanas y Cimex), que desembolsaron par-
tes iguales, asi como por la Asociacion de Productores y
Distribuidores de Peliculas Mexicanas y el Banco Cinema-
tografico (“El ministro...”, 1959).

Sin embargo, una vez que se reveld que Nazarin partici-
paria en el festival, el enorme grupo organizado para ir se
fue reduciendo. Al final, la menguada delegacion se confor-
mo por Sonia Furid y Ana Luisa Peluffo, quienes después
de ser largamente entrevistadas en traje de bano, se fue-
ron a pasear a Paris antes de la exhibicion de Nazarin; por
Raul de Anda, presidente de la Asociacion de Productores
Mexicanos, que se fue a Italia una vez que se proyectd La
Cucaracha y antes de la exhibicion del filme de Bunuel. S6lo
se quedaron a disfrutar de un gozo que, segun transmiten
las fotografias, resulto exultante, Emilio Fernandez, vestido
de charro y con gran sombrero, Lorena Velazquez, Ariadna
Welter, Miguel Aleman y, por supuesto, Manuel Barbachano
Ponce y Rita Macedo, actriz del filme.

En México se dio la noticia de que los negocios fluyeron,
tal y como se habia pronosticado. Cine Mundial,, que habia
escrito que con La cucaracha los productores darian el gol-
pe de taquilla, “pero el golpe econdmico, que es distinto al
cantar de Cannes” (Alba, 25 de marzo de 1959: 4). En efecto,
los negocios fluyeron, si bien Nazarin fue la que recibid un
premio mayor, con lo que un grupo en México comprendio
que otro tipo de cine también era posible.

Para concluir

En la anécdota de la que nos hemos ocupado se ventilan
varias cuestiones de fondo: la primera fue la marca con
que el nacionalismo de antiguo cufio limito el desarrollo
de la cultura y las artes, derivado de una imagen precon-
cebida de México asociada con la xenofobia. Observamos
la preeminencia de una idea de pais como expresion de
una esencia nacional, asi como de la estereotipacion de las
caracteristicas que se le suponen. Eisenstein y Emilio Fer-
nandez habian construido una imagen filmica de México y
lo mexicano de un enorme lirismo, aunque también con un



tragico destino, si bien el mapa del gusto y las necesidades
culturales no se detuvieron alli, pues ya eran otras.

Desde una perspectiva meramente comercial, se quiso
participar en un festival de culto con una pelicula llena de
colores y musicales, en la que se proponia un México alegre
y folclorico que, de paso, fomentara el turismo. El “estilo
mexicano” de caracter varonil y bravio, analizado por Vic-
tor Diaz Arciniega a partir de los conceptos de Henriquez
Urena que entronizaron a Los de abajo (1916), la novela de
Mariano Azuela, como modelo narrativo del nuevo orden
revolucionario, se queria ahora en el cine con el colorido
estridente de un pais exotico para los turistas.

La burbuja en que se habia encerrado a la industria
nacional impedia mirar para afuera, aunque mucho se de-
seara abrir los candados que la enclaustraban. Atascados
en una imagen estereotipada de lo que el cine debia hacer
por el nacionalismo, ni siquiera pudieron aceptar con gusto
lo que Buniuel proponia y ejercia. Es cierto que el talento del
aragonés no era cosa de imitarse, pero lo importante del ca-
so consistia en permitirse ver otras opciones del cine y del
arte.

En segundo lugar, el tema plantea la importancia de
la prensa especializada en €l debate de las ideas filmicas.
Cabe destacar el papel determinante de Cine Mundial y de
Octavio Alba como su director. Si la cultura se construye en
la constante tension entre campos interrelacionados, aun-
que con reglas especificas, como lo quiere Pierre Bourdieu,
aqui cabe analizar el papel de esta prensa que abrio un lu-
gar a las vanguardias.

Un tercer interés de este asunto es el que discute el pa-
pel del cine en la sociedad. ¢Debe ser un arte o un negocio?
¢Tales caracteristicas son acaso excluyentes? Es verdad que
las respuestas que se le dan a esto condicionan las politi-
cas culturales del Estado para el cine, la legislacion que lo
rige, el papel de la exhibicion y la importancia dada a los
festivales, pero también implica otro aspecto: el de la ética,
ausencia de ética o de una ética particular para el cine, lo
cual afecta la libertad de expresion, la creatividad, el tema
de la censura y otras cuestiones importantes.

Tras el debate por Nazarin o La Cucaracha cambiaron
algunas situaciones en el mundo del cine en México. Se
cobré conciencia de la necesidad de un cambio, aunque,
muy de acuerdo con un estilo nacional, se constriné esta
posibilidad a un campo cerrado, un nicho de mercado “cul-
to” que no afectaba la industria al uso, dirigida a las grandes
audiencias nacionales sin pretensiones de calidad, aunque
si de recuperacion econémica.
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Tongolele y las “exoticas”
en Magazine de Policia y veA

Gabriela Pulido Llano*

Desde 1920 las puestas en escena en los grandes teatros metropolitanos que derivaron en
“entretenimiento exclusivo para hombres”, asi como sus comparsas en las carpas, donde se
escenificaron representaciones “subidas de tono”, sumadas a los espectaculos en centros noc-
turnos de primera y tercera categorias, fincarian los parametros con que se interpret6, midio y
sujet6 los valores sociales de la ciudad de México. El espectaculo sicaliptico, representado en
teatros, salones de baile y centros nocturnos de las décadas de 1940 y 1950 se relaciono con el
espectaculo nocturno caracterizado dos décadas atras.

En torno a estos espacios se construian puntos de vista que hallaron formas de expresion
caracteristicas en medios como la prensa y, mas adelante, el celuloide. Con el tiempo, de las
vedettes que imitaban a las bailarinas de cancan, lo cual se consideraba indecente aunque muy
europeo, asi como su adecuacion a los topicos nacionalistas, los escenarios cedieron el espacio
a las bailarinas exoticas, las tongoleles y kalantanes que agitaron de manera categoérica a la opi-
nion publica metropolitana. La tematica del desnudo femenino —a medias y total- expuso una
galeria de opiniones en que el centro del debate fue también, como en muchos otros aconteci-
mientos durante aquellas décadas, la modernidad. Los diarios y las revistas culturales brindaron
el espacio a plumas diversas para las que el objeto, el pretexto, la excusa de la diatriba entre 1o
moral y lo inmoral fue la vida nocturna. Ricardo Pérez Montfort, por ejemplo, nos cuenta acerca
de la Legion Mexicana de la Decencia, una de las muchas organizaciones que pelearon contra
el vicio, la pornografia y la prostitucion durante el sexenio cardenista

Las puestas en escena posrevolucionarias, €l teatro frivolo y los espectaculos, entre muchas
otras cosas, generaron conceptos del cuerpo femenino que a “los guardianes de las buenas cos-
tumbres” les provocaron graves escozores en... la conciencia. Las molestias de estos sujetos no
solo se tradujeron en quejas y pesadumbre, sino en campanas de “profilaxis moral” rastreables
en los medios y que evidencian a una sociedad en permanente estado de confusion acerca de
cuales debian ser los valores como la honradez, la decencia, la probidad, la virtud, la dignidad,
asi como los comportamientos de mujeres y hombres. En esos afios los medios de comunicacion
fueron riquisimos en cuanto a tales expresiones. Personajes como las rumberas y Tongolele, en
la década de 1940, e Isela Vega en la de 1960, permiten analizar el discurso y la trascendencia
de las propuestas “atrevidas” o “subversivas” en el espectaculo y su manifestacion como deto-
nantes de declaraciones acerca de la moral social. De estas respuestas se han obtenido algunos

“Direccion de Estudios Historicos, inaH (gpulido.deh@inah.gob.mx).
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ingredientes importantes para el analisis de la doble moral
de la sociedad mexicana.

Desde sus primeras representaciones en la escena na-
cional, la figura de Yolanda Montez, Tongolele, significo
una ruptura en los paradigmas del comportamiento so-
cial, una suerte de revolucion escénica y sexual que hace
falta desentranar con mayor detenimiento. En los anos
posteriores al shock que esta artista provoco en la cultura
popular mexicana se inventd en los medios una polémica
entre el tongolelismo y la decencia. El tono de esta contro-
versia derivo en argumentos moralistas de todo tipo, incluso
en aquellos escritores que pretendieron ejemplificar, al ha-
blar de las representaciones de la bailarina, el ingreso de la
ciudad de México a lo moderno y las posibilidades de com-
petir con las capitales del espectaculo en el mundo.

Periodicos como Excélsior y El Universal, y revistas co-
mo Cinema Reporter, Revista de Revistas, vea y Magazine de
Policia de 1948 hablaron mucho de Tongolele. Durante ese
ano y hasta mediados de la década siguiente los periodistas
intentaron comprender donde y codmo se construyo la “sica-
lipsis” que de manera tan escandalosa sintetizaba aquella
bailarina del mechon blanco y caderas inasibles. Mas de
uno de estos eventos editoriales constituy6 el pretexto para
hablar del cuerpo, su desnudez y su construccion en objeto
publico. En tales espacios letrados se propuso casi una cla-
sificacion en torno al desnudo femenino, al que le calificaba
segun si era un desnudo a medias o total.

Carlos Monsivais (1998: 12) senald que en aquel pa-
radigmatico ano de la tongolelitis “el debate es moral y
también, cabe decirlo, es teologico. Un acto donde tiene
lugar la acciébn abominable de ‘las encueratrices’, la copula
es un solo cuerpo, es una sintesis del mal, no el mal que es
la negacion de Dios sino el mal que es la afirmacion gozo-
sa del pecado”. Las circunstancias del espectaculo parecian
proponer un cambio de mentalidad, aunque para hacerlo se
apelara de manera casi automatica y nostalgica a los valo-
res familiares, los comportamientos vigilados de mujeres y
hombres, la supremacia de la madre, forjadora de conduc-
tas impermeables a la inmoralidad.

Tongolele fue, de acuerdo con los medios impresos, s6lo
el preludio de expresiones cada vez mas subversivas. En
el Magazine de Policia, por poner un ejemplo, se propuso
una rivalidad entre ella y la bailarina Kalantan, quien hacia
ruidos de animales salvajes mientras ejecutaba sus baila-
bles casi desnuda. El desnudo en la escena, asociado con el
salvajismo y lo exdtico, impuso una categoria femenina, la
exotica, bajo la cual se encerraron las expresiones de esta

indole a una suerte de recipiente donde cabria todo aque-
llo desprovisto de valores morales, con lo cual los medios
pretendieron neutralizar una debacle social. En algunos
escritores el antagonismo entre ambas figuras, Tongolele
y Kalantan, signific6 el detonante de un discurso que colo-
caria el enfoque moralista por encima de otras logicas para
describir al cuerpo y rastrear la huella de la “indecencia” en
la metrépoli mexicana.

Por todo esto se debe conocer a la ciudad de México
de la década de 1940, las pretensiones moralistas de la
sociedad capitalina, la vigilancia y la censura, es decir, la in-
tromision activa -activista- de los intereses del catolicismo
mexicano, el conflicto del cuerpo femenino al desnudo, el
espectaculo como constructor de la cultura popular y de és-
ta como su abrevadero, los paradigmas sexuales, el morbo,
la pornografia, los medios inventores de categorias sociales
y los medios metidos en todo esto.!

Las exoticas

Un sector veria en las exoticas a las promotoras del nudis-
mo. En la revista vea del 3 de diciembre de 1948, el poeta de
seudonimo Chantecler (1948) aludiria a esto en su poema
“Arriba el desnudismo”:

El nudismo con su hechizo
Ya anémico, ya rollizo,

Se impone, claro que si,

Si triunf6 en el Paraiso,
:CoOmo no triunfar aqui...?

Que el desnudo es inmoral
Ya lo declar¢ el taimado
Departamento Central;
Pero ninguna ha logrado
Ponerle coto a este “mal”.
Vienen trajes exquisitos
De los modistos de Europa

! Resulta dificil hablar de estos temas sin mencionar los derroteros pro-
puestos por Carlos Monsivais para su estudio. Algunos de los temas
recurrentes y, por qué no decirlo, favoritos de Monsivais fueron la vida
nocturna metropolitana, el espectaculo y las muchas aristas que esta te-
matica ofrecia para penetrar hondo en la mentalidad mexicana. Desde su
libro Amor perdido, y en escritos como “Tongolele y el enriquecimiento
de las buenas costumbres”, por mencionar dos ejemplos entre docenas de
escritos a lo largo de tres décadas, bosquejo un par de itinerarios que sin
duda han sido puntas de lanza para cronistas e historiadores de la cultura.
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Que no saben, jpobrecitos!
Que aqui los cuerpos bonitos
Gustan mucho mas sin ropa.
Y asi triunfa el “bataclan”,
Aunque a la moral le duele,
Y la esbelta Kalantan

Y la gentil Tongolele

Cerca del Olimpo estan-

Y hasta jurarles me atrevo
Que no pierde la moral

Si no les halla el relevo

A las Evas de este nuevo
Paraiso Terrenal.

No importa que haya rencillas
Por morales desatinos
Desfogados en hablillas

Y adoremos de rodillas

Esos cuerpos venusinos...

Vulgaridad o arte, las nuevas tendencias en el espectaculo
nocturno impuestas por las exoticas provocaron la curio-
sidad de mas de un disimulado periodista. A la entrada de
los teatros frivolos llegaron hasta los medios mas modera-
dos a “investigar” de qué se trataba este fenomeno social
que, hasta 1948, habian ignorado al centrarse en asuntos
de mayor envergadura. Por ejemplo, Martin Gomez Pala-
cio, articulista de Revista de Revistas, emprendio el camino
“tortuoso” por las nocturnas e indeseables calles en que
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se encontraban el Follies y el Tivoli para ver a Kalantan
y a Tongolele. Para llegar debié sortear toda suerte de
malos olores, de carnitas, tacos de birria, de fritangas; es-
cuchar vocabulario soez, esquivar el vaho de las cantinas
y piqueras, y también a las mujeres y “mujeres” que se le
aproximaban, amenazantes. El escritor buscaba de una vez
por toda salir de la duda y formarse una opinion propia
acerca de estos espectaculos, ante la voragine de razona-
mientos vertidos en la prensa capitalina, de todo tipo de
tendencia. Aquellos sucios antros, el Follies y el Tivoli, que
albergaban estas nuevas propuestas escénicas, a decir del
autor, “daban pena de entrada”. Lo que vio en ellos no era
“ni cosa de arrepentirse, ni despreciable el espectaculo que
en ellos se ofrece”:

Ambos espectaculos me han parecido ingenuamente
bellos. Y muy adecuados a los precios un poquitin altos
que se nos hace pagar. jLa Tongolele! jLa Kalantan! Y
vaya si han agitado el medio social, aunque en verdad la
sociedad que vio y admird y se metid en su seno aquel
Bataclan de Paris, hace ya luefies tiempos, no tiene mu-
cho por qué admirarse. Este no es sino la continuacion
del progreso indefectible de todos los hechos humanos.
Aquello que era hasta cierto punto inmovil, se ha mo-
vilizado un tanto cuanto; aquellas intenciones que no
traspasaban los limites de ciertos muros, hoy los han
sobrepasado. Eso es todo. Y eso es lo que se refiere a la
moral, a la moral media ciudadana. Porque en punto al
arte, en punto a la belleza, que es desnuda y casta, ni
aquellos nos desplacié nunca, ni esto hiere fibra algu-
na en nuestro sensorio. jHemos admirado primero a la
Tongolele y luego a la Kalantan, sin lamentar el orden
en que nos toco considerar sus respectivas actuaciones!
Tenemos la impresion de que se trata de dos muchachas
muy intuitivas, y dirigidas con inteligencia. Reproducen,
en solitaria frialdad, los movimientos voluptuosos que
siempre se tuvieron como vedados a la exhibicion (Go-
mez Palacio, 1948: 8).

Para hacer justicia a su posicion moderada, el escritor de
Revista de Revistas concluyo con su visita que el espectaculo
de estas dos bailarinas simplemente reproducia movimien-
tos sancionados por tradicion, “al son de ritmos de musica
exotica, exentos de pecaminosidad”.

Sin embargo, esta apreciacion fue mas bien una ex-
cepcion. El Magazine de Policia reprodujo en sus paginas
aquella vision moralista que veia en estas representacio-



nes la tendencia de la ciudad a convertirse en centro de
vicio y perdicion. La escritora Celia Ferrer de Aguilar publi-
co alli el articulo titulado “México, la ciudad del pecado”,
con un discurso que pretendia “aprisionar la sibaritica vida
nocturna de la capital mexicana, que debia estar provo-

nou

cando la envidia de la vieja Paris”, “ciudad del amor y el
placer”; si estaban a punto de denominarla como “la se-
gunda Sodoma, desatada la furia de las legiones de los
avernos, refugiandose hasta en los hogares mas humildes,
que antano se caracterizaban por su vida honesta y moral
ejemplar”.

El mejor ejemplo de este desatino fueron las exhibicio-
nes pornograficas, que despertaban “la lujuria en ancianos
concupiscentes y los bestiales instintos de una juventud
inexperta” que concurria a los antros. Por lucro, “las ar-
tistas se exhibian con escaso material vestible sobre sus
lubricosos cuerpos”. Desde antes, con los bailes electri-
zantes y escandalosos de la cubana Maria Antonieta Pons,
se veia la tolerancia de las autoridades hacia las exhibi-
ciones inmorales, incluso en el celuloide. Por ello, “los
carteles que anunciaban las representaciones de Tongo-
lele y en los que aparecia completamente desnuda, eran
una ofensa a la castidad de la mujer mexicana”. Ferrer de
Aguilar, autora de este desconcierto, se preguntaba: “;Es
que una madre de familia no puede ir ya por esas calles de
Dios llevando de la mano a sus pequenos hijitos? ;Debe
prohibirse salir de sus casas a los ninos que van a las es-
cuelas y deben pasar precisamente por las calles en cuyas
paredes se han fijado tan obscenos carteles?” (idem).

Lo que llamaron en muchos medios “la epidemia de nu-
dismo” se evidenciaba con la gran cantidad de bailarinas
que invadio los teatros capitalinos, los cabarets de todas ca-
tegorias y hasta las carpas arrabaleras, “en las que, por un
miserable sueldo, ensenan sus flacas desnudeces chiquillas
que deberian estar en sus hogares dedicadas a provechosos
estudios, o practicas domésticas, y no contribuyendo a en-
cenagar mas aun un arte que, desde inmemoriales tiempos,
ha sido sagrado por su belleza y calidad de su expresion: la
danza”. No se trataba de una danza que “combinara la ma-
terialidad de lo sexual con el excelso baile clasico, sino” el
procaz movimiento de cintura, propiciado por la tongolelitis,
despojando al cuerpo de su cobertura:

Dia con dia aumenta el numero de bailarinas de ese
género, que en denodada lucha compiten por una
celebridad que cada vez las obliga a mostrar mas y
adoptando nombres exoéticos y pegajosos, como Su-Mu

Key, Yara, Isora, que se hace llamar la diosa blanca, Ka-
lantan, Tongolele” y otros, aunque procedan de los mas
apartados arrabales de México, pregonan en su publici-
dad que son oriundas de tierras lejanas. Los antros de
vicio han aumentado considerablemente sus ingresos
desde que exhiben en sus salones las obscenas danzas,
ejecutadas con el solo fin de fomentar la morbosidad a
que naturalmente esta inclinada la raza latina y que lle-
nan de publico los espectaculos frivolos. Y mientras por
una parte se lucha por la desanalfabetizacion de nuestro
pueblo, por otra se da absoluta libertad a los explotado-
res del vicio, dando con esto pabulo a la degradacion
espiritual del mismo pueblo al que se pretende elevar en
cuanto a su nivel moral (Ferrer, 1948: 9).

Como consecuencia de lo que se considerd una decadencia
del género teatral, en otros numeros del Magazine de Policia
se preguntaban:

¢Qué acaso seria dificil o tarea de romanos la creacion
de un supervisor de libretos, no para coartar la libertad de
expresion, y si para exigir originalidad y evitar los pla-
gios descarados de sketchs que vieron hasta nuestros
tatarabuelos? [...] Y, mientras que se toma una decision
precisa, tendremos que soportar los grititos histéricos de
A. Leene Dupré, que castellanizado quiere decir Kalan-
tan, o el cinturismo de Turanda, de Tongolele, de Kyra,
Yara, Lupita Torrentera, Talahula, etc. Los nombres son
lo de menos, lo esencial es tener un ombligo en con-
diciones de ser exhibido y unos muslos que puedan
presentarse en publico sin que la duena se apene con el
alarde (Sandrini, 1949: 7-8).

EXPEDIENTE

35



Acerca de Tongolele, al dedicar un numero donde aparecia
una foto suya en portada, escribieron:

Cuando Yolanda Montez hizo su presentacion en los sa-
lones de baile de esta capital, nadie suponia que con el
tiempo llegaria a ser una innovadora en nuestro ambien-
te teatral: en justicia deba reconocerse que esa categoria
merece. “Tongolele” con los pies desnudos y dando palme-
tadas suaves al entarimado encerado de las salas en
donde las “ninas de quinto patio” son embaucadas por
tarzanes y tratantes de blancas consiguié que se “fija-
ran” en ella los empresarios, y asi fue como consiguio
que Américo Mancini la lanzara a la circulacion en el
Tivoli. Yolanda triunfo rapidamente, porque asi son los
valores y su éxito no se hizo esperar. Se le vio pasean-
dose con un astro de cine, que tiene como especialidad
perseguir a las estrellas de moda, por cierto que ahora
esta en turno la rubia Regina Bulova. Con “Tongolele”,
la artista de los ojos glaucos y el gracioso lunar platina-
do que luce en su cabellera de azabache, naci6 en las
galerias de México el afan de gritar inmoderadamente;
victimas del paroxismo, las gentes, con los movimientos
rapidos de la cintura de la danzarina venida de Tahiti,
¢qué asi se llama cierto lugar de Estados Unidos? Yolan-
da ni sabia ni sabe bailar. Se mueve frenéticamente, mas
no lleva ritmo en sus movimientos y desde entonces el
teatro nuestro se ha inundado de “cinturitas”: jovencitas
o viejecitas ya pasadas de moda que, para triunfar, no
tienen otra cosa que ejecutar danzas lubricas: poner los
ojos en blanco y esperar que el populacho las eleve al
primer lugar de la fama (Fernandez, 1948: 5-6).

Aparte de estas imagenes por escrito, sobre Tongolele y las
exoéticas contamos también con los recuerdos de Margo Su
(1990: 47-48), como éste, un espléndido retrato (ya lo dira el
lector) de ese acto electrizante que fue su baile:

La cortina se abre y ahi esta Tongolele. Los ojos verdes,
enormes y rasgados. Una cascada de pelo negrisimo
enmarca los pomulos pronunciados, y la boca carnosa,
sensual, sin sonrisa. Descalza, vestida con apenas dos
tiritas de seda caidas suavemente al piso desde su ca-
dera, sin abigarramiento de holanes, maracas o monos de
rumbera, exhibe limpiamente un bello torso en lineas
perfectas que se desliza con dulces ondulaciones por el
escenario. La orquesta se detiene y solamente permane-
cen los golpes secos y calientes del bongd y las tumbas
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acentuan la danza extrana de esta mujer, la cual, solo
con el lenguaje de su cuerpo, establece una inmediata y
avasalladora comunicacion con la multitud. Hombres y
mujeres la miran hipnotizados. Los ritmos callan un ins-
tante, y entra el silencio, en el momento justo. Tongolele
se detiene en el centro del escenario, de espaldas al pu-
blico, iniciando, ahora si, el ritual magico y sagrado que
electriza. El giro de su cadera, lento, aterciopelado, ele-
gante, de armonia cosmica, cambia de pronto, y es fuerte,
vigoroso, otra copula maravillosa y perfecta con el ritmo
de los tambores, y de un golpe nos levanta y nos aloja en
Su cuerpo, en su sombra, en su grito primitivo, ronco de
placer y dolor, hasta el fin de la tierra, hasta el comien-
zo del mar. Y luego nos desliza sobre los liquidos tibios
de agridulces oleajes en un juego fantastico, sin fin, que
retoma y renueva y termina y comienza mil veces mas.
Sin darnos cuenta, ya Tongolele se fue. El publico no se
mueve, apenas recupera el aliento. Nadie tuvo tiempo de
aplaudir, nadie lo pens6, como nadie piensa en aplaudir
un rito sagrado. Nos deja la sensacion de haber estado
con nosotros unos segundos solamente. Hundido en la
fascinacion, el publico sale en silencio. El aire fresco de
la noche lo despierta poco a poco del embrujo. Camina
entre las luces coloridas de los anuncios de gas neon,
con la piel sensible, redescubriendo milagrosamente su
propio erotismo, escondido quién sabe por qué y durante
cuanto tiempo, el que resurge ahora libre, salvaje, ca-
chondo, lleno de alegria por el amor, el sexo y la vida.
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Agueda Pia Fernandez Martinez.
Una mujer en vilo

Beatriz Lucia Cano Sanchez*

El recuerdo es vida vivida.

El pasado no se borra, cuenta siempre.

A gueda Pia Fernandez:

Detras de tu actitud dubitativa y tu silencio, la palabra rompe el cerco y te revela. Eres como
una nifa “que escoge juguetes de una caja llena de ellos y los coloca en cierto orden para
crear una escena o contar una historia” (Beristain y Ramirez, 2009: 21). En cada palabra, cada
frase, Agueda nos dice algo propio de su persona y de su vida, una vida que fue un constante
devenir. Agueda Pia Fernandez, una mujer en vilo que vivio en lo alto...

La mirada fija en un punto distante se pierde en el laberinto de la memoria. La actitud du-
bitativa de la persona en el retrato nos lleva a hacernos la pregunta. ;En qué piensas, Agueda
Pia Fernandez? Acaso el pasado te envuelve para que nos cuentes tus experiencias. Primeros
recuerdos, tu pueblo natal, Pasajes Ancho (Guipuzcoa, Espana), pueblo pesquero que te vio
nacer y crecer, acogida en el seno de una familia amorosa. Una familia que giraba en torno al
hombre de la casa. El recuerdo de tu padre es firme en tu pensamiento, un hombre que influyo
de manera notable en tu vida. Tu padre fue un escritor que debid abandonar su vocacion para
buscar un medio mas adecuado para sostener a su familia. Es a €l a quien debes tu pasion por
la literatura. Ademas de admirarlo como padre, 1o admirabas como un hombre de ideas libe-
rales. Recuerdas, Agueda, que tu padre decia que la mujer debia tener un lugar preferente en
la sociedad. Se le deben proporcionar los medios para que se sienta un ser pensante y tenga la
dignidad que le corresponde a toda persona de mente universal. T quisiste ser esa mujer que
tu padre anhelaba.

Los recuerdos de tu infancia y primera juventud en Espana siempre te acompanaron. Naciste en
un matrimonio de amor y siempre estuviste rodeada de ese amor. Los dias de colegio y las espe-
radas vacaciones en la quinta Villa Americana, en casa de tus abuelos o los tios, dichosos tiempos
aquéllos. Desde chica la presencia del mar te envolvio. Una educacion solida permitio reforzar las
ideas que tu padre te inculcdé. Fue en la ciudad de San Sebastian, con escasos 16 afios, en medio del
mar y tus lecturas, donde decidiste como deberias ser siempre. Desde tu juventud participaste en
conversaciones politicas, musicales y pictoricas. Comprobaste que la mujer dotada de educacion
podia constituirse en un ser de mente universal. Tus aficiones lo demuestran: escribir, apreciar la
pintura y escuchar musica abrian tus sentidos para interpretar el mundo de manera diferente; por
eso percibes con mayor impetu el campo y el mar, tu querido mar. Pero también esta la Espana

“Direccion de Estudios Historicos, iNnaH (bcano.deh@inah.gob.mx).
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desgarrada por la guerra. La idea del triunfo por parte del
bando republicano te daba esperanzas de que tus suenos se
cumplirian. Sin embargo, la realidad es cruel: el ano de 1936
altero tu futuro y el de Espana. A partir de ese momento te
convertirias en una mujer que participd de manera activa en
las filas republicanas, desde la tribuna de diferentes medios
impresos. El Altavoz del Frente de Madrid fue un testigo del
fervor que imprimiste para defender la causa republicana. Es-
tabas totalmente entregada a un deseo, el de colaborar para
que la juventud de Espana, y entre ésta las mujeres, partici-
para de una forma digna en el devenir de su patria.

El avance de los franquistas obligd a tu padre a tomar
una decision dificil: separar a la familia. El y sus hijos ma-
yores se quedarian en Madrid, mientras que el resto saldria
hacia Levante. En Valencia te integraste a Films Popular
y, poco después, al diario La Hora, como parte del equi-
po de periodistas jovenes. Con la caida de Madrid debiste
trasladarte a Barcelona, ciudad donde colaboraste en la re-
vista Trincheras. La vida en Barcelona era peligrosa por los
constantes bombardeos que suftia por mar y tierra. Por tu
participacion en la revista abandonaste la capital catalana
cuando era inminente su caida ante las tropas franquistas.
Decidiste ir a Francia. En Figueras encontraste por casua-
lidad a tu madre y a tus hermanos pequenos. Con ellos te
dirigiste a Chevreuse, punto donde se hallaban numerosos
refugiados espanoles. Alli colaboraste como instructora de
cultura general para los nifos; por tus antecedentes de es-
tudio y trabajo se te presento la oportunidad de salir hacia
dos paises: México y la Union Soviética. Ante las alternati-
vas, optaste por el primero. “Al final me libré de ir a prision
con el destierro voluntario. Tomé el camino de la libertad
de pensamiento” (Fernandez, 2001: 21).
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:Agueda, recuerdas que tu salida de Espafa fue muy
triste? En uno de esos ires y venires por el territorio espa-
nol perdiste los pocos objetos que representan tu pasado.
iPerdiste tu pasado, pero dejaras la memoria donde ardia!
Resultd doloroso abandonar tu patria tras un largo pere-
grinar, de Levante a Barcelona, de Barcelona a Chevreuse,
Francia. Y por fin llegaste a tierras americanas. Arribaste
al puerto de Veracruz. Te cost6 trabajo bajar del barco. No
querias hacerlo. Fue alli cuando te diste cuenta de tu situa-
cion de exiliada, pero también “aqui, en el valle de México,
donde vuelvo a recobrarme, a sentirme ‘uno’ en la huma-
nidad mas plena”. Tu tristeza debia quedar atras. Ahora te
enfrentabas a un nuevo reto: abrirte paso en un pais del
todo nuevo para ti, sin ningun lazo afectivo y social. Ya en la
ciudad de México, y gracias a la recomendacion de José de
Jesus Nuniez y Dominguez, quien fungia como director del
Museo Nacional, Alfonso Reyes te ofreci6 que trabajaras con
¢l como su asistente. Habias entrado por la puerta grande a
la vida intelectual de este pais: “Dia a dia en mi trabajo, en
el trato con mi superior, en la relacion con las personas que
don Alfonso atendia, iba yo a conocer lo mas selecto en el
pensamiento de hombres y mujeres de México y lo mejor de
la intelectualidad trasterrada espanola”. Existia una frater-
nidad entre los pensadores mexicanos y los espanoles. El
intercambio de ideas y de conocimientos fue un beneficio
para ambos grupos.

De trabajo y aprendizaje fueron los cinco afnos que es-
tuviste bajo las 6rdenes de Alfonso Reyes. Ademas, llevaste
una intensa vida cultural: los conciertos, las conferencias,
la visita a museos y a zonas arqueologicas llenaban tus ho-
ras libres. Asi fuiste conociendo y amando a la nueva tierra
a donde habias venido a vivir para siempre. Un episodio
que recuerdas con gran carino fue cuando don Alfonso te
dijo: “Agueda, usted tiene una mente universal”. Se habia
cumplido el deseo de tu padre. En esa época conociste a
diversas personalidades, y con algunas de ellas entablas-
te amistad; por mencionar algunas: Daniel Cosio Villegas,
Leopoldo Zea, Manuel Cabrera, José Luis Martinez, Jaime
Garcia Terrés, Margarita Mendoza Lopez. Nunca abando-
naste tu oficio de escritora. A la par de tu trabajo con don
Alfonso escribias colaboraciones para algunas publicacio-
nes y notas de arte para la revista Rueca. Gracias a esta
actividad apreciaste la obra de varios artistas plasticos.
Por ejemplo, Valetta Swann, Uxio Souto, Ricardo Martinez,
Maria Izquierdo y Frida Kahlo. Textos que se encuentran
recogidos en tu libro En lo alto. Estampas de México y Eu-
ropa (1939-1975). En el ano de 1942 obtuviste tu carta de



naturalizacion. Abrazaste a este pais como algo muy tuyo.
Durante la primavera del mismo ano, en Acapulco, un epi-
sodio de lo mas singular determind la eleccion del tipo de
hombre que buscabas como companero: “Pensé: el hombre
debe ser un artista”. No habia ninguna duda de que tus “si-
nos” en la vida habian sido el mar y la pintura.

Las reacciones que desato tu interés hacia el pintor Raul
Anguiano y posterior matrimonio con €l fueron de des-
aprobacion total. El pintor Roberto Montenegro dijo: “Es
un malagradecido”. Daniel Cosio: “Ya meti6 la pata hasta
lo hondo”. Y las menos: “Me gusta, pero creo que es un
brillante en bruto”. “Tiene tipo de torero. Me agrada.” En
septiembre de 1944 te casaste con Anguiano, un hombre
que so6lo se dedicaba a la pintura y al que no le interesaba
nada mas. Iniciabas una nueva etapa en tu vida. Trabajarias
para el beneficio de Anguiano y para tu propio bien. Tu la
velas como una labor en conjunto, en equipo. Ayudabas en
cuanto fuera necesario: lavabas sus pinceles, molias los co-
lores, lo acompanabas en sus viajes; correctora de textos y
de pruebas, estabas atenta a las exposiciones y realizabas
los contratos; en algunos casos incluso le indicabas el lugar
para pintar. Todo ello te daba derecho a decir “hemos traba-
jado”, al considerar que habia tenido una participacion en el
desarrollo y ejecucion de la obra. Colaboracion incondicio-
nal, de tiempo completo: “Me aparté totalmente del Colegio
de México y también de los medios esparioles”.

¢Cudl es el recuerdo que tienes de Raul Anguiano? Una
vida llena de trabajo; manana y tarde con modelos en su
estudio, y por el atardecer su clase en la escuela de pintura
y escultura La Esmeralda del iNBa, viajes, exposiciones. Au-
sencia total en la vida familiar.

Un hombre dominante que modifico tus habitos. Dejas-
te de ver a la gente de frente. Variaste tu forma de vestir.
Reprimiste tu sonrisa y tuviste que bajar el tono de tu voz.
“Este cambio, mejor dicho, esta represion fue en detrimen-
to de mi caracter risuefio que tuve que refrenar.” Debiste
ir modificando tu personalidad para complacer al hombre
que amabas.

Tal vez tu matrimonio se resumiria como un cuadro de
claroscuros. La luz: los primeros anos de tu matrimonio y
el nacimiento de tus dos hijos; los oscuros: la indiferencia,
los insultos, el sometimiento, la falta de amor. Una relacion
en plena zozobra. La ruptura era inminente. El proceso
del divorcio constituyd un trago amargo: humillaciones,
falsos testimonios, encarcelamiento y despojo. Y al final:
“Quedé con la mente clara y el corazén solitario, limpio de
mancha”.

No quiero ver cosas rotas, ni tocarlas.

No quiero que me maltraten ni con el gesto ni con la
palabra.

La vida siempre es bella.

La naturaleza renace cada dia.

Los nifios son la savia que la hace vibrar.
Los adolescentes la quieren transformar.
Los adultos la quieren ordenar.

La vida seguira su marcha infinita.

Es algo matematico.

Naci frente al mar. Me casé rodeada de mar.
;Sera el mar el que me lleve a la tierra?
¢Dejaré¢, algun dia, de ser una mujer en vilo?

En cada palabra, en cada frase, Agueda Fernandez nos dice
algo propio de su persona y de su vida: una vida que fue un
constante andar. Un testimonio fehaciente de lo que sig-
nifico la incertidumbre ante la guerra y la tenacidad para
sobrevivir ante situaciones dificiles. Sufriste el desgarra-
miento de ver a tu familia separada, pero ello no fue un
obstaculo para que salieras adelante. Los amargos momen-
tos y las grandes satisfacciones forman parte de la vida de
una mujer en vilo, como lo eres tu.
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Hacer la comunidad. Mujeres
estadounidenses en la ciudad
de México

Monica Palma Mora*

Este trabajo tiene como proposito resenar algunos aspectos de la participacion femenina en la
historia de la inmigracion estadounidense durante el siglo xx.! Se trata de un breve recuento del
papel desempenado por las mujeres en la formacion de la comunidad establecida en la capital
del pais. El entusiasmo y empeno que muchas de ellas dedicaron a la organizacion interna de su
grupo de origen ha quedado registrado en el Bulletin mensual de la American Society of Mexi-
co (AmSoc), una de las organizaciones de estadounidenses que desde su fundacion, en agosto
de 1942, ha fungido como un medio de comunicacion y enlace de la comunidad. Sin embargo,
la experiencia femenina no ha generado estudios particulares? y su contribucion se ha inscrito
en la historia de su propio grupo. Algunas cobraron notoriedad por escribir acerca de su vida en
México; otras, sobre las que no abundaré aqui, han sido mucho mas visibles porque se incorpo-
raron al campo de la produccion cultural y contribuyeron a la difusion de la cultura mexicana en
el extranjero; por tanto, han sido tema de varios estudios. Aparte de estos ejemplos, como ya se
dijo, la inmigracion de ese pais desde la experiencia de las mujeres ha sido muy poco explorada.

La formacion de asociaciones

La inmigracion estadounidense en México empezo a cobrar notoriedad numérica durante el
porfiriato; su concurrencia, como la de otros extranjeros de distintos origenes nacionales, se
vincul6 en términos muy generales con las politicas de apertura a la inversion extranjera para
financiar el crecimiento econdémico, asi como de colonizacion del territorio con inmigrantes
de otros paises. Desde ese periodo tendieron a concentrarse en los estados de la frontera nor-
te, si bien la ciudad de México constituy6 de igual forma un importante sitio de asentamiento
del grupo.

Muchos estadounidenses se establecieron con sus familias; por ejemplo, hombres de nego-
cios, empleados (tanto de las companias como del servicio diplomatico) y algunos profesionistas.
Por ello el numero de mujeres estadounidenses no fue tan menor; al contrario, desde entonces
hasta la fecha su presencia en México ha resultado, en término cuantitativos, muy significativa.

" Direccion de Estudios Historicos, iINnaH (mpalma.deh@inah.gob.mx).

! Este escrito forma parte de una investigacion mas amplia sobre la inmigracion estadounidense en México durante
la posguerra.

2 Se sabe de una investigacion realizada en la década de 1970 en el entonces Centro de Investigaciones Superiores
del naH (en la actualidad ciesas) sobre las nuevas residentes (newcomers), pero desafortunadamente no se publico.
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A iniciativa de los hombres de negocios, se inicio la
fundacion de diversas asociaciones (sociales, recreativas,
educativas) que, ademas de reunirlos e identificarlos como
grupo, tenfan como objetivo ayudarlos a resolver las dificul-
tades que entranaba la adaptacion a la nueva sociedad de
residencia. En ese terreno las mujeres participaron en forma
activa. En particular, las esposas de los hombres de negocios
promovieron la inauguracion de organizaciones destinadas
a la educacion de los ninos y adolescentes. Asi, por ejemplo,
una entusiasta periodista y reformadora social, 1a seforita
Maude A. Dennie, quien se desempenaba como maestra de
los hijos de varias damas de la burguesia estadounidense en
México, considerd que la educacion en el hogar era insufi-
ciente para una “colonia amplia con familias numerosas”
(Schell, 2001: 70). En 1894 la sehora Dennie inaugurd una
escuela cuyo programa incluia clases de inglés, espanol,
francés, matematicas, musica, deportes y clases de baile.
Dennie enfrent6 diversas dificultades para mantener la es-
cuela abierta (el conserje, un apostador, huyo con los fondos
de la escuela y su esposo muriod); sin embargo, su empeno y
el apoyo de varias madres de familia y personajes prominen-
tes, como el empresario Oscar Braniff, interesados en que
sus hijos recibieran instruccion en inglés, impidieron que la
escuela cerrara. Cabe senalar que la sefiora Dennie también
contod con el apoyo de varias damas mexicanas destacadas
de la sociedad porfiriana; por ejemplo, de la propia esposa del
presidente de la Republica y de Maria Cano de Limantour.

Otra estadounidense entusiasta de la formacion educati-
va de ninos y jovenes fue la senora B. M. Files, que en 1888
se mudo a México para radicar en compania de su hija, es-
posa de un magnate del petréleo,® y de sus nietos. La sefiora
Files era también profesora de jardin de ninos. Alentada por
otras damas estadounidenses, entre ellas la propia senora
Dennie, en 1894 fund6 The Mexico City Grammar School,
con una matricula inicial de 90 nifios, entre estadouniden-
ses, britanicos, franceses, suizos, alemanes y mexicanos,
muchos de estos ultimos hijos de familias de la burguesia
porfiriana. Tanto la escuela fundada por la senora Dennie
como la inaugurada por la sefiora B. M. Files constituyeron
el antecedente de la actual American School Foundation.

Ademas de su interés por la creacion de instituciones
educativas y de su participacion en otras asociaciones del
grupo, como The American Benevolent Society,* algunas

3 Propietario de la Water Oil Pierce Company,

4 Organizacion dedicada a apoyar a los compatriotas que enfrentaban
dificultades de salud o falta de recursos, y uno de los centros de reunion
de los residentes estadounidenses durante el porfiriato.

partidarias de la corriente reformadora de ese tiempo fun-
daron The Woman's Club of Mexico City, en 1893. Esta
asociacion, de caracter social y recreativo, agrup6 a 30 mu-
jeres; sin embargo, diferencias de clase y opinion redujeron
su numero a 12, cuya Unica actividad consistia en tomar
clases de espanol. Para 1898 el club incluia entre sus acti-
vidades charlas sobre artesanias, costumbres e historia de
México, si bien las estadounidenses encontraron las clases
poco atractivas y aburridas y el club pronto desaparecio.

Otras mas, esposas de hombres de negocios, como las
senoras Hudson y Cook,® colaboraron con damas mexica-
nas en los comités de ciertas organizaciones destinadas a
corregir “la falta de educacion y de disciplina moral” entre
las clases populares.© Por ejemplo, en el comité de la Escuela
para Senoritas Florence Crittenton, destinada a la capacita-
cion e instruccion moral de las servidoras domésticas; en el
de la Sociedad Mexicana para Prevenir la Crueldad contra
los Animales (Mspca’s), cuyo objetivo era abolir las corridas
de toros, y en la Union de Mujeres Cristianas Pro Abstinencia
Alcoholica (wctu). En esta ultima destacd Addie Northam
Fields, una reformadora que emprendi6 toda una cruzada
por el pais a fin de inscribir nifios a la escuela y formar so-
ciedades locales contra la embriaguez.

El proceso revolucionario que estalléo en noviembre de
1910 ocasioné la emigracion de numerosas familias es-
tadounidenses radicadas en el pais y en su capital, sobre
todo a partir de los tragicos sucesos de febrero de 1913.
Por consiguiente, la mayoria de las instituciones y asocia-
ciones del grupo cerraron sus puertas y otras simplemente
desaparecieron.

Se sabe muy poco acerca de la vida del grupo y de la
manera como se reconstituyeron las asociaciones en las
décadas de 1920 y 1930. En este lapso fue mucho mas vi-
sible la presencia de otras mujeres estadounidenses, entre
periodistas, escritoras, artistas plasticas y antropologas,
muy diferentes a sus compatriotas ya establecidas. Ellas
formaron parte de una corriente de extranjeros, en su ma-
yoria estadounidenses y britanicos, llegados a México por
el interés, entusiasmo o curiosidad que les despertaron las
expectativas de reivindicacion social y politica de la Re-
volucion, asi como por la politica educativa y cultural de
indole nacionalista impulsada en la década de 1920 por Jo-
sé Vasconcelos.

5 Paul Hudson, dueno del Mexican and Herald and Modern Mexico; George
W. Cook, importante comerciante.

¢ La burguesia porfiriana consideraba a las clases populares como anal-
fabetas, inclinadas al vicio y sin disciplina moral.
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Tabla 1
Estadounidenses en la ciudad de México, 1895-2000 (niumeros absolutos y relativos)

ANO TOTAL EN EL PAIS CIUDAD DE MEXICO PORCENTAJE
1895 12108 1413 1233
1900 15267 2117 13.86
1910 20639 3045 14.76
1921 21744 2873 13.21
1930 36308 3905 10.75
1940 B @ 2
1950 83391 12036 14.43
1960 97902 15033 1535
1970 97246 12496 12.84
1980 157117 12554 7.99
1990 197619 8624 443
2000 343591 10869 316
2010 738103 16798 227

* El censo de 1940 no desglosa el pais de nacimiento de los extranjeros
Fuentes Entre 1950 y 1980, calculos elaborados con base en Salazar (1996: 267-269); para 1990, XI Censo... (1990: 266);
para 2000, XII Censo... (2000), y para 2010, XIII Censo... (2010).

Estas estadounidenses, que no llegaron a México co-
mo esposas ni hijas, sino como personas independientes,
creativas, desafiantes del rol tradicional asignado a la mu-
jer, tras participar un tiempo en la renovacion de la vida
artistica y cultural mexicana de las décadas de 1920y 1930,
retornaron a Estados Unidos o viajaron a otros paises. Mas
tarde algunas de ellas regresaron a México, donde radica-
ron hasta su muerte.”

La Segunda Guerra Mundial y las estadounidenses

En el caso de las mujeres de la comunidad establecida en
la ciudad de México, la década de 1940 marco su incorpo-
racion definitiva a la vida organizativa de la comunidad.
La participacion de Estados Unidos en la Segunda Guerra
Mundial fortalecio6 los sentimientos patrioticos de sus ciu-
dadanos radicados en la capital mexicana. Por este motivo
fundaron diversas asociaciones encaminadas a apoyar los
esfuerzos bélicos de su pais. Una de ellas fue la American
Society of Mexico. En la inauguracion y actividades de esta
organizacion y de otras mas, creadas en anos posteriores,
las mujeres de la comunidad, en especial las esposas de los

7 Anita Brenner, Ethel Duffy Turner, Alma Reed. Las dos ultimas fueron
condecoradas por el gobierno mexicano con el Aguila Azteca.
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diplomaticos, hombres de negocios y antiguas residentes,
tuvieron y han tenido una destacada participacion. De he-
cho, ellas formaron la membresia de varias asociaciones y
fueron las mas entusiastas. Por ejemplo, como parte de la
American Society se constituy6 el Social Service Commit-
tee (ssc of AmSoc) integrado casi en exclusiva por mujeres,
dedicadas a confeccionar prendas de vestir y vendas para
los soldados que combatian en el frente, a semejanza de sus
compatriotas en Estados Unidos.

Una vez que la guerra termino, las actividades del ssc se
volcaron hacia la comunidad. En mayo de 1947 reuniaa 116
mujeres, y al finalizar la década de 1940 se encargaba de dis-
tribuir alimentos y ropa a las familias necesitadas durante la
Navidad, confeccionaba prendas de vestir para varias orga-
nizaciones de caridad, asi como sabanas y almohadas para
el Hospital ABC. En agosto de 1973 la organizacion hacia un
llamado a la comunidad, en particular a las mujeres, para
que se incorporaran como voluntarias o directivas del ssc,
pues, segun se advertia, algunas de las antiguas voluntarias
estaban retornando a Estados Unidos, otras se habian mu-
dado a diversos paises sudamericanos, ya que sus esposos
habian sido trasladados por las empresas transnacionales
que los empleaban, y algunas mas ahora formaban parte
de las directivas de otras organizaciones. A principios de la



Tabla 2
Estadounidenses en México segun sexo, 1895-2000 (porcentajes)

ANO HOMBRES MUJERES TOTAL
1895 613 387 100
1900 64.0 36.0 100
1910 63.0 37.0 100
1921 557 443 100
1930 50.9 491 100
1950 46.4 53.6 100
1960 48.1 51.9 100
1970 47.4 52.6 100
1980 482 51.8 100
1990 49.0 51.0 100
2000 50.6 49.2 100
2010 50.8 49.2 100

Fuentes Entre 1950 y 1980, calculos elaborados con base en Salazar, (1996: 269); para 1990, XI Censo... (1990); para

2000, XII Censo... (2000), y para 2010, XIII Censo... (2010).

década de 1980 el ssc se integraba por mujeres de diversas
nacionalidades, en su gran mayoria estadounidenses, y era
una organizacion destinada a asistir a instituciones de salud
y de beneficencia, de preferencia mexicanas, sin que faltara
el apoyo a las de la propia comunidad.?

La adaptacion a la sociedad receptora ha sido, desde la
década de 1940, otro foco de interés de las mujeres de la co-
munidad estadounidense en la ciudad de México. Por ello
han procurado fundar espacios que les sirvan tanto para re-
lacionarse con personas de su misma nacionalidad como con
otras de nacionalidad mexicana. En esa década las senoras
Ruth Washburn y Ruth Castillo, esta ultima casada con un
mexicano, fundaron una asociacion destinada a promover la
amistad entre las mujeres de la misma comunidad, que a la vez
facilitara la adaptacion de las nuevas residentes. A ambas les
habia sido muy dificil entablar amistad con personas de su
misma nacionalidad y con mexicanos durante sus primeros
meses de estancia: en el interior de su comunidad por ser
recién llegadas, y en el ambito mexicano por ser extranjeras

8 Confeccionaba ropa para el Hogar de Ninos del Ejército de Salvacion,
el Orfelinato Nuestros Pequenos Hermanos del Padre Wasson, el Hogar
para Ninas Abandonadas de Sister Keller's Home For Abandoned Girls,
la Sociedad Americana de Benevolencia, el Hospital de la Mujer y la Casa
Alvaro Obregon. En 1981 elabor6 1 107 vestidos individuales para estas
asociaciones. En 1973 el numero de instituciones a las que ayudaba era
mayor. El comité se sostenia con recursos del Fondo Unido de la Comu-
nidad, fundado en 1956.

y porque no hablaban espafol. Por este motivo ambas coinci-
dieron en establecer una organizacion que hiciera mas gratos
los primeros dias de estancia de las newcomers y ayudara a su
pronta adaptacion al estilo de vida de la sociedad receptora.
Asi nacio el Greeters Committee. Las sefioras Washburn y
Castillo estaban convencidas de que mucha de la falta de
entendimiento y de las fricciones entre estadounidenses
y mexicanos se debia al desconocimiento de las costumbres 'y
del estilo de vida entre ambos paises. Por ello incorporaron
a mujeres mexicanas a la organizacion. Mediante la citada
asociacion, las fundadoras también apoyaron la politica de
buena vecindad de su gobierno. Este fue el mismo proposito
de otras asociaciones de mujeres en esos anos, no nece-
sariamente formadas por estadounidenses, pero en las que
éstas participaban, como The International Women's Club.

Epilogo

La afluencia de estadounidenses a México no solo continud
al término de la Segunda Guerra Mundial, sino que aumen-
to y se convirtio, desde entonces, en la primera poblacion
extranjera radicada en el pais. Mas estadounidenses arri-
baron a la ciudad de México, mas no todos se acercaron
ni involucraron con su comunidad de origen, aunque va-
rios de ellos recurrian a las asociaciones, en particular a
la American Society, para informarse sobre los tramites
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migratorios que debian cumplir o respecto a la forma de
vida mexicana.

Durante la segunda mitad del siglo xx esta inmigracion
continud caracterizandose por ser mas familiar que indivi-
dual, con un predominio numérico, entre 1950 y 1990, del
género femenino (tabla 2). En lo que corresponde a la comu-
nidad establecida en la ciudad de México, a principios de la
década de 1990 se agrupaba en mas de 60 organizaciones de
muy diversa indole, en la mayoria de las cuales participa-
ban mujeres. Una buena parte de las que colaboraban con su
comunidad tenian estudios universitarios, estaban casadas
con ejecutivos o diplomaticos, habian vivido en la ciudad por
lo menos cuatro o cinco anos, hablaban espanol (y algunas
otros idiomas), presidian varias asociaciones y participaban
en los comités de otras mas. Su presencia no solo era visible,
sino central en la organizacion interna del grupo. En cambio,
en el ambito mexicano la participacion de las estadouniden-
ses era mucho mas discreta, dirigida en lo fundamental a
ayudar a instituciones de salud y de beneficencia. En cierta
medida esta labor las acercaba un poco a la sociedad mayor,
al enterarse o percatarse de la situacion que enfrentan cier-
tos grupos de mexicanos: los menos afortunados, los mas
vulnerables. No obstante, estas estadounidenses suelen vivir
en su propio espacio identitario, alejadas de lo que acontece en
la sociedad mayor.

Es posible que su entusiasta participacion en la vida or-
ganizativa de su grupo de origen se deba a su propio estatus
social: esposas de ejecutivos, diplomaticos, empleados de
alto rango, los cuales suelen representar los intereses de su
gobierno y de la propia comunidad ante las autoridades
mexicanas. Quiza a ello respondan también las tareas de
beneficencia respecto a la sociedad mayor, interés que no
deja de ser auténtico, como sucede con otras comunidades
extranjeras, si bien en la estadounidense la participacion
femenina ha sido mas recurrente y mucho mas visible.

Por otro lado, en la ciudad de México y en el pais han
radicado muchas otras mujeres estadounidenses a las que
no les ha interesado ni atraido acercarse a su comunidad
de origen, como sucedi6 con aquéllas, hoy célebres, llega-
das en las primeras décadas posrevolucionarias: muchas de
ellas se han desempefniado en la sociedad mayor como
académicas, investigadoras, profesionistas, artistas de es-
pectaculos, escritoras, periodistas, enfermeras, empleadas;
algunas han contraido matrimonio con mexicanos o sus
hijos han nacido en México. Precisamente, por ser las que
mas se han filtrado en la sociedad nativa, han resultado,
segun me parece, menos visibles. Todas ellas, sin embargo,
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tanto las interesadas en la cohesion y la conservacion de la
identidad del grupo, las ocupadas y preocupadas en tareas
de asistencia social y de beneficencia, como las que poco o
nada se han acercado a su grupo de origen y han preferido
filtrarse e involucrarse mas en la sociedad mexicana, han
cumplido un papel nada desdenable: por el contrario, muy
participativo y notorio en la historia de la inmigracion esta-
dounidense en el pais.

Bibliografia

“American Colony Drive to Begin Easter”, en American Society of
Mexico. Bulletin, vol. VII, num. 3, marzo de 1949, p. 12.

American Society of Mexico. Bulletin, 1945-1982.

Brown, Jane, “You Are Needed”, en American Sociely of Mexico. Bu-
lletin, vol. XXXVII, num. 8, agosto de 1973, pp. 14-18.

____, “History of The American Society of Mexico”, en Amistad, vol.
8, num.3, febrero de 1982, p. 10.

XIII Censo General de Poblacion y Vivienda, tabulados basicos,
México, INEal, 2010.

XII Censo General de Poblacion y Vivienda, México, INeal, 2000.

XI Censo General de Poblacion y Vivienda, resumen general, tabu-
lados complementarios, México, INEGI, 1990.

Davis, Clara Ethelyn, “The American Colony in Mexico City”, tesis
de doctorado en filosofia, Misuri, Universidad de Misuri, 1942.

Denman Kathy y Karen Kovacs, “Mujeres norteamericanas en Méxi-
co. El caso del Newcomers Club”, inédito, México, Centro de
Investigaciones Superiores del iNaH, 1978.

Diaz de Kuri, Martha, “Britanicos y estadounidenses. Vinculos y co-
munidades de intereses”, en Carlos Martinez Assad (coord.) La
ciudad cosmopolita de los inmigrantes, t. 1, México, Gobierno del
Distrito Federal, 2010, pp. 365-389.

“Fondo Unido”, en Amistad, vol. 8, num. 6, mayo de 1982, p. 25.

Gutiérrez Suarez, Emma E. de, “Welcoming Newcomers”, en Ameri-
can Sociely Bulletin, octubre de 1948, pp. 22-23.

Knight, Mabel E., “The International Woman”, en Pemex Travel Bulle-
tin, vol. X, num. 204, febrero de 1950, pp. 2-3.

Palma Mora, Monica, De tierras extranas. Un estudio sobre la inmi-
gracion en México, 1950-1990, México, INaH-Instituto Nacional
de Migracion-pGe (Migracion), 2006.

“The Pan American Round Table of Mexico”, en American Society of
Mexico. Bulletin, vol. I, nam. 7, abril de 1944, pp. 5-6.

Salazar Anaya, Delia, La poblacion extranjera en México (1895-1990).
Un recuento con base en los censos generales de poblacion, Méxi-
CO, INAH, 1996.

Schell, William Jr., Integral Outsiders, The American Colony in Mexico
City, 1876-1911, Wilmington, Delaware, A Scholary Resources,
2001.

Stewart, Frances, “My Heart Lies South”, en Pemex Travel Bulletin,
vol. XIV, num. 257-A, junio de 1954, pp. 8-9.



La republica de las mujeres.
Creacion de un sujeto politico
en San Pedro Martir

Mario Camarena Ocampo*

E1 Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur es una organizacion de personas que
viven en un territorio que abarca tres pueblos, Chimalcoyoc, San Pedro Martir y San Andrés
Totoltepec, asi como varias colonias, Maria Esther Zuno, Plan de Ayala, Ejidos de San Pedro,
Tlalcoligia, Mirador, Zacatienda, Tehuiztitlan, Kilometro 21, la Tienda y Arboledas, en las faldas
del Ajusco. En la actualidad, estas localidades se encuentran entre la carretera federal y la au-
topista México-Cuernavaca, en el sur del Distrito Federal.

Desde la década de 1960 esta franja se poblo debido a una constante migracion proveniente
de varios estados de la Republica y de la capital mexicana. La geografia politica nos dice que
este territorio pertenece a la delegacion Tlalpan, si bien sus habitantes se identifican como
parte de la iglesia de San Pedro Martir de Verona, debido a que esta parroquia se ha constituido
en un simbolo de justicia y dignidad en ese espacio.

Durante la primera mitad del siglo xx una parte de la zona de que hablamos tenia un caracter
agricola. También habia un area boscosa donde se desarrollaban labores de caceria y de obten-
cion de lena. A partir de la década de 1960 se inicié un proceso inexorable de urbanizacion, el
cual se acelero en las ultimas décadas de esa centuria.

La historia de despojos que ha sufrido esa demarcacion se resume asf:

En 1949, mediante una compra-venta enganosa, se despojo al pueblo de San Pedro Martir
de 65 hectareas con la promesa de que alli se construiria un parque recreativo popular, pero
en realidad alli se construyo el exclusivo “Club de Golf México”, cuyo accionista principal fue
el entonces presidente Miguel Aleman; en 1950 se expropiaron aproximadamente 10 hec-
tareas para la construccion de la autopista México-Cuernavaca; en 1972 se ven afectadas
83 hectareas por una nueva expropiacion para la Secretaria de Salubridad y Asistencia en
cuyos terrenos se construyo el Instituto Nacional de Cardiologia, el Deportivo del Sindicato
de los Trabajadores de esa Secretaria y las instalaciones del Instituto Federal Electoral; en
1974 se expropian 420 hectareas para la construccion del Colegio Militar. Con esto, el pue-
blo de San Pedro Martir es despojado practicamente de su area o espacio rural.

Para defenderse de los constantes despojos, los habitantes, identificados con la parroquia
de San Pedro, comenzaron a organizarse, en 1973, como Campesinos Unidos; en 1976, co-

“Direccion de Estudios Histéricos, INAH (mcamarenaa@yahoo.com.mx).
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mo Lucha Popular, y en 1980, como Movimiento Popular
de Pueblos y Colonias del Sur, denominacién con la que
permanecen hasta nuestros dias. En esta organizacion re-
sulta muy visible el trabajo de las mujeres. La historia de
las diversas luchas que han librado es larga y combativa,
pues ademas de la defensa de la tierra, han pugnado por
la obtencioén de los servicios en sus comunidades. Al mis-
mo tiempo que ellas combatian para lograr sus objetivos
en cuanto a la tierra y a los servicios, libraban otra batalla
contra toda una tradicién cultural, al tomar conciencia de
que podian y tenian derecho a ser sujetos politicos; es decir,
ganaron el derecho a tomar sus decisiones y a ser tomadas
en cuenta en los espacios politicos del pueblo.

Para ninguno de los miembros de la pareja resulto facil
el cambio, pues la educacion tradicional asignaba ciertas
funciones para cada miembro: al hombre le correspondia
ser proveedor, representar a su familia en la comunidad
social y encabezar a la familia; a las mujeres les tocaba el
gobierno de la casa: mantenerla limpia y en condiciones de
funcionar, administrar lo proveido por el marido al realizar
economias, conseguir crédito y conservar los alimentos.
Ademas, ellas son importantes agentes culturales, pues
educan a todos en su casa, ademas de ser poseedoras y
transmisoras de la memoria familiar. En otras palabras, el
hombre en el espacio de lo publico y la mujer en la esfera
de lo privado.

Segun la tradicion, las necesidades de la vida doméstica
debian resolverlas las mujeres, de manera que el agua para
lavar la ropa, cocinar y asearse era un asunto doméstico.
La casa necesitaba luz eléctrica para el uso cada vez mas
generalizado de los aparatos electrodomésticos, que hacian
mas eficiente el hogar: otro asunto doméstico. Tener un te-
cho para la familia era muy importante y la seguridad de la
tenencia de los terrenos resultaba fundamental, pero como
los hombres debian trabajar todo el dia para proveer a la
familia, quienes contaban con “tiempo libre” para hacer las
gestiones eran las mujeres. La educacion iba ganando terre-
no entre los aspectos apreciados por las personas; por ello,
la consecucion de un plantel escolar para los hijos fue una
lucha librada, en su mayor parte, por mujeres.

Para resumir, desde mi punto de vista existen cuatro
funciones fundamentales de la mujer-madre de familia: la
primera consiste en aglutinar a los miembros de una familia
alrededor del hogar (es decir, la casa adquiere un valor sim-
bolico como el lugar donde residen la seguridad, el carifio y
el arraigo: de ahi la importancia del terreno para la mismay;
la segunda se enfoca en organizar y optimizar los recursos
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que aporta uno o varios miembros de la familia; la tercera
funcion es educar y socializar a los miembros del grupo fa-
miliar para hacerlos participes de la cultura compartida por
la comunidad, y la cuarta radica en ser depositarias y trans-
misoras de la memoria familiar. Las dos ultimas funciones
logran la reproduccion de la cultura y hacen de la mujer el
agente cultural por excelencia.

Estas mujeres encontraron en la parroquia de San Pedro
Martir un espacio donde eran escuchadas, comprendidas y
acompanadas, pues la iglesia se constituyd como un espacio
de motivacion, organizacion, planeacion y acompanamien-
to para sus luchas. Al mismo tiempo encontraban que esa
compania también justificaba sus lides desde el punto de
vista cristiano, bajo los conceptos de justicia, dignidad e
igualdad. Asi, participaron en forma activa en las luchas del
pueblo durante la décadas de 1960 y 1970. Este fendbmeno
sentd las bases para que las mujeres se asumieran como
sujeto politico. Asi, la participacion activa de las mujeres
genero la formacion de una nueva condicion de las mismas
dentro de los pueblos y las colonias, asi como en su rela-
cion con las autoridades civiles y eclesiales, al transformar
una aneja mentalidad en que las personas se asumian como
clientes de los poderosos para avanzar en direccion a una
mayor conciencia como ciudadanos. De tal manera, lo que
antes se veia como un favor ahora constituia un derecho, el
trato otrora humillante se comenzé a enfrentar con digni-
dad y las luchas se asumieron como busqueda de la justicia.

El involucramiento de las mujeres en los asuntos de
los pueblos y colonias pas6 de ser un movimiento por los
servicios a una lucha por los derechos ciudadanos. La trans-
formacion de la posicion de las mujeres en las demandas
de los pueblos y colonias condujo a una nueva forma de
hacer politica. Las mujeres no solo conquistaron un espacio
politico dentro de los pueblos sino, como diria Paulo Freire,
alteraron las relaciones de género en su entorno; es decir,
cambiaron las formas de relacion entre hombres y mujeres, y
dieron un paso cultural de la mayor importancia, al trasmitir
a sus hijos valores sociales de derechos, dignidad y una idea
de pueblo incluyente.

La pregunta que guia este articulo es ;como las mujeres
que participan en el Mppcs se construyeron en sujetos politi-
cos durante las décadas de 1970 y 1980?!

! Entrevistas colectivas a Concepcion Sandoval, Beatriz Hernandez,
Ismael, Maria de Jesus, Jos¢ Guadalupe, Ramon Crisantos, Evaristo y
Francisca, realizadas por Mario Camarena Ocampo, Cinthya Luarte y
Rocio Martinez entre febrero y mayo de 2011. En adelante nos referire-
mos a ellas como “entrevistas colectivas a los habitantes de Pedregalito”.



El escenario de la mayoria de las narraciones es la zona
rural de Tlalpan en su proceso de transformacion a la vida ur-
bana. Durante esa época se dio una fuerte migracion hacia la
demarcacion desde el campo o desde las ciudades medianas
y pequenas de otros estados del pais, asi como una migracion
constante desde otras zonas de la propia capital.

Por otra parte, durante las décadas de 1970y 1980 ocurrio
un avance importante en la urbanizacion de las zonas rurales
del sur del Distrito Federal debido a varios factores: los campe-
sinos que recibieron tierras durante varios procesos de reparto
agrario vendieron terrenos a especuladores inmobiliarios y a
particulares. En la década de 1940 los comuneros y ejidata-
rios que poseian estas tierras ya se hallaban en un proceso
acelerado de desarraigo de la tierra y de las labores agricolas,
lo cual se genero, en parte, por la propia reforma agraria,
pues las exiguas extensiones de tierra que les habian otor-
gado resultaban insuficientes para vivir. Asi, desde la
década de 1950 los poseedores de tierras de labor de Tlal-
pan decidieron lotificar sus terrenos y venderlos, con lo que
se colocaron fuera de la normatividad, ya que los ejidos y
bienes comunales no eran enajenables.

Por otra parte, la ciudad de México requeria de una
infraestructura que la comunicara con Cuernavaca y Aca-
pulco. La primera ciudad se convirtié en forma paulatina
en el lugar de descanso de las élites y de la clase media de
la ciudad, mientras que el puerto guerrerense fue el gran
proyecto turistico de las décadas de 1950 y 1960. A partir de
la de 1970 se acelero el proceso de urbanizacién iniciado
desde la de 1950, con la construccion de grandes avenidas:
Insurgentes, Anillo Periférico, Viaducto Tlalpan y, mas tar-
de, la carretera panoramica Picacho-Ajusco, lo cual no sélo
incidi6 en la transformacion del paisaje, sino en la dinamica
sociocultural y econdmica de los poblados aledanos.

Ante la escasez y los altos precios de espacios para
vivienda popular en la ciudad, las grandes extensiones
de tierras ejidales y comunales de Tlalpan se convirtieron
en un espacio codiciado por fraccionadores, asi como en
un lugar donde la gente de escasos recursos aspiraba a
comprar un terreno para edificar una vivienda (Camarena,
2012: 30-31).

Otras personas invadieron las tierras para edificar vi-
viendas. Los grupos empobrecidos de la capital invadieron
terrenos para iniciar asentamientos irregulares arropados por
las organizaciones clientelares del priy sus lideres. Proteger y
alentar a estas organizaciones de invasores daba a ese par-
tido un numero creciente de votantes cautivos, a la vez que
fortalecia toda una cultura de la influencia, la cual ya estaba

presente en las organizaciones gremiales y campesinas, don-
de la cnop ocup0 un lugar preponderante.

Con la construccion de los caminos y otras obras llega-
ron campesinos de diversos estados de la Republica y otras
delegaciones. En las décadas de 1960 y 1970 este grupo llegd
a vivir a los terrenos que les habian vendido los ejidatarios o
comuneros en las afueras de los pueblos de San Andrés
Totoltepec y San Pedro Martir. Entonces eran matrimonios
jovenes con hijos pequerios en busca de un espacio donde
arraigarse. Los hombres se desempenaban en oficios tem-
porales como obreros, albaniles, carpinteros, asi como en
labores de intendencia en diversas empresas € instituciones,
mientras que otros encontraron trabajo como ferrocarrile-
ros y en la Compania de Luz y Fuerza del Centro, asi como
empleados eventuales. Sin embargo, muchos habitantes es-
taban desocupados (ibidem: 26).

Las mujeres se dedicaban a las labores del hogar y a
actividades productivas para apoyar el precario ingreso del
esposo, por lo que luchaban de manera cotidiana por la su-
pervivencia. Los habitantes de Pedregalito se caracterizaban
por sus bajos ingresos, la ausencia de ahorro y de reservas
alimentarias en la casa, asi como la realizacion de compras
frecuentes durante el dia ante la poca disponibilidad de dine-
ro; también acostumbraban pedir recursos a los prestamistas
locales con altas tasas de interés, organizaban tandas como
sistema de crédito y utilizaban el “flado” de las tiendas de
abarrotes para el consumo de alimentos (Lewis, 1965: XVIII;
Camarena, 2012; Galindo, 1901).

Los terrenos adquiridos por las entrevistadas para cons-
truir sus casas fueron parte de las tierras de San Andrés
Totoltepec y San Pedro Martir que los comuneros o ejidata-
rios les vendieron a precios accesibles por encontrarse en
situacion de irregularidad. Esta incertidumbre en la tenen-
cia de la tierra resulto el factor fundamental para su bajo
costo; al mismo tiempo, las personas pobres tenian una
gran necesidad de asentarse en algun lugar para gozar de
la seguridad de un techo. Ante esto, la falta de servicios, las
dificultades de acceso y la irregularidad pasaron a segundo
término, de modo que invirtieron todos sus ahorros en la
compra, sin importar que compraban la posesion de los te-
rrenos y no la propiedad? (Camarena, 2012: 30).

Los recién llegados fueron victimas de fuertes discrimi-
nacion, pues los nativos de los pueblos, que se llamaban
a si mismos “originarios”, no les permitian participar en

2 La posesion se refiere a que ellos tenian derecho a vivir alli, pe-
ro no existia una regularizacion territorial que los reconociera como
propietarios.
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las estructuras de decision del pueblo; por ejemplo, en la
asamblea general ni en las festividades locales, que son un
elemento cultural importante, ni de los servicios basicos,
como el agua y la escuela. Se llego al extremo de que al-
gunos comerciantes se negaban a venderles productos tan
necesarios como las tortillas. A diario se vivian enfrenta-
mientos entre los nativos y los “fuerenos” por la segregacion
en que los tenian.

Esta confrontacion se cristalizaba de manera cotidiana,
en especial en la relacion entre las mujeres de la localidad.
Mientras los hombres salian a trabajar a diversos rumbos
del Distrito Federal, ellas se quedaban en casa haciendo
sus quehaceres y cuidando a los hijos. Sin embargo, este
“quedarse en casa” era muy relativo, pues al carecer de los
servicios basicos de agua, luz, gas, escuela para los hijos y
otras urgencias, se veian obligadas a salir a resolver tales
necesidades. Ademas tuvieron conflictos debido a que no
las dejaban lavar ni les permitian formarse en las tortillas
o en la lecheria del poblado. Es decir, eran ellas quienes
debian resolver las necesidades domésticas en un medio
donde sufrian discriminacion.

Las mujeres comenzaron a organizarse para luchar por
lo que consideraban justo y a lo que tenian derecho legitimo,
entre ellos los servicios que se les negaban. Asi, acudieron
ante las autoridades (el subdelegado, el delegado, el director
del servicio de agua, entre otros) en demanda de sus de-
rechos ciudadanos a estos servicios, pero al encontrar en
las autoridades una actitud displicente y manipuladora, pa-
saron a acciones mas directas: concentraciones, mitines,
cierre de las carreteras, canalizacion del agua de los hote-
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les de la zona hacia su comunidad, entre otros ejemplos.
Sélo de esta manera lograron cierta atenciéon y reconoci-
miento de las autoridades y de los habitantes del pueblo.
Estas movilizaciones adquirieron incluso un caracter de tu-
multo comunitario, accion en la que las mujeres fueron las
principales instigadoras y, en muchos casos, las principales
ejecutoras. En estas luchas, equiparables al motin, encontra-
mos una protesta social cuyo objetivo es el reconocimiento
de sus derechos ciudadanos a fin de proteger a su familia.

La participacion en esta lucha resultaba desgastante,
pues antes de salir o al regresar de sus reuniones y reco-
rridos las mujeres debian realizar las labores domésticas,
a fin de no ser senaladas por conocidos y familiares como
desobligadas que desatendian a su esposo, su casa y sus
hijos. Asi, organizaron comisiones entre ellas para recoger
a los ninos en edad escolar mientras las demas negociaban
con las autoridades

Las luchas devinieron en la adhesion de las mujeres
al Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur. Al
unirse a este anejo grupo, accedieron a un espacio para
organizar mejor sus demandas y aprender a justificar la le-
gitimidad de las mismas desde el punto de vista legal. En
fin, para desarrollarse como sujetos politicos. Tales luchas
se ubicaron en un contexto machista mediante el que se les
desprestigiaba con el calificativo de “revoltosas” o “chismo-
sas” (entrevistas colectivas a los habitantes de Pedregalito).
Debido a sus actividades politicas, comenzaron a experi-
mentar problemas con sus vecinas, quienes las sefialaban
con tales apelativos y las censuraban por no dedicarse a su
hogar. Los problemas con sus maridos se volvieron mas
frecuentes y los reclamos eran principalmente porque “no
paraban en casa”. A esto se sumaron los problemas con las
autoridades, quienes las cuestionaban porque sus esposos
no pedian los servicios. Si bien ellas emprendieron la lucha,
a la postre resultod necesaria la figura de un hombre, pues
en ese contexto machista el marido no soélo era la figura
publica, sino que representaba una forma de seguridad (Ca-
marena, 2012: 51-52).

Con el tiempo, las mujeres ganaron confianza en si
mismas, y conforme alcanzaron logros concretos en sus de-
mandas, dejaron de necesitar de la presencia de los hombres
en sus gestiones ante las autoridades. En sus casas se opero
también un cambio importante, pues conquistaron la con-
flanza y el reconocimiento a su activismo. Su asistencia a
reuniones, manifestaciones y otras actividades politicas dejo
de ser motivo de conflicto con su pareja. Bety nos platica que
en una ocasion, tras participar en una comision, llego en la



madrugada; al ver que no llegaba, su esposo le cerr6 la puer-
ta de la casa y tuvo que dormir en el patio. La sefora Virginia
cont6 que cuando llegaba su esposo con sus amigos, éstos le
decian: “Ya controla a tu vieja, nunca esta en su casa”; con
el tiempo este mismo personaje contesto a tales amigos que €l
estaba de acuerdo con cuanto hacia su mujer: ése fue el mo-
mento en que cambiaron las relaciones de pareja.

Las Comunidades Eclesiales de Base

La participacion politica en las décadas de 1960 y 1970 era
practicamente inexistente y se realizaba bajo la forma del
clientelazgo. El Partido Revolucionario Institucional (Pri)
convocaba a sus huestes a concentraciones de apoyo al
“senor presidente” y a otras personas, y las mujeres solo
acudian para “hacer bola” y gritar las porras al candidato, al
lider o al politico en turno. Esa era la tradicion priista.

Durante esas décadas muchas de ellas se incorporaron
a las Comunidades Eclesiales de Base (ces), organizacio-
nes laicales que constituyen una de las manifestaciones
del movimiento renovador surgido del Concilio Vaticano
I (1962-1965) y de la experiencia eclesial en América La-
tina. Desde finales de la década de 1960 se fomentaron
estas células de organizacion cristiana como el nivel mas
basico. Estas comunidades han sido grupos de vecinos con
una relacion fraterna, solidaria, que respetan sus diferen-
cias y reflexionan sobre los problemas de la vida cotidiana
con base en el Evangelio.

La discusion en las ces condujo a las mujeres sobre las
que tratamos en este articulo hacia una critica del mundo
en que vivian, con lo cual vieron con claridad las injusticias
que habia a su alrededor: pobreza, marginacion, desigual-
dad, falta de educacion y de trabajo, entre otras. A la luz de
las reflexiones en las ces, tomaron conciencia de que sus
luchas no sélo eran para adquirir servicios, sino demandas
de justicia y de respeto a su dignidad.

Tras platicar con las personas, creemos entender su con-
cepcion de justicia social, la cual abarca varios elementos:
el derecho a la tenencia de propiedades y a que no se les
expropien en forma injustificada; el derecho a la vivienda,
la eliminacion de la pobreza y la inseguridad economica; la
afirmacion de la solidaridad humana, es decir, entre iguales,
en busca de un bien comun; la autovaloracion y la digni-
dad como conceptos que abonan contra la exclusion y la
marginacion.

Llegar a la conciencia de la injusticia por medio del Evan-
gelio fue un primer paso. El siguiente consistio en actuar para

el cambio. Bajo el cobijo de estas ideas surgi6 el movimiento
por la defensa de la tierra y, mas tarde, por el agua. Estas
luchas fueron la coyuntura que les permitidé “actuar para
cambiar”. La parroquia de San Pedro Martir se convirtié en
el centro de la insubordinacion y de la resistencia social, asi
como su primer lugar de reunion (Necoechea, 2006: 27-60).

En las ces las personas conocieron a sus vecinos, los
problemas del pueblo y de las colonias que se estaban
formando; constituyeron un espacio de socializacion y de
toma de conciencia. No era sorprendente que desde alli
se llamara a las manifestaciones ni que, tras acudir a una
reuniéon interparroquial en busca de apoyo, éste llegara
desde otras parroquias de la delegacion y de la ciudad. De
esta forma las mujeres de Pedregalito, Volcanes, Ejidos
de San Pedro Martir, Chimalcoyoc y San Andrés conocie-
ron otras realidades, lo cual implic6é enfrentar problemas
un tanto diferentes y un tanto similares. Las personas se
solidarizaron e incorporaron a sus luchas otras demandas
para exigir a las autoridades el abasto de servicios: la pri-
mera demanda fue por el agua y por parte de las mujeres,
pues como ellas refieren: “Ellos piden la ropa pero no sa-
ben como o con qué la lavamos” (entrevistas colectivas a
los habitantes de Pedregalito).

Las ces dieron lugar a nuevos sujetos sociales, pues se
constituyeron en la base de la organizacion de los pueblos
de la zona de San Pedro Martir y contribuyeron a una praxis
liberadora. A partir de una educacion critica, los habitantes
de los pueblos se concibieron como sujetos con derechos
ciudadanos, que debian luchar por la justicia, la dignidad y
un mundo mejor para toda la comunidad.
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La actitud critica, participativa y honesta de los habitantes
se inspiro en valores como el respeto, la honestidad, el dialogo
y, sobre todo, la dignidad, los cuales marcaron una nueva forma
de hacer politica; es decir, de participar en los asuntos publi-
cos desde el punto de vista de los derechos ciudadanos. Bajo
este concepto, las tradicionales relaciones clientelares cuya
base es la cultura de la influencia® cambiaron para convertir-
se en una cultura del derecho ciudadano.

En la primera mitad del siglo xx resultaba comun que las
organizaciones agrarias y sociales de los pueblos se susten-
taran en las relaciones entre el influyente y el cliente, en las
cuales se buscaba la resolucion de los problemas y donde
el influyente agilizaba la solucion a cambio de la lealtad del
cliente, objetivada en el voto corporativo. A principios de la
década de 1970 esta situacion comenz6 a cambiar debido
a nuevas formas de interpretar los preceptos religiosos. Los
habitantes de los poblados de la zona de San Pedro Martir se
reconocieron como sujetos de derecho gracias a su partici-
pacion en las ces. Esta nueva religiosidad construyé nuevos
valores que guiaron su participacion politica y justificaron a
plenitud su modo de actuar desde una posicion teologica.

Con base en estas nuevas posiciones las mujeres de las
comunidades cristianas sostuvieron que sus organizacio-
nes, y no la intervencion de las autoridades, resolvian los
problemas. En sus opiniones también se incluian la “au-
tovaloracion” y la dignidad como elementos importantes
en sus formas de lucha. Para todas ellas proponer y ha-
cer constituyeron las claves para cobrar conciencia de su
importancia en el pueblo como sujeto politico. Sus expe-
riencias fueron muy diversas, pese a lo cual hallaron un
interés comun: trabajar por la justicia social.

A través de estas mujeres percibimos un proceso que
las llevé a cambiar sus relaciones cotidianas. Su actividad
politica no se ciné a conquistar servicios y satisfacer necesi-
dades inmediatas, sino que les preocupaba el mejoramiento
de las condiciones fisicas del pueblo y la ampliacion de las
oportunidades educativas para sus hijos. Otras metas muy
importantes, desde el punto de vista cultural, eran cambiar
la actitud machista de los hombres y de las mujeres, hablar
en forma abierta de los problemas de salud propios de las
mujeres, ademas de relacionarse con grupos de mujeres en
otros pueblos y colonias, con lo cual de hecho fomentaron
una conciencia de género. Crear una organizacion no sélo
3 Por “cultura de la influencia” entendemos la tendencia general de las
personas a buscar o aceptar la intervencion de un sujeto percibido como
poderoso para lograr la obtencion de un bien o el acceso a una posicion en

situacion ventajosa, sin utilizar los cauces legitimos o institucionales, lo
cual establece lazos de lealtad entre el supuesto poderoso y el favorecido.
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implicoé culminar su maduracion, lograda durante la lucha,
sino también cristalizar una experiencia vivida como per-
sonas marginadas en la sociedad y entre su propia familia.

Para concluir retomaré dos problemas que guiaron este
trabajo. Primero, vemos la importancia de la mujer para el
movimiento; el segundo, la importancia de las ces para la
formacion de la conciencia politica y de género en las muje-
res. Se experimentd un cambio en la forma de relacionarse
entre si: mientras que antes hacian gestiones de manera
individual, a partir de entonces las hicieron en grupo y con
un sustento juridico. Ahora son capaces de organizar y ope-
rar democraticamente sus juntas de trabajo, antepuestas a
aquella jerarquia social en la cual les toco nacer y donde
no podian hablar ni actuar. Ahora externan sus ideas y al
mismo tiempo aprendieron a escuchar, a modo de formar
una organizacion horizontal.

Bibliografia

Camarena Ocampo, Mario, “Memoria y comunidad”, en Graciela de
Garay, Cuéntame tu vida. Historia oral, historia de vida, México,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora/Conacyt,
1992.

__, Rocio Martinez Guzman y Cinthya Luarte Magdaleno (co-
ords.), Pedregalito: de la exclusion a la construccion de una
comunidad, Toluca, Universidad Autbnoma del Estado de Méxi-
co/Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur, 2012.

Galindo, Jesus, La educacion de la mujer mexicana a través del siglo
x1x, México, Imp. del Gobierno Federal, 1901.

Greele, Ronald, “La historia y sus lenguajes en la entrevista de his-
toria oral: quién contesta a las preguntas de quién y por qué”,
en Historia y Fuente Oral. El Peso de la Historia, num. 5, 1989.

Lewis, Oscar, Los hijos de Sanchez, México, Fcg, 1965.

Necoechea Gracia, Gerardo, Después de vivir un siglo. Ensayos de
historia oral, México, INAH, 2005.

____,"’Mi mama me platicd’: un punto de vista. Clase y género
en los relatos de mujeres”, Taller. Revista de Sociedad, Cultura y
Politica, 2006.

Portelli, Alessandro, “;Historia oral? Historia y memoria: la muerte
de Luigi Trastulli”, en Historia y fuente oral, 1989.

Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una decision, México, Siglo XXI, 2005.

Thompson, E. P., “Folclore, antropologia e historia social”, en E. P.
Thompson, Historia social y antropologia, México, Instituto de
Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1997.

Villafuerte Garcia, Lourdes y Mario Camarena Ocampo, “Algunas
reflexiones sobre la historia de la familia”, en Marcela Davalos
et al. (coords.), Una mirada al fondo de la historia. Reflexiones
sobre la historia en la actualidad, México, Yeuetlatolli, 2003.



La correspondencia de don Sergio

Francisco Pérez Arce Ibarra*

Sergio Méndez Arceo, séptimo obispo de Cuernavaca, vivio los anos mas intensos de la re-
forma de la Iglesia cat6lica. Consagrado como obispo en 1952 por el papa Pio XII, don Sergio,
como lo llamaba todo mundo, naci6 en Tlalpan, Distrito Federal, proveniente de una familia
catolica de Michoacan. Era portador de un pensamiento conservador y asimismo un intelec-
tual, estudioso de la teologia y critico de las formas liturgicas imperantes. En ese tema fue un
reformador, y de una manera osada.

Su primera accion como obispo, que desatd una polémica apasionada y cosech6 un airado
rechazo, pero también elogios sorprendidos, fue la remodelacion de la catedral de Cuernavaca.
Se trataba de un templo conventual del siglo xvi que habia sufrido alteraciones y superposi-
ciones arquitectonicas en distintas épocas, asi como pinturas encima de los frescos originales.
El proyecto arquitectonico, obra original de fray Gabriel Chavez de la Mora, representaba una
transformacion mayor. La propuesta iba en el sentido contrario de la religiosidad popular y
reivindicaba la centralidad de Cristo, siempre presente en el discurso eclesial, pero negado a
menudo con la presencia excesiva de imagenes de la Virgen y los santos.

La audacia de la remodelacion hizo de Méndez Arceo un obispo conocido, admirado y cri-
ticado en el pais y fuera de €l. La adaptacion liturgica atrajo el rechazo de muchos fervientes
defensores del culto a la Virgen Maria, que interpretaron los cambios como una ofensa. En la
iglesia original, en la parte superior del altar mayor se ubicaba una imagen de la Virgen de
la Asuncion. En la catedral reformada, arriba del moderno altar principal s6lo hay una cruz. La
Virgen de la Asuncion ocup6 un lugar lateral. Desaparecieron los altares laterales de estructuras
neoclasicas. La mayoria de los santos ocuparon su lugar en la bodega. El obispo definio tres cri-
terios para conservar estructuras y pinturas: valor estético, valor historico y orientacion liturgica
moderna. En sus palabras:

En este reacondicionamiento nos guiaron los siguientes principios: 1) restaurar todo lo que
tuviese valor artistico o histérico y 2) hacer funcional la disposicion interior para la asamblea
cristiana reunida para: a) celebrar la palabra de Dios, b) hacer la Eucaristia, c) participar en
los demas sacramentos y d) elogiar la accion santificadora del Espiritu en el recuerdo de los
santos; expresar simbolicamente esas acciones con la disposicion, forma y decoracion de
los elementos interiores.

“Direccion de Estudios Historicos, iNaH (fperez.deh@inah.gob.mx).
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En 1959 Gregorio Lemercier fue nombrado prior del conven-
to de Santa Maria de la Resurreccion. Pocos anos después
se convertiria en foco de atencion y polémica del mundo
catolico. Con el apoyo de su obispo incorporo la practica
del psicoanalisis entre los monjes. Mientras no se llevo a
la consideracion de la jerarquia romana, el experimento de
Lemercier cosechd miradas de interés y debates mas o me-
nos algidos. Contaba con la proteccion de don Sergio. Sin
embargo, en 1964, el segundo ano del Concilio Vaticano II,
el prior llevd a Roma la experiencia del psicoanalisis desa-
rrollada en su convento. Y Roma no es facil de convencer, ni
siquiera en medio de un concilio reformador. El asunto, le di-
jeron, seria examinado con rigor. Dos anos después, en 1966,
lleg6 la condena oficial: no sélo se prohibid el psicoanalisis,
sino que Lemercier quedo fuera de la Iglesia.

En 1961 se fundo6 el Centro Intercultural de Formacion
(cIF), cuyo objetivo era formar a sacerdotes y laicos pro-
venientes de Estados Unidos que realizarian su mision en
América Latina. Se trataba del proyecto “Voluntarios del Pa-
pa”, concebido para acompanar a la Alianza para el Progreso.

La Iglesia encargo la direccion del crr a Ivan llich, sacer-
dote vienés, de madre austriaca y padre croata catolico. Para
sus objetivos no podia haber elegido a un peor director, no
por falta de capacidad de Ilich, que era muy competente y
poseia una gran formacion teologica y filosoéfica, sino porque
se convirtio en un critico acérrimo de la vida capitalista y del
concepto dominante de la educacion. Mas que preparar a los
misioneros estadounidenses para su mision colonizadora,
los envid de regreso a sus casas, convencidos de otra cosa: el
centro se convirtié en un sitio muy avanzado de reflexion ca-
tolica, interesado en la realidad latinoamericana. En 1966 se
convirtié en Centro Intercultural de Documentacion (Cidoc),
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cuya labor, durante los siguientes tres anos, ejercioé una gran
influencia en varias areas, sobre todo en teoria pedagogica.
En 1966 el Cidoc quedo proscrito por la Congregacion de la
Doctrina de la Fe. Ivan Ilich sali6 de la Iglesia.

En 1958 Juan XXIII sustituy6 a Pio XII. Muy al principio
de su reinado anunci¢ que convocaria un concilio ecumé-
nico. En 1963 se inauguro el Concilio Vaticano II. Durante
los dos siguientes anos el concilio reviso la situacion de la
Iglesia en el mundo y se reformé a profundidad. La inten-
cion era reestablecer una relacion cercana con el pueblo
catoélico. Una de las reformas mas significativas fue la del
uso de las lenguas vernaculas en los oficios religiosos y
practicamente el abandono del latin. Tras esa medida, que
obviamente buscaba la cercania y comprension del pueblo,
se desenvolvio una concepcion distinta de la funcion misio-
nera y evangelizadora, sobre todo por parte de los obispos
africanos. En el documento Ad Gentes se modifico en for-
ma sustancial el sentido catequizador, al cambiar la idea
de “llevar la palabra de Dios” a las otras culturas por la de
“buscar la palabra de Dios” en las otras culturas.

En el concilio particip6é de manera destacada el obispo de
Cuernavaca. Conocido ya como reformador por la obra reali-
zada en la catedral, ratifico su talante al abordar temas como
el de la castidad entre los ministros de la Iglesia. Ademas
del concilio, que significd una reforma liturgica, la enciclica
Populorum Progressio (1967) comprometia a la Iglesia a una
actividad pastoral mas cercana a las necesidades del pueblo.
Cita la enciclica un documento del concilio: “Dios ha desti-
nado la tierra y todo lo que en ella se contiene, para uso de
todos los hombres y de todos los pueblos, de modo que los
bienes creados deben llegar a todos de manera justa, segun
la regla de la justicia, inseparable de la caridad”.

Don Sergio, que poseia un pensamiento conservador en
lo social y lo politico (no en lo religioso), se encontré en la dé-
cada de 1960 en medio de un ambiente reformista que todo
lo abarcaba. En Cuernavaca ¢l habia cobijado la novedad
del convento de Santa Maria y su prior Gregorio Lemercier;
habia recibido y apoyado los trabajos de Ivan Ilich, primero
en el ciF y sobre todo en el Cidoc; habia sobrevivido a la cri-
tica feroz contra su renovacion liturgica y arquitectonica de
la catedral; habia recibido los mensajes renovadores de las
enciclicas de Juan XXIII Mater et Magistra 'y Pace in Terris, asi
como de Paolo VI, Populorum Progressio. Esta ultima, sobre
todo, habia encausado su actividad pastoral a una cercania
cada vez mayor con los problemas del pueblo, sus preca-
rias condiciones de vida y las injusticias que suftia en forma
cotidiana.



En 1968 se abri6 una ventana mas, quiza la decisiva, pa-
ra el surgimiento de una nueva corriente en la Iglesia: la de
la Conferencia de Obispos de América Latina, celebrada en
Medellin, Colombia. Obispos de otras partes de México y de
otros paises habian experimentado una conversion parecida
a la de don Sergio. Alli naci6 el pensamiento muy influyen-
te de la teologia de la liberacion. Se acund y expandio la
elocuente frase de “la opcion preferencial de los pobres”.
Quiza sélo entonces se habl6 en verdad de una Iglesia lati-
noamericana. Por su historia reciente y la personalidad ya
muy reconocida de su obispo, Cuernavaca fue una da las
capitales de ese movimiento. En 1969 don Sergio y otros
obispos mexicanos, entre ellos el de Chiapas, Samuel Ruiz,
caminaban hacia una conversion mas radical. En Cuerna-
vaca se recibian influencias teoricas de latinoamericanistas
tanto del interior como del exterior del pais. Unos anos des-
pués, tras el golpe de Estado en Chile, llegarian sacerdotes
que vivieron el corto gobierno socialista de Allende y em-
prendieron trabajos pastorales muy cercanos al socialismo.
En 1972 se celebrd en Chile la reunion Cristianos para el
Socialismo, a la que asistieron religiosos de muchos paises,
pero un solo obispo, el de Cuernavaca. De la experiencia
chilena naceria en Cuernavaca el movimiento de las Comu-
nidades Eclesiales de Base, que después se desarrolld en
todo México. Se trataba de comunidades cristianas orga-
nizadas en el Evangelio, pero dispuestas a participar en la
vida social y econdémica. En el caso de Chiapas se desarroll6
el movimiento catequista, propio de la pastoral indigena.

El obispo de Cuernavaca vivio la opcion por los pobres,
el compromiso de la Iglesia con el progreso del pueblo, en
su relacion con los obreros y, de manera especifica, con el
movimiento sindical. Alli fue donde enfrent6 los mayores
ataques desde el poder. En la década de 1970, durante sus
homilias dominicales, a menudo aparecieron referencias a
huelgas y protesta obreras. En sus palabras:

Levantamos nuestra voz para llamar la atencion sobre
los intentos de varias empresas, de varias industrias, para
reprimir y desorientar a los obreros libres (independientes
o no de la ctv). Dos empresas intentan vencer a los obre-
ros en huelga con su poder econémico por medio de la
prolongacion de las mismas huelgas por medio de publi-
caciones insidiosas, asi como fomentando la division y la
desconfianza contra los lideres [...] (2 de mayo de 1976).

Hermanos: vemos con dolor la prolongacion de la huel-
ga de Nobilis Lees. Los 200 obreros estan abandonados

por su comité y hostilidad. Tengo una carta abierta que
me dirigieron unos obreros porque dos obreros textiles
estan presos. Los acus6 su comité de fraude. Me repro-
chan porque yo les recomendé en general un abogado
honrado y sagaz. Me dicen que estoy defendiendo a es-
tos ladrones. A mi no me consta que lo sean, pero sé que
estan siendo perseguidos no, como dice la carta, por las
bases, sino por los que estan manipulando las bases, en
lo cual no es ajena la empresa. Yo quiero senalar esa fal-
ta de solidaridad, de conciencia de clase en los mismos
obreros (23 de mayo de 1976).

Hermanos, yo voy a leer una denuncia: lo que sea de
la agresion contra obreros de guardia ante su fabrica
lo deben sustanciar ellos mismos ante las autoridades
judiciales objetivamente, sin rencor, porque se trata de
hermanos de clase engahados.

Ya saben ustedes que aqui, en Cuernavaca, a los
obreros de 1acsa los fueron a asaltar obreros engana-
dos, esquiroles acarreados en autobuses. Yo me refiero
brevemente a las calumnias contra mi y contra el pres-
biterio de Cuernavaca. Y asi como muy concretamente
es El Heraldo, precisamente. En ese periddico, que es el
signo como mas perfecto de la reaccion en México.

Alli precisamente la ctm se dice [que] dizque alli firma-
ron los diferentes sindicatos de Morelos; no todos tuvieron
el pudor de no poner a muchos que hubieran dicho que
es falso, pusieron a muchos de esos pequenos inflados.

Entonces publicaron un desplegado de media pagina
donde todos los males se los adjudican al obispo y a los
sacerdotes; por eso sucede todo 1o malo en el campo de la
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industria. Se pretende desorientar a los obreros mismos y
a todo el pueblo cristiano, y aun a los no creyentes con la
falsedad, entre otras, de que retribuiamos a activistas des-
orientadores; mas aun, se buscan los obreros mismos con
enganos y ofrecerles dinero en mi nombre para la compra
de armas contra las posibles agresiones. Personalmente
y a nombre del presbiterio denuncio tales calumnias [...]

Que los obreros tienen razéon esta demostrado [...] al ha-
cer desconocer al comité de esquiroles, reconocidos por
la Junta de Conciliacion y Arbitraje, en connivencia con
la empresa. Se habia apoyado por unos 70, contra 800 o
900. Hizo también declarar existente la huelga desde el
28 de septiembre [...]

A finales de la década de 1970 don Sergio recibi6 el embate
mas fuerte de industriales, sindicatos oficiales, prensa y go-
bierno, pero también, y con gran furia, de la propia Iglesia.
Habian pasado los mejores momentos de la izquierda de
la Iglesia. Los conservadores recuperaron el dominio bajo
el mando del papa Juan Pablo II. Los ataques dentro de la
propia Iglesia mexicana eran furibundos. Transcribo un do-
cumento de la Conferencia del Episcopado Mexicano (Cem)
de marzo de 1978:

Declaracion:
MARXISMO Y FE CRISTIANA INCOMPATIBLES
El consejo de presidencia de la Conferencia del Episco-
pado Mexicano.
1. Manifiesta que se ha acentuado su preocupacion por
los mas recientes pronunciamientos del Sr. Obispo de
Cuernavaca —Excélsior, 20 de febrero; Proceso, 13 de fe-
brero de 1978~ donde abiertamente afirma la necesidad
de acudir al pensamiento marxista para la realizacion
del Reino de Dios en nuestros dias.
2. Siente el deber pastoral de dirigirse a los cristianos de
México para declarar una vez mas:
A) Que la vida cristiana nace se nutre y sostiene de
la buena nueva proclamada por nuestro senor Jesu-
cristo, y de los sacramentos.
B) Que el Evangelio del Sehor no esta ligado con nin-
guna ideologia o sistema socioeconémico.
C) Mas aun, que hay sistemas, como el marxismo,
que tienen una vision del hombre, de la historia y de
la sociedad incompatibles con la fe cristiana.
3. Lo que intenta con esta declaracion es unicamente
decir aquella palabra de orientacion que, con todo dere-
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cho, esperan los cristianos de sus pastores en momentos
de confusion.

México, DF, 9 de marzo de 1978.

José Cardenal Salazar (presidente de la cem)

Ernesto Corripio Ahumada (arzobispo primado de Méxi-
co, vocal)

Alfredo Torres Romero (secretario general de la cem)
Jesus Esaul Robles H. (vicepresidente de la cem)

Rafael Avila Ayala (tesorero de la cem)

Adolfo Suarez Rivera (obispo de Tepiz, vocal)

La correspondencia de don Sergio, que se encuentra en su
archivo personal, guardado en 20 cajas y que abarca prac-
ticamente toda su vida como sacerdote (la mayor parte se
concentra en sus anos de obispo), permite apreciar la in-
tensa lucha dentro y fuera de la Iglesia por mantener su
idea pastoral. Documenta su trayecto, desde sus primeros
anos, en los que expresa un pensamiento conservador, has-
ta los anos algidos de la teologia de la liberacion, los afios
de resistencia ante los embates de la derecha asentada en
la jerarquia del periodo de Juan Pablo II.
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Instantes de autonomia intelectual.
Eduardo Suarez, reformista
del gobierno de Don Dinero

Carlos San Juan Victoria*

Traigo a cuento una historia pequena, pero sustantiva: la de un personaje casi olvidado: Eduar-
do Suarez Aranzolo (1894 -1976). Suarez participo en el esfuerzo de la “década sonorense” (la de
1920) por construir el nuevo Estado posrevolucionario y, cuando ocurrié un cambio “de época”
con el cardenismo, convirtio al gasto publico en el motor capaz de remontar las crisis e impulsar
el crecimiento de una economia de mercado, pero regulada, con derechos sociales y orientada
al fortalecimiento de la nacion.

Las marcas del tiempo

Por edad y escuela, Eduardo Suarez Aranzolo fue parte de la generacion donde brillaron los
Siete Sabios y el grupo mas amplio cohesionado en la Sociedad de Conferencias y Conciertos,
y que a raiz de la publicacion del pequenio libro 1915, de Manuel Gomez Morin (1927), seria
conocida como la Generacion de 1915. Bajo la sombra de la Generacion del Ateneo, en parti-
cular de José Vasconcelos y Alfonso Reyes, quienes vivieron el desgarramiento revolucionario
y simbolizaron el nuevo impetu cultural revolucionario, los jovenes del ‘15 no participaron en
forma activa, sino en la recreacion de los vinculos entre cultura y nuevo poder que empezé a
cultivar don Venustiano Carranza con sus “embajadores poetas”, y luego la troika De la Huer-
ta, Obregdn y Calles, en cuyos periodos estos jovenes tuvieron acceso a la burocracia (Gomez
Mont, 2008: 91).

Entre ellos destacaban Luis Montes de Oca (ministro de Hacienda entre 1927 y 1932),
Miguel Palacios Macedo (asesor en Hacienda y en el Banco de México), Narciso Bassols (mi-
nistro de Educacion Publica y de Hacienda), y sobre todo Manuel Gomez Morin (Hacienda y
Banco de México), entre muchos otros. “Retonos del carrancismo”, los llamoé un iracundo Vas-
concelos en 1927 (carta de José Vasconcelos a Manuel Gomez Morin, 2 de febrero de 1927),
pues se mantuvieron fieles al constitucionalismo y, sobre todo, al grupo Sonora (ibidem: 91).

Ademas, los nombrados fueron abogados convertidos en economistas por la fuerza de las
circunstancias y ayudaron a restablecer el vinculo del Estado con el “gobierno del dinero”; es
decir, con la cantidad y calidad de moneda en circulacion y los precios de los créditos, tanto para
los privados como para los gobiernos. Esa regulacion del dinero fue y es uno de los elementos
constitutivos del Estado capitalista moderno:

*Seminario de México Contemporaneo, Direccion de Estudios Historicos, INaH (paisdenubes@gmail.com).
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En Maquiavelo se habla de consentimiento y coercion,
el liderazgo moral y el uso de la fuerza [...] Entre esta
bipolaridad hay un area gris (fraude, corrupcion, control
mediante el dinero y la finanzas) que genera también
poder y, por tanto, capacidad para dirigir un sistema de
Estados. Pero sin el liderazgo moral, sin la fundamenta-
cion moral y politica, sus intereses seran “privados”, no
“universales” (Arrighi, 1999: 44).

¢Como restablecer ese vinculo construido por los Cientificos
y Limantour a la cabeza durante el porfiriato, el cual trataba
de conciliar las necesidades de los grandes inversionistas de
las exportaciones e importaciones y a los grandes conglo-
merados nacionales de bancos, industrias y haciendas, en
la primera experiencia exitosa de expansion capitalista y
del Estado fuerte? ;Como hacerlo con las promesas de la
Constitucion de 1917, respecto a lograr la independencia
econdmica nacional y atender los derechos sociales, asunto
este ultimo nunca tocado en las experiencias estatales del
siglo xix, tanto mexicanas como del mundo? En efecto, en la
cristalizacion conservadora impulsada al final por Plutarco
Elias Calles, el problema s6lo tenia un lado: lograr mayores
recursos para invertir en los nuevos grupos privilegiados y
un “goteo” hacia las demandas sociales y los grupos subal-
ternos. Pero el desafio originario de la Constitucion de 1917
resurgio en su totalidad con el cardenismo, cuando un golpe
de timon en la cupula del Estado y oleadas de movilizacion
social lo colocaron otra vez en el centro de atencion.

Mundo y nacién en transito

Nacido en 1895, hijo de un notario hidalguense que llegod
a residir a Texcoco (Suarez, 1977: LXI), Eduardo Suarez se
formé en las mejores escuelas de ese periodo: la primaria en
el Colegio Williams, donde estudiaria anos después Octavio
Paz; la preparatoria en la Nacional, orgullo del positivismo,
y la licenciatura en la Escuela Nacional de Jurisprudencia.!

En esa convergencia global y nacional que fueron el
porfiriato y la belle époque, el “gobierno del dinero” de-
bia favorecer los flujos de intercambios entre el mercado
mundial y el modelo exportador (minero, petrolero y de
productos agricolas), asi como los requerimientos de mo-
neda estable y suficiente, aparte de los créditos accesibles
demandados por los grandes conglomerados del mercado

! Justo en el ultimo resplandor de la globalizacion inglesa (1815-1915),
que educo a las naciones (ex colonias del xix) en los gobiernos minimos
y de libre cambio.
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interno (cerveza, textiles, haciendas asociadas con bancos y
redes comerciales), y atender a los muy diversos mercados
regionales. Los propositos eran definidos: asegurar que la
moneda tuviese un valor seguro y estable, y propiciar crédi-
tos a buen precio. Las reglas resultaban muy precisas: crear
instituciones como el Banco de Inglaterra (The OId Lady) que
dieran certidumbre monetaria; revisaran que los billetes tu-
vieran respaldo en metalico por los emisores; garantizaran
un tipo de cambio fijo que evitara pérdidas inflacionarias o
por diferencias graves en los precios internos y externos;
que aumentara o redujera el circulante y los créditos segun
creciera o se deprimiera el comercio externo. Ese banco no
era privado, sino un Banco Central que debia contar con la
suficiente autoridad y autonomia sobre los gobiernos para
contener sus ansias de gasto y revisar sus cuentas (Smith,
en linea).

Eduardo Suarez y los miembros de la generacion del ‘15
aprendieron esta “ortodoxia” por la experiencia, el autodi-
dactismo y, de manera muy marginal, por estudios formales.
Sin embargo, la Primera Guerra Mundial y la posterior crisis
mundial de 1929 transformarian esta concepcion, donde la
prioridad era la estabilidad de precios y se empezaron a fa-
vorecer el crecimiento y a reconocer los derechos sociales.
Fueron modificaciones que ocurrieron de manera simul-
tanea en varias regiones del mundo: a veces con cabeza
marxista (las varias islas del socialismo realmente existente);
en otras con cabeza keynesiana (Inglaterra) y en unas mas
con cabeza pragmatica y acosada por las urgencias del
momento, las cuales se iban creando sobre la marcha, en
México como en muchos otros paises, orientados por la
intervencion de los gobiernos para sustituir o regular a un
capitalismo en crisis.

La nacion también era un flujo de transformaciones.
Desde Madero, Huerta y el carrancismo (1911- 1915) se hi-
z0 manifiesto que ya no se podria gobernar sin atender la
“cuestion social”, la cual a veces afloraba como rebelion
popular y en otras como una diversidad de agrupamien-
tos politicos insdlitos: convergencias de militares, notables
regionales, lideres obreros, milicias campesinas, ligas agra-
rias, movimientos inquilinarios. Ademas, se debia atender
tanto a los poderosos empresarios internacionales del sec-
tor exportador, a las familias oligarquicas mexicanas, como
a una gran masa de productores industriales y agrarios
orientados al mercado interno. Para gobernar se reque-
ria atender a esa coalicion social mas extensa que la del
porfiriato tanto en propietarios como en productores y tra-
bajadores rurales y urbanos.



La década de 1920 y parte de la de 1930 vivieron esa
paradoja de una nacién en vilo, atrapada por su desper-
tar revolucionario, el miedo a las “clases peligrosas” y las
cristalizaciones conservadoras que intentaban depurar a
la coalicion social extensa, como la vivida con el ultimo
Calles. Uno de los varios sintomas de esa contradiccion
fue la siguiente: afloraban los muchos Méxicos y a la vez
se fortalecia su espacio centenario, la gran ciudad de
México, donde vivian un millén y medio de los 16 millones
de mexicanos de entonces. Alli se criaron esas genera-
ciones de clases medias que se formaban en las escuelas
“de élite” del momento. En la década de 1920 se vivian
ambientes radicales que convirtieron al Jockey Club en la
Casa del Obrero Mundial, pero también una especie de
restauracion social donde las incursiones de campesinos
armados y con Virgenes de Guadalupe cosidas en los som-
breros dieron paso al regreso de las buenas familias del
“Todo México”. La avenida Madero se convertia otra vez
en el punto de encuentro de burdcratas de alto nivel, gene-
rales, intelectuales, periodistas, migrantes europeos y de
Oriente Medio. El Globo, el Lady Baltimore, La Esmeralda,
el Cine Palacio, volvian a ser el centro de reunion de la
pequena pero intensa vida publica.

Cuando esa generacion del ‘15 terminé sus estudios e
inici6 por muchas vias su ascenso a los gobiernos, tuvo co-
mo referente de “México” a esa pequeia urbe con su trafico
de coches, con una prensa que giraba en torno a los apoyos
o criticas a los gobernantes en turno, la transformacion “es-
tadounidense” de la vida cotidiana y el regreso de una belle
époque encerrada en unas cuantas cuadras del centro. Un
espiritu burlon decia asi de aquel tiempo: “Era la época de
los ministros gourmets, comodines, festivales” (Novo, 1964:
36). Revolucion y restauracion se mezclaban.

Volver a gobernar a Don Dinero

La complejidad de esa realidad hibrida se asomaba también
en los diversos aparatos de gobierno. En el ejército federal
habia un corte entre la milicia profesional de Diaz y las fuer-
zas populares, luego convertidas en Ministerio de Guetra,
donde la tropa y los niveles de mando se nutrian en forma
extensa con los recién llegados. La flamante Secretaria de
Educacion Publica avanzaba en un sistema de atencion ma-
siva con nuevos contenidos y métodos que penetraban en
ciudades y regiones rurales. En las instituciones dedicadas
al “gobierno del dinero” (Hacienda y mas tarde el nuevo
Banco de México) afloraba cierta continuidad con el pasa-

do, alimentada por el grupo medio de los técnicos que no se
podian sustituir, “altamente competentes y con espiritu de
cuerpo” (Suarez, 1977: 103). Otra vertiente, ya en los pues-
tos de mando, se nutria con los jovenes de la generacion del
‘15 y con un personaje puente, mas grande que ellos, que
vivié la Revolucion armada, eficiente, pragmatico y gran re-
formador: el ingeniero Alberto J. Pani.

Erradicada la alta burocracia porfirista y con De la
Huerta como presidente interino, se nombroé secretario de
Hacienda a un nortefio revolucionario, Salvador Alvarado,
identificado con el ala izquierda del constitucionalismo,
promotor de una reforma agraria y laboral radical en Yu-
catan, quien tomo6 como su secretario particular, con base
en una recomendacion, a Manuel Gomez Morin, la lum-
brera de la generacion del ‘15. De igual forma ocurrio con
el gobierno del Distrito Federal, donde Celestino Gasca,
nombrado secretario de Gobierno, reclutd al grueso de
esa generacion (Gémez Mont, 2008: 91). Los vacios en los
puestos de mando se empezaron a llenar con estos jo-
venes de la generacion del ‘15, que una década después
estarian al mando de las instituciones monetarias y de la
hacienda publica.

Este relevo generacional no significaba otro modo de
“gobernar al dinero”. Su referente central era que la moneda
debia ser un valor cierto y estable. Aun no llegaba la revolu-
cion intelectual, que implicod considerarlo también como un
medio para la creacion de riqueza. Con esos instrumentos
el constitucionalismo realiz6, sin embargo, tareas en apa-
riencia so6lo econdmicas pero que restablecian la soberania
del nuevo poder. En un transito complicado se fueron supri-
miendo los 21 tipos de billetes surgidos durante el periodo
armado de la Revolucion, ademas de las monedas de oro
y plata, hasta llegar al papel moneda unico expedido por
el Banco Central en un proceso que dur6 anos, de 1925 a
1932. Se depur¢ a la banca comercial y se establecio el ci-
tado Banco Central, encargado de gobernar la cantidad de
dinero en circulacion, vigilar el funcionamiento de la banca
privada y regular el crédito bancario (Tello, 2007: 101). No se
suspendio el cobro de impuestos a las grandes empresas del
“modelo exportador” que financiaban al constitucionalismo
desde Carranza, y se iniciaron las inversiones publicas en
infraestructuras para la economia de mercado con un sesgo
a favor del norte del pais, de los medianos y grandes pro-
pietarios. En una dura batalla para defender los endebles
ingresos fiscales, las reservas internacionales afectadas por
las crisis del mercado mundial y el ejercicio de los prime-
ros gastos en infraestructuras de riego y caminos, se fue
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reconstruyendo la hacienda publica (Cardenas, 1994: 33-
42). Era una tarea de soberania contar con la autoridad y la
fuerza para cobrar impuestos, gastar los dineros publicos y
hacer circular una sola moneda.

Reformar al gobierno del dinero

Para atender los reclamos de la coalicién social extensa,
orientados hacia un desarrollo nacional autbnomo, era
imprescindible reformar las funciones de dos instituciones
centrales, el Banco de México, concebido como guardian
de la estabilidad, y una hacienda orientada a lograr “pre-
supuestos nivelados”. El gran aporte de la generacion del
‘15 fue que reconstruyo y cred esas instituciones, si bien su
limitacion extrema se revelo en el modo de afrontar la crisis
de 1929y, luego, en su incapacidad para entender y atender
las exigencias de esa coalicion social extensa para lograr
el desarrollo. Es decir, el crecimiento y la redistribucion a
la vez. Tanto por el aprendizaje de la ortodoxia financiera
del patrén oro como por la experiencia de hiperinflacién,
por el exceso de billetes de diversos emisores, vivida en los
anos revolucionarios, Luis Montes de Oca, Manuel Gomez
Morin y Palacios Macedo afrontaron de manera equivoca-
da la depresion econdmica que desde 1927 se empezaba
a manifestar y que arrecioé en aquel 1929. Ante la brutal
reduccion de la economia de mercado (cayeron las exporta-
ciones, las reservas internacionales del Banco de México y
la oferta monetaria en el pais) el entonces ministro Montes
de Oca y sus asesores crearon el “Plan Calles”, que consistia
en un shock de contraccion monetaria para sostener el tipo
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de cambio. Se redujo la acunacion de plata y la emision de
billetes, la “nivelacion presupuestal” arrojé un superavit de
30 millones de pesos (Cardenas, 2008: 255) y se genero una
situacion de escasez extrema de moneda, al grado de que
regreso el trueque (ibidem: 249).

A partir de 1932, y en coincidencia con una reactivacion
del sector externo (plata y petréleo), se inicié un periodo de
crecimiento ayudado por el cambio de politica. Entre 1932y
1940 el producto interno bruto (piB) crecio a una tasa anual
de 5.6% (Moreno, 2010: 122). El regreso de Pani a Hacien-
da, en 1932, inauguro el crecimiento de la moneda y de los
billetes respaldados por la plata, que para 1935 continuo el
ministro Suarez, durante el gobierno de Cardenas. También
se abrid un periodo en que, en lugar de sostener el tipo
de cambio, se introdujeron flotaciones que lo devaluaron y
crearon un “proteccionismo cambiario”, el cual contribuy6
a la industrializacion del pais. Entre 1929 y 1939 las impor-
taciones se encarecieron 91%. En el periodo de 1932 a 1940
la industria, de manera especial la textil, crecid a una tasa
de 8.1% anual (ibidem: 119).

La mano pesada de Eduardo Suarez

La orientacion explicita del cardenismo, ya reflejada en el
Plan Sexenal, de iniciar grandes inversiones econémicas
y sociales, encontrd en Eduardo Suarez a un arquitecto
financiero que por primera vez reorientd la accion insti-
tucional de Hacienda y, de manera muy inteligente, del
reticente Banco de México en manos de sus companeros
de generacion, para convertirlo en el proveedor de re-
cursos para un pais con una base gravable endeble y sin
acceso a los mercados de capitales externos, pero también
en los instrumentos para ejercer un gasto que respondie-
ra a las exigencias productivas, sociales y expropiatorias
necesarias para lograr la autonomia nacional. Entre 1934
y 1940 el gasto publico casi se triplico, al pasar de 265
millones de pesos a 604 millones, aunque sin aumentar
impuestos ni generar mas deuda que los bonos de tesore-
ria pagados en su totalidad a lo largo de 1941 (Cardenas,
2008: 254).

:Como se logroé esto? Suarez maximizo los impuestos ya
existentes, en particular los de las empresas exportadoras
extranjeras. Fue de hecho un ejercicio de soberania donde
se acordd otro modo de calcular sus ingresos (en refe-
rencia con los precios mundiales de sus productos y no
con los registros de compraventa realizados a sus filiales
y, por tanto, reducidos), lo cual significo un incremento



sustantivo de la renta publica. Continu6 con la politica de
crear bonos gubernamentales que colocaban los bancos
ante sus clientes, a modo de financiar la obra publica en
caminos, generacion de electricidad, irrigacion, construc-
cion de presas y canales y vias férreas (Suarez, 1977: 79).
Asimismo utilizo los sobrantes que una muy buena admi-
nistracion presupuestal le permitié generar desde el primer
ano de su gestion. Con el primer ano de gobierno Carde-
nas contd con un superavit de treinta y tantos millones de
pesos, entre un presupuesto de cerca de 400 millones.
De inmediato el primer mandatario orden¢ invertirlo en
obra publica (ibidem: 106-107). Con esta inversion pro-
ductiva se aumentaba el capital del pais, el empleo y, por
el efecto multiplicador de la misma, la demanda interna.
La conviccion era que el gasto en inversiones producti-
vas (infraestructuras economicas y sociales) multiplicaria
los ingresos de todo esfuerzo privado asociado con ello y
que, por tanto, aumentaria la recaudacién de impuestos:
“El gobierno ha considerado que, por el fenébmeno de la
inversion, el dinero, sin dejar de ser signo de cambio, es
un vigoroso agente para la creacion del capital”, dijo an-
te unos asombrados banqueros reunidos en convencion
(ibidem: CIII).

Tal vez su tarea mas ardua y de amplias consecuencias
estratégicas para financiar al Estado a largo plazo haya
consistido en superar la “pasividad” crediticia del Banco
de México y hacer que acompanara el paso reformista de
Cardenas, asunto que lo enfrentd con los miembros ha-
cendarios de su antigua generacion del ‘15. Los anos clave
fueron 1937y 1938, cuando el crecimiento desatado desde
1932 fue amenazado por una nueva crisis de la economia
estadounidense, sumada a oleadas de luchas agrarias y
sindicales que acentuaron las reformas sociales y, al ano
siguiente, por su empalme con la conmocion de la na-
cionalizacion petrolera, la fuga de capitales y el boicot
de las empresas petroleras y de sectores del gobierno de
Roosevelt.

Ante un cardenismo expansivo, en 1936, en un alar-
de de autonomia, Palacios Macedo y su grupo reformaron
la Ley Organica del Banco de México, a fin de reforzar
su funcién “pasiva” ante el circulante, el crédito y el fi-
nanciamiento al gobierno, pues temian que el circulante
se recalentara por el incremento del gasto. Sin embargo,
hicieron la concesion de duplicar el crédito al gobierno
federal, de 5 a 10%, con la intencién de cubrir los “so-
bregiros” del gasto (Cardenas, 2008: 252). Eduardo Suarez
aprovecho la presion social desatada por las grandes

expropiaciones agrarias de La Laguna y de Yucatan, en
demanda de apoyos crediticios a ejidatarios, para abrirse
camino hacia un nuevo acuerdo con el banco central.

De ahi que, en el ano de 1937, el gasto publico se exce-
diera 90 millones, lo que sobrepasd los 40 millones “legales”
correspondientes a un presupuesto de 400 millones. Esto
afectaba a 20% del presupuesto, pero solo representaba
1.3% del piB (Suarez, 1977: LXXX), lo cual dio origen a una
fuerte friccion con el cuerpo directivo del Banco de México.
Sin embargo, Suarez no podia parar. La crisis de 1937 resul-
t6 casi tan intensa como la de 1929 y se combino, en 1938,
con crecientes fugas de capitales. Era la guerra econdmica
por la nacionalizacion petrolera, la cual afect6 a las reser-
vas internacionales de divisas. Suarez abrid negociaciones
con el Banco de México, que en diciembre de 1938 acep-
t6 otro modo de proceder ante el déficit del gobierno. Un
modo “activo” donde se comprometia a cubrir los “sobregi-
ros” a cambio de la emision gubernamental de los llamados
“bonos de tesoreria” que se empezaron a emitir a partir de
1939. Asi, el Estado reformista rompi6 el cerco monetario
conservador, sin que por ello se diera un incremento ex-
ponencial de su deuda. Al contrario, en 1941 se liquidaron
todos lo bonos de tesoreria del gobierno cardenista (Carde-
nas, 2008: 253).

La otra gran innovacion de Eduardo Suarez fue la aplica-
cion de una politica muy diferente a las empleadas por sus
colegas de generacion ante la crisis. En 1937 y 1938, ya con
la crisis encima, incremento el gasto publico y sobrepas6
13% el presupuesto original; tampoco se aferrd a mantener
la estabilidad del tipo de cambio, al costo de entregar las
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reservas a las especulaciones y las fugas. Puso €l peso en
flotacion, como ya lo habia hecho en 1932 Alberto J. Pani.
En 1938 la moneda se devaluo de 3.6% a 4.5 y llegd a 5.2
pesos por dolar en 1939. A cambio, el crecimiento de la eco-
nomia no cayo, el pis crecid 1.6%, mientras que la industria
lo hizo 4%. Entre 1929 y 1932 los decrementos fueron bruta-
les, de 6.3%. Gracias a ese periodo continuo de crecimiento,
de 1932 a 1940 se vivi6 una transformacion sustantiva de la
economia de mercado, que desde el porfiriato tenia como
sector lider al exportador. Durante ese periodo la industria
y el mercado interno pasaron a ser €l eje del crecimiento
(Haber, 1992: 213).

Este constituyd un aspecto decisivo en la actuacion
de Eduardo Suarez, quien distinguia con claridad dos as-
pectos del gasto expansivo: por un lado, su capacidad de
remontar las crisis, y por el otra, la necesidad ineludible,
para un pais subdesarrollado como México, de estimular
las capacidades productivas y lanzar procesos largos de
desarrollo. Al predicar con la accion, Suarez rehabilito a
Nacional Financiera hasta convertirla en una fuente abun-
dante de recursos para la inversion productiva e intervino
en la creacion de empresas clave como Altos Hornos,
Atenquique, Guanos y Fertilizantes, Cobre de México,
Ingenio de Zacatepec, entre otros. En esos anos la orienta-
cion productiva cambid la composicion del gasto publico.
Si se comparan dos periodos, el de 1929 a 1934 y el de
1935 a 1940, el gasto militar y administrativo, que era el
mayoritario, pas6 de 60 a 44%, mientras que el gasto social
subid de 15 a 18% y el econdmico se incrementd aun mas,
de 25 a 38%.

Desde una inteligencia pragmatica, sin mas ideologia
que las exigencias del momento liberadas por las reformas
cardenistas, Eduardo Suarez, un lector tardio de Keynes,
“inventd” en colaboraciéon con varios de sus colegas y so-
bre la marcha una diversidad de soluciones que llevarian
a fundar el Estado intervencionista, promotor del desarro-
llo y constructor del Estado de bienestar, “a la mexicana”.
Un momento de autonomia intelectual y creativa. jQué
paradoja! Mientras que las lumbreras de su generacion
quedaban atrapados en una modernidad que moria, aten-
tos a las lecciones de los asesores anglosajones, llamados
en la época los Money Doctors, el pragmatico y flexible
senor Suarez, el eterno fumador de Luckys, enamorado
cronico de la belleza femenina, la buena comida y los me-
jores vinos, creo la respuesta mexicana a una situacion
global que ya estaba generando otra modernidad, incluso
en la propia Inglaterra que, desde 1910, ensayo el seguro
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contra el desempleo, y en Estados Unidos, que en 1933
estrenaba un nuevecito Nuevo Trato (New Deal). Tal vez
por ese detalle ahora no se le recuerda, mientras que el
ITAM, entre otras instituciones conservadoras de nuestro
presente, celebra las discrepancias y razones de sus cole-
gas conservadores.
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Musica, regiones e ideologias.
Argentina, 1920-1960

Carlos M. Tur Donatti**

En cuanto a musica popular, Argentina se identifica como el pais del tango. Sin embargo, en las
cuatro décadas de surgimiento, auge y declinacion del consenso nacionalista en el campo cul-
tural (Tur, 2006: 69-96), afos en los que la creacidbn-consumo tanguero sufrid notorios altibajos,
emergieron en el ambito nacional tres corrientes musicales de las diferentes regiones argentinas
que compitieron con el tango en el favor popular y expresaron distintas percepciones emocio-
nales, estéticas e ideologicas de sus peculiares realidades. En este texto las denominaremos la
musica de raiz folclérica, el chamamé correntino y la musica cosmopolita de la Pampa Gringa.

Como musica y coreografia, el tango es una creacion rioplatense producto de un rico mes-
tizaje simbolico en el que se combinaron aportes criollos y europeos, afro y latinoamericanos.
Fue surgiendo de manera espontanea en la prospera red de prostibulos de Buenos Aires, capital
politica, principal puerto del comercio exterior y punto de convergencia de las empresas ferro-
viarias (Matamoros, 1972: 5-27).

La primera etapa de la historia tanguera coincide con la creacion del pais liberal, agropecua-
rio y exportador que lideraron los terratenientes portenos y los inversionistas ingleses. La época
de la Guardia Vieja tanguera, de 1880 a 1920 (Ferrer, 1999: 48-51), coincidi6 con la gran inmigra-
cion de italianos y espanoles atraidos por la posibilidad de acceder a la propiedad de la tierra en
la extensa y fértil region de la pampa humeda. Esta posibilidad en general se frustro por el mo-
nopolio latifundista criollo, y los inmigrantes jovenes en alta proporcion terminaron asentados
en las ciudades-puertos, en especial Buenos Aires y Rosario. Esta poblacion se integrd en par-
te a la red prostibularia como pupilas, clientes y musicos, un peculiar ambiente del que surgio
el tango. Las primeras letras resultaban crudamente pornograficas, cuyos musicos espontaneos
eran trabajadores y artesanos. Al principio su coreografia, en las esquinas barriales, eran inter-
pretadas por hombres, pues ninguna mujer convencional se arriesgaba a este baile.

En visperas de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) el tango triunf6 en Paris (Matallana,
2008: 45-46), radiante capital del mundo frivolo y de la cultura artistica e intelectual para las éli-
tes latinoamericanas, y en Argentina a partir de 1916, cuando los radicales democratizadores
accedieron al poder nacional con el apoyo entusiasta de sectores medios y populares. Los pri-
meros anos radicales fueron de fervorosas movilizaciones obreras y, por presion de la oposicion
oligarquica, de sangrientas represiones estatales.

“Con la colaboracion de Sandra Oseguera Sotomayor.
" Direccion de Etnologia y Antropologia Social, INAH.
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Las repercusiones de la Gran Guerra y la Revolucion ru-
sa, la inquietud social y la politica de masas en Argentina
preocupaban a algunos intelectuales hijos de familias crio-
llas provincianas que debieron percibir al tango como una
provocacion intolerable. Por ejemplo, en el tango “Se viene
la maroma sovietista”, escrito en 1917 por Manuel Romero,
un porteno hijo de inmigrantes andaluces, el autor interpe-
la a un paradigmatico “cachorro de bacan”, al que advierte
que los ricos “estan al borde del sartén” y que los de abajo
se encuentran cansados de comer salame y pan, y aspiran
a las ostras y el champan... Amenaza al “cachorro” con la
pérdida del auto y la mansion, y culmina su propuesta “so-
vietista” con la exigencia de entregar a su hermana “para la
comunidad” (Romero, 1978: 44-45).

Este peculiar emplazamiento “sovietista” resultd una ex-
cepcion en las letras tangueras que, para la década de 1920,
habian delineado su mundo tematico. En aquellos anos
inaugurales de la nueva generacion, ahora profesional e in-
novadora en la que Julio de Caro inici6 una linea abierta y
creativa, el tango congelaba su vision de la realidad, que
oponia a la madre y el barrio, idealizados al centro tentador
y pecaminoso, y en particular condenaba a las jovenes per-
didas por la ambicion y el cabaret. Se trataba entonces de
una utopia conservadora, urbana y sentimental.

En la prospera década de 1920, la ultima del pais liberal
y exportador, el nuevo tango conquisto los cabarets del cen-
tro, frecuentados por la clase alta portena, en cuyas pistas
se bailaba una danza mas sofisticada e instrumental, pero
con una coreografia notoriamente empobrecida, digamos
adecentada. Sin embargo, para reconocidos intelectuales pro-
venientes de familias criollas de las provincias interiores, el
tango se hallaba manchado por los origenes prostibularios
y su relacion con las masas de inmigrantes europeos. Segun
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un reconocido poeta modernista, el cordobés Leopoldo Lu-
gones, no era mas que “una sierpe del lupanar”, en tanto que
el salteno Carlos Ibarguren le negaba su identidad argentina
(Salas, 1996: 11).

Este tipo de juicios condenatorios, moralistas y xeno6-
fobos comenzaba a prefigurar un nacionalismo defensivo
y aristocratico que repudiaba a los inmigrantes europeos y
a la democracia radical, ademas de que se refugiaba en las
certezas dogmaticas del catolicismo y en la reivindicacion
de la tradicion hispano-colonial. Este incipiente clima ideo-
logico-politico explica la primera actuacion en Buenos Aires
del conjunto folclorico de Andrés Chazarreta, llegado desde
la provincia de Santiago del Estero, ubicada en el centro-
norte de la geografia argentina. Su arte de tradicionales
raices criollas-coloniales si era expresion de lo argentino
auténtico, muy lejos de la capital corrupta y burocratica y de
su dudoso arte popular (Buchrucker, 1987: 51-52).

Sin embargo, si los inmigrantes y sus hijos contribuye-
ron a crear el complejo cultural tanguero en Buenos Aires,
a finales de la década de 1920, en plena Pampa Gringa, en
la pequena ciudad santafesina de Rafaela, entre cuyos habi-
tantes predominaban los piamonteses, comenzo la carrera
de Feliciano Brunelli, el Rey del Acordedn, €l mas creativo y
exitoso intérprete de la musica cosmopolita.

;Quién era Feliciano y por qué surgi6 en la Pampa Grin-
ga? Hacia 1910, cuando era un nino, Feliciano arrib6 al pais
con sus padres italianos. En Rafaela, donde se instalaron,
existia una tradiciobn de musicos chacareros que continua-
ban con la rica cultura musical y dancistica de sus paises
de origen. En este ambito rural, creado por la colonizacion
europea (en el centro de la provincia de Santa Fe habia agri-
cultores de origenes suizos, franceses e italianos), Feliciano
se formd y comenzo a actuar.

Habria que agregar que esta zona del centro santa-
fesino tenia una capa de agricultores propietarios de sus
tierras (caso excepcional en la pampa humeda, domina-
da por las grandes estancias ganaderas de familias criollas
tradicionales) que, al proveer de seguridad y estabilidad a
los productores, facilitaba la creaciéon de una variada vi-
da cultural. Escuelas, bibliotecas, perioddicos, academias de
musica y una activa vida politica municipal distinguia a es-
ta zona, ademas de su prosperidad y diversidad productiva:
era la Pampa Gringa, que ademas habia apoyado desde sus
origenes al radicalismo democratizador (Gallo, 1983).

Feliciano Brunelli popularizd un tipo de orquesta
conocido como “Caracteristica”, y durante casi cuatro dé-
cadas creo o interpret6 ritmos europeos, estadounidenses



y latinoamericanos, entre ellos boleros y corridos mexi-
canos. Aprovechando las innovaciones tecnologicas de la
década de 1920, grabo un disco tras otro, los cuales se po-
pularizaron por las recientes radiodifusoras, que ganaban
audiencias cada vez mas amplias (Saavedra, 2008: 7-8). Su
impacto masivo se vio acrecentado por sus permanentes
giras por las provincias argentinas y los paises limitrofes.
¢Cual era su publico en estas décadas (1930-1960) de
consenso nacionalista y qué significaba su éxito para la
cultura popular? Resulta evidente que los inmigrantes eu-
ropeos y su descendencia, tanto en ambitos rurales como
urbanos, constituian la mayoria de la masa consumidora:
“Era la musica de los abuelos”, se solia decir. Las orquestas
caracteristicas (la de Brunelli era la mas popular, pero no
la tnica) en los grandes bailes populares compartian el es-
cenario con otras tipicas, es decir, tangueras (ibidem: 8-9).

La larga y creativa actuacion de Brunelli se inicio a fina-
les de la década de 1920, en visperas de la crisis que cerr6d
el ciclo historico del pais liberal y exportador. En las dos
décadas siguientes la inmigracion desde Europa decayo en
forma drastica y comenzo6 a ser reemplazada por las mi-
graciones internas, las cuales proveyeron de trabajadores
urbanos para la industrializacion sustitutiva en Buenos Ai-
res, Rosario y, posteriormente, Cordoba.

Si la musica y danzas de raices folcloricas de las regio-
nes Cuyana y Noroeste ocuparon cada vez mas espacios de
difusion y consumo en la década 1930, no fueron las Unicas
que surgieron de las provincias interiores. Desde la provin-
cia de Corrientes, en el noreste de la geografia argentina, en
un area de fuerte tradicion indigena guarani, en esa misma
década comenzé a descender el chamamé por las pobla-
ciones riberenas de los rios Parana y Uruguay, los cuales
confluyen en el poderoso rio de La Plata.

Las raices del chamamé se remontan a la musica de los
guaranies, poblacion originaria que durante la época colo-
nial encuadraron en grandes misiones los sacerdotes de la
Compania de Jesus. Este primer mestizaje se vio enriqueci-
do en el siglo xix por dos invenciones de origen germanico:
el acordedn y el bandoneo6n (“chamamé”). Este chamamé,
ejecutado con acordeodn, fue el que propagaron los co-
rrentinos al emigrar a las ciudades portuarias de la region
pampeana, es decir, Santa Fe, Parana, Rosario y Buenos Ai-
res (idem). Es de notar que tanto la region Noroeste como
la Noreste tuvieron poca incidencia de la inmigracion eu-
ropea entre 1880 y 1930, y que el grueso de la poblacion
popular era mestiza de antigua ascendencia, al punto que
aun hoy se habla quichua en el Noroeste y guarani en el No-

reste. Es mas, algunas canciones del Noroeste se cantaban
en quichua y en guarani el chamamé, en su version elegan-
te, llamada “caté”.

Sin embargo, estos ritmos provincianos de raices tra-
dicionales, al colonizar el imaginario simbdlico de las
grandes ciudades pampeanas, tendieron a ser adopta-
dos por diferentes sectores sociales, que se sumaron a los
nostalgicos provincianos desarraigados. El folclore del No-
roeste exhibia una impronta criolla con fuerte influencia de
la seniorial ciudad de Salta, cuyo principal instrumento era la
guitarra espanola y su creacion coreografica mas represen-
tativa, la elegante y aristocratica zamba. El chamamé, al
contrario, con una coreografia abierta y letras de acentuado
sabor rural-popular, animaba las fiestas mas humildes de los
obreros y jornaleros en los suburbios de las ciudades pam-
peanas. A partir de 1946 los barrios de estos suburbios se
convertirian en bastiones electorales del peronismo. En las dé-
cadas y ciudades citadas, en cambio, eran sectores medios
de inclinaciones nacionalistas los consumidores del folclore
mas refinado y distinguido del Noroeste.

Ante esas expresiones musicales y dancisticas de las
diferentes regiones del pais, el tango rioplatense recupe-
16 creatividad desde mediados de la década de 1930. Habia
superado los anos anteriores de dura crisis y desesperanza,
la de las letras de Enrique Santos Discépolo, quien definio al
tango como “un pensamiento triste que se baila”.

En 1935 se produjo una tragedia para el mundo de la fa-
randula tanguera: la inesperada muerte de Carlos Gardel,
que por sus circunstancias dramaticas lo convirtieron en
un icono popular de la cultura latinoamericana. También
en 1935, como expresion de cierto renacimiento tanguero,
comenzo a actuar la orquesta de Juan D’Arienzo; dos anos
mas tarde debuto la de Anibal Troilo. D’Arienzo acenti6 un
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ritmo rapido y muy bailable, pero volcado hacia los esque-
mas de la Guardia Vieja, mientras que Troilo se adhiri6 a las
lineas innovadoras de Julio de Caro, el maestro vanguardis-
ta de la década de 1920 (Salas, 1996: 272-273).

Estas nuevas propuestas tangueras y su expansiva diver-
sificacion en la década de 1940 expresaban a la emergencia
de un nuevo pais constituido con las migraciones internas
y el proceso de industrializacion, el cual ofrecia puestos de
trabajo y salarios crecientes. En torno al crecimiento eco-
noémico y demografico de Buenos Aires se desenvolvid una
década de notable creatividad y consumo de masas del
complejo cultural tanguero. Las orquestas de Anibal Troilo
y Osvaldo Pugliese, junto con la poética de Homero Manzi,
Catulo Castilio y Homero Esposito, interpretadas por Edmun-
do Rivero y Roberto Goyeneche, animaron los bailes masivos
organizados en los nuevos clubes de barrio y las tradiciona-
les asociaciones de las comunidades europeas (Carretero,
1999: 108-111).

Los ensayistas e historiadores de la musica popular ar-
gentina consideran que las décadas de 1920 y 1940 fueron
las épocas aureas del tango, de extendido gozo y consumo
bailable. Sin embargo, la competencia de la musica cosmo-
polita y del chamamé correntino, y aun de la mas elitista
musica folclorica del Noroeste, fueron ganando espacios y
audiencias, al punto que en las fiestas suburbanas mas hu-
mildes se contrataba a una orquesta tipica-caracteristica y
guarani.! Si ademas el repertorio caracteristico-cosmopolita
incluia una variedad de ritmos del Caribe y brasilenos, otra
competencia para el tango mayoritario en las grandes ciu-
dades la constituia el bolero mexicano, que habia llegado
al rio de La Plata en la voz de Alfonso Ortiz Tirado a princi-
pios de la década de 1930 (Ferrer, 1980: 471).

Si el golpe de Estado de 1930 habia clausurado la expe-
riencia democratizadora del radicalismo y reinstaurado a
las fuerzas conservadoras en el poder nacional mediante el
fraude y la represion, en 1943 concluy6 la llamada Década
Infame de los gobiernos ilegitimos y se inici6 una etapa de
nacionalismo militar que se extenderia con variantes hasta
1955. Entre estas dos fechas que marcan sendos golpes de
Estado castrenses se desarroll6 el proyecto nacional-popu-
lista y luego precursoramente desarrollista del peronismo,
el cual goberno entre 1946 y 1955.

Juan Domingo Perdn se apoyo en las fuerzas armadas, la
Iglesia catolica y el sindicalismo obrero para profundizar en
la industrializacion sustitutiva y ampliar el mercado inter-

! Testimonio del autor, de finales de la década de 1940 y la de 1950, en
bailes muy humildes en los barrios de la ciudad de Santa Fe.
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no mediante una politica de pleno empleo y altos salarios.
Promovi6 de hecho una democratizacion social que le gano
una adhesion masiva a su liderazgo carismatico y autorita-
rio. En la politica cultural, sin embargo, el peronismo mostro
su flanco mas conservador, al entregar las publicaciones e
instituciones oficiales a intelectuales provenientes del nacio-
nalismo criollo, catolico e hispanofilo (Ford, 1971: 99).

La heterogeneidad del personal politico y cultural que
confluyo en el naciente justicialismo se comprueba en la
identificacion de prominentes tangueros con el gobierno
de Per6on. Homero Manzi, Catulo Castillo y, en particular,
Enrique Santos Discépolo, mostraron su identificacion pe-
ronista. No fueron los tnicos de la farandula tanguera que
se adhirieron al movimiento justicialista, aunque en mu-
chos casos habia diferentes dosis de oportunismo laboral.

La década de 1940 y en particular los primeros anos del
peronismo fueron de prosperidad popular y democratizacion
social. En este contexto inédito artistas e intelectuales nacio-
nalistas conservadores y populistas tangueros divergieron en
cuanto al lenguaje, la creacion artistica e, implicitamente, su
concepcion del pais y de la cultura. En este sentido resultd
paradigmatica la resolucion ministerial de Gustavo Martinez
Zuviria, integrante del gabinete militar surgido del golpe de
Estado de 1943, en cuanto a obligar a los poetas tangueros
a “adecentar” sus letras, con la amenaza de prohibir su difu-
sion radiofonica (Santos, 1977: 91).

Esta medida represiva sobre el lenguaje popular cons-
tituyo la punta de lanza de un intento tradicionalista de
controlar no solo el lenguaje, sino también el cuerpo y la
fiesta que amplios sectores populares gozaban en aquellos
anos. A pesar de una politica cultural ambiciosa, con expre-
siones en literatura, pintura, arquitectura y en la promocion
de las danzas y canciones folcloricas del Noroeste y Cuyo
(Tur, 2006: 91-96), la creatividad tanguera y su consumo
masivo experimentaron una época aurea que no pudo ser
contenida por la sensibilidad elitista y arcaizante encarama-
da en el poder nacional.

Sin embargo, aun la musica folclorica tuvo sus crea-
dores disidentes e intérpretes de inclinacion populista.
Eduardo Falu y César Perdiguero, en la misma ciudad crio-
lla y aristocratica de Salta, compusieron en 1943 la zamba
Tabacalera, que dice:

Amarga como €l sabor

De la planta del tabaco,

Asi es mi vida, patron,

Pero la endulza mi canto (ibidem: 95).



Eduardo Falu tendria una larga y exitosa carrera que culminé
en la década de 1960, si bien durante los afos peronistas fue
otro intérprete folclorico el que merecié la descalificacion
y la persecucion oficiales: Atahualpa Yupanqui, seuddnimo
de Héctor Roberto Chavero, hijo de la provincia de Buenos
Aires y cultor de la musica rural pampeana en sus comien-
z0s, mas tarde recorreria las distintas regiones del pais y
enriqueceria su arte cribado por una sensibilidad critica y
disidente.

La respuesta oficial en los primeros afnos peronistas fue
contundente: acusado de vago y comunista, “le prohibie-
ron actuar en publico y no se podia cantar ni grabar sus
canciones” (Rodriguez, 2009: 21).

Anos mas tarde Atahualpa, decepcionado del comu-
nismo, fue aceptado por el oficialismo peronista, y en las
décadas posteriores se convirtio en el exponente mas exi-
toso en el ambito internacional de la musica folclorica
argentina. Los nacionalistas aristocratizantes, sin embar-
go, nunca lo aceptaron. En su época disidente habia escrito
en “La preguntita”:

Un dia le pregunté

¢Tata qué sabe de Dios?

Mi Tata se puso triste

y nada me respondio.

Hay una cosa en la vida
mas importante que Dios:
Que ninguno sufra hambre
Para que otros vivan mejor.

Hubo también en los afnos peronistas una variante del fol-
clore alegre y plebeya en la voz de Antonio Tormo, el Cantor
de las Cosas Nuestras, llamado asi a pesar de que sus pa-
dres eran inmigrantes valencianos. Tormo habia nacido en
la provincia de Mendoza, en el centro-oeste de la geografia
argentina, y cantaba cuecas de origen chileno, chispean-
tes y desenfadadas, ademas de algunos chamamés de éxito
en aquellos anos. Practicaba una variante del folclore dis-
tinta a la saltefa, con un amplio publico al que llegaba por
las radios oficiales y una notable aceptacion en varios pai-
ses latinoamericanos. Su extensa popularidad no era del
gusto de los militares golpistas de 1955 y lo vetaron en for-
ma drastica.

Si bien los ultimos anos peronistas fueron de cierta es-
trechez econdmica para los asalariados, el tango, la musica
cosmopolita y el chamamé siguieron gozando la adhesion
de las masas. El tango habia pasado sus mejores momen-

tos al comenzar la década de 1950, y la competencia de los
ritmos estadounidenses y otros latinoamericanos, como el
mencionado bolero mexicano, importados por las grandes
disqueras internacionales, acentuarian su presencia en el
mercado argentino después del derrocamiento del gobier-
no peronista, en 1955.

Para concluir, en ese mismo afio de 1955 Feliciano Bru-
nelli presenté un baion de buena recepcion popular, como
habian sido “En un bosque de la China” y “Tengo una vaca
lechera”, aunque en este caso no se trataba de bosques chi-
nos ni de vacas lecheras, sino de exoéticos gorilas africanos.
La letra recalcaba: “Deben ser los gorilas, deben ser...”, y por
una curiosa coincidencia histoérica, el ingenio popular bauti-
z0 asli a los militares que dieron el golpe de Estado de 1955
(Saavedra, 2008: 16). Estos agresivos gorilas resultarian mas
inquietantes para la gente de a pie en América Latina que los
evocados por la ingenua imaginacion de Feliciano Brunelli.
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La zona central de la ciudad
de México (zcem)
José A. Rojas Loa Ojeda

Ei producto de la investigacion “Zona central de la ciudad de México” (zccm) es el resultado de
una iniciativa que madur6 en el marco del Seminario de Historia Urbana (sHu), coordinado desde
su inicio por la doctora Alejandra Moreno Toscano en el antiguo Departamento de Investigacio-
nes Historicas del INaH.

El arduo trabajo de los companeros del sHu, iniciado en el ano de 1972, consistid en un primer
momento en registrar por medios electronicos el censo (padron) de poblacion del afio de 1811 de
la ciudad de México. A la par de la recopilacion de las mas de 80 caracteristicas definidas para su
estudio dentro del propio censo, se iniciaron estudios y analisis individuales sobre un buen nimero
de interrogantes que salian a la luz de la lectura y ordenamiento de los miles de datos aportados por
el referido censo. Este daba cuenta del numero de personas por vivienda, al indicar si se trataba de
una accesoria, un jacal, una vivienda principal u otras. Hacia referencia al uso del suelo en cuanto
a si era taller o carboneria, meson u hospital. Definia la actividad en que se desempenaba el habi-
tante: comerciante, sirviente, artesano, monja, etcétera. Especificaba su lugar de origen, ademas
de muchos otros datos que permitian ubicarlos en los ambitos social y espacial dentro de la ciudad.

Un elemento fundamental para conocer la urbe que se estaba estudiando fue la elaboracion de
una serie de mapas base que permitieran mostrar, en una misma escala, su area urbana en cuatro
momentos distintos: 1785, 1811, 1853 y 1882. Acompanados de sus respectivos directorios con el
nombre de calles y sus cambios a través del tiempo, estos mapas permitieron ubicar la informacion
proveniente de los censos. Asi, segun la informacion de 1811, se dividio a la ciudad en 90 “bloques”
que contenian 370 manzanas. Estos “bloques” tenian como caracteristica que, independiente-
mente de la apertura de calles o la transformaciones en su espacio, mantenian su unidad original.

Se tenia la informacion estadistica necesaria para elaborar una nueva concepcion basada en
mejores y modernas herramientas que dieran cuenta de la historia urbana de la ciudad de México,
aunque en buena medida se ignoraba la diferencia fisico-arquitectonica entre las diferentes voces
con que se nombraban los inmuebles en los censos de poblacion o en las crénicas histoéricas.

Asi, nos dimos a la tarea de inventariar fotograficamente todos los inmuebles dentro del pe-
rimetro de la ciudad de 1811, con base en criterios arquitectonicos que permitieran su datacion
como edificios construidos durante el largo periodo colonial. Al empezar este inventario caimos
en la cuenta de que resultaba factible registrar y censar edificios cuya probable época de cons-
truccion habia sido el primer cuarto del siglo xx. De este hecho, asi como de su puesta en practica,
derivo el primer nombre del proyecto: “Banco de datos fotograficos de construcciones anteriores
a 1925 en la zona central de la ciudad de México, DEH-INAH".

66 | DIARIO DE CAMPO



Se trasplanto¢ a los mapas base del seminario la informacion catastral por manzana, con lo
que tales mapas se modernizaron al ubicar a los inmuebles por su predio y numero real del catas-
tro del entonces Departamento del Distrito Federal. De este modo se obtuvo la superficie real de
los predios, a modo de identificarlos por época de construccion, tamano, estilo o uso. Para llevar
a cabo esta primera etapa de la investigacion se utilizaron tres camaras fotograficas y 185 rollos
de pelicula en blanco y negro de 35 mm, que dieron como resultado mas de 5500 fotografias,
correspondientes a 2411 inmuebles, donde se incluian edificios religiosos (solo fotografiados
por mi parcialmente, dado el trabajo anterior realizado por grandes maestros de la fotografia),
publicos y, sobre todo, los distintos tipos de inmuebles habitacionales, talleres, bodegas, etcétera
que permitieran la identificacion de los distintos usos del espacio en la ciudad de México, con el
objetivo de generar las herramientas de identificacion necesarias para comprender fisicamente
a la metropoli. Al caminar con camara en mano se fue afinando la metodologia, se ampliaron
los lineamientos de la investigacion y se incremento la confianza con los habitantes: no habia
puerta que viéramos abierta por la que no se pudiera entrar para conocer y fotografiar los reco-
vecos de los edificios, escuchar a los vecinos, preguntar sobre el uso de suelo, las funciones de
los patios, la condicion de las rentas, las viviendas y su numero. De esa manera, poco a poco
la investigacion me llevo a descubrir ya no la ciudad censada de 1811, sino la vida del Centro
Historico de la década de 1970.

Esta investigacion nos permiti6 calcular que, para esa década, 57.4% de las construcciones co-
rrespondia a edificios que bien se pueden identificar como del siglo xix; 34.7% databan de la época
colonial y el restante 7.8% se hallaba representado por inmuebles del primer cuarto del siglo xx.
De los 2411 inmuebles catalogados, 20.5% correspondia a edificios dentro de la categoria de in-
muebles plurifamiliares, con usos comunes conocidos en la ciudad de México como “vecindades”,
los cuales contaban con banos, lavaderos y un espacio central utilizado para todo y por todos sus
habitantes. Asimismo se registrd que en casi la mitad de estas vecindades se mantenia vigente, a
pesar de las autoridades y los propietarios, el régimen de rentas congeladas, €l cual generaba una
organizacion sui generis entre los pobladores del centro de la ciudad, que llevaban por lo menos 40
anos de permanencia y resistencia. Otro resultado arrojado por esta investigacion fue que del total
de las edificaciones construidas antes de 1925, para 1976 s6lo representaban 49% de la superficie
comprendida por el censo de 1811, el cual constituyo la base de nuestro estudio.

Todas estas fotografias se revelaron e imprimieron en los talleres del Archivo Fotografico
del NvaH, localizado en el antiguo convento de Culhuacan, en el Distrito Federal. Los negativos
se quedaron en resguardo de ese archivo, y en el taller se imprimieron tres copias en tamano
de 5 x 7 pulgadas. Cada una de las copias se encuentra sellada con las iniciales del autor y su
adscripcion al seminario, debidamente organizadas, a manera de cuadernos de consulta. Un
juego se quedo en el Archivo Fotografico, otro en la Biblioteca Orozco y Berra de la Direccion de
Estudios Historicos y un tercero fue para el autor.

En 2003 Georgina Rodriguez, responsable de la Fototeca de la Coordinaciéon Nacional de
Monumentos Historicos (cnmH) del iNaH, propuso digitalizar las fotografias del zccm, asi como
las del hoy reconocido fotoégrafo Manuel Ramos, que también se encontraban resguardadas en
el Archivo Fotografico del naH en Culhuacan, las cuales habian sido captadas entre los anos de
1923 y 1934 durante la funcion de Ramos como perito y fotografo de la Direccion de Monumen-
tos Historicos, con la intencion de elaborar un catalogo fotografico de los perimetros conocidos
como Ay B de la zona centro de la ciudad de México.

Gracias al trabajo desempenado por Martha Miranda en la fototeca, al identificar los cerca
de 1500 negativos de Ramos que tenian como escenario el centro de la ciudad que yo habia
fotografiado décadas después, se vio la posibilidad de crear un catalogo digital con las dos co-
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lecciones. La digitalizacion de las mas de 7500 fotografias corri6 a cargo de Alejandro Martinez,
bajo la coordinacion de Georgina Rodriguez al frente de la fototeca.

La digitalizacion de las fotografias de Ramos y las del zccm permitio estudiar el espacio urbano
del Centro Historico de la ciudad desde los puntos de vista tanto arquitectonico como antropolo-
gico, el cual constituyd mi principal objetivo al asumir la tarea de recorrer la ciudad, descubrirla
y fotografiarla. Aunado a esto, integrar en un mismo lugar los dos proyectos fotograficos, ela-
borados con 50 anos de distancia, permitié en primera instancia trazar un esquema edilicio que
documentaba fotograficamente esta zona de la ciudad. Con la integracion de las fotografias nos
dimos cuenta de la alteracion, permanencia o desaparicion de numerosos edificios que el maestro
Ramos habia fotografiado, donde se aprecia un balance perfecto entre el registro de los elementos
arquitectonicos, la especialidad de los inmuebles y el ambiente social de la época, sumados a una
alta calidad estética. A los 2411 inmuebles fotografiados en los inicios de 1970 se sumaron 363
inmuebles fotografiados por Ramos, los cuales ya no existian cuando se inici6 el registro en 1973,
para obtener un total de 2774 inmuebles inventariados en fotografias. Finalmente es importante
senalar que de los inmuebles captados por Manuel Ramos durante los 10 afos en que trabajo para
la Direccién de Monumentos Historicos, para 2005, afno en que se termino la digitalizacion de las
dos colecciones, éstos habian desaparecido en 40%.

Como resultado de la digitalizacion de las fotografias de Ramos y del zccm, en 2005 se
elabord una base de datos donde se ordenaron las fotografias de ambos autores por bloque,
manzana y calle, con lo que se genero una estructura que permitia la ubicacion precisa de las
fotografias. Con base en ésta se hizo una serie de presentaciones en instituciones académicas
mexicanas, como el Instituto Mora, la unam y el INaH, asi como en las universidades de Génova
y Turin, en Italia.

En 2010 se consolidoé una nueva etapa del proyecto, que incluye la base de datos ya mencio-
nada y un segundo mapeo, realizado a partir de las fotografias tomadas inmueble por inmueble
por Google Earth-Maps, lo cual nos ha permitido destacar el uso historico y valor arquitectonico
de los inmuebles y ademas nos ha permitido visualizar la vida cotidiana de la zona estudiada
a lo largo de casi un siglo de imagenes: las de Ramos, tomadas entre 1923 y 1934, las de José
Antonio Rojas Loa, entre 1973y 1976, y las de Google Maps, entre 2010y 2011.

El proyecto consiste en un catalogo digital que estara accesible en linea, ordenado con base
en planos catastrales subdivididos en regiones, bloques y manzanas, lo cual permite apreciar de
manera grafica los predios sin importar los cambios que han experimentado a través del tiempo.
A cada predio le corresponde una serie de imagenes que en conjunto nos brindan un registro his-
torico confiable del esquema edilicio de la ciudad de México. Esta serie de imagenes se conforma
por una fotografia panoramica, la toma respectiva del inmueble y, en los casos de “puerta abierta”,
de su interior; se anaden ademas las fotografias existentes de Manuel Ramos del mismo inmueble
y una fotografia del edificio tomada por Google Earth-Maps entre 2010 y 2011. Aunado a esto se
han anadido planos cartograficos del Centro Historico segun los informes recabados en la década
de 1970; por ejemplo, superficie por metros cuadrados y numero de viviendas por manzana, un
plano que senala los inmuebles catalogados por la Coordinacion Nacional de Monumentos His-
toricos (1277) y otro que senala los edificios catalogados por €l proyecto zccm (2411). Asimismo
se ha integrado una base de datos que permite identificar el edificio en el catalogo de la cnvH, su
direccion con calle y numero, aparte de proporcionar datos sobre el numero de pisos, viviendas y
accesorias. Para facilitar el acceso al catalogo digital se ha configurado un buscador por bloque,
calle y numero. La programacion de este catalogo digital fue elaborada desde el inicio por Juan
Ortega Bonillo y José Antonio Rojas Loa, con el apoyo de la Direccion de Estudios Historicos del
INAH, la Fototeca de la cnmH y el Fideicomiso del Centro Historico de la ciudad de México.
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Beneficios del proyecto

Dada la importancia historica y simbolica del Centro Histérico de la ciudad de México, la con-
formacion de este catalogo razonado y automatizado constituye un proyecto académicamente
solido y de gran utilidad que brinda nuevas aportaciones a la investigacion y la catalogacion
fotografica en los siguientes aspectos:

a) Potencia el uso de la fotografia como fuente documental de primera mano, al trascender
sus usos como simple ilustracion.

b) Constituye un modelo de catalogacion que sera de utilidad a otras colecciones y acervos
similares que traten sobre la ciudad de México u otros centros urbanos.

¢) Facilita la opcion de navegar por la informacion a distintos niveles, tanto la requerida por
el trabajo académico como por el publico en general.

d) La propuesta novedosa del proyecto zccm radica en la creacion de una herramienta de sis-
tematizacion, ordenamiento y comprension de las distintas miradas y representaciones graficas
de la zona central de la ciudad de México, en la que destacan sus inmuebles histéricos y la vida
cotidiana que gira a su alrededor.

Por ultimo, como método de catalogacion fotografica, nuestra propuesta se extiende a cada
uno de los centros historicos del pais y otras latitudes que cuenten con registros similares.
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Interior, calle Republica de Argentina num. 99 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Casimiro Castro, Litografia de la ciudad de México

Comparativo, calle Roldan Fotografia Archivo fotografico Manuel Ramos
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Fotografia Archivo fotografico Manuel Ramos

Comparativo, calle Republica de Brasil esquina con Republica de Venezuela Fotografia jarLo, 1970-1974
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Fotografia Archivo fotografico Manuel Ramos
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Comparativo, fachada del templo de San Felipe Neri, calle Republica de El Salvador Fotografia jarLo, 1970-1974
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Calle Republica de El Salvador num. 47 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Calle Fray Bartolomé de las Casas num. 15 esquina con Tenochtitlan Fotografia jarLo, 1970-1974
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Interior, calle San Antonio Tomatlan, nim. 10 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Interior, callejon Lecheras Fotografia jarLo, 1970-1974
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Calle Luis Moya num. 53 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Calle Jesus Carranza num. 24 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Interior, calle Carretones num. 11 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Calle Soledad num. 65 Fotografia Archivo fotografico Manuel Ramos
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Interior, calle Republica de Bolivia num. 58 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Fachada, calle Republica de Bolivia num. 58 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Interior, calle Articulo 123 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Interior, calle Republica de Colombia num. 46 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Interior, calle Republica de Ecuador nim. 103 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Interior, calle Jesus Carranza num. 24 Fotografia jarLo, 1970-1974
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Calle Soledad esquina con Jesus Maria Fotografia jarLo, 1970-1974
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Fotografia Archivo fotografico Manuel Ramos

Interior comparativo, calle Republica de Uruguay num. 183 Fotografia jarLo, 1970-1974
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NOVEDADES INAH

Alquimia, ndm. 47: “Los albumes fotograficos
del Fideicomiso Archivos Plutarco Elias Calles

y Fernando Torreblanca”, 2013.

Los archivos fotograficos crecen minuto
a minuto. Esconden y muestran historias
de personas, familias, regiones, ciudades;
muestran actitudes, formas de vestir, mira-
das. La revista Alquimia, 6rgano de difusion
del Sistema Nacional de Fototecas, ha rea-
lizado una labor minuciosa por mas de 15
anos, durante los cuales ha mostrado la me-
moria colectiva, archivos y la investigacion
iconografica de muchos artistas y reporteros,
aficionados y aventureros. Se han abordado
muchos temas, si bien falta mucho por in-
vestigar y difundir de las historias fotografi-

cas a lo largo del tiempo y el territorio.

Franco Savarino Roggero y Joao Fabio Berton-
ha (coords.), El fascismo en Brasil y América
Latina. Ecos europeos y desarrollos autoc-
tonos, México, INAH-Conaculta (Memorias,
Historia), 2013.
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Este libro busca explicar el fenémeno po-
litico fascista en América Latina, donde no
surgieron lideres de la clase media que se
convirtieran en hombres venerados ni exis-
tieron movimientos capaces de atraer a las
grandes masas. La comparacion con otras
regiones del mundo situa la experiencia
fascista latinoamericana en un contexto
mucho mas amplio. Existe la percepcion
generalizada del fascismo como un régimen
autoritario, conservador, ultranacionalista y
anticomunista, aunque se trata de un feno-

meno que requiere una mayor atencion.

Edith Yesenia Pefa Sanchez y Lilia Hernandez
Albarran (coords.), Diversidad sexual, religion y
salud. La emergencia de las voces denunciantes,
Meéxico, INaH-Conaculta (Memorias, Interdisci-
plina), 2013.

Con el lema “Hacia el cambio de hébitos
sociales por una convivencia libre de vio-
lencia”, este volumen retne 17 ensayos que
abarcan desde el abuso sexual en el hospital
de Los Hipolitos durante el siglo xviy la doble

moral que impera en la ciudad de Monte-
rrey de la actualidad, hasta el activismo ci-
bernético y los problemas generados por la
misoginia y la homofobia. Al mismo tiem-
po analiza la incomprension de la bisexua-
lidad, la diferencia entre género y sexo, la
violencia y la discriminacion ocasionadas
tanto por ignorancia como por el machis-
mo, entre otros temas relacionados con la
comprension de la diversidad cultural en

nuestro pais.

Florence Rosemberg Seifer, Antropologia de la
violencia en la ciudad de Meéxico: familia, poder,
género y emociones, México, INaH-Conaculta

(Logos, Interdisciplinaria), 2013.

Con base en una metodologia transdisci-
plinaria, la cual conjunta la antropologia
y la terapéutica familiar, el presente libro
ofrece una amplia mirada a ese comple-
jo fenbmeno humano que es la violencia
estructural. En sus paginas se presentan
distintos casos de la violencia expresada y
vivida en pleno siglo xxi en la colonia Pe-

ralvillo de la ciudad de México, como una



muestra de la realidad nacional, a la par
que se exponen dos casos de violencia con
trascendencia internacional: la tortura y la
clitoridectomia.

David Doillon, El magonismo y la Revolucion
mexicana en la prensa dcrata y radical fran-
cofona, México, INaH-Conaculta (Génesis,
Historia), 2013.

A mediados de la década de 1900, Ricar-
do Flores Magon y sus compafieros, férreos
opositores al régimen de Porfirio Diaz, ini-
ciaron un proceso de radicalizacion ideolo-
gica hacia posiciones anarquistas que los
llevaron a pugnar por derrocar la dictadu-
ra porfirista por medio de la Revolucion.
Conscientes de que una lucha armada sélo
existe en la medida en que se habla de ella
y recibe apoyo exterior, los rebeldes desa-
rrollaron una estrategia de comunicacion
internacional con el objetivo de desacre-
ditar al viejo dictador, sensibilizar a la opi-
nioéon publica sobre la situacion de México'y,
sobre todo, atraer el apoyo del movimiento

revolucionario mundial, principalmente el
francés. Esta antologia da cuenta del cau-
ce y los avatares de la relacion, solidaria
y conflictiva a la par, establecida entre los
militantes de ambos continentes. Asimismo
ofrece al lector la oportunidad de atisbar en
la percepcion extranjera sobre México y su
devenir durante esta época convulsa y ple-
na de cambios.

José inigo Aguilar Medina, Ser viejo. La cultura
de la senectud, México, INaH-Conaculta (Testi-

monios, Etnologia y Antropologia Social), 2013.

En la medida que la poblacién aumenta en
México, también se van transformando los
paradigmas culturales de ser viejo. Si bien
los cambios de mentalidad en nuestra so-
ciedad consideran, al menos en teoria, al
anciano como una persona en plenitud de
derechos, subsisten los estereotipos en que
se encasilla a los viejos como personas en
estado de decrepitud, menguadas en sus
capacidades fisicas y mentales. Este libro

permite mirar la vejez desde varios puntos
de vista: por una parte el del cine, mediante
la sintesis de peliculas que abordan el tema
de la ancianidad, y por otra, el de los adul-
tos mayores que, entrevistados por el autor,
relatan anécdotas de sus tiempos y cuentan
como viven en esta etapa sus relaciones fa-
miliares, como se encuentra su salud y la
idea que se han formado acerca de la an-
cianidad a lo largo de los afios.

Enrique Montalvo Ortega, Neoliberalismo: la
dictadura (realmente) perfecta, México, INAH-
Conaculta/Paidds/Ariel, 2013.

En este libro, Enrique Montalvo Ortega
documenta la transformacion del Estado
nacional populista en Estado neoliberal:
ese Estado que se encuentra comprome-
tido con la economia de mercado y su-
bordinado al capital financiero. Asimismo
demuestra que, lejos de avanzar hacia la
transformacion de fondo de la estructura
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de poder mexicana, el juego electoral en-
gana y encubre un sistema de privilegios al
servicio de la ¢élite del poder y a costa del

empobrecimiento de la poblacion.
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Marcela Davalos (coord.), De mdrgenes, barrios
y suburbios en la ciudad de México, siglos xvi-xx,

Meéxico, INaH-Conaculta (Logos, Historia), 2013.

Decia Italo Calvino que las ciudades no
cuentan su pasado, sino que lo contienen
como las lineas de una mano: la ciudad de
México no es la excepcion. Escrito en la
disposicion de sus barrios, grandes ave-
nidas, plazas, jardines, calles y callejones
de su pasado, vinculado con el momento de
su fundacion, se repite al infinito median-
te un complejo y rico recorrido historio-
grafico por la génesis de la ciudad, poco
mas de nueve kilometros cuadrados que
durante siglos contuvieron el casco y sus
barrios primigenios. Este libro indaga so-
bre el vinculo entre la fundacion de la urbe
mexicana, su existencia virreinal y su pos-
terior crecimiento. Mds alla de explorar la
continuidad urbana y sus multiples reinter-

pretaciones, el recorrido ofrece una idea

novedosa, germen de esta investigacion:
la fisonomia de la megalopolis que habi-
tamos no es casualidad, pues de un casco
espafol ubicado en el centro y dos parcia-
lidades indigenas alrededor -San Juan y
Tlatelolco- se derivo cuanto conocemos.
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