Religiones nativas e identidades
étnicas en México

MIGUEL ALBERTO BARTOLOME*

ste ensayo pretende explorar la relacion entre los sistemas reli-
giosos y laidentidad étnica de los grupos indigenas mexicanos.
Si bien la filiacién étnica no requiere de la necesaria existencia o
mantenimiento de referentes culturales especificos , algunos de ellos
tales como la religién pueden ser fundamentales para la configura-
cioén histérica y manifestacion actual de la pertenencia étnica. Para
demostrarlo propongo una aproximacion al papel que las creencias,
la liturgia y los especialistas en lo sagrado desempenan dentro de la
construccion de las identidades sociales indias contemporaneas.
Ser miembro de una sociedad implica participar de sus simbolos;
la trayectoria de una comunidad social es también una aventura sim-
bolica en la que se va insertando la biografia de sus miembros. El efi-
ciente manejo de los simbolos culturales compartidos, eslo que hacea
un individuo ser plenamente reconocido como miembro de un gru-
po humano especifico. Y no sélo la relacién con la sociedad se estable-
ce en razon de la participacion simbdlica, sino que el mismo cédigo
sirve también para comprender el mundo; siguiendo una especial 16-
gica configurada de acuerdo a las definiciones culturales del mismo.
Sélo a través de la apropiacion simbdlica podemos hacer nuestros los
universos sociales y naturales a los cuales pertenecemos. Dentro de
esta perspectiva los simbolos no s6lo permiten pensar la realidad, sino
que también la construyen al otorgarle un sentido. La pertenencia a
un sistema simbdlico representa tanto la capacidad y posibilidad de
actuar respecto a un mundo, como de ser en ese mismo mundo.

* Centro INAH Oaxaca. Deseo dejar constancia de reconocimiento a Alfredo Lépez Austin
por su atenta, sugerente, estimulante y critica lectura de este ensayo.
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Dentro de los sistemas simbolicos son especialmente significa-
tivos los que se vinculan a la esfera de lo sagrado.! Si los simbolos
en general son claves ontolégicas (M. Eliade, 1967) para compren-
der el universo y normar nuestra conducta, los simbolos sagrados
configuran la ontologia trascendental de una cultura. A cada em-
presa humana de vivencia y organizacién simbélica de lo sagrado
es a lo que llamamos religion; recordando con Durkheim (1903) que
no esta tan orientada a los dioses como a la sociedad misma, ya que la
veneracion de lo divino representa otra forma de legitimar lo social.
La configuracion del cosmos sagrado se corresponde asi con la
construccion de un nomos, de un orden social legitimado. Las con-
cepciones cosmicas de una sociedad se vinculan intimamente con
sus principios asociativos y organizativos (M. Mauss, 1902). Se cons-
truye de esta manera una estrecha relaciéon entre lo sagrado y so-
cial, en la medida en que ambos son percibidos como partes de un
orden que los incluye y del cual forman parte tanto la naturaleza
como la sociedad.

La experiencia organizada de lo sagrado representa entonces el
principio de las religiones. Los miembros de las sociedades que parti-
cipan de dichos sistemas habitan un mundo en el que los c6digos
simbolicos contribuyen a organizar las relaciones sociales; de mane-
ra tal que lo sagrado no sélo otorga significaciéon al universo y al
destino humano, sino que también tiende a regular la vida colectiva.
Asi, el discurso de lo sagrado opera como vaso comunicante en la
construccion de un mundo social y natural compartido.

Religion e identidad

Es necesario entonces recordar el papel social de la religién para
destacar la importancia de los mundos simbélicos en las configura-
ciones identitarias, dentro de las cuales operan como gramaticas or-
ganizadoras de la vida. Parte de la tradicién antropolégica en Méxi-
co se ha orientado a estudiar las religiones indigenas o el catolicismo
popular como dos configuraciones separadas.? Sin embargo, a ni-

! Entiendo aqui lo sagrado como el dmbito fenoménico que manifiesta aspectos diferen-
ciados del mundo ordinario y que aparece revestido de una carga o potencia de la que carecen
otros aspectos de la realidad. Es el espacio del poder y la afectividad, el lugar de las manifesta-
ciones hierofanicas de la sacralidad que delimitan las diferentes calificaciones dialécticas de la
realidad: hay un dmbito de lo sagrado por oposicién a lo profano y a la inversa.

2 Una cierta tradicion historicista en los estudios de religion busca determinar la presen-
cia de nociones prehispanicas y/o coloniales como rasgos diferenciados. En realidad todas las
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vel de la conciencia individual y colectiva actGian como una totali-
dad simbodlica, histéricamente construida y estructurada de acuer-
do a similares reglas gramaticales dadoras de sentido.

Cabe advertir que los sistemas religiosos estan intimamente
vinculados a los especificos c6digos lingiiisticos dentro de los cua-
les se desarrollaron. La articulacién entre lengua, religion e iden-
tidad aparece basada en raices profundas. Tal como lo destaca W.
Paden (1988, p.48) la religiéon incluye tanto creencias y practicas como
un lenguaje que le es propio y que configura las especificas sin-
taxis religiosas de cada cultura. Sin necesidad de recurrir a la tradi-
cional hipétesis de Sapir y Worf, referida a que las lenguas actiian
como cosmovisiones, se puede aceptar que la pérdida linguistica
puede estar acompanada por una intensa transfiguracion de las
religiones nativas.’

Resulta claro entonces que el momento historico de la cosmo-
vision y la liturgia de un pueblo puedan desempenar un papel crucial
en los fundamentos contemporéneos de su identidad étnica. Sin em-
bargo esto ocurre sélo cuando la religiéon se asume como referente
exponencial para la configuraciéon de una especifica colectividad so-
cial. Asi, en algunas culturas la relacion entre identidad y religion es
indisoluble, en la medida en que la segunda sustenta a la primera.
Pero para que la religion cumpla con este papel identitario, por lo
general debe estar confrontada con la religion de un grupo alterno
que opera como referente antagénico. De esta manera el papel iden-
titario de la religion se vincula con el caracter contrastivo, que opone
un “nosotros” césmico legitimo a un “los otros” percibidos como desa-
cralizados y heréticos; por ejemplo, la tradicional antinomia colonial
de cristianos y paganos. La confrontacién entre culturas y civiliza-
ciones es también una confrontacion cosmologica.

El cristianismo se desempefnd como justificacion ideologica de la
invasion europea a América, porque legitimaba la empresa mercan-
til atribuyéndole un carécter salvacionista. Por ello todavia subsiste

religiones, incluyendo el cristianismo actual, son sincréticas; aunque el mismo concepto de
sincretismo no ayuda mucho a la comprension de la vivencia religiosa. El sincretismo alude a
fusiones conceptuales aparentes, es decir oposiciones no conciliadas, pero que son experi-
mentadas como una totalidad simbdlica por sus protagonistas. La nocién de sincretismo ayu-
da a determinar el origen de los rasgos mas no de su vivencia.

El caso de los ixcatecos de Oaxaca es particularmente significativo para la relacién entre
idioma y religién. Este grupo junto con el idioma perdi6 los mitos, las nociones cosmologicas
y hasta el recuerdo de las antiguas deidades. Las misma ideologia estigmatizante operd enla
pérdida de ambos complejos, si bien se dirigié basicamente a la lengua (M. Bartolomé, 1995).
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una imagen de la Conquista como encuentro entre cristianos y pa-
ganos, donde las identidades religiosas desempenaron un papel fun-
damental. No es casual que la conversion de los nativos aparezca
como uno de los esfuerzos capitales de la empresa colonial, desti-
nado en realidad a obtener la subordinacién ideolégica de los do-
minados. Sin embargo la evangelizacion no signific la construcciéon
de un nuevo “nosotros” que incluyera a los indios, éstos continua-
ron siendo unos “ellos” diferentes e irreductibles a la identidad his-
pano-cristiana. La supuesta presencia de simbolos compartidos no
fue suficiente para abolir las relaciones de dominacién; sirvié sélo
para reforzarlas e incluso legalizarlas otorgandoles caracter de or-
den natural. Los lazos organizacionales, raciales, lingtiisticos y cul-
turales, asi como los intereses econémicos, demostraron ser mas fuer-
tes que los recién construidos nexos religiosos.*

Sistemas religiosos contemporaneos

A pesar de los siglos de dominacién ideolégica, hasta el presente en
todo el centro y sur de México los rasgos pertenecientes a la tradi-
cion religiosa mesoamericana, tienen todavia un papel identitario
generalizante que es vélido también para los grupos nortefios
mesoamericanizados. Dichos rasgos proporcionan multitud de sim-
bolos compartidos por cada una de las culturas regionales que pro-
vienen o han sido influidas por esa tradicion. La creencia en tonas y
nahuales, los ritos propiciatorios, las nociones sobre la salud y la
enfermedad, los cultos en cuevas, la vigencia de deidades del agua,
del viento y de la tierra, los Sefiores de los lugares, la concepcion
ciclica del tiempo, la predestinacion del destino humano y muchos
elementos mas, forman parte de antiguos cédigos que todavia man-
tienen una presencia definida en la vida colectiva. Esos simbolos
son los que posibilitaban y posibilitan la existencia de lugares de
culto compartidos, de espacios sagrados colectivos que eran y son
objeto de peregrinaciones panétnicas.® Ello no supone la participa-

4 La religion también puede generar identidades abarcativas e incluso pan-étnicas, aun-
que sin romper los lazos politico-organizacionales previos; asi lo demuestra la expansién del
cristianismo que unificé ideolégicamente diferentes pueblos europeos sin hacerles perder sus
fronteras étnicas. Similar es el caso de las culturas nativas de América a quienes se pretendié
unificar ideolégicamente.

5 Muchos de los actuales sitios de peregrinacién panregionales tienen un referente en
apariencia cristiano pero de origen prehispanico, tales como la Villa de Guadalupe, Cholula,
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cién en una religion Gnica estructurada como tal, pero si la vigencia
de referentes ideol6gicos comunes para los actuales pueblos herede-
ros de la tradicibn mesoamericana ; cuyos origenes se extienden al
parecer mas alla de la tradicién olmeca constituyendo un sustrato
basico del &rea (P. Joralemon, 1976, p. 58). Cabe destacar que la pre-
sencia de un mundo simbdlico arcaico no significa la “superviven-
cia” de rasgos relictuales, ni evidencia “continuidades” lineales con
las religiones prehispéanicas. La vigencia de conceptos y practicas
mesoamericanos pone de manifesto que éstos mantienen su eficacia
cultural y simbolica para definir y actuar sobre la realidad; no son
supervivencias folkléricas sino componentes estructurales de las
cosmovisiones contemporaneas. La relacién de estos sistemas con el
catolicismo impuesto exhibe su capacidad para repensarlo y apro-
piarse de €l configurando una totalidad gestdltica. No se trata de es-
tudiar la continuidad sino las transformaciones, ya que todas las so-
ciedades generan cambiantes estrategias adaptativas para sobrevivir
redefiniéndose a si mismas.

Larepresion de las religiones indigenas se prolong6 durante cen-
turias. Los hombres de conocimiento nativos, percibidos s6lo como
“sacerdotes” y “brujos” fueron perseguidos, los sagrados cédices
quemados y las creencias y rituales se volvieron clandestinos y de-
monizados. Las reconfiguraciones consecuentes supusieron proce-
sos de sincresis, apropiacién, resimbolizacién y refuncionalizacion
de lareligiéon impuesta para lograr hacerla propia al compatibilizarla
con los c6digos preexistentes. Se fueron desarrollando asi los siste-
mas simbolicos contemporaneos que dan vida al llamado catolicis-
mo popular en las 4reas indigenas. Sin embargo no se necesita ser
teblogo para vacilar en considerarlo s6lo como una version modifi-
cada del culto catdlico, ya que ciertas perspectivas teologicas y prac-
ticas contemporaneas podrian escandalizar a los sacerdotes.® Inclu-
so, en algunos casos, el cristianismo se limit6é a actuar como una
ampliacion de las religiones preexistentes incrementando su pan-
teén. El hecho es que estas peculiares configuraciones, que varian

Chalma o Juquila. Algunos operan como articuladores de grupos pertenecientes a una misma
tradicién, como el caso del Sefor de Tila entre los mayas chontales de Tabasco, a cuyo culto
confluyen mayas de Campeche y Tzeltales, Tzotziles y Choles de Chiapas (Miguel Rubio,
1994). También hay santuarios regionales como san Antonino Albarradas en Oaxaca o Xoken
e Izamal en Yucatdn. Las rutas de peregrinacién son las mismas que hace siglos recorrian para
venerar a deidades con otros nombres, pero a las que se les pedian favores similares.

¢ Un caso especialmente antagénico con la moral cristiana esta representado por la prac-
tica chinanteca de sacralizar las primeras relaciones sexuales realizdndolas tras el altar de la
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de region en regién, desempefnan un importante papel identitario,
en la medida que otorgan un fundamento simbdélico para la vida
individual y social.

Después de la invasion, los pueblos indios experimentaron un
agudo proceso de pérdida de significados. Por ello, cuando lograron
una cierta resignificacion del mundo se aferraron a esas nuevas con-
figuraciones con la desesperacion que gener6 la orfandad simbélica
que habian experimentado. Una de las expresiones de esta recon-
figuracion es el culto de los Santos Patronos de cada pueblo, que
construye una comunidad ritual colocada bajo la advocacién de una
divinidad tutelar. Probablemente en su origen se encuentre la dei-
dad propia del altépetl nativo, de ese principio que conjuga el terri-
torio comunal con la sacralidad y que fue apresuradamente traduci-
do como “pueblo” por los invasores.” En el drea nahua esta deidad
protectora era designada como el altépetl iyollo, el “corazén del pue-
blo”, y aparentemente existia la tradicion de que podia ser rempla-
zado por la deidad protectora de un grupo conquistador (A. Lépez
Austin, 1989). Los Santos Patronos son ahora las entidades que sim-
bolizan la vida espiritual colectiva, permitiendo que cada pueblo
tenga un referente sagrado especifico. Acttian como “aglutinadores
simbolicos” de sus comunidades, a las que amparan y representan,
otorgandoles una filiacién identitaria que conjuga el tiempo y es-
pacio de la localidad, su historia y territorio, con los de la colectivi-
dad social que la habita. Gilberto Giménez (1978) los ha considerado
como principios vitales de la comunidad y emblemas de su identi-
dad. Estos santos también pueden hermanar localidades y configu-
rar geografias sagradas dentro de un territorio étnico, generando
comunidades rituales ampliadas a partir de relaciones diadicas entre
pueblos (K. Ochiai, 1985). La devocién por las deidades tutelares
otorga a cada colectividad un componente identitario sacralizado
y por tanto irreductible. Renunciar a su culto implica una negacion
de la filiacion comunitaria. Aun fuera de los ambitos locales los san-
tos siguen proporcionando una identificacion colectiva. Asi, los
equipos de futbol de los mixtecos migrantes en Nueva York, salen

iglesia. La misma cultura busca que se haga el amor en la pieza de un moribundo para regene-
rar la vida que se pierde (M. Bartolomé, 1995).

7 El concepto altépet! unifica los términos nahuas atl, agua y tepetl cerro, conjugando asf
tierra v agua en un sentido germinal y ligado a la sacralidad de un espacio definido. Esta
sacralidad estaba otorgada por la descendencia genealégica comiin de todos los linajes loca-
les de un senorio, provenientes de un ancestro mitico o deidad terrestre que residia en las
cuevas de las montanas.
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al campo de juego enarbolando el estandarte con la imagen del San-
to Patrono de cada pueblo (R. Waterbury, comunicacién personal).

No en todos los casos la religion juega el mismo papel para las
distintas construcciones identitarias. Hay sociedades en cuya cultu-
ra la definicién cosmolégica constituye la base de la vida colectiva y
otras no tan misticas que privilegian diversos referentes, tales como
lalengua, el parentesco, la adscripcion politica, el territorio, la histo-
ria compartida o la organizacién econémica. Pero por lo general los
simbolos mesoamericanos y/o del catolicismo popular, incluso des-
pojados de su vivencia sagrada, representan datos significativos en
los procesos de identificacién. Algunas sociedades casi no podrian
ser reconocidas haciendo abstraccién de su religiéon. Asi, por ejem-
plo, para el pueblo ayuuk (mixes) de Oaxaca el concepto jujku’ajti‘in
puede traducirse tanto como “religion” o como “forma de vida”,
ambas reguladas por los indd, las deidades tutelares (D. Martinez
Pérez, 1995, p. 336). La tradicion heroica y la expectativa de retorno
del héroe cultural, Cong Hoy, acttian también como vasos comuni-
cantes entre los distintos pueblos pertenecientes a la cultura ayuuk,
intentando superar los localismos excluyentes (A. Barabas y M.
Bartolomé, 1984). Se puede seguir siendo ayuuk renunciando a su
sagrada “forma de vida”, pero esa nueva identidad expresard una
indigencia cultural y simbdlica. Incluso en aquellas sociedades que
no han logrado conservar cosmologias relativamente integradas, la
religion forma parte de la identidad, aunque el universo simbélico
se componga de un complejo brikolage elaborado con rasgos perte-
necientes a distintas tradiciones.

Quizas el ejemplo paradigmatico de la relacién entre religién e
identidad colectiva lo proporcionen la comunidades milenaristas.
Este seria el caso de la sociedad de los cruzoob, “los de la Cruz”,
integrada por los descendientes de los rebeldes mayas que en el
siglo pasado protagonizaron la masiva insurreccién que la historia
de Yucatan conoce como Guerra de Castas. Durante la segunda
mitad del siglo xix los rebeldes desarrollaron en las selvas de Quin-
tana Roo una sociedad teocratico-militar, nucleada en torno al cul-
to de la Cruz Parlante (A. Villa Rojas,1945; M. Bartolomé y A.
Barabas, 1977). Dicha sociedad ha llegado a nuestros dias configu-
rada como una iglesia nativa (M. Bartolomé, 1974) cuyos miles de
miembros encuentran en la pertenencia al culto una filiacién
identitaria primordial que incluso los distancia de la etnia maya de
la cual forman parte. El orden de la sociedad cruzoob esta definiti-
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vamente ligado al orden del universo: 1a misma legalidad que rige
el cosmos se extiende hasta el nomos social. Nomos y cosmos son co-
extensos, ya que los destinos de la sociedad y del mundo estan
unidos de manera indivisible. El sistema religioso y el sistema cul-
tural son vividos en forma idéntica generando una identidad tota-
lizadora. Cuando convivia con ellos interrogué al general Juan Bau-
tista Poot respecto de algunas practicas culturales argumentando
que las queria registrar porque los jévenes tendian a olvidar las
tradiciones y llegaria el dia en que se perderian; el general me res-
pondi6 que mi esfuerzo era inttil, porque el dia en que sus tradi-
ciones desaparezcan se acabaria el mundo.®

En las sociedades prehispénicas la posesion de simbolos religiosos
propios de cada region o localidad quiza suponian una marca de dife-
renciacion especifica entre miembros de un mismo grupo etnolin-
gliistico. Al igual que en el presente, la unidad requeria de la diversi-
dad; el concepto de religion compartida parece basarse més en una
articulacion de las diferencias que en la homogeneizacién ideoldgica.’
La imposicion religiosa colonial supuso el riesgo de perder las “autoc-
tonias”, las practicas especificas en las cuales basar la diferenciacién y
el contraste intercomunitario; por ello las adaptaciones litargicas y
rituales especiales generadas en cada localidad son asumidas ahora
como marcadores de diferencia. En el presente seria casi imposible
encontrar dos pueblos, aun dentro del mismo grupo étnico, donde
las concepciones y practicas religiosas sean idénticas. Las diferen-
cias son conocidas y comentadas ya que sirven para demostrar, a
partir de la distincién, la similitud de las conductas. Asi, las confi-
guraciones religiosas peculiares de cada comunidad proporcionan
referentes identitarios similares, pero nunca idénticos. El discurso
sobre las diferencias contribuye a definir la identidad compartida.

% La l6gica comunitaria orientada hacia la autonomia politica y religiosa de los cruzoob,
se proyecta también hacia el &mbito de la economia. Los mayas han respondido a las trans-
formaciones de la economia regional, intensificando y diversificando la produccién domés-
tica, tratando de mantener la autosubsistencia y la independencia respecto del exterior (U.
Hostettler, 1994).

? Hace afos se desarroll6 una interesante reflexion acerca de la unidad o pluralidad de la
o las religiones prehispanicas de Mesoamérica en la que participaron, entre otros, George
Kubler (1972) y Wilberto Jiménez Moreno (1972), y a la que no fue ajena un sugerente ensayo
de Alfonso Caso (1971). Los autores no llegaron a un acuerdo ya que se pueden enfatizar tanto
las similitudes como las diferencias. Sin embargo, creo posible proponer la existencia de un
proceso civilizatorio mesoamericano (no un “horizonte”) que dio lugar a una multitud de
culturas locales, donde los simbolos compartidos se reestructuraron y, eventualmente,
resignificaron y asi se configuraron sistemas religiosos diversificados, pero en los cuales es
posible identificar principios comunes.
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El papel de los rituales en la identidad

Todas las culturas desarrollan diferentes estrategias sociales para
actualizar y dinamizar sus mundos simbélicos. Los sistemas reli-
giosos estan presentes en la vida cotidiana, pero en ocasiones
irrumpen con mayor intensidad en los espacios sociales enfatizando
la experiencia de realidad compartida. La colectividad refuerza asi
los lazos que contribuyen a su identificacion colectiva y expresan
el estado contemporaneo de su proceso de produccion y repro-
duccién simbélica. Indudablemente los rituales juegan un papel
clave en estas irrupciones de lo sagrado. No pretendo aqui referir-
me al papel que los rituales cumplen dentro de la solidaridad so-
cial, tema que ha sido ampliamente explorado por la tradicion
antropoldgica.l® Lo que ahora interesa es destacar su importancia
en la definicién y actualizacién de la identidad étnica de las socie-
dades que los protagonizan.

En México se registra una gama extraordinariamente amplia
de manifestaciones rituales. Existen fiestas exclusivamente comu-
nitarias que expresan el culto a los Santos Patrones o generalizadas
como la conmemoracién de los antepasados en Todos Santos o la
veneracién de la Guadalupana. Durante la Semana Santa se re-
cuerda el sacrificio de una deidad cuya naturaleza y atributos va-
rian de pueblo en pueblo. Por otra parte las misas catélicas coexis-
ten conrituales agrarios de propiciacién de lluvias, ofrecimientos de
primicias y practicas protectivas para la caza. Los rituales terapéu-
ticos exhiben una gran diversidad, aunque manifiestan principios
comunes basados en concepciones mesoamericanas generalizadas,
a las que confluyen rasgos exégenos apropiados. Los “pedimentos”
publicos de favores a las deidades no excluyen la realizacion de
rituales clandestinos en cavernas y otros lugares ocultos, cuyo ob-

19 A comienzos de siglo (1908) Van Gennep, defini6 los “ritos de pasaje” como modos de
enfrentar las discontinuidades en la vida individual, que ayudan a las personas a enfrentar su
nueva condicién. Radcliffe-Brown (1922) destacé los componentes emotivos de los ritos desti-
nados a consolidar el mundo ético de sus participantes. E. Leach (1968) propuso que los ritua-
les recuerdan a los protagonistas sus respectivas posiciones sociales reforzando la estratifica-
cién existente. En su ya cldsico ensayo M. Gluckman (1963) advirti6 en los ritos estrategias
para canalizar disputas y estabilizar a nivel simbélico los conflictos inherentes a cada socie-
dad. A su vez V. Turner (1967) también considera que en los ritos aparece una resolucién de
los conflictos de normas. La escuela de ecologia cultural (R. Rappaport, 1967) encontré en los
ritos una manifestacion de las relaciones entre una comunidad y su ambiente. Basten estos ejem-
plos para destacar que la interpretacidn de los ritos siempre dependi6 de la escuela a la cual
se adscribia el autor.
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jetivo puede ser la muerte de los adversarios. A su vez, todos los
rituales pablicos encuentran sus réplicas privadas en los cultos ofi-
ciados ante los altares domésticos. Resulta complejo intentar tipo-
logias y mucho mas proponer sentidos comunes a los complejos ri-
tuales. Se ha recurrido al criterio de rituales piiblicos para designar
a los realizados por el conjunto de una poblacién, diferenciando-
los de los privados oficiados dentro del grupo doméstico (P. Ca-
rrasco, 1969). Pero a esta perspectiva subyace la division entre ritos
“cristianos y paganos “ etnolégicamente irrelevante, ya que busca
la desagregacién de una totalidad simbélica.

Esta gran diversidad de practicas no admite una interpretacion
univoca, ya que su misma multiplicidad exhibe el hecho de que
cumplen con diferentes objetivos sociales.!! Para acceder plenamen-
te a una manifestacion ritual es necesario compartir la cultura, es de-
cir participar del esquema de significaciones (C. Geertz, 1987) deri-
vados de la experiencia histérica de la sociedad. De esta manera
los ritos s6lo comunican profundamente a aquellas personas capa-
ces de sostener una interaccién simbdlica equilibrada en los mis-
mos términos transaccionales que regulan los otros aspectos de la
vida colectiva. La participaciéon plena en la comunidad ritual es
s6lo posible para aquellos que a través de ella ejercen y reactualizan
tanto su historia cultural, como los nexos organizacionales e
identitarios que los configuran como grupo étnico.

Sin embargo, lo que realmente importa para la pertenencia so-
cial no es tanto el conocimiento como la practica de la cosmologia:
compartir una “costumbre” ritual identifica a los protagonistas mas
que al conocimiento de su sentido. La comunidad ritual es mas una
comunidad de conducta que una colectividad teolégica, si bien los com-
portamientos deben transitar por canales simbdélicos preestablecidos.
Incluso se puede llegar a abandonar una tradicion cosmoldgica y,
eventualmente declararse ateo, sin dejar de considerarse miembro
de una sociedad indigena. En este Gltimo caso, las “formas exterio-

1 Esto no supone buscar esencias compartidas a través de reduccionismos radicales,
como los propuestos por P. Scadduelli (1988, p. 181), quien ve en los ritos indigenas “la solu-
cién simbdlica de las contradicciones contenidas en las relaciones sociales de produccion”:
el mensaje de los ritos es mdltiple y puede contener también, pero no exclusivamente, la
alusién a la contradiccién econémica. En otros casos los reduccionismos parten de confusio-
nes conceptuales, tal como se advierte en la aseveracién de N. Garcia Canclini (1982, p. 188)
referida a que las fiestas populares no hablan del Gran Tiempo ni de hierofanias, sino de
siembras, cosechas y lluvias. El autor no advierte que el Gran Tiempo alude a la dimensién
temporal ritmada por las lluvias y que no hay mayor manifestacién hierofdnica que una
buena cosecha; todo depende como entendamos y nombremos a las cosas.
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res” de la cultura, ya vaciadas de sus contenidos profundos, se asu-
men y acttian como emblemas identitarios.!* La participacion cere-
monial tendra, en dichas circunstancias, el caracter de una apela-
cién alas conductas compartidas generadoras de identificacion, mas
alla del contenido que la religion otorgue a esa identidad.

Algunos rituales enfrentan a las colectividades con su pasado: lo
actualizan en el presente y lo proyectan hacia el futuro. Un ritual
conmemorativo es una apelacion al poder liberador de la memoria.
Un modo de expresién comunal destinado a permitir la “penetra-
cién” de la historia.” La historicidad intenta “fijar” al individuo y al
grupo en el contexto de un devenir que se hace presente ciclicamente,
otorgdndoles una ubicacion en el tiempo de la misma manera que el
pueblo proporciona un lugar en el espacio. Se refuerza asi la con-
ciencia de una trayectoria compartida, la memoria histérica se ex-
presa y actualiza a través de las conductas rituales: hemos estado
juntos en el tiempo al igual que ahora estamos juntos en el espacio.
Laidentidad comunitaria se basa también en una profundidad histo-
rica que el ritual hace manifiesto conciliando tiempo y espacio.

En una multitud de rituales se pueden encontrar conductas y
simbolizaciones que aluden y actualizan la identidad cultural com-
partida por sus protagonistas. Asi, por ejemplo, la ceremonia de con-
sagracion de nuevas autoridades entre los ayuuk de Oaxaca implica
un ritual protectivo nocturno oficiado en el cementerio ante los antepa-
sados y sacrificios en una caverna, donde se reproduce miticamente
el &mbito politico con espacios asignados a cada funcionario. El poder
que les transfiere la comunidad se sacraliza y genera entre los deposi-
tarios de los cargos una identidad no sélo de grupo politico sino tam-
bién de comunidad ritualmente consolidada.! La ceremonia de peti-
cién de lluvias entre los mayas de Yucatan, el Cha’chaac, es un ritual

12 Un ejemplo seria la ceremonia de “pedimento” en san Antonino Albarradas que retne
a una congregacion multiétnica en Oaxaca. A ella concurren devotos que cumplen con todas
las normas y realizan los “pedidos” rituales a las deidades. Pero también participan maestros
indigenas agndsticos que buscan un festivo reencuentro comunitario.

13 Asi, los nahuas de Morelos se reencuentran con su historia durante una ceremonia en
la cual las danzas aluden al pasado prehispédnico (Concheros), ala Conquista (Santiagueros) y
a la Colonia caracterizada por el trabajo en las plantaciones (Gananes) (A. Barabas y M.
Bartolomé, 1981).

14 El caso ayuuk es paradigmatico pero no excepcional. Los chontales realizan una cere-
monia llamada “Abrir el Tiempo”, en la cual las nuevas autoridades realizan una propicia-
cién de las lluvias en la cima de un cerro. Las autoridades chatinas, que acceden al cargo
después del culto a los antepasados en Todos Santos, inician sus labores pronosticando el
tiempo del afio en una montana.
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propiciatorio que busca reforzar los sistemas cognoscitivos propios ante
situaciones criticas que los ponen en riesgo —como la sequia—; pero
se comporta también como una ceremonia de reconstitucién comuni-
taria: su capacidad de convocatoria es tan grande que el pr1 ha inten-
tado acceder a su control para allegarse clientela politica. Los ritos de
pasaje cumplen similar papel identitario, ya que van definiendo la in-
sercidn generacional de los individuos en el marco de la identidad
colectiva de su sociedad. Cabe apuntar que la realizacién de rituales
privados ante los altares familiares que eventualmente reproducen los
rituales piiblicos, proporciona a las unidades domésticas un acceso au-
tonomo a la relacién con lo sagrado, que les ha permitido mantener
practicas clandestinas a pesar de la represion eclesiastica colonial y
contemporanea. Estas practicas han contribuido histéricamente a la
reproduccion de las bases religiosas de la identidad.

Un aspecto central de los rituales conmemorativos, propiciatorios,
de pasaje, protectivos, ptiblicos o privados, se refiere a la afectividad, a la
emocion conjunta que experimenta la comunidad congregacional y
que construye lazos duraderos entre sus integrantes. Las caracteris-
ticas e intensidad de la afectividad dependeréan del tipo de ceremo-
nia. La fiesta patronal genera una congregacion alegre cuyos miem-
bros masculinos reforzaran sus afectos (o rencores) a través de los
rituales del alcohol; pero quienes se retinen en una cueva para ren-
dir tributo a sus antiguas deidades, estaran unidos por lazos afectivos
mas profundos desarrollados a través de la participacion mistica. Las
ceremonias de peticién de lluvias, mas alla de sus ricos aspectos sim-
bolicos, cumplen la funcion de hacer colectiva la angustia por la fal-
ta de lluvias y proporciona a cada campesino un grupo fraternal con
el cual compartir la ansiedad y ampararse. La comunidad ritual es
entonces también una comunidad afectiva compuesta por aquéllos
con los que nos identificamos en forma tanto objetiva como subjeti-
va; estamos reunidos con nuestros semejantes méas cercanos y mas
significativos. Este reencuentro afectivo con la propia identidad la
actualiza al hacerla colectiva y compartirla. La comunidad ritual al
unirnos con unos, simultineamente nos separa de otros y delimita
nuestro ambito social y cultural de pertenencia.

Psicotrdopicos e identidad

Parrafo aparte merecen los rituales que suponen la utilizacion de
psicotrépicos. Hace algunos anos la literatura sobre las sustancias
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alucinégenas utilizadas por los indigenas mexicanos conocié un auge
notable. Pero tal vez se hizo mds énfasis en sus aspectos botanicos e
historicos, en sus usos chamanicos y terapéuticos, o en sus efectos
psicotrépicos y el tipo de experiencia mistica involucrada, que en el
vasto significado identitario de su papel enteogénico. Uno de los
mas importantes especialistas del tema, Gordon Wasson, fue preci-
samente quien difundi6 el concepto “enteogénico”, que alude a la
ingestion de la divinidad “Dios dentro de nosotros” (1983). Conside-
ro posible y necesario profundizar en el papel social de esta comu-
nion con la divinidad a pesar de ser una experiencia aparentemente
individual. Para comenzar se debe destacar que el uso de psico-
tropicos estaba sumamente difundido en la Mesoamérica prehis-
panica. En toda la extension de este ambito territorial y cultural se
recurria a distintas plantas, cuyos principios activos producian esta-
dos calificados como de realidad no-ordinaria.”” A pesar de la deso-
rientacion de los cronistas coloniales, se podria proponer que su in-
gesta estaba orientada hacia usos terapéuticos y adivinatorios, pero
también profético-predictivos en tanto inductores del éxtasis chama-
nico. Quizas las mejores descripciones al respecto son las de los es-
cribas nativos que refieren la practica oracular de los Chilam Balam
mayas de las tierras bajas, cuya denominacion significa “El que es
boca de lo oculto”, aludiendo a su capacidad de interpretar los men-
sajes de las divinidades probablemente auxiliado por el tohk'u, el
Dios Justo (Datura stramonium) (M. Bartolomé, 1988, pp. 58-59).
En el ambito contemporaneo de la tradicibn mesoamericana, el
complejo ritual vinculado al uso de alucinégenos presenta una gran
difusion espacial y una mayor intensidad de la que tradicionalmen-
te se le atribuye. Las culturas donde més se han estudiado estas préc-
ticas son la huichol (P, Furst, 1972) y la mazateca (G. Wasson, op. cit.).
Sin embargo existen testimonios confiables del uso de sustancias psi-
coactivas también entre los nahuas, zapotecas, mixtecas, chinantecos
altos, mixes, tarahumaras, mayas, chatinos, choles , lacandones, oto-
mies, tepehuas, matlatzincas y totonacas (P. Furst, 1980; G. Wasson, op.
cit.). Se debe destacar que los rituales terapéuticos y adivinatorios en

13 Algunas de las mas usadas fueron y son el tabaco fuerte o piciét! (Nicotiana ristica), el
peyote o hicuri (Lophophora williamsii) cuyo principio activo es la mezcalina; el ololiuhqui
(Rivea corymbosa) o semilla de la virgen, tonantsinyolohtle en nahua, de efectos similares al
acido lisérgico (LsD); los hongos alucinégenos o teonanacat! “carne de los dioses” (Psilocybe), el
toloache (Datura stramonium) que contiene escopolamina. Més recientemente se ha documen-
tado el uso ritual de la marihuana (Cannabis spp.) entre mayas yucatecos (M. Bartolomé, 1988)
y otomies quienes la deifican y personifican en la figura de Santa Rosa (E. Barrera, 1994).
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los que se ingieren psicotrépicos son secretos y realizados en la mayor
clandestinidad; por ello, la falta de referencias sobre su uso en otras
sociedades no significa que no los utilicen. Los efectos y visiones de
los alucin6égenos varfan no sélo entre individuos sino también entre
culturas, ya que éstas operan como dadoras de especificos codigos
estéticos y simbdlicos, asi como de particulares referentes arquetipi-
cos y psicologicos (M. Bartolomé y L. Daino,1971). Pero todas las so-
ciedades coinciden en que se trata de un estado de comunién con
las deidades que se manifiestan en diferentes formas, es decir que se
trata de un acceso al mundo de lo sagrado.!®

Si bien los estados alternos de conciencia no pueden ser reduci-
dos a un patrén comun, los testimonios aluden a una intensificacién
de la vision definida como mayor luminosidad, asi como un incre-
mento en la percepcion de los sentidos. Pero los efectos més relevan-
tes no son organicos, sino son la ampliacién de la conciencia indivi-
dual y social: se reexamina la propia vida y la insercién personal
dentro de la sociedad. También el entorno natural manifiesta una di-
mension distinta; se puede reconocer plenamente la vida orgénica
de las plantas y se produce una desagregacion de la estructura de
los objetos que revelan aspectos distintos, “esenciales”, de si mismos.
Incluso se puede acceder a una inusitada percepcion del aspecto vital
de los accidentes naturales, tales como arroyos, cerros, hondonadas y
penascos, que revelan un aspecto activo, es decir, se manifiestan como
entidades que pueden llegar a actuar y de hecho lo hacen cuando
ocurren alucinaciones. De esta manera, la naturaleza exhibe su carac-
ter de paisaje culturalmente significativo, de ambito sacrificial pobla-
do de simbolizaciones que recobran visibilidad y sentido."”

Este estado de comunién no se produce s6lo con el universo sino
también con la sociedad, ya que todas las relaciones humanas son
percibidas bajo una nueva luz que permite repensarlas y reenten-
derlas. Asi, se puede llegar a saber quienes nos quieren o nos recha-
zan, detalles de las conductas de parientes y amigos revelan nuevos
y sorprendentes significados ocultos; la historia personal inserta en

16 Quiz4 los chatinos, con quienes he convivido largamente, me ayudaron a compren-
der con mayor claridad el significado del estado de éxtasis. Cuando se ingiere el Santo hon-
go, Cuya’Ho'o, 0 la Santa, Nayuna'a (ololthugui), entra dentro del individuo Stina Ho'o Cuichd,
el Santo Padre Sol; cuya radiante luz incrementa las percepciones y permite predecir el fu-
turo ya que que es la misma luz que ilumina el camino de la humanidad (M. Bartolomé y A.
Barabas, 1982).

'7 Hace anos una amiga chatina nos llevé a ver el templo de la Virgen, situado en lo alto
de una montafia cercana al pueblo donde viviamos. Creyendo que seria una zona arqueol6gi-
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la vida colectiva adquiere una nueva perspectiva comprensiva, has-
ta el punto de que se puede llegar a entrever y pronosticar el futuro.
Una intensa afectividad “desapegada”, préxima y distante a la vez,
domina la percepcion de lo personal y lo social. Se integra asi una
comprension conjunta de la naturaleza y la sociedad, en la cual am-
bas aparecen regidas por los mismos principios. Es decir, se actualiza
la nocién de absoluto, de totalidad, al ubicar a todos los entes dentro
de una misma dimensién perceptiva y cognoscitiva, recobrandose
un monismo ontolégico propio de la tradicién simbélica de cada
cultura. Tal como lo sintetizara el poeta visionario William Blake “si
las ventanas de la percepcion fueran limpiadas, cada cosa aparece-
ria al hombre tal como es, infinita”. El hecho es que se recupera una
nocién de “armonia universal”, de nomos vinculado al cosmos, de
orden social asociado al orden del universo, lo que relegitima tanto
la ideologia cultural como las conductas sociales.'®

Experiencias de esta naturaleza deben ser traducidas, entendi-
das, recurriendo al marco significativo que proporcionan los siste-
mas religiosos. Asi, los estados alternos de conciencia cumplen un
papel relevante en la identidad cultural, tanto del individuo como
de la sociedad, al otorgarles la posibilidad de un acceso no mediado
a la relacién con lo sagrado. La experiencia mistica supone una co-
municacién directa de hombres y mujeres con las simbolizaciones
compartidas con los miembros de su cultura. Los huicholes veran
serpientes, alacranes y el sagrado principio venado-peyote-maiz (P
Furst, 1972). Los mixtecos accederan al principio masculino-femeni-
no que otorgan los pares de hongos que se ingieren (R. Ravicz, 1961)
y se podran comunicar con los 7iuhu, las deidades tutelares de la natu-
raleza. De igual manera los mazatecos se reencuentran con la pareja
de ninos (G. Wasson, 1983) donde es posible encontrar simboli-
zaciones de entidades miticas tales como los héroes culturales Sol y
Luna. Sus vecinos chinantecos acceden a la relacién con una similar
pareja de nifios vestidos a la usanza indigena tradicional (A. Rubel y
J. Gettelfinger, 1976). Entre los nahuas de Veracruz las visiones de los

ca, caminamos horas hasta arribar a un gran pefasco desnudo y sin huellas de trabajo huma-
no. Nuestra comadre nos explic6 que para ver el templo era necesario tomar “la Santa” (LsD), y
que habiéndolo visto una vez lo podia volver a ver sin recurrir al enteogénico.

18 Para estas reflexiones no he recurrido s6lo a mi propia y limitada experiencia, sino a los
relatos de numerosos amigos indigenas que trataron de contarme sus percepciones tanto del
peyote, como de la datura, los hongos y la semilla de la virgen . Es lamentable que algunos
antropdlogos que han trabajado con culturas que usan estos alucinégenos, estuvieran mas
preocupados en narrar sus propias experiencias que las de los miembros de las culturas.
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hongos incluyen pequeiios hombrecillos que ayudan a la adivinacién
y la curacidn; son los ninos muertos sin bautismo que habitan en el
mitico Tlalocan (L. Reyes, 1970). Para los mixes, la frecuente aparicion
de dos pequenos seres, hombre y mujer, ayudan a la adivinacién y a
la terpéutica (W. Miller,1966). Los mismos mixes vuelven a ver a la
gran serpiente, companera del héroe Cong Hoy, cuyas huellas con-
tribuyen a formar el territorio étnico (S. Hoogshagen, 1994). Los
chatinos entraran en contacto con todos los Hoo, con las entidades
sagradas que pueblan su territorio étnico (M. Bartolomé y A. Barabas,
1982, p. 133). La identidad cultural se expresa asi a partir de un prin-
cipio de participacién simbdlica. Los simbolos compartidos que apa-
recen en el éxtasis refuerzan los mecanismos de identificacién colec-
tiva. Tal como lo manifiestan los huicholes después de ingerir a hikuri
(peyote) “Somos todos los hijos de/ Una flor de brillantes colores (pe-
yote)/ Una llameante flor/ Y no hay nadie/ Ni uno solo/ Que lamente
lo que somos” (P. Furst, op. cit., p. 235). Canto que es toda una elegia
en favor de la propia identidad cultural. El éxtasis inducido repre-
senta el mas profundo e intimo ritual que los individuos pueden
realizar para reinsertarse plenamente no sélo en su mundo personal
sino también en el &mbito simbdlico de su sociedad."

Los especialistas religiosos

Quisiera reflexionar ahora respecto del papel que cumplen los espe-
cialistas nativos en el mantenimiento y desarrollo de los sistemas
cosmoldgicos y, por consiguiente, en la identidad cultural de sus
pueblos. Existe una tradicion generalizada en los estudios mesoame-
ricanos que tiende a considerar a los especialistas en la manipulacién
de lo sagrado exclusivamente como curadores y hechiceros; dedica-
dos a la terapéutica, la brujeria, la adivinacién y eventualmente a la
guia ritual. Resulta sorprendente que todavia se siga llamando bru-
jos a los sacerdotes de los vencidos (Mauss), de acuerdo con la mejor
tradicion colonial. Estos especialistas han sido calificados como cha-
manes, curanderos o brujos, extrapolando a veces categorias etno-

1 Entre los chatinos se recurre ritualmente a los psicotrépicos ante situaciones persona-
les criticas, tales como la viudez, el casamiento, un gran viaje, la ansiedad respecto al futuro,
etcétera, para llegar a conocer la slya’be, la suerte, el destino. Frente a momentos de gran des-
orientacion personal, se busca una reinsercién simbdlica dentro de los marcos referenciales de
la cultura, que otorgen certezas ante la angustia existencial.
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l6gicas elaboradas con base en otras sociedades (medice-men, wich,
sorcer, etc.), como si fueran rasgos exdgenos de las culturas locales y no
uno de sus componentes estructurales. Para mostrar la especificidad
de los especialistas locales, no se puede plantear una continuidad li-
neal entre los actuales y los de las sociedades prehispénicas. Tal
vez resulte significativo recordar algunas de sus caracteristicas ge-
nerales para comprender mejor la naturaleza de la institucién con-
tempordnea. Cabe sin embargo apuntar que no hay un modelo
referencial Ginico, ni en el pasado ni en el presente, pues cada cultu-
ra poseia su propia institucién sacerdotal y cada una de ellas ha su-
frido diversas transfiguraciones hasta llegar a las practicas vigentes.
El panorama es entonces, como siempre, diverso; pero trataré de
exponer algunos de sus aspectos generales.

Partamos de la premisa que hablar de las instituciones sacerdo-
tales prehispanicas contiene un prejuicio subtedrico que debe ser ex-
plicitado. Esto es proyectar la categoria “sacerdote”, vinculada con
nuestra tradicién, a especialistas exclusivamente religiosos y a so-
ciedades con otro tipo de experiencia social de lo sagrado. Dentro de
las dos mayores tradiciones del 4rea, nahuas y mayas, el papel de los
llamados sacerdotes no se limitaba a lo ritual, sino que también in-
cluia las matemaéticas, la astronomia, la escritura, la medicina, la poe-
sia y la filosoffa.? Obviamente el concepto de “sacerdote” es restric-
tivo para designar a la totalidad de este grupo, cuya carécteristica
comun es estar constituido por intelectuales profesionales, miem-
bros de instituciones orientadas hacia distintas areas del conocimien-
to. En sociedades donde el orden de la sociedad y del cosmos son co-
extensos y forman parte de una misma experiencia de la realidad, el
modelo cognoscitivo para aproximarse a ambos se orienta por prin-
cipios clasificatorios similares. Esta intima vinculacién de la socie-
dad con el universo tiende a identificar todo conocimiento, inclu-
yendo el que llamariamos “cientifico”, con una aproximacién a lo
sagrado. Quizé sea més apropiado considerarlos como un grupo de

20 Para los mayas el Ahau Can (Sefor serpiente) definido como “sumo sacerdote” de una
unidad politica, era el principal conocedor de la escritura y de los cémputos calendaricos. Los
sacerdotes regulares, llamados Ah Kin (el del Sol o dei Tiempo), tenian una gran divisién de
especialidades, que abarcaban lo terapéutico, lo ritual y lo profético-predictivo, pero también
la ecritura, las matematicas y la astronomia (E. Thompson, 1975). Entre los nahuas el complejo
grupo llamado sacerdotal suponia tanto a guias rituales como especialistas en distintas ramas
del conocimiento, incluyendo a los calificados como tlamatini, “el que sabe algo”, maestro y
filésofo que ayudaba a la autoconciencia de los seres humanos: “Suya es la tinta negra y roja,
de él son los cédices/ él mismo es escritura y sabiduria/ es camino/ guia veraz para otros” (M.
Leén Portilla, 1977).
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especialistas que conjugaba el liderazgo ritual, y eventualmente el
politico, con el conocimiento y reproduccién de las formas culturales.

Después de la invasion la represion se orient6 hacia los especialis-
tas nativos, haciendo que en los siglos coloniales sus précticas se refu-
giaran en la clandestinidad. Cabe destacar que no todos ellos serian
herederos del antiguo grupo “sacerdotal”. En las estratificadas socie-
dades prehispanicas, la élite urbana del conocimiento coexistia con
especialistas comunitarios ligados a las necesidades campesinas. Asi,
los poseedores del Alto Conocimiento —como los definian los ma-
yas— convivieron y se identificaron en los pueblos con los especialis-
tas locales, buscando transmitir sus conocimientos a las generaciones
venideras.?! No los animaba s6lo una vocacién cientifica sino una vo-
luntad de resistencia cultural, de mantenimiento de una imagen del
universo codificada en sus propios términos. Su papel en la configu-
racion de la que he calificado como cultura de resistencia, se advierte
por las menciones a su presencia y accion en todas las rebeliones colo-
niales (M. Bartolomé, 1988). Durante siglos estos especialistas intenta-
ron “refrescar” la memoria colectiva de sus pueblos, recordandoles
continuamente la tradicién de un mundo propio. Cumplieron asi un
importante papel en el mantenimiento de una identidad social cuyo
componente religioso no podia ser olvidado. Ante cada necesidad ri-
tual, terapéutica, predictiva e incluso al interior de los sistemas politi-
cos, se manifestaba la presencia de los hombres y mujeres de conoci-
miento. Llegaron, de esta manera, hasta nuestros dias cumpliendo
papeles que no se limitan a las tradicionales practicas referidas a la
terapéutica, la hechiceria o el ritual que les atribuyen. El concepto de
“gente de conocimiento”, propuesto por Carlos Castaneda, es quizas
el més adecuado para ser utilizado en forma genérica.

El panorama actual de la presencia y accién de los especialistas
varia de sociedad en sociedad, pero tal vez sea factible proponer la
existencia de algunas pautas comunes.? En todas las culturas exis-
ten intelectuales organicos, hombres y mujeres que pretenden acce-

21 A ellos se debe el mantenimiento de la escritura nativa y la custodia de cédices durante
siglos. Entre los mayas sabemos de la existencia de libros sagrados que fueron copiados a lo
largo de las generaciones coloniales llegando hasta el presente (libros de Chilam Balam). Pero
también otros pueblos cumplieron ese papel, como los zapotecas del sur de Oaxaca, cuyos
sacerdotes colanis conservaban libros calendéricos en el siglo xvii (H. Berlin, 1988).

22 Para el presente me basaré en mi experiencia personal y en la informacién etnografica
proporcionada por estudios realizados en las altimas dos décadas sobre una docena de cultu-
ras mesoamericanas. Estas cubren practicamente todo el dmbito geografico mexicano adjudi-
cado a dicha tradicién: mayas de Yucatan (M. Bartolomé, 1988), mayas de Chiapas (E. Vogt,
1966), nahuas de Veracruz (Signorini y Lupo, 1989), otomies de Hidalgo (J. Galinier, 1987),
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der a conocimientos que los ayuden a comprender la vida propia y
eventualmente guiar las de los demds: el &mbito de la manipulacién
de lo sagrado les brinda un marco para inscribir su voluntad
cognoscitiva. Cuando existe tal actitud, con frecuencia estos intelec-
tuales son buscados o reclutados por especialistas que los inician en
sus conocimientos. En algunos casos el aprendizaje es previo o pos-
terior a una revelacién inicidtica que legaliza, al sacralizarla, la vo-
luntad demostrada. El aprendizaje no es sdlo ensenanza sino una
orientacion hacia una especial actitud del conocer; ello supone tanto
una mayor amplitud perceptiva como aprender a relacionarse con
las entidades animicas. He conocido y llevado amistad con muchos
hombres de conocimiento, y yo mismo he sido iniciado como chaman
por los guaranies del Paraguay (M. Bartolomé, 1977). En consecuen-
cia creo poder proponer que lo que se pretende de un iniciado es
que aprenda a manejar su intuicién y que busque jugar con sus in-
tuiciones hasta aprender a respetarlas y aceptarlas como revelacio-
nes. Quizas entre los grupos de selva la iniciacién se oriente mas
hacia las técnicas intuitivas que en Mesoamérica, donde existen co-
nocimientos tan sistematizados como el calendario que requiere de
un aprendizaje formal. La medicina, la adivinacién, la prediccién, la
guia ritual, el manejo del tiempo, el conocer las tradiciones, aconse-
jar las conductas sociales, etcétera, representan todos aspectos del
conocimiento general al que aspiran los nativos sabios. La discre-
cidon y el secreto que rodea las practicas de la gente de conocimiento
hace que su presencia no sea claramente visible para los extranos. Se
trata de instituciones sociales que han encontrado en la clandestini-
dad parte de las condiciones que les permiten sobrevivir, reforzan-
do su carécter oculto, misterioso y sacralizado.

Por un compulsivo proceso de inversion simbolica, lo sagrado
propio pasé a ser demoniaco y la religion impuesta el &mbito de la
pureza; por ello, en muchos casos los especialistas aparecen vincu-
lados alo maligno y son calificados de brujos. Las mismas designa-
ciones que se utilizan dan pistas sobre sus actividades, aunque por
lo general todas las denominaciones tienden a definirlos como la
“gente de sabiduria”.? Es decir, personas que han aprendido a co-
nocer tanto el mundo social como el sobrenatural conjugando los

totonacos de Veracruz (A. Ichon, 1973), zoques de Chiapas (N. Thomas, 1974), mazatecos (E.
Boege, 1988), mixes (O. Martinez Pérez, 1994), chinantecos (M. Bartolomé y A. Barabas, 1990)
y mixtecos (R. Ravicz, 1965) de Oaxaca, y popolocas de Puebla (K. Jacklein, 1974).

B Entre los mixes el término xemabie senala que son los “contadores de dias”, especialis-
tas calenddricos, a pesar de que normalmente lo traducen como “abogado”. Los mayas de
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indiferenciados papeles de curadores, guias rituales, consejeros, he-
chiceros, adivinos, etc. Pero sobre todo, son aquellos capacitados
para relacionarse eficientemente con las entidades animicas, con
las tona o alter ego de los seres humanos y dotados con la capacidad
del nahualismo, esto es la transformacion en sus alter ego. Tanto la
cura como la adivinacién o la videncia e incluso la guia ritual requie-
ren del acceso a ese mundo paralelo.

Cada vez que una persona de conocimiento realiza una cura-
cion, involucra a su paciente en un universo simbélico compartido,
que vuelve a participar en la vida cotidiana con la intensidad emo-
cional que brindan la angustia de la enfermedad y el deseo de la
cura. A través de la accion terapéutica el curador y el paciente reafir-
man su compromiso cultural. Asi, toda curacién supone una
reactualizacion de la identidad social y la promesa de mantener las
practicas que la expresan en agradecida respuesta a la eficacia de-
mostrada. La eficacia existe aun cuando no registre mejoria el pa-
ciente, ya que esto es interpretado generalmente como una prueba
de que el enfermo habia trasgredido determinados cédigos cultura-
les. La situacién inversa a la cura, es decir recibir un darsio por parte
de una brujo, supone similar tipo de reactualizacion cultural ya que
implica la participacién en c6digos comunes. Por medio de la agre-
sion sobrenatural su destinatario recibe la abrumadora presencia de
lo sagrado en su aspecto negativo, lo que refuerza su vivencia del
sistema religioso y lo obliga a adoptar las practicas necesarias para
contrarrestar la presencia maligna. Cura y dafio aparecen asi como
dos aspectos de un mismo proceso que expresa la vigencia y actuali-
zacion del propio mundo de lo sagrado a través de la mediacién
ejercida por la accién de los especialistas.

En muchas sociedades el papel de los especialistas se relaciona
con el manejo de los antiguos sistemas calendaricos, que en algu-
nos casos estan reestructurados, pero por lo general expresan la
vigencia del ciclo sagrado de 260 dias que se intersecta con el ca-

Yucatan los llaman h-men, literalmente “hacedor”, aunque esta designacién abarca a todo un
grupo de especialistas de distintas jerarquias y caracteristicas, entre los que destacan los ah-
kin, cronélogos. Para los otomies un vadi es “el que sabe”. Los mayas tzotziles los llaman h'iloletik,
lo que se traduciria como “videntes”. Para los nahuas de Veracruz el oficio de curador, tapahtiani,
coexiste con el de nahual o hechicero susceptible de tansformarse. Entre los chatinos sus ne’ho’o
son los “hombres santos” capaces de vincularse y vincular a los demds con las deidades. Los
totonacos los llaman lkuyunu’pun, “quemador de copal”, es decir sacerdote que sahuma a las
deidades. Crondlogos, sabios, santos, médicos, videntes y sacerdotes, que son arbitrariamente
englobados bajo la calificacién de “brujos y curanderos”.
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lendario solar de 365. Hombres de conocimiento mayas, nahuas,
mixtecos y zapotecas pero también chinantecos (I. Wietlaner, 1936)
chatinos (J. Greenberg, 1987) o mixes (P Carrasco, W. Miller y R.
Weitlaner, 1959) todavia manejan este milenario sistema mesoameri-
cano. El conocimiento calendarico supone no sélo conocer las épo-
cas adecuadas para siembras y cosechas, sino también guiar ritual-
mente el destino humano, ya que todas las fases del ciclo vital
—especialmente el nacimiento y la determinacion del alter ego—
encuentran su lugar dentro de una temporalidad precisa y dotada
de una especifica “carga” de significados. El manejo del calendario
supone proporcionar a individuos y comunidades una orientacién
existencial y los hace destinatarios de un universo simbélico codifi-
cado en sus propios términos. Tanto la indentidad individual como
la social encuentran en este mecanismo césmico-social legalizacio-
nes sacralizadas que dan a la vida marcos culturales de referencia.

El conocimiento de los especialistas nativos es generalmente an-
tagonico al de los funcionarios de la religion colonial. Este antago-
nismo opera objetivamente como acentuador del papel identitario
de la religion propia, al enfatizar su contraste con la religién de los
“otros”. Incluso se propuso que durante la Colonia y hasta el pre-
sente los “brujos nahuales” se han comportado como lideres de un
movimiento anti-aculturativo (Aguirre Beltran, 1973, p. 104). Sin em-
bargo, esta confrontacién admite numerosas negociaciones y me-
diaciones, manifestadas a nivel de la sincresis y redefinicién de los
simbolos externos. Los especialistas los integran a su informacion ya
que no pueden ser ajenos al estado contemporaneo del conocimien-
to y visién del mundo, de la cultura de la cual forman parte, puesto
que su misma presencia y capacidad de accién depende precisamente
de los poderes que la sociedad les proporciona al creer en ellos. Los
hombres y mujeres de conocimiento se comportan como deposita-
rios y actualizadores de las cosmovisiones indigenas, ya que su pér-
dida supondria una necesaria redefinicion de sus propios papeles
sociales. Sin embargo, no debe ser excluida la presencia de una deli-
berada voluntad politica encaminada hacia la reproduccion de los
esquemas considerados tradicionales, en la medida en que propor-
cionan un cierto nivel de autonomia a los marcos simbélicos de los
sistemas organizativos propios.

El liderazgo ritual es lo que permite calificar a ciertos hombres y
mujeres de conocimiento como sacerdotes de los cultos tradiciona-
les. S6lo los especialistas de mayor jerarquia son los que conocen el
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sentido profundo de los actos rituales y estdn por tanto capacitados
para guiarlos. Ya me he referido al papel identitario de los rituales
por lo que bastara enfatizar la importancia que poseen sus conduc-
tores. Al igual que no puede haber misas sin curas, tampoco habria
ritos colectivos sin conductores nativos, incluyendo los que guian la
ingestion de psicotropicos.? En algunas culturas los especialistas en
la manipulacion de lo sagrado conservan un papel destacado en las
organizaciones politicas, actuando en ocasiones como un “poder atras
del trono”, ya que el sistema politico aparece formalmente liderado
por las autoridades municipales. En estos casos las decisiones socia-
les y las obligaciones comunales adquieren mayor obligatoriedad al
estar reforzadas por poderes ligados a lo sobrenatural (E. Hermitte,
1970; E. Vogt, 1979; A. Villa Rojas, 1985).

Quisiera proponer ahora una breve reflexiéon sobre el papel de
los llamados chamanes. En varios ensayos se habla de chamanismo,
extrapolando esta categoria etnolégica a especialistas cuyas practi-
cas quiza no han sido suficientemente analizadas. Uno de los rasgos
de la tradicién local es lo que podriamos calificar como “ansiedad
temporal”, de la cual el calendario es sélo una de sus manifestacio-
nes. En sociedades agrarias, cuya vida esté ritmada por un proceso
interminable de siembras y cosechas, la concepcién ciclica del tiem-
po refleja este aspecto estructural y critico de la existencia humana.
El anhelo y las técnicas por conocer el tiempo surgen de la convic-
cién de que las duraciones tienen cargas identificables y por tanto
predecibles. El verdadero mas alla con el que buscan conectarse los
especialistas mesoamericanos es el infinito &mbito del tiempo, para
asi poder identificar su carga. Una lectura interesada en la vasta ex-
periencia etnogréfica, permite identificar el acceso al tiempo como la
basqueda central de las précticas adivinatorias y profético-predic-

24 En algunas culturas la accién de los especialistas sacerdotales es més claramente de-
finida que en otras. Asi, durante la celebracién de la ceremonia de peticién de lluvias en
Yucatdn, el H-men oficiante que es un sacerdote de alta jerarquia, un Nohoch maestro (Gran
maestro), y su aprendiz ayudante son los iinicos que saben la compleja simbologia involu-
crada en el Cha’chaac. De igual manera el xemabie, el “abogado”, de los ayuuk es el encargado de
dirigir rituales sacrificiales propiciatorios cuyo sentido esotérico se escapa a la mayoria de sus
participantes. En oportunidades, la ceremonia de matrimonio es oficiada por sacerdotes pro-
pios, como es el caso de los ancianos chinantecos (lideres comunales dotados de poderes
sobrenaturales) que casan doblemente a la pareja después de que ésta vuelve de la iglesia de
ser casada por el cura (M. Bartolomé y A. Barabas, 1990, p. 177). Entre los mayas tzotziles los
especialistas h'iloletik, “videntes”, tiene a su cargo la guia de las ceremonias colectivas llama-
das k'in krus, destinada a los patrilinajes y al culto de los manantiales, legalizando el paren-
tesco y los ritos tradicionales (E. Vogt, 1966, p. 124).
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tivas.” A esa temporalidad se puede acceder a través del éxtasis y del
suefio, pero también a partir de las matematicas, la astronomia y sus
concreciones en el calendario. En las insurrecciones indigenas cuan-
do un profeta indicaba que habia llegado el momento de la rebelion,
tal vez habia recibido una revelacién divina, pero quiza sélo habia
realizado los célculos necesarios. Se podria proponer asi que mu-
chas de las practicas chaménicas en Mesoamérica se refieren a una
exploracién del tiempo en busca de salud, fortuna o certezas vitales.
Laimportancia crucial de la accién de estos especialistas para la identi-
dad cultural de sus colectividades, radica en el hecho de que las vuel-
ven destinatarias de un proceso c6smico y social del que son las pro-
tagonistas principales.

Finalmente, quisiera sefialar que no creo que un discurso como el
expuesto admita reflexiones conclusivas a nivel etnolégico, puesto que
pretende buscar mas aperturas a la investigacion que certezas con-
ceptuales. Sin embargo, espero que sea suficiente para destacar el pa-
pel que los sistemas religiosos pueden jugar en las configuraciones
identitarias, en la medida en que forman parte integral de los siste-
mas culturales en los cuales éstas se basan. Todo pueblo tiene derecho
a un mundo simbélico propio que contribuya a su definicién como
tal. La desacralizacién supone no sélo la pérdida de un sentido posi-
ble de la realidad, sino también una reformulacién necesaria de la
identidad de sus miembros, que debera recurrir a otros referentes para
definirse. Por consiguiente deberé insistir, una vez mas, respecto al
hecho de que la evangelizacién de las poblaciones indigenas conti-
naa agrediendo uno de los aspectos constitutivos de su conciencia
social. Los sistemas religiosos nativos expresan no sélo visiones alter-
nas del cosmos y la sociedad, sino que también son concreciones de
un quehacer cientifico y humanistico desarrollado durante milenios
por las sociedades que los generaron. Si bien se puede mantener la

5 Entre los mayas el tiempo (el mes) nace antes de la creacién del mundo. Incluso las
autoridades indigenas en muchas culturas deben aprender a predecir el tiempo (cabafuelas)
bajo la gufa de especialistas (chontales, chatinos, chinantecos, mixes, zapotecas, mixtecas, mayas,
etc.). Epecialistas mazatecos me han relatado sus experiencias inicidticas como traslados en el
tiempo, durante los cuales pudieron observar sus propias muertes y asf acceder al poder. Cura
y enfermedad entre los chatinos dependen de la suerte entendida como expresién de una
temporalidad con carga especifica. Cuando los chagoleros zoques se comunican con los ante-
pasados ilustres enterrados en la iglesia a través de “psicoductos”, buscan en el conocimiento
del pasado la experiencia para actuar en el presente (M. Bartolomé y A. Barabas, 1995). Incluso
en los dichos mexicanos se observan concepciones similares en términos tales como “ya le
tocaba” para referirse a un fallecimiento; el fatalismo no es sino la creencia de que el destino se
encuentra inscrito en el tiempo.
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identidad étnica a pesar de las transformaciones cosmolégicas, ésta
referird cada vez mas a un cuerpo cuya alma ha sido cambiada y va-
ciada de los contenidos que las generaciones habian depositado en él.
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