Una gran cantidad de documentos relativos a sucesos históricos que atañen a una región o incluso un país suelen permanecer en álbumes, atados o compilaciones familiares hasta que las generaciones ulteriores no los atesoran con igual valor. Es entonces cuando se pierde el puente afectivo entre el hecho atestiguado —de primera mano o por adhesión generacional — y el compilador que realizó una memoria para sí o su círculo familiar con la finalidad de no olvidar acontecimientos que merecían ser recordados. Cuando estos documentos pierden vigencia como memoria privada, algunos tienen suerte de ser rescatados del olvido y con el paso de los años ingresan en instituciones para ser resguardos y preservados como bienes culturales públicos, para ofrecer un sin fin de oportunidades desde los más variados ámbitos de estudio.

La fotografía es, sin duda, un documento indispensable no para ilustrar, sino para historiar a través de nuevos planteamientos que permiten la revalorización de los documentos visuales y dan pie a los discursos basados en la imagen. El presente ensayo se elaboró a partir de la experiencia desarrollada en la Fototeca Nacional, con dos diferentes álbumes de familia para ofrecer otros matices sobre la invasión estadounidense al puerto de Veracruz en abril de 1914.

El primero es un álbum fotográfico compilado por algún viajero o residente alemán que abre una ventana para refrescar la reiterada iconografía revolucionaria. Desde su gastada cartera de tono verdoso y con cuidada caligrafía enuncia en lengua germana tres episodios de 1914, un año decisivo en la historia de México: el primero la "Ocupación americana de Veracruz, 21 de abril ", los "Preparativos para la defensa contra zapatistas en Xochimilco, agosto" y la "Entrada de Pancho Villa en México, diciembre".[1] El recorrido inicia con vistas pictorialistas del sereno puerto de Veracruz en formato panorámico. La perspectiva es de quien está en tierra firme y mira pausadamente la llegada de la flota extranjera, que en breve se distribuye desde el muelle hasta la lejanía. Las siluetas de los acorazados y cruceros recortan el cielo de las marinas al atardecer en lontananza y la sutileza de la composición resulta en franca oposición al hecho violento de una incursión extranjera (1 y 2).

El presente estudio significó también un proceso de rescate del álbum, efectuado en 2009, cuando le fueron restituidas más de 30 impresiones fotográficas cuyo penúltimo poseedor, el coleccionista Felipe Teixidor, alentado por su vasto conocimiento histórico y un espíritu de época, desarticuló para realizar sus propias compilaciones temáticas a partir de otros intereses.[2]

Las tres primeras imágenes del álbum son autoría de Walter P. Hadsell, fotógrafo estadounidense, avecindado en Veracruz al menos un año antes. Las vistas coinciden con la nota publicada tres días después de la intrusión por el diario New York Times cuando enuncia "El Prairie, Chester, San Francisco y Minnesota ondeando las banderas en el puerto y el resto de la flota detrás, como grandes elefantes en el agua".[3] A las 11 horas del 21 de diciembre de 1914, el almirante Frank Fletcher comenzó a descender de los botes patrulla tocando tierra media hora más tarde. En quince minutos aseguraron la oficina de telégrafos, el correo y la calle central. Una hora más tarde abrieron fuego los pocos soldados mexicanos que no se habían retirado con el general Mass —encargado de plaza —, hacia Tejería (3).

Al revisar la historia de la Marina estadounidense este episodio no aparece como un conflicto o invasión, se incluye dentro del rubro Campañas Latinoamericanas 1906-1933 y se listan 110 barcos cuyos tripulantes fueron condecorados con la medalla "Servicio Mexicano", no necesariamente todos estuvieron en aguas del golfo de México, sino que participaron en toda la operación, la cual incluyó también el Pacífico.[4] A través de estas páginas fue posible obtener los nombres de los buques y cruceros que participaron directamente en lo que denominan "La Expedición Vera Cruz" en abril, soslayando una invasión de siete meses —21 de abril al 23 de noviembre de 1914 —, tiempo que duró la ocupación: Arkansas, Chester, Hancock, Florida, Jupiter, Louisiana, Michigan, Minnessota, Mississipi, Montana, Morro Castle, New Hampshire, New Jersey, New York, North Dakota, Prairie, San Francisco, South Carolina, Utah, Vermont, Washington y West Virginia. Se enuncian únicamente 22 buques, 17 de los cuales se visualizan en las fotografías del álbum.[5] Las historias se complementan entre documentos escritos y visuales, cuando al cuestionar una imagen, se genera un cúmulo de interrogantes que deben ser resueltas.

No es novedoso enunciar que desde 1911, y en consecuencia del inicio de la Revolución mexicana, Estados Unidos mantuviera la llamada Flota del Atlántico en alerta para defender los intereses de sus conciudadanos. Según el censo de 1910, eran un total de

20 639 estadounidenses viviendo en México.[6] El barco U.S.S. Chester permaneció en el golfo de México desde diciembre de 1911 y se retiró hasta noviembre de 1914. El U.S.S. Denver permaneció como barco patrulla exclusivo para las costas de México y Nicaragua. Por su parte, Alemania mantuvo en el golfo de México al SMS Dresden desde fines de 1913.

Al hallar en el álbum otras fotografías de barcos no listados por las historias de la invasión se revisaron los partes de los buques, salidas, llegadas y demás documentación de página de la Marina estadounidense para concluir que en realidad fueron 46 barcos los que participaron directamente en los tres días cruentos e la invasión del 21 al 23 de abril, según tabla anexa. El 21 de abril arribaron 18; el día 22 llegaron 24 y el 23 de abril cuatro. En este álbum no están presentes las dramáticas historias de la ocupación del puerto, como las de los cadetes y civiles victimados que hiciera circular —entre otros — el fotógrafo mexicano Ponciano Flores Pérez en formato postal.

A través de las páginas del citado álbum desfilan casi dos decenas de buques extranjeros; cada una presenta una vista general del barco con su nombre en grafito o tinta para dejar constancia de los acorazados o buques de guerra, cruceros, cruceros auxiliares, destructores, submarinos, transportadores, buques hospital, aprovisionadores de víveres o de carbón, estadounidenses en su mayoría, pero también dos alemanes y un español que anclaron frente al puerto jarocho. En efecto, al investigar todos los nombres y figuras de las embarcaciones, sin duda se trata imágenes captadas entre marzo y noviembre de 1914, cuando la doctrina Monroe sirvió de camuflaje a las siniestras intenciones estadounidenses en México y el llamado "Incidente Tampico" ofreció el pretexto para salvaguardar el honor de nuestro vecino del norte y con ello prevenir el arribo de armamento extranjero que abastecería al debilitado gobierno de Victoriano Huerta, desconocido desde la Decena Trágica por el entonces presidente Woodrow Wilson.[7] Estas vistas de los barcos fueron capturadas por Hadsell, además de otro fotógrafo cuya autoría no ha podido ser descifrada (4).

Desde la década de 1980 Paul Vanderwood y Frank Samponaro enunciaron la producción de postales emitidas con motivo de la ocupación del puerto de Veracruz producidas por las casas W.M. Prilay Post Card Company, Max Stein Company de Chicago y Tichnor Brothers, e incluso Charles C.C. Cushing de Brooklyn editando tarjetas con poema incluido bajo la serie titulada "En recuerdo de Veracruz"; señalan: "Entre las postales más interesantes que representaban la operación militar en Veracruz estaban las tarjetas del desembarco del batallón del U.S.S. New Jersey.

Fueron tomadas por los fotógrafos del barco, dos marineros llamados Cruse y Shaw ".[8]

En este álbum, la formación de tropas estadounidenses en el muelle y el rastro bélico del conjunto hacen referencia a la violencia indiciaria en la imagen. Es notorio que el compilador del testimonio marcó este episodio con un aire nostálgico, culminando con una notable imagen de violencia implícita con un desolado e inmóvil puerto de San Juan de Ulúa y una lánguida bandera estadounidense colgando desde lo alto del mástil. No son necesarios más elementos para entender que la inminente invasión había sido consumada. Es totalmente opuesta a la imagen de Walter Hadsell del célebre momento en que fue izada con las ondeantes barras y estrellas. Esta imagen en particular y una decena más del episodio incluidas en el mismo álbum tuvieron exigua circulación entre familias alemanas bajo el sello de la casa comercial de Hugo Brehme —fotógrafo alemán residente en la ciudad de México, más conocido por las vistas pintorescas del interior de la república que nutrieron el imaginario posrevolucionario y recientemente revalorizado por su aportación a la iconografía revolucionaria (5).[9]

Está bien documentado que no sólo arribaron barcos estadounidenses a Veracruz, sino también el barco alemán tipo crucero SMS Bremen, encubriendo los intereses germanos bajo la encomienda de calmar a la población alemana residente en México. Según el censo de 1910, en México vivían 3 827 alemanes.[10] Algunas imágenes contenidas en el mismo álbum dan crédito de la tripulación, en su uniforme blanco de verano que aún con el sol de frente, sonríe ante la lente en actitud de camaradería (6).

Entre las páginas destacan las vistas de los hidroplanos de factura estadounidense modelo Curtiss que arribaron en el buque Mississipi y efectuaron seis vuelos de reconocimiento entre el 25 de abril y el 6 de mayo. Debió convertirse en todo un espectáculo observar un hidroavión, más cuando efectuaba vuelos de reconocimiento entrenando a sus pilotos en búsqueda de posibles minas, en un territorio que no ofreció resistencia pasados los días violentos, pero que notoriamente fue su entrenamiento para la Primera Guerra Mundial. El inicio de las operaciones navales de Estados Unidos para su ingreso en la Gran Guerra causó la retirada de la mayoría de su flota en junio, para dirigirla hacia a Virginia, Nueva York o Guantánamo, desde donde alistaban las maniobras (7).

Además de este álbum, en el mismo Fondo de Felipe Teixidor se localizan una decena de impresiones fotográficas sueltas, relativas a este periodo de la invasión. No hay indicios que indiquen su pertenencia a un álbum, pero comparten la autoría de la casa fotográfica Hugo Brehme. Considero relevante comentar que en estas no se percibe la actitud ofensiva de los infantes de marina, pues son retratados sobre todo en actividades cotidianas como el rancho o la charla informal (8).

La amplia experiencia desarrollada en la práctica del retrato de estudio por parte de la casa fotográfica Brehme permitió imponer una gran calidad compositiva en todas estas escenas, evidenciada en la distribución de los personajes y el resto de los elementos. Todas ellas apelan a un sentido estético de proporción y belleza apolínea, más emparentado con el gusto porfirista de un grupo social privilegiado —no necesariamente el que ostentaba el poder— que mira el trastocado orden social. Al mismo tiempo tiene coincidencias compositivas con las imágenes firmadas por el fotógrafo Samuel Tinoco, sobre todo en los días en que los marines acampaban en "Los Cocos", Veracruz, donde la ofensiva no es puesta en evidencia. Son retratados sobre todo en actividades cotidianas y por ahí tiene cabida una mujer rubia que mira al fotógrafo con los brazos en jarra entre las hileras de tiendas de campaña. Sin embargo, a diferencia de Tinoco, las cualidades compositivas de las imágenes atribuidas al fotógrafo alemán son superiores (9).

En cuanto al proceso técnico de las impresiones fotográficas, es meritorio reconocer la calidad de la óptica de la cámara empleada en estas imágenes ya que es posible admirar la perfección del detalle y de la profundidad de campo, como lo muestran los arreos del buque Bremen. Por lo general, las impresiones vintage de esta época y temática revolucionaria atribuidas a Brehme superan a las de otros fotógrafos en igualdad de circunstancias, posiblemente por la calidad manifiesta en su propuesta visual que empezaba a ceder en aras de la primicia periodística. Las imágenes de Brehme son impecables y tal vez sea aventurado aseverar que su preocupación no fue competir por la fotografía del suceso, sino conseguir un ensayo visual más cercano a lo que hoy llamaríamos fotografía documental, incluso haciendo puestas en escena del suceso y no por ello carentes de valor documental e histórico (10).

Una buena parte de estas imágenes vintage son impresiones en bromide paper o papel de gelatino-bromuro, un papel plata/gelatina de excelente calidad, popular entre los maestros de este oficio, cuya tonalidad obtenida guarda semejanza al acerado del platino y cuyas imágenes se obtenían por contacto con el negativo.

La segunda colección relacionada con este episodio en Veracruz es conocida en la Fototeca Nacional como Hofmann, adquirida por el Instituto Nacional de Antropología e Historia. Se trata de cuatro álbumes fotográficos que comprenden en orden cronológico el amplio periodo histórico que abarca desde las fiestas del Centenario de la Independencia hasta la culminación de la Revolución mexicana, casi en su totalidad impresiones provenientes de la casa fotográfica Hugo Brehme.[11] Para completar la documentación en imágenes de la invasión, esta colección incluye imágenes relativas al desembarco del almirante Fletcher en Veracruz el día 21 de abril, así como el arribo de la Armada estadounidense seis días más tarde. Habrá que recordar que el 27 de abril se efectúo la transferencia del control de la ciudad de Veracruz de la Marina al Ejército estadounidense. Aquí es posible mirar al ejército a bordo del Sumner y el desembarco con todo y caballos. También se localizan imágenes de otros buques, entre ellos el U.S.S. Chester, U.S.S. Wyoming, U.S.S. New York, U.S.S. Connecticut y el U.S.S. Texas (11).

Asimismo, se incluyen siete imágenes de San Juan de Ulúa, que pertenecen a la misma serie y documentan las malas condiciones de esa prisión, puesto en evidencia por el New York Times en la edición del 29 de abril. Como precedente, es importante recordar que el régimen huertista llevó más de 300 opositores como prisioneros a San Juan de Ulúa, quienes permanecían sin sentencia y fueron liberados al tomar el control de la ciudad (12 a la 15).[12]

Sin duda, la fotografía es una extraordinaria fuente para realizar estudios históricos, ya que al indagar y resolver interrogantes de lo que podemos no ver, sino observar, nos conduce al terreno fértil de la foto-historia, más allá de las imágenes como estampas coleccionables.