Los trastornos de la pax
hispanica: 1a guerra de las
formas en la Nueva Espaiia

ISRAEL LAZCARRO SALGADO*

n este texto me propongo explorar el orden politico novohis-

pano a la luz no tanto de la guerra de conquista, sino de la

paz. La pax hispanica, como veremos mds adelante, constituy6
una poderosa arma de guerra. Si entendemos el fenémeno politico
desde un enfoque mds amplio, mds atento a los ejes culturales en
que se inserta, podremos advertir como es que se hace la guerra
desde la paz. El caso novohispano nos ofrece diversas pistas, aun-
que para discutirlas sea necesario hacer cierto recorrido teérico en
torno a la génesis y desarrollo del poder como categoria analitica.
Luego, en una segunda parte, podremos identificar las practicas,
las dindmicas que se entretejen en torno a ciertas formas (la paz, la
guerra, la jerarquia, la igualdad) y sus trastornos. De ahi que sea
preciso discutir los contenidos de las formas, pues serd a través de
ellas como se realice la guerra durante la pax hispanica. Empecemos
por discutir de qué tipo de poder estaremos hablando.

* Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, INAH.
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De la segmentacion del saber a la construccién
del poder como objeto

Desde el momento en que se estudia “poder” y “politica”, al con-
vertirlos en objeto de estudio, ya se estd procediendo a modificar y
reelaborar la realidad. El s6lo hecho de reconocer un “fenémeno”
implica que estamos reproduciendo y aplicando nuestras propias
directrices culturales, aquellas que nos permiten fragmentar, clasi-
ficar y categorizar el mundo, que nos indican qué cosa es “politica”
y cudl no lo es. Sin crear continuidades y discontinuidades, nuestra
existencia en el mundo seria inviable: necesario es delimitar, esta-
blecer fronteras, estabilizar significados. Aparentemente definir el
mundo es controlarlo. Entendemos que todo proceso de domina-
cién pase por ese acto creativo fundamental de “nombrar”.

Tal ha sido la pasién logocentrista de Occidente por definicion.
He ahi la capacidad politica del lenguaje que puede transformar el
mundo cambidndole de nombre. Como veremos, no se trata tan
s6lo de una astuta inclinacién por el eufemismo: en la medida en
que los conceptos se imponen a las experiencias, su aplicaciéon da la
pauta para transformar las relaciones. De ahi que los tiempos de
orden sean los tiempos de la palabra creadora, frente a los tiempos
de caos sumidos en la disputa por las definiciones. Asi pues, la paz,
ese tiempo de estabilidad, es el tiempo de una violencia verbal que
aspira a definir el mundo de acuerdo con sus intereses. Significati-
vamente, el origen etimoldgico del término paz lo vincula con el
indoeuropeo pag, que significa justamente “fijar, sujetar, asegurar”.!

En este escrito, lo “politico” hace referencia a las relaciones de
poder que se despliegan en cualquier sociedad.? Como concepto ana-
litico, lo politico es una abstraccién-recorte de la realidad. No deja de
ser una seleccion de fendmenos vistos como “politicos”, mas pueden
estar vinculados a un sinndmero de expresiones sociales de cardc-
ter simbdlico, que sin duda expresan los intereses y las relaciones
de fuerza que hay entre ellas; por tanto, cualquier fenémeno cultu-
ral, en la medida en que es simbdlico, es potencialmente politico.?

! Guido Gémez de Silva, Breve diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, 2004, p. 526.

2 A dltimas fechas hemos sido testigos de una especie de depuracién del vocabulario
empleado para referir los asuntos politicos: silenciosamente, las “politicas de Estado” ceden
su lugar a la “administracién” de recursos y a la “gestion” de conflictos. Desplazamiento se-
maéntico sumamente ilustrativo de lo que aqui se expone.

3 “Politica, economia y economia politica, asf como religién, organizacién social, mitolo-
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Dicho esto, retomo una concepcién de “poder” mds integral, sisté-
mica.* En ese contexto nos abocamos aqui a las dindmicas institucio-
nales y su imbricacién con la jerarquia. No se acude a las partes del
sistema, los actores de manera aislada, sino a sus relaciones, los
“nodos” y “pautas” que configuran la red social.

Tenemos que una de las expresiones mds comunes de las rela-
ciones de poder claramente institucionalizadas es la del orden jerar-
quico, el orden de la desigualdad. Sin embargo, para poder entender
este patrén organizacional, tan frecuente en la vida en sociedad,
hay que estudiarlo y observarlo desde los referentes culturales que
le dieron origen, y eso implica entender la dindmica de las relacio-
nes de poder en su contexto sociocultural e histérico. Pero resulta
que el objeto “poder” es un concepto de matriz occidental, forjado
dentro de un marco cultural interpretativo que impone una forma a
lo observable. De manera que hoy en dia entendemos por “politi-
co” aquello que es relativo a las fuerzas, a la conduccién, adminis-
tracién y resguardo de la sociedad, a la legitimidad y a las operacio-
nes gubernamentales. Nuestra moderna concepcién de la politica
se ha transformado de aquella ética civica del bien vivir de la polis
griega a la consideraciéon de fuerzas, al cdlculo, administracién,
control y resistencias, emparejandose con la nocién de “poder”. El
poder se trag6 a la politica.

Acaso somos herederos de la potestas latina, que aludia a una fa-
cultad ejecutiva, sancionada juridicamente. Ciertamente se recono-
cia en la lex una voluntad divina relativamente ajena a los hombres.
Desde entonces la potestas, el poder, en tanto que fuerza legitima
(puesto que es divina, también es “legal”) entrafia cierta distancia
infranqueable respecto a la sociedad, que le confiere asi un lugar y
una existencia presuntamente autonoma. Luego entonces es posi-
ble hallar sociedades donde cierta “arena politica” es descrita como
ajena a la dindmica social cotidiana, e incluso llega a contraponerse
ala vida “privada”. Los romanos eventualmente lo hicieron asi. Sin

gia, folclore y la mayoria de las denominaciones aplicadas al estudio del hombre, se ocupan
basicamente de este problema, simple y a la vez sumamente complejo. El poder es el elemen-
to comtn de todas estas categorias desde el momento mismo en que se examinan el contexto
de las relaciones sociales y la evolucion del objeto de estudio”; Richard Newbold Adams, La
red de la expansion humana, 1978, pp. 31-34.

4 Edgar Morin, Introduccion al pensamiento complejo, 1998, pp. 101-102. Es indudable que
cualquier acercamiento tedérico derivado de los planteamientos de la complejidad serda de mu-
cha mayor utilidad, sobre todo en lo referente a los procesos politicos.
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embargo, también ha sido posible desde entonces encontrar los jue-
gos del poder aun ahi donde no se reconoce a la politica.

Alo largo de los siglos, en el juego estratégico por mantener el
control, las sociedades de Occidente han reificado al poder, como si
se tratara de una instancia que es preciso “tomar” y convertirse en
el nuevo amo.? Visién hegeménica en la que el poder desciende
desde la cima de la pirdmide: un “poder” localizado, sélo accesible
a unos cuantos.® Con mucha frecuencia se percibieron las formas
superficiales del fenémeno politico, dando por sentado que las re-
laciones sociales que las sustentaban implicaban los mismos conte-
nidos y la misma dindmica social en todas partes. Desde esta postu-
ra el poder se conduce igual en todas las sociedades humanas, lo
que conlleva a un grave error de apreciacion: la alteridad cultural
nos revela que las formas de lo politico asumen la dindmica, los
c6digos, los atributos y facultades que cada sociedad ha desarrolla-
do histéricamente. Como cualquier otra relacién, el “poder” sélo
podré aprehenderse dentro de un marco cultural. Pero el logocen-
trismo, que hédbilmente se abocé a recortar los fenémenos politicos,
a veces impide reconocer que la experiencia del poder puede ser
significativamente mds amplia, con otros limites y otras aptitudes
en sociedades distintas a Occidente.

Foucault ha sefialado la capacidad politica y discursiva de Occi-
dente para someter al Otro a un saber disciplinario que lo clasifica,
ordena y tematiza. Mientras mds reflectores apuntan a la diversi-
dad, ésta sélo refleja lo mismo.” Es asi que el poder (como saber-
verdadero) habla de si mismo, y hace hablar sobre si en los términos
que ese mismo poder impone. Asi encontramos que para cierta co-
rriente socioldgica britdnica, el “poder” como objeto de estudio es
construido y observado como una variable, un dispositivo casi me-
cdnico dentro de una maquinaria con funciones precisas, bien deli-

5 Cabe destacar que esas instancias de dominio son identificadas con los gobernantes y
los atributos simbdlicos que son a la vez fuente de su poder: coronas, cetros, anillos, piedras
preciosas, colores, etcétera, no sélo son metaforas de ese poder, sino su fuente misma. El lo-
gocentrismo occidental, desde que desdobl6 al significado del significante, depuré aquellas
fuentes y las redujo a meras metaforas vacias, para dejar en el extremo opuesto de la polari-
dad significativa el summum del ejercicio politico, un extracto semiolégico volcado en un
verbo que paraddjicamente acabarifa por ser sustantivado: el “poder”.

¢ Es justamente esta la imagen que proyecta Canetti, uno de los mds célebres tedricos de
lo que es el poder. En su esquema destaca el rol tendencialmente pasivo de las masas: el
blanco de las directrices de los poderosos; Elias Canetti, Masa y poder, 1983 [1960].

7 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 1992.
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mitadas, y “arménicas” (dotando de una direccionalidad especifica
al sistema social en su conjunto, visto como una unidad cerrada), y
donde el poder ocupa una instancia especial, que imprime su vo-
luntad en todo el cuerpo social. Se trata de una concepcién del po-
der como objeto, centralizado, reificado, el poder, la imagen evasiva
y recreada por el discurso politico occidental. El intento de centrali-
zar funciones y erigirse como la tinica fuente legitima de iniciativas
sociales ha sido prolifico en Occidente. Una manera de aprehender
el poder en que éste se racionaliza, se administra, un ejercicio ideal,
despojado de cualquier signo contradictorio. Es nuestra hipétesis de
que esto fue, justamente, 1o que se intent6 hacer en América cuando
se instauré el régimen virreinal espafiol.

Las formas del poder

Michel Foucault dedicé gran parte su obra al estudio y deteccién
del poder. Para Foucault el poder no es una instancia, no es un cen-
tro, ni siquiera es un pequeio grupo. El poder (con mintdscula) son
relaciones. Relaciones de fuerza entre los sujetos que componen el
cuerpo social: intereses, ambiciones, proyectos, saberes; toda rela-
cién social conlleva ejercicio del poder. Lo que comtinmente se de-
nomina “el poder”, que se identifica con los aparatos de Estado y
mantiene a una elite en la cima de la pirdmide, para Foucault repre-
senta una parte del fenémeno, una faceta terminal, la institucio-
nalizacién de toda una compleja red de intereses y relaciones de
tensién y de fuerza que se entretejen: “[...] 1o que hace que el poder
agarre, que se le acepte, es simplemente que no pesa solamente
como una fuerza que dice no, sino que de hecho la atraviesa, pro-
duce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; es preci-
so considerarlo como una red productiva que atraviesa todo el
cuerpo social mas que como una instancia negativa que tiene como
funcién reprimir”.®

Y como veremos, tal cualidad productiva del poder ha tenido
mucha mayor trascendencia que el mero acto represivo. De esta for-
ma podremos percibir las relaciones de poder en Nueva Espafia:
tradicionalmente se ha proyectado la imagen de un régimen colo-
nial autoritario, despético, represivo. Sin duda lo fue de muchas

8 Michel Foucault, Microfisica del poder, 1973, p. 182.
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maneras y en muchos contextos, de los que por ahora no podremos
dar cuenta. Pero también es cierto que el ejercicio del poder implicé
recursos similares en el mundo indigena prehispanico. Y también
es cierto que ambos sistemas politicos “producian” cosas, creaban
saberes, generaban discursos, inducian placer. Habra que decir que
antes de ser una instancia social que rige, dirige, controla, ordena y
reprime al cuerpo social para que éste se comporte conforme a lo
que espera’ y requiere, es una articulacién de intereses, de espacios
sociales en constante tension,!® de proyecciones congruentes y via-
bles en funcién del sistema de creencias que comparten. Dichas
proyecciones reproducen un patrén que revela las dindmicas de
estas relaciones de poder.

Mas atn, si lo politico tiene mucho de simbélico, podemos reco-
nocer que un cambio en el manejo y pertinencia de un simbolo no
es mero cambio formal: también habrd alteraciones en la dindmica
politica.! El arribo de nuevos significantes para lo politico duran-
te el régimen espafiol conllevé nuevos significados, y eventualmente
nuevas précticas. De esta manera no hay cambio de formas que re-
sulte inocente. Esto serd evidente en el paso que se da del antiguo
tlatoani prehispanico al cacique colonial. Desaparece el altépetl y apa-
rece el “pueblo”. Desde esa misma 6ptica podradn vislumbrarse las
implicaciones sociales y simbélicas contenidas en las formas de la
“nobleza” traida por los europeos y que se vertieron sobre las figuras
de poder indigenas: los pipiltin, los tlatoque convertidos en “prin-

? “El poder es un medio simbélico cuyo funcionamiento no depende originalmente de
su efectividad intrinseca sino de las expectativas que su empleo genera en aquellos que lo
acatan”; Marc J. Swartz, Victor W. Turner y Arthur Tuden, “Antropologia politica: una intro-
duccién”, en Alteridades, ano 4, nam. 8, 1994, p. 109.

10°El enfoque de Foucault es bésico para la comprensién de estas relaciones tirantes en-
tre distintos espacios sociales y cémo se construyen esas redes microfisicas del poder a partir
de diversos intereses. “Un campo politico no opera como un mecanismo de reloj [...] Es, mds
bien, un campo de tensién, lleno de antagonistas inteligentes y determinados, solos y agru-
pados”. Marc J. Swartz, Victor W. Turner y Arthur Tuden, op. cit., p. 105. Para Adams se trata
de garantizar la supervivencia, invirtiendo la energfa necesaria para mantener bajo control
los recursos y fuentes energéticas estratégicos; Richard Newbold Adams, op. cit., caps. Iy IL.

1 Asi lo plantea Krotz para tratar lo simbdlico en la cultura politica: “[...] por mds que
puedan ser difundidos y refuncionalizados y resignificados en muchas partes y épocas, los
simbolos siempre son creaciones o adaptaciones de una cultura particular y, por tanto,
formulados y comprendidos en un contexto cultural especifico”; Esteban Krotz, “La dimen-
sién utdpica en la cultura politica: perspectivas antropoldgicas”, en Cultura politica a fin de
siglo, 1994, p. 42.
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cipales”, aun cuando la dindmica de las nuevas formas que asumie-
ron las estirpes indigenas correspondian a las de la nobleza europea.
Sin embargo, en este escrito nos proponemos revisar la forma de la
“paz”. Ya trataremos el asunto de la forma mds adelante, por ahora
conviene detenernos un poco en las dindmicas del poder.

Tanto para Foucault como para Adams y muchos otros, queda
claro que toda relacién social es también una relacion de poder:
“No soélo todos los miembros de una relacién social poseen algin
poder, sino que no existe ninguna relacién social sin la presencia
de poder”.!2 Es en ese sentido que el poder estd en todas partes; no
porque lo englobe todo bajo su égida imperial, sino porque el poder
viene de todas partes, estd descentrado y va en todas direcciones.!?
Y esa cadena o sistema de relaciones es la que coadyuva a disolver
o fortalecer una organizacion dada.

Son esos intereses entrelazados, que se dan mutuo apoyo y que
conforman alianzas, que desde sus puntos locales generan estrate-
gias eficaces para sus espacios, lo que le da la eficiencia y racionali-
dad a todo el sistema. En ese sentido son espacios de poder, relativa-
mente auténomos no porque constituyan supuestas “playas de
libertades”, sino porque en su con-tensién se encuentran imbricados
en una red de relaciones con respecto a la cual oponen resistencias,
y a su vez por medio de ella despliegan sus propias iniciativas. La
ineludible realidad politica de los espacios de poder, su multidirec-
cionalidad, hace de estos espacios “nudos” que operan con relativa
autonomia: el ofro, mientras ofrezca alguna resistencia, lo hace en
tanto que espacio de poder.! Asfi pues, nada mds simplista que
oponer “indios contra espafioles”: estos espacios auténomos atra-
viesan el cuerpo social en todas direcciones, destruyendo cualquier
dicotomfa.

12 Richard Newbold Adams, op. cit., p. 25. Foucault, por su lado, especifica que estas
relaciones “estdn imbricadas en otros tipos de relacién (de produccién, de alianza, de familia,
de sexualidad), donde juegan el papel a la vez condicionante y condicionado”. Estas relacio-
nes no obedecen tan sélo a la forma de prohibicién y castigo, sino que su multiformidad
abarca los aspectos creativos y emotivos de toda vida social: innovaciones, placeres, emocio-
nes, ideales; Michel Foucault; op. cit., 1973, p. 171.

13 De ahi que desde la perspectiva del fildsofo francés “el poder es coextensivo al cuerpo
social, no existen entre las mallas de su red playas de libertades elementales”; Michel
Foucault, ibidem, p. 170.

14 Sobre la nocién de espacio auténomo, véase Israel Lazcarro Salgado, “Contra los cédi-
gos de la Jerarquia: el trastocamiento simbélico bajo el régimen colonial”, 2003, caps. I, V'y VIL
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Entre el poder y el control

Si el control es efecto de herramientas, de tecnologia, el poder es
una herramienta con la que se altera a otros hombres, es “la herra-
mienta con la que se controla a los hombres”, a decir del propio
Adams.” Junto con Foucault, Adams afirma que no existe ninguna
relacién social sin la presencia de poder.'® Ejercerlo es factible en
tanto las personas efectivamente poseen alternativas (si no fuera
asi, no se podria ejercer el poder), mientras con el control (el acceso
a instrumentos y recursos) se reordena el medio ambiente circun-
dante, de tal manera que para sus oponentes las alternativas sean
tan poco atractivas que habradn de ser rechazadas cediendo espa-
cios.!” Son numerosos los ejemplos que podemos encontrar en el
contexto novohispano: el espacio, los recursos, los caminos, el terre-
no, las enfermedades, nada estuvo ajeno al cdlculo politico.!®

Si el poder es con lo que “se controla” a otros hombres, la toma
de decisiones atafie al &mbito del poder. Ello no significa que tenga
el control: “Otorgar poder es permitir que otra persona tome la de-
cisién referente al ejercicio de poder, pero el otorgante retiene el con-
trol del cual se deriva el poder”. Asi “cuando un individuo tiene
control directo sobre elementos del medio ambiente que interesan a
otras personas, decimos que tiene control independiente” .1

15 Adams buscé demostrar que el poder se trata de un constante flujo de energia, y que
el control de los instrumentos y el acceso a las fuentes de energia, es la base sobre la cual se
construye y reproduce el poder. Con ello el autor alude al cardcter coercitivo de la tecnologfa;
Richard Newbold Adams, op. cit., p. 24

16 Michel Foucault, ibidem, pp. 142-145. “[No se debe] considerar el poder como un fené-
meno de dominacién masiva y homogénea [...], no es algo dividido entre los que lo poseen,
los que lo detentan exclusivamente y los que no lo tienen y lo soportan. El poder tiene que
ser analizado como algo que circula, o mds bien, como que no funciona sino en cadena [...] el
poder funciona, se ejercita a través de una organizacion reticular [...]”; Ibidem, p. 182.

17 No obstante, aun cuando Adams y Foucault puedan presentar cierta cercania respec-
to a su forma de entender las relaciones de poder, también guardan considerables distancias,
tal como sucede en el caso del control. Por ahora tratemos el control desde la perspectiva del
primero, pues para Foucault los controles suelen ser dispositivos (que regulan y producen
conductas) en funcién de una técnica de mayor complejidad; Richard Newbold Adams, op.
cit., p. 25.

18 No sélo la guerra de conquista es una manifestacién clara del control que ofrecen las
armas; la congregacién de pueblos, la marginacion social y politica que el régimen acarred;
la miseria que el nuevo sistema productivo y econdmico generé; asf como factores ambienta-
les como las enfermedades; la baja demografica y las malas cosechas, son sélo algunos ejem-
plos del control que orill6 a los pueblos a asumir medidas y acatar disposiciones externas a
ellos, sin que para todo ello fuera siempre necesario el uso de las armas.

19 “Cuando un individuo toma decisiones que son posibles gracias a otra persona que
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Agreguemos que un colectivo puede tener control directo sobre
cualquier recurso o herramienta. Ese control serd la expresién feha-
ciente de lo que hemos llamado un espacio auténomo, en el cual des-
taca justamente la capacidad de elaborar sus representaciones: los
medios de produccién simbdlica son, evidentemente, estratégicos.
No serd extrafio que cualquier agente invasor busque imponer sus
propias representaciones del mundo (las mencionadas definiciones).
Y como se verd, es posible perder esa capacidad estratégica. Pense-
mos por ejemplo en la funcién chamadnica de los sacerdotes indige-
nas y su repentino silenciamiento como generadores de sentido. La
imposibilidad de reproducir el canto ritual, o el vestir las tradicio-
nales insignias, conllevan la potencial pérdida de esos modos de
produccién simbdlica estratégicos.

Si acaso ese control recayera en un solo individuo, ésta seria la
forma mds conocida del “poder absoluto” que si se mira con aten-
cién, veremos que es practicamente imposible de ejercer. Mientras
mads autoritario, mds débil, mds propenso a recurrir a la represion,
aumentando su fragilidad. Estrategia insostenible, de manera que
un poder que se quiere “absoluto” buscard ceder, negociar, y hacer
mads sofisticados sus sistemas de control. Evidentemente tal prop6-
sito consume las energias. Desde esta perspectiva podemos adver-
tir que la Corona espafiola, en su afdn absolutista dio abundantes
muestras de ello. El esfuerzo que el proyecto absolutista espafiol
supuso, implicé un consumo considerable de energfa, al punto que
finalmente la agot6.

La direccionalidad en las relaciones de poder

Evidentemente, Foucault y Adams no son precisamente compati-
bles teéricamente. Hemos empleado conceptos bédsicos manejados
por Adams y que son perfectamente aplicables a una situacién cual-
quiera. Se distingue de la perspectiva de Foucault en que Adams si
concibe un “centro” generador del poder, o al menos un centro de
iniciativa: Adams no puede evitar pensar en ese poder “localizado”.
Dicho centro puede estar “centralizado” o “diversificado”; esto es,
si se trata de un poder asignado, donde el lider tiene una “fuente de

retiene el control bdsico, decimos que el primero tiene poder derivado del segundo”; Richard
Newbold Adams, op. cit., p. 99.
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poder independiente”, o bien es delegado —acotado por el grupo
social que le define pautas—. También puede ser que el poder cen-
tralizado asignado se apoye en otros poderes delegados, con la venta-
ja de retirar la concesién de poder. En consecuencia, aunque se trate
de un poder descentralizado, tal factor no demerita su poder.?® El
foco de Adams estd ciertamente en las manifestaciones terminales
de esas relaciones de poder.

Considera también que ninguna concentracién de poder se va a
descentralizar mientras el sistema esté en expansién. Asi, mientras
el mundo mesoamericano oscila entre la centralizacion (en las fa-
ses mayormente expansivas, como la que acompaii6 al Huey Tlatoa-
ni mexica) y la diversificacion (en las fases de contraccién), en el
mundo occidental se necesita la constante centralizacién de inicia-
tivas, dada la permanente expansién econémica, politica y cultural
que Occidente experimenta desde el siglo XIv. No obstante, para
Foucault el movimiento interpretativo es inverso: “lo importante
no es hacer una especie de deduccién de un poder que arrancaria
del centro, e intentar ver hasta dénde se prolonga, hacia abajo, ni en
qué medida se reproduce, hasta los elementos mds moleculares de
la sociedad. M4s bien se debe hacer un andlisis ascendente del poder,
arrancar de los mecanismos infinitesimales, que tienen su propia
historia, su propio trayecto, su propia técnica y téctica”.?!

Ello no implica que Foucault no contemple alguna centralidad
en el ejercicio del poder. Por el contrario, busca entender ese centro
a partir de sus mecanismos més “capilares”, la microfisica que sub-
yace en los “mecanismos generales y de dominacién global”. Son
estos conceptos que presentan al ejercicio del poder como una espe-
cie de administracién de las relaciones de fuerza, un “uso” que se
hace de ellas con vistas a conformar estrategias globales, pero que
sin duda no garantizan en si mismas su estabilidad: desde un pun-
to de vista sistémico concluiremos que estas mismas fuerzas pue-
den jalar en direccién contraria a lo que este centro de iniciativa
necesita para su propia subsistencia, su retroalimentacién. Son es-
tructuras en equilibrio dindmico, que en un momento dado se
transforman y aparecen otras repitiendo los patrones.

20 Richard Newbold Adams, op. cit., pp. 97-99.
2t Michel Foucault, op. cit., 1973, p. 145.
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Patrones organizativos: de los contenidos de las formas

De acuerdo con la teoria de sistemas, el concepto de patrén nos de-
vuelve inevitablemente al asunto de la forma: toda sociedad desa-
rrolla complejos simbdlicos mediante los cuales se relaciona con el
mundo, se lo representa y lo manipula. En ese tipo de relacién con
el mundo proyecta su propia organizacién. El tipo de relaciones
que mantiene genera una forma, un patrén recurrente, un modelo
organizativo al que acude el cuerpo social a través de sus incesantes
transformaciones. Al respecto resulta muy ilustrativa la obra de
Hyden White, cuyo objeto de estudio es precisamente el “contenido
de la forma”.?> White aborda el concepto a partir de la narrativa his-
toriogréfica, pero sus aplicaciones son multiples. Nos sefiala que a
nivel del simbolo éste no s6lo se compone de una forma “llenada”
por un contenido cualquiera. Retomando a Jameson y Hjelmeslev,
afirma que el contenido es parte de un discurso, pero la forma que
adopta el simbolo implica ya un contenido. No se adopta cualquier
forma para enunciar algo.

Ahora bien, la forma que presenta toda estructura social nos
habla de sus relaciones internas: la idea de un patrén organizativo,
es decir una configuracién de relaciones caracteristicas de un deter-
minado sistema, es una forma recurrente. Similar pero no idéntica.
De esta manera, pese a sus cambios la forma permanece y revela una
organizacion peculiar, una forma de relacionarse con el mundo,
una estructura. Asi, las formas son histéricas, son estructuras esta-
bles pero dindmicas, ya que en sus propios cambios y transforma-
ciones revelan los cambios culturales, politicos y sociales que les
dieron origen.

Reconociendo que la forma es un componente cultural, se po-
drd aceptar que es un discurso politico en tanto estd inmerso en el
campo de las relaciones sociales. Frente a Saussure, quien entendié
el simbolo a partir de un contenedor (la forma significante presun-
tamente hueca) independiente del significado (su contenido), insis-
timos que la forma misma, en su materializacién, implica ya un
proceso de abstraccién y construccién social. No hay forma sin con-
tenido: éste se elude con facilidad privilegiando los contenidos del
simbolo, la “sustancia del significado”, tomando a la forma como
un referente superficial, vacio, transferible (es decir traducible),

2 Hyden White, El contenido de la forma: narrativa, discurso y representacion historica, 1992.
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ignorando las propias complejidades de su conformacién y estruc-
turacién.? Por ello no se puede partir teéricamente de la premisa
binaria de “dominantes-dominados” (si bien es una realidad social
desarrollada en la génesis discursiva), sino de una produccién
“multiforme” de relaciones de dominacién integrables a estrategias
de conjunto, aun cuando en la génesis discursiva se busquen legi-
timar ciertas relaciones y se congelen en los estatus socialmente
reconocidosde “dominante” y “dominado”. Elenfoque “dominante-
dominado” excluye las multiples alternativas y direccionalidades
de una relacién social concreta. La produccién multiforme de las
relaciones de dominacién es necesariamente inestable, pues el po-
der necesita estarse reproduciendo, de manera que se reelabora a sf
mismo constantemente. Ahi donde hay poder, hay resistencia, un
“contrapoder” que es como él: “[...] no existen relaciones de poder
sin resistencias |[...] la resistencia al poder no tiene que venir de fue-
ra para ser real, pero tampoco estd atrapada por ser la compatriota
del poder. Existe porque estd alli donde el poder estd: es pues como
él, multiple e integrable en estrategias globales” .2*

Asi, con mucha frecuencia los pueblos indigenas hicieron uso
de su posicién estructural, sacando provecho del estatus que man-
tenfan en el discurso, sea como inferior jerdrquico, antes o después
de la conquista espafiola. En ese sentido, manejar los cédigos de
dominio es de vital importancia. James Scott sefialard ese curioso
juego de madscaras propio del llamado “discurso ptiblico”, una
puesta en escena a la que tanto “dominantes” como “dominados”
habrén de ceiirse.”” La génesis discursiva es histérica precisamente

23 Tal manera de proceder analiticamente se deriva de utilizar una teorfa lingtifstica del
texto, “aquella que adopta categorias especificamente léxicas y gramaticales como los ele-
mentos de su modelo analitico”, una alternativa al enfoque sausseuriano serfa una concep-
cién semiolégica del texto, el andlisis cultural basado en una teoria del lenguaje “como siste-
ma de signos [mds que de palabras]”; Hayden White, op. cit., pp. 200-201. Este enfoque busca
evitar el juicio de verdad que juzga como “correcto” o “incorrecto” un determinado uso del
lenguaje, y su pretensién de extirpar el componente “ideoldgico”, o sea el mensaje politico de
la forma, en pos de la objetividad de los supuestos contenidos.

24 Michel Foucault, op. cit., 1973, pp. 170-171.

2 “[...] No hay duda de que la frontera entre el discurso publico y el secreto es una zona
de incesante conflicto entre los poderosos y los dominados, y de ninguna manera un muro
sélido. En la capacidad de los grupos dominantes de imponer —aunque nunca completa-
mente— la definicién y la configuracién de lo que es relevante dentro y fuera del discurso
publico reside, como veremos gran parte de su poder. La incesante lucha por la definicién de
esa frontera es quizd el &mbito indispensable de los conflictos ordinarios, de las formas coti-
dianas de la lucha de clases”; James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, 2000, p. 39.
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porque es paralela a la reproduccién del poder. Y en tales series
discursivas es posible encontrar los puntos, los momentos en que el
sistema de exclusion funciona, y se marcan las pautas. Hay formas
“adecuadas” (y eficaces) de enunciar la resistencia, formas a las que
pillis y macehuales, encomenderos y frailes debieron sujetarse. Fi-
nalmente, es el sistema de exclusiones lo que hace inteligible al sis-
tema de poder, no para un intérprete ajeno, sino para quienes estan
involucrados en él. Esto significa que no puede haber acciones del
poder sin un marco simbdlico referencial: no hay mensaje sin c6di-
go, de manera que compartir los cédigos posibilita tanto la lectura
como la eficacia del mensaje politico.

Dos c6digos relacionales, dos formas de vivir el poder
Es evidente que la orientacién y efectos de esas “cosas”, “placeres”,
“saberes” y “discursos” apuntaban a crear sociedades muy distin-
tas,?® baste por ahora esquematizar la siguiente distincién: por un
lado tenemos a las sociedades indigenas, rigurosamente jerarquiza-
das, sociedades en las que opera un principio de honorabilidad que
circula a lo largo y ancho del cuerpo social,”” mientras la esponta-
neidad individual estd severamente restringida tras un modelo de
conducta plenamente codificado; por otro lado aquel tipo de for-
macién social, marcada por el espectro centralizador que reclama
soberania y no reconoce més iniciativa politica que la propia, y don-
de la sociedad es vista como masa: aglutinacién de individuos en la
que no se mantiene un estatus de “honorabilidad” compartida,
pero en la que sf destacan sélo algunos selectos y peculiares indivi-
duos con “prestigio”.

En el primer caso destaco esa caracteristica comtin a las socieda-
des honorables, tradicionalistas, en que la conservacién del honor
es primordial, en la medida en que todo el colectivo guarda un re-
lativo capital de honorabilidad que todos comparten, lo mismo que
la capacidad de sancionar la conducta de los otros: en vez del pre-
dominio centralista de una autoridad reconocida, tenemos el ejer-
cicio multivectorial de un poder policéntrico, mediante el cual se

2 Israel Lazcarro, op. cit., cap. VIL

%7 Si bien “honor” es un valor caracteristico del hidalgo, propio de la sociedad espafiola,
en este escrito hemos de entender por honor mds bien ese estatus deontolégico que todo
cuerpo social comparte, como patrimonio comtin y bdsico desde el que se entabla todo trato.
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excluye y margina al que quebranta las normas y pierde el honor
propio y de sus hijos. El tlatoani mesoamericano distaba mucho del
autdcrata romano en tanto cada detalle de su conducta estaba clara-
mente prefigurado.? El sentido del honor estd estrechamente liga-
do a una aprehensién colectiva del sujeto, que lo sanciona y modu-
la su comportamiento, tal como detall6 Louis Dumont para la
sociedad de castas de la India.?

En el otro caso tenemos a la sociedad de “la plebe”: la masa gris
y amorfa que se agolpa en torno al soberano absoluto, y que se re-
produce en el contexto novohispano bajo la figura ubicua del mesti-
zo mexicano. El cambio de un tipo de sociedad a otro nos sirve para
evaluar el tipo y alcance de penetracién de las formas y contenidos
occidentales. Las masas mestizas urbanas seran fiel reflejo del ciu-
dadano que reprodujo el Estado de tradicion latina. La masificaciéon
de una sociedad es paralela a su individualismo, por ello el fenéme-
no de masas estard muy presente en las sociedades industrializa-
das. Ya el fil6sofo Leo Strauss destacaba la desapariciéon del sentido
de honor como regulador de las relaciones sociales que el Estado
hobbesiano produce: el individualismo acendrado del Estado bur-
gués protoindustrial conduce “el movimiento del principio del ho-
nor al principio del miedo”.3°Y si algo caracteriza al pueblo que ima-
gina Maquiavelo es el miedo, la certeza del castigo por parte de un
Estado omnipotente y omnipresente (y no ya el riesgo social que
resulta de perder el honor frente a una sociedad que empieza a im-
portar cada vez menos, un honor que hace tiempo ha desapareci-
do). Precisamente en esa uniformidad pasiva insistirdn los tedricos
del Estado moderno como premisa maquiavélica para garantizar la
libertad individual (y que brilla por su ausencia en las sociedades
tradicionales como la mexica, donde los individuos estdn clara-
mente sometidos a las determinaciones del colectivo). Es a esto a lo
que nos referimos con la “direccionalidad” en las relaciones de po-
der. Dicho esto, hemos cercado nuestro foco de anélisis en ese com-
plejo proceso de centralizacion politica, el absolutismo mondrquico

28 Al respecto son muy pertinentes las observaciones planteadas por Ruth Benedict, EI
crisantemo y la espada: patrones de la cultura japonesa, 1974.

» Para quien existe una clara diferencia entre el estatus jerdrquico y el ejercicio del
poder; véase Louis Dumont, Homo Hierarchicus: The Caste System and their Implications,
1980, pp. 1-20 y 36-39.

% Citado por Richard Morse McGree, El espejo de Préspero: un estudio de la dialéctica del
Nuevo Mundo, 1982, p. 76.
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y el cambio de direccionalidad de las relaciones, y las resistencias
que este proceso enfrentd. Se trata del paso de una forma de rela-
cién multidireccional a la unidireccionalidad que proyecta el abso-
lutismo.

Los trastornos de la pax hispanica

Hemos visto que las formas, los significantes, no sélo “alojan” a los
significados. También tienen sus propios contenidos, su propia car-
ga significativa. La forma de un organismo, de un cuerpo, de una
institucion nos habla de su estructura, es decir de sus relaciones in-
ternas. Hay sociedades que privilegian unas dindmicas sobre otras:
puede ser la guerra, el comercio u otras. Alo largo y ancho del mun-
do se conocen las sociedades guerreras. La guerra ha moldeado a la
humanidad entera, pues responde a sus intereses, percepciones y
visiéon del mundo: siempre proyecta configuraciones culturales e
ideoldgicas en el campo de batalla. La guerra es un hecho cultural,
una creacion, un constructo ideolégico.

Guerrear es una forma de vivir y de morir. En torno a la guerra
se han elaborado numerosos discursos que la glorifican, regulan y
legitiman. Pero no puede entenderse la guerra sin la paz, y la paz
ofrece un cidmulo de representaciones y proyectos culturales no
menos reveladores. Sin embargo, son pocos los casos en que la paz
se ha constituido en eje de los discursos del poder, tal como ha su-
cedido alo largo de la historia de Occidente. Si bien en todo el mun-
do se conocen y se aprecian los tiempos de paz, en Occidente la paz
adquiere connotaciones ideolégicas que van mads alld del mero dis-
frute de una calma arménica. La paz es un constructo ideolégico atin
mas complejo y, de manera paraddjica, tiene su génesis en la gue-
rra: no se hace la guerra sino para lograr la paz, y si se desea la paz
ha de hacerse la guerra. No es gratuito que precisamente hayan
sido los romanos quienes instituyeron la llamada pax romana.

En Occidente la paz es bastante mds que la ausencia de guerra.
Supone ordenamientos, hegemonia, institucionalidad. Por ello nos
proponemos dilucidar algunas consecuencias de las formas de la paz,
en el plano simbdlico, durante el dominio colonial novohispano.

En las formas subyace un discurso que se pretende imparcial,
casi apolitico. En la tradicién occidental el principio de la paz guar-
da estrechos vinculos semdnticos con la administracién, y ambos
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abrevan de un mismo complejo ideolégico, indudablemente el im-
perialista: el objeto del Imperio es la paz. Dicho complejo cultural
animo entre los espafioles sus guerras de conquista; se trata de un
complejo cultural que al enfrentarse a la diversidad cultural ameri-
cana cubrié con su manto los numerosos relieves y peculiaridades
del espectro politico mesoamericano.

¢ Qué sucedi6 con los indigenas al enfrentarse a las formas de la
paz? No podremos dar respuesta cabal a ello, pero es posible esbo-
zar algunos ejes a partir de los cuales estudiar a las sociedades co-
loniales, e interpretar un proceso cultural visible hasta nuestros
dias, y acaso detectar sus transformaciones, especialmente aquellas
derivadas de la ausencia de la forma guerra, y resultantes en cam-
bio, de la paz. Una manera de abordar este asunto es atendiendo el
impacto habido sobre los c6digos que regulan las relaciones sociales,
sobre todo cuando las formas imponen nuevos tipos de relaciones.
Ello nos lleva a discutir la complejidad simbdlica de los estamentos
de las sociedades coloniales, asi como la vigencia del orden jerar-
quico, y en dado caso su eventual trastorno y adaptaciones.

Mediante los c6digos en que se enmarcan las relaciones de po-
der, cualquier miembro de la sociedad serd capaz de interpretar y
elaborar “mapas mentales” sobre el ordenamiento politico y simbé-
lico para ubicarse y actuar en el mundo. En el mundo indigena me-
soamericano todo estd validado en un mapa simbélico politico bastan-
te preciso, de manera que el poder, los alcances y prestigio estaban
definidos en términos relacionales. La jerarquia le da profundidad
a este mapa, impone un orden, y la enunciacién de este orden (me-
diante insignias y otros muchos elementos que por ahora no pode-
mos detallar) posibilita su eficaz lectura. Por otro lado, al irrumpir
en los c6digos la administracién espafiola resulté harto dificil desa-
rrollar un mapa simbélico politico que diera cuenta de dichos cambios.
Los cédigos ya no explican el mundo. Y sin embargo, la sociedad
colonial lo hizo al permanecer relativamente (muy relativamente),
pacifica, acoplada a las formas administrativas de la pax hispanica.

Los procesos de dominacién siempre han presentado dos as-
pectos: coercién y legitimidad. Las armas y la violencia simbélica
jugaron un papel bdsico en el control europeo de ultramar. Pero
¢(lograron legitimidad en poblaciones tan distantes, cultural y geo-
graficamente, como las mesoamericanas? ;Cémo es que el rey de
Espafia obtuvo legitimidad entre una poblacién tan ajena? De no
haber obtenido cierta legitimidad, los espafioles hubieran encon-
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trado imposible asentarse en tierras americanas sin temer a la rebe-
lién inminente. ;Coémo adquirieron los europeos esa legitimidad
“bésica”?

La guerra fue un medio para lograrlo, y sus efectos van mds all4
de quién gana a quién: el hecho de la guerra misma en el contexto
cultural mesoamericano, y sobre todo en el nahua, habla en si de su
funcién social y ritual si nos atenemos a la imperiosa necesidad del
movimiento, constante y ciclico, independiente de voluntades con-
cretas. Cabe destacar que la posicién de los grupos conquistados en
el mundo mesoamericano es claramente de subordinaciéon (mate-
rializada en el tributo impuesto por el ganador), sin que ello impli-
cara su eliminacién: la guerra de asimilacién era desconocida para
los grupos indigenas.3! El movimiento ritual de la guerra, clara-
mente normativizado, genera segmentos sociales concretos, con
funciones sociales concretas. Los efectos de esto no son dificiles de
percibir por parte de los indios. Como sefiala James Lockhart: “[...]
los cambios en las condiciones tuvieron como consecuencia, desde
fechas tempranas, que ciertos grupos sociales dejaran de existir o
que se dejaran de hacer ciertas distinciones. [...] Por medio de la gue-
rra se creaban nuevos nobles, los nobles por nacimiento se hacian
elegibles para ocupar sefiorios y gobernaciones, se eliminaban en
su juventud a posibles herederos de los sefiorios, se capturaban es-
clavos y se conquistaban nuevos dependientes”.3?

Muchos estatus socialmente reconocidos, ya sea en baja o en
gran estima, se obtenian de eventos vinculados a la dindmica gue-
rrera. El combate comienza a una hora acordada de antemano vy fi-
naliza al consumarse un proceso ritual predeterminado: el campo,
el lugar, las maneras, los contrincantes, etc.* Todorov desprende de
esta ritualizacion el cardcter indigena de privilegiar el cédigo sobre
la improvisacién, cosa de la que sacan ventaja los espafioles como
Cortés, que se atienen mads al contexto que a los c6digos.>

31 Frances Berdan, “Replicacién de principios de intercambio en la sociedad mexica: de
la economia a la religion”, en Pedro Carrasco y Johanna Broda (comps.), Economia politica e
ideologin en el México prehispdnico, 1985 [1978], p. 183.

% James Lockhart, Los nahuas después de la conquista. Historia social y cultural de la pobla-
cién indigena del México central, siglos XVI-XV1il, 1999, p. 163.

% Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva Espafia. Relacién de los ritos
antiguos, idolatrias y sacrificios de los indios de la Nueva Espaiia, y de la maravillosa conversién que
Dios en ellos ha obrado, 1969, Lib. I, p. 18.

3 Tzvetan Todorov, La conquista de América, el problema del otro, 1998, pp. 97-101.
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Antes que una expresion de la voluntad divina, la guerra es
para los esparioles una expresién de las virtudes humanas de los
individuos enfrentados en el campo de batalla; en cambio, para
los pueblos indigenas la guerra es un medio de comunicacién con
las fuerzas divinas. Los resultados de una accién bélica en el mun-
do indigena eran leidos en términos politicos, simbdlicos y cés-
micos. Al caer un altépetl bajo el dominio de otro, se entiende que
tanto sus gobernantes como sus macehualtin se convierten en tribu-
tarios, con todo lo que ello implica: sus parcelas, recursos naturales,
vias de comunicacién y deidades: el estatus de la derrota se proyec-
ta simbodlicamente. Baste recordar la célebre referencia hecha por
Sahagtin a un edificio llamado Coacalco, en Tenochtitlan, donde
los mexicas tenfan “cautivas” a las deidades tutelares de los pue-
blos por ellos conquistados (sin que ello implicara dejar de rendir-
les algtn culto). Es asi que las guerras definen el estatus jerdrquico
de las deidades.®

Comprometen el estatus de los hombres, obligéndolos a cum-
plir con algin rol especifico. El movimiento sagrado de la guerra,
asi como confirmaba la legitimidad de un estatus, podia después
revertirlo, de manera que ensefi6 con mucha frecuencia que nada es
eterno; sin embargo, su periodicidad, su orden ciclico siempre igual
al anterior, nos habla de que los contenidos podrédn variar, mas no
el contenido de la forma.*® Esa forma hizo posible que la conquista
espafiola pudiera ser asimilada y entendida, pese a la enorme exte-
rioridad de sus formas. Ejemplo de ello es que a cada victoria de
Cortés (sea militar o simbdlica) sigue la aceptacién de la subordina-
cién a la Corona, sin que esto significara, en ningtin caso, renunciar
a la posibilidad de la rebelién. Siendo asi, la guerra de Conquista
resulté ser un importante rito de paso, fundacional de un nuevo
estatus, legitimo en la medida en que fue un logro militar.

La aceptacién primaria y superficial del Dios cristiano y del rey
de Espafia entre los indigenas como nuevas figuras de culto deri-
van de esta legitimidad simbdlica. Ello explica el reconocimiento
stibito de Cortés como autoridad por parte de los indigenas, su
“lealtad” y numerosos esfuerzos por emparentar con €l o al menos
con las estirpes espafiolas. Es decir, fue posible asimilar hasta cierto

% Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia, 1979, Lib. II,
Apéndice II, “Relacion de los edificios del gran templo de México”, 1979 [1590], p. 250.
% Israel Lazcarro, op. cit. Para una amplia reflexién al respecto, véase Hyden White, op. cit.
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punto la conquista militar espafiola, al asumirla como tantas otras
conquistas militares prehispdnicas. En todo caso, el lejano y ausente
emperador cristiano bien podia asumir los atributos de un tlatoani.
Jorge Klor de Alva subraya la estrategia empleada por los pueblos
indios para adaptar el orden colonial a su 1égica cultural “pluralis-
ta”, empleando férmulas de continuidad que contrastaban clara-
mente con el discurso exclusivista de los europeos, partidarios de la
discontinuidad.?”

Sin embargo, pese a esta asimilacién del dominio espafiol a tan-
tas otras guerras de dominio, la guerra de conquista da entrada a
un nuevo orden, con nuevos principios articuladores del espacio y
de los estamentos sociales: antes que los elementos aislados, indige-
nas o hispanos, son las relaciones las que se han transformado. Pri-
mero que nada cesaron las guerras entre los indios. El primer efecto
de esta nueva era de paz fue el reacomodo de los asentamientos
indigenas y, por tanto, una modificacién en el uso del espacio (de
estas primeras migraciones, ocurridas a mediados del siglo XVI, no
se tiene casi noticia): entidades amenazadas o en situacién de per-
manente conflicto pudieron migrar de los escarpados montes don-
de estaban pertrechados y reubicarse en sitios mds accesibles. De
hecho esa fue la intencién de las congregaciones de pueblos.® José
Miranda refiere los efectos de la pax hispanica al posibilitar las mi-
graciones y un respiro para numerosos asentamientos indigenas
amenazados por la guerra. Sin embargo, el enfoque que aqui se
hace de la pax hispanica es cualitativamente distinto.®

377. Jorge Klor de Alva, “El discurso nahua y la apropiacién de lo europeo”, en Miguel
Leo6n Portilla, Manuel Gutiérrez Estévez, Gary H. Gossen y J. Jorge Klor de Alva (eds.), De
palabra y obra en el Nuevo Mundo, 1992, vol. I, pp. 355-357.

3 Por ejemplo: la reubicacién de Iztacamaxtitlan, actualmente un municipio poblano
ubicado entre la Sierra Norte y los llanos de Libres, supuso hacer bajar la poblacién de los
escarpados cerros donde estaba asentada de manera dispersa; desde estos cerros-fortaleza el
altépetl prehispénico de Iztacamaxtitlan hostigaba militarmente a Tlaxcala. Al llegar la admi-
nistracién colonial debieron dejar la proteccién de estas “fortalezas”, a lo cual accedieron.
Pero la reubicacién en un llano distante a los cerros, que articulaban el espacio simbdlica-
mente, significé una férrea resistencia observable incluso en las narraciones miticas; véase
Israel Lazcarro, op. cit.

% José Miranda, Vida colonial y albores de la Independencia, 1972, pp. 74-79. Este autor re-
fiere los efectos de la pax hispanica al posibilitar las migraciones y un respiro para numerosos
asentamientos indigenas amenazados por la guerra. Sin embargo, el enfoque que aqui se
hace de tal concepto es cualitativamente distinto. Patricia Nettel ofrece una perspectiva mu-
cho més cercana a la empleada en este trabajo: “Comercio, guerra y conquista en el Nuevo
Mundo: Vitoria, Septlveda y Las Casas: un andlisis de la mentalidad de los tratadistas espa-
fioles”, en Historias, ndm. 26, abril-junio 1991, p. 59.
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En ese mismo proceso, que inaugura una nueva etapa, es cuan-
do se instituy¢ el 6rgano de gobierno indigena colonial mds polé-
mico en la historiografia y la etnohistoria mexicanas: el Cabildo de
la Reptblica de Indios, que si bien ofrecié un asidero a las elites
indigenas que buscaban mantener su estatus y control (puesto que
en parte fueron reconocidos por la Corona espafiola como “nobles”
y con derecho al “cacicazgo”), fue también una manera de enfrentar
a estas elites, y descabezar paulatinamente a los caciques indigenas.

Por ello el verdadero parteaguas no se da con la conquista mili-
tar, sino con el ataque simbdlico de las instituciones espafiolas.
Como sefial6 Foucault, “no se escribe la historia de esta guerra, sino
cuando se escribe la historia de la paz y sus instituciones”.?’ El
Cabildo de indios es s6lo un ejemplo entre muchos, y serd analiza-
do en otro momento. Por lo pronto, podemos decir que si bien la
Corona no gozé de legitimidad inmediata, si logré debilitar la legi-
timidad simbdlica de las elites politicas locales.

Ahora veremos como la Corona no sélo debilité las fuentes sim-
bélicas de poder, sino que alteré la lectura y comprometi6 la efi-
cacia social y simbdlica de la jerarquia indigena. Sefialamos aqui
la ruptura de la dindmica cultural indigena y su cosmovision, en la
que jugaba un importante papel la guerra, y la diversidad de encla-
ves politicos que garanticen la movilidad del cosmos: las densida-
des politicas del espacio cultural mesoamericano (un mapa simbdli-
co-politico) presentaba un sinuoso paisaje simbdlico cambiante, pues
se alteraba con la dindmica guerrera emergiendo algunos puntos,
debilitdndose otros. La ocupacién europea pudo ser leida en los
mismos términos. No obstante, la paz condujo a un paisaje politico
“achatado”: la compleja e intrincada red de relaciones de poder que
se extendia sobre el espacio habria de simplificarse. Se pasa even-
tualmente de un mundo policéntrico, a uno dominado por un solo
centro: los espafioles no pueden entender la dispersién de las fun-
ciones politicas (como sucede en el espacio indigena), sino que todo
debe estar dirigido hacia el centro. La traza reticular de los pueblos
espafioles, con sus barrios en torno a una plaza central, se impuso
al mundo indigena y debié montarse sobre las realidades simboli-
cas multifacéticas de su espacio.

Al nivel de las relaciones humanas, la paz trajo consigo el mis-
mo desconcierto en el mapa simbélico-politico: la pérdida de faculta-

4 Michel Foucault, op. cit., 1973, p. 189.
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des y funciones sociales de las elites indigenas ligadas a las activi-
dades guerreras. Mientras tanto, la monetarizacién de las relaciones
sociales supuso una nueva forma de diferenciacién, no siempre
acorde con los principios tradicionales de legitimacién jerdrquica.
Referentes simbdlicos del poder fueron despojados de su funcién
social (como la reciprocidad que entrafia la redistribucién de los
bienes), y con ello la guerra perdié vigencia como detonador de un
ordenamiento politico y social.*!

Pero los detonadores de las subsiguientes modificaciones del
mapa ya no fueron legibles en términos politicos: la aparicién de
esa divisién fundamental entre poder-economia hizo irreconocibles
los estatus de prestigio al aislar ambas esferas. Asi, poblaciones de
escasa importancia en la época prehispénica se tornaron poderosas
por un principio netamente econémico —al albergar novedosas e
importantes actividades productivas, por el hecho de estar asenta-
das en rutas comerciales, o al concentrar nuevas tareas econémicas
de formato europeo como minas o haciendas—, en detrimento de
sitios de gran prestigio prehispdnico, ya que las nuevas activida-
des econémicas simplemente los marginaron y relegaron al olvido
su antiguo prestigio.*? Esto se proyect6 a todos los niveles de las
representaciones sociales: los espacios, los pueblos, los individuos.
Mientras el énfasis multidireccional de las relaciones de dominio
prehispdnicas permitia el mantenimiento estratégico de los medios
de reproduccion simbdlica, dotando de gran autonomdia a las partes, la
unidireccionalidad busca precisamente el control de esos medios y
la centralizacién de las iniciativas y decisiones politicas. Es la dife-
rencia ente el mosaico policéntrico del mundo indigena prehispd-
nico y la centralizacién de vectores a un solo punto: una cabecera,
un linaje gobernante, una sola capital para todo el reino de la Nueva
Espania.

41 Diversos conflictos entre altépetl distintos, que bajo el orden colonial se expresaron
como pugnas entre cabeceras y sujetos, en la época prehispdnica se resolvieron en guerras o
alianzas rituales entre tlahtocayotl o calpolli. Pero como dice Bernardo Garcia: “la dominacion
espafiola cerrd esos caminos y los conflictos tuvieron que canalizarse por las vias legales es-
tablecidas”; Bernardo Garcfa Martinez, Los pueblos de la sierra, 1983, pp. 162 y 275.

42 Hay al respecto numerosos ejemplos: el ya citado caso de Iztacamaxtitlan, un podero-
so altépetl regional, se fue sumiendo en la marginalidad ante la expansién de la influencia
comercial, politica y econdmica de un paraje sujeto suyo, San Juan de los Llanos (hoy Libres),
queno sodlolo eclipsé al convertirse en pueblo cabecera, sino también eclipsé a Tlatlauquitepec
(otro enclave politico-militar prehispénico de la sierra) al convertirse en sede y asiento del
Corregimiento.
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Tales presupuestos culturales fueron abolidos por la Corona,
que en su afdn imperial por mantener el monopolio de las armas y la
guerra desarticulé a los pueblos indios, estableciéndose entonces
la pax hispanica. Pasamos asi de la multidireccionalidad de las rela-
ciones de poder al intento de su centralizacién absoluta: la Corona
reclama para si cualquier iniciativa bélica, nada ocurre sin que el
poder soberano del rey lo haya avalado. Obvio que la unidireccio-
nalidad de las relaciones de poder fue sélo un intento, un proyecto
del poder (ideal, abstracto) que aspiraba a cumplirse, pero la misma
naturaleza de las relaciones humanas, de suyo multidireccionales,
ofrecieron resistencias y la Corona nunca ignor6 ese hecho.

Preciso es ubicar el contexto ideolégico y cultural en que se
movian las autoridades espafiolas, su ideal de sociedad, los antece-
dentes histéricos de tal ideal y sus connotaciones simbdlicas y efec-
tos. Aludimos aqui a la paz de Estado que era la pax romana. Re-
mitirse aesteantecedente culturalnoesocioso:lainstitucionalizacién
de la paz nos habla més del porqué de la guerra en Occidente. El
Imperio romano presenta una vez mds los ejes ideoldgicos a partir
de los cuales se ejerce el poder en la tradicién occidental. La sofisti-
cacion del aparato estatal romano no pasa tan sélo por sus aportes en tec-
nologia militar, legislativa o mecdnica: la jurisprudencia romana ofrece
ante todo, patrones, moldes, formas para la vida civilizada. Un marco de
cémo, cudndo y dénde, deben ser las relaciones sociales, definido
desde arriba.

El derecho romano se enfrenta a la tradicién y a las sutilezas de
la lectura social.*® Esas sutilezas no eran compatibles con la claridad
que el capitalismo mercantil requeria. Esa claridad en las relaciones
sociales, la certeza en el comportamiento econémico (como un régi-
men claro para efectuar las transacciones econémicas, asi como la
claridad de la propiedad privada) impulsaron a los estados mondr-
quicos renacentistas a adoptar el derecho romano, especificamente
el jus gentium, el derecho civil que norma las relaciones entre las
personas, y lo hace en el tiinico plano en que éstas pueden darse: el
plano econémico —desprovisto asf de cualquier tinte “politico”—.
Las monarquias sacaron provecho del derecho romano al consagrar

43 Sin que esto signifique llevar a sus tltimas consecuencias el rigor de la legalidad; de
hecho, con mucha frecuencia la Reptblica romana, privilegiando el pragmatismo sobre las
normas, tolerd el incumplimiento de las leyes, aceptando las costumbres locales y sus medios
para llegar a acuerdos. En esta tolerancia, supervisada por el Estado, estd uno de los secretos
del éxito romano, en su capacidad de administrar la legalidad y la ilegalidad.
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por un lado la propiedad privada y por otro la soberania, la potes-
tas. Y es esa claridad juridica producto del robustecimiento de los
poderes centrales, el imperium, la que aparece en el Nuevo Mundo.
Las relaciones entre el Estado y el “pueblo” (sobre el que recae en-
tonces el espectro de una sociedad masificada receptora de disposi-
ciones oficiales) también estdn acotadas: el derecho ptblico, la lex.*

La pax romana se presenta como una garantia y como uno de los
baluartes del Estado; pretende congelar las dindmicas internas, y
de esta forma reducir a los pueblos al orden del zoolégico: es la di-
ferencia entre la vida salvaje y la civilizada. La expansién romana
siempre se esgrimié como una empresa defensiva. Sin embargo, a
donde quiera que llegaba lo hacia como una estructura hueca que
ordenaba en contenedores “racionales” los diferentes pueblos con-
quistados. Es curioso que un historiador como Barrow*® consigne
la “generosidad” y el “respeto” de los romanos, y los haga compa-
tibles con su lucha para imponer los modos de la paz. Barrow peca de
ingenuo, o quizd de poco critico: alaba la paz romana que de alguna
forma prefigura la paz burguesa: “el positivo beneficio de un orden
establecido, garantia de la vida y de la propiedad [...]”. Ciertamente,
lo que Roma impuso no fueron tanto los contenidos sino las formas,
pero las formas tienen contenido.

Claro que el Estado romano impone y castiga, sobre todo cuan-
do se cuestiona su existencia: es preciso reconocer al Estado, ya que
es la tnica forma de ser reconocido por él y obtener existencia. Se
puede rendir culto a cualquier dios, siempre que también se le rin-
da culto al Emperador (al Estado). Una vez haciéndolo, uno es libre
de hacer lo que quiera. Esa estructura “hueca”, esa forma que sélo
ordena (administra dirdn algunos), aparentemente casi limpia de
contenidos, una forma civilizada que se pretende neutra e imparcial,
he ahi el discurso imperialista que ha dominado en Occidente (y
con el que ha dominado buena parte del mundo sin pretender que
lo hace).

El imperio de la ley e impartir justicia (las caras de una moneda
que se debate entre las intenciones y sus consecuencias) seran los
ejes del Estado imperial romano, y de todo Estado centralizado,
preocupado en adoctrinar y proteger a su pueblo... a veces de si mis-

4 Perry Anderson, EI Estado absolutista, 1979, pp. 19-27. Véase también Joél Schmidt, “La
ideologfa romana: la ciudad ecuménica”, en Frangois Chatelet (ed.), Historia de las ideologias,
1990, t. L.

4 R. H. Barrow, Los romanos, 1995 [1949], pp. 43-44.
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mo. El pueblo, en la tradicién latina imperial, requiere del Estado
(garante de la paz y la seguridad social) para protegerse de sus con-
ciudadanos, y eventualmente de rebeliones en zonas recién conquis-
tadas y ataques fronterizos. La joya mds preciosa que este orden de
cosas guarda, es la paz. La paz institucionalizada ofrece el acceso a
las instituciones civilizatorias romanas (escuelas, mercados, hospita-
les, tribunales, el ejército, teatros, circos, etc.).% El Estado logra asi
un acceso mds profundo a la poblacién, al costo de deslegitimar las
dindmicas internas y la resolucién de sus conflictos al interior de los
pueblos.?”

La paz, como es de esperarse, supone esfuerzos costosisimos.
La pax romana tendrd diversos sucesores, bajo contenidos distin-
tos, en lo que se conocerd como la “paz de Dios”, la “paz del rey” o
la “paz nacional”. Sin embargo, el contenido profundo de la forma
“paz” permanecerd inc6lume.*®

De acuerdo con la imagen de la vida civilizada que Espafia he-
red6 del Imperio romano, aplicé sobre sus sibditos todas las medi-
das legales, administrativas e institucionales que crey necesarias
para que los indios pudieran vivir “en buena policia”. En ese senti-
do, el Imperio espafiol “supera” al ejemplo romano al asegurarse
de que cada uno de sus habitantes se conduzca de acuerdo con un
c6digo moral de alcance universal, el catélico, como no logré hacer-

46 Paul Veyne consigna el Greco-roman way of life en los cargos levantados contra el sena-
dor estoico Trasea, pues se le acusa de ejercer una resistencia pasiva al Estado, un secreto
oponente de Ner6n, al evitar los actos ptblicos e incluso “huir” de los foros, teatros y tem-
plos (fora, tehatra, templa); Paul Veyne, “Humanistas: los romanos y los demds”, en Andrea
Giardina et al., El hombre romano, 1991.

47 En todas partes, la introduccién del derecho romano significé la corrosién del “dere-
cho consuetudinario”, y este proceso, necesariamente vertical, significé una considerable
inversién de energia. Inglaterra, que habia logrado algunos siglos antes su centralizacién
mondrquica con el mismo esfuerzo, no tuvo necesidad de aplicar el derecho romano, aunque
si necesité congelar por escrito el derecho consuetudinario. Desde que se desarroll6 el con-
cepto de ley escrita, se evidenci6 la gran distancia entre los deseos y lo que en realidad suce-
de. Vasco de Quiroga se lamentaba de la frecuencia con que un mandato real se volvia “letra
muerta”: “la ley ha sido aplicada a las palabras y no a la realidad” (Lex est imposita verbis en
non rebus). Vasco de Quiroga, Informacion en derecho, 1985 [1535], p. 173.

4 Popularmente conocido es el perfil siniestro de la paz de Estado, caracterizado como
la “paz de los sepulcros”, sintesis discursiva que guarda una leccién politica. En México fue
famosa la “paz porfiriana”, pero tenemos referentes mds cercanos y concretos. Los énfasis en
la estabilidad han sido constantes en todos los gobiernos, incluidos los coloniales. El ramo de
Indios del Archivo General de la Nacién (AGN) guarda innumerables ejemplos discursivos:
que si tal o cual funcionario mantuvo en “paz y quietud”, que si los goberné “con mucha paz
y sosiego”, etcétera.
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lo el viejo estoicismo. Ciertamente lo que en la antigua Roma se
enunciaba como la vida politica, en la Nueva Espafia se enuncia
como policia: vigilancia, administracién de justicia, paz, felicidad y
salvacién del alma. Lo que en Roma se entendia como debate, la
politica, en el Imperio espafiol es vigilancia, administracién, la bue-
na policia.*

Y es asi que en este esfuerzo se enfrentan los usos tradicionales
a las formas institucionales de la paz. Aparecen en el contexto no-
vohispano dos estructuras en competencia: la Republica de indios
por un lado, y el “cacique” por el otro. El cacique, heredero simbé-
lico y reformulado del antiguo tlatoani, se ve de pronto sometido a
una competencia con una institucién de Estado que le desborda.
(Quién gobierna ahora? Por eso hablamos de dos estructuras en
competencia, las formas institucionales que entrafian una conquis-
ta, y la dominacién pacifica (y mucho mds astuta que el mero uso de
las armas).

En la Nueva Espafia la Corona extendié su Reptblica, la Re-
publica de espafioles, y ademads cre6 otra para acoger a las poblacio-
nes indigenas, imposibles de gobernar bajo las mismas instancias
que a los europeos. Cabe advertir que las otras castas (mestizos, ne-
gros, chinos, mulatos, etc.) no estaban conformadas en Republica.
Ello nos habla de la limitacién de sus derechos, y hasta cierto punto
del trato “privilegiado” que gozaron los indigenas. La Reptblica de
indios se distingui6 de la Reptblica de espafioles en que esta tiltima
carecia del cargo de gobernador al frente del cabildo.>’ La Reptblica
de indios guardé las garantias y derechos individuales, instauré
tribunales y medios para que cualquier sibdito acudiera a su ayu-
da. Evidentemente, la Corona adaptaba sus instituciones a la rea-
lidad social, y buscé servirse de la estructura jerdrquica indigena (a
la vez que la transformaba) para mantener bajo control a la nume-
rosa poblacién, y cobrar con eficacia los tributos a través de la figu-
ra recién creada del gobernador indigena.>!

4 Foucault advierte que en la Europa del siglo XviI ya era lugar comtn identificar admi-
nistracion (de la vida, de los recursos, de los placeres) con la politica que lo abarca todo, la
“policia”: “[...] la vida es el objeto de la policia: lo indispensable, lo util y lo superfluo”;
Michel Foucault, Tecnologias del yo. Y otros textos afines, 1990, p. 133.

% Francisco Gonzdlez Hermosillo, “Indios en cabildo: historia de una historiografia de
la Nueva Espafia”, en Historias, nim. 25, enero-abril 1991, p. 26.

51 La Republica de indios serfa instaurada de manera simultdnea al primer gobierno de
la Real Audiencia, hacia 1530. Durante el gobierno del primer virrey Antonio de Mendoza se

dispusieron los primeros corregidores, quienes supervisarfan el funcionamiento de los cabil-
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En ese primer periodo el cargo de gobernador no estaba limi-
tado a tiempos y se asignaba a quien se reconocia como cacique,
el cual procuré perpetuarse en el cargo hasta su muerte. Para evitar
cualquier resurgimiento de liderazgo personal de los tlatoque, Felipe
III emiti6 en 1618 una Real Cédula que si bien reconocia algunos
usos ya consolidados de facto (como determinar el namero de car-
gos municipales y su mecdnica de eleccién de acuerdo con el peso
demografico de cada asentamiento), buscé anular cualquier perpe-
tuacion de los jefes étnicos en el cabildo. Dispuso que tanto gober-
nadores como alcaldes y regidores fueran elegidos afio con afio, sin
poderse reelegir: 16gicamente la introduccién oficial de los cargos
cadafieros (que podrd entenderse como un segundo “descabeza-
miento” de las jefaturas étnicas después de la Conquista) avivé las
pugnas y rivalidades al interior de las elites indigenas.

Para evitar cualquier brote insurrecto por parte de las elites in-
digenas, traté de cooptarlas ofreciéndoles el gobierno rotatorio de
los pueblos, lo cual —como se aprecia en varias investigaciones—>2
pudo adaptarse a la dindmica ciclica de los antiguos altépetl. Incluso
se buscé una cooperacién mds estrecha entre las autoridades indi-
genas y los funcionarios coloniales mediante la incorporacién de
indigenas a cargos politicos municipales de las villas espafiolas,
“para que los indios se entiendan mds con los espafioles y se aficio-
nen ala manera de su gobierno”. Como era de suponerse, los caci-
ques serian los primeros en ocupar el cargo de gobernador, pero la
Corona siempre mantuvo en tltima instancia el reconocimiento o
desconocimiento de los gobiernos indigenas. A mediados del siglo
XVI los espafioles separaban tajantemente la figura del cacique del
cargo de gobernador. Cacique y gobernador son figuras separadas,
aun cuando ambas investiduras se prediquen de la misma persona.

En un principio los caciques resistieron este orden republicano,
una forma que ciertamente minaba sus précticas. S6lo habia una
forma de eliminar esa competencia, y consistia en acceder a los car-

dos de la incipiente Republica y la eficaz recoleccién de los tributos; véase Charles Gibson,
Los aztecas bajo el dominio espaiiol, 1519-1810, 1981 [1964], p. 168; Hildeberto Martinez, Tepeaca
en el siglo XVI: tenencia de la tierra y organizacion de un sefiorio, 1984.

%2 Charles Gibson, op. cit.; Hildeberto Martinez, op. cit.; James Lockhart, op. cit.

5 Esta disposicion de Carlos V implicaba la participacién de regidores y alguaciles in-
dios en los ayuntamientos de las ciudades espafiolas. Como es de esperarse, enfrent6 resis-
tencias y no se llevé a cabo, aduciendo la “incompatibilidad” lingtifstica y la inconveniencia
de que los indios oyeran lo que de ellos se decfa en las juntas del cabildo espafiol; Francisco
Gonzédlez Hermosillo, op. cit., p. 28.
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gos de Reptiblica, asumir el cargo de “gobernador”. Pero al hacerlo
el jefe étnico daba un salto peligroso: el mismo Estado que le reco-
nocia su estirpe y derecho natural de cacicazgo es el mismo que aho-
ra le da un salario como funcionario publico (que estd muy lejos de
ser un tributo). Al convertirse en gobernador, el jefe étnico asumia
las reglas de un juego que no sélo no controlaba, sino que descono-
cia. El jefe étnico, al que por disposicion real ya no se le puede lla-
mar tlatoani, empieza a entender lo que implica ser cacigue: un “no-
ble” de tradicién europea, escindido entre lo que es y lo que hace.
Podré seguir siendo noble, pero no mds un gobernante. Si ha de
gobernar, es por gracia y merced de la Corona.

A partir de 1560 la Corona abre la posibilidad a otros “principa-
les” de ser electos gobernadores, sin desconocer el derecho a caci-
cazgo del cacique (!). La figura del gobernador irrumpe entonces
con una ordenacién social alternativa que resquebraja la antigua
ordenacion social y jerdrquica: desde 1561 los principales pueden
acceder a puestos de gobernador, negadndole ya esta prerrogativa a
los caciques, que eran gobernantes por derecho congénito. Ahora los
principales acceden a puestos de poder e influencia no por las vias
tradicionales, sino por las instituciones de la Reptblica.>*

La Corona dota a los cargos de gobernador de gran prestigio,
decreta su importancia y relevancia social y simbdlica, pero acota
sus funciones: los alcaldes, representantes de los pueblos sujetos al
pueblo cabecera, son los responsables de administrar justicia, con
lo que se impide formalmente al gobernador sancionar los actos
humanos. La Corona acota los alcances sociales del gobernador y
modifica las relaciones jerdrquicas existentes: como cacique, un
hombre de alto estatus podia ser reconocido por sus macehualli con
determinados tributos. Pero un gobernador sélo debe atenerse a su
salario: tal parece que en las nuevas formas de relaciéon que la
Corona busca introducir, los macehualli dejarian de ser tales: “Y no
an de aver ni llevar otro salario ni servicio de los maceguales por

5 Carmagnani sefiala con claridad la paulatina presencia de los principales como de-
positarios de la legitimidad e identidad politica, territorial y étnica de los pueblos, y cémo
el sentido de la principalidad oscila entre los derechos dindsticos y el estatus obtenido por el
servicio dado en el cargo. Los “pasados” emergerdn a fines del siglo Xviil como los detenta-
dores de la legitimidad politica y defensores de la territorialidad y la identidad étnica, en el
contexto de la desaparicion de la “nobleza” indigena y las crisis del cabildo indigena;
Marcello Carmagnani, El regreso de los dioses. El proceso de reconstitucion de la identidad étnica en
Oaxaca, siglos Xvil y xviil, 1988; Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: la Mixteca en el siglo
xvii, 1987.
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rrazén de sus cargos y oficios, ni en otra manera, so pena de lo bol-
ver con el quatro tantos y de destierro de dicho pueblo por quatro
afios precisos [...]”.°

La sola existencia del cargo de gobernador, independiente de la
investidura del cacique, inflingi6é una severa alteracién social, pues
se erigié claramente como una estructura paralela a la de cacique.
Dos vértices reconocibles como figuras de poder que dificultaban la
lectura social, pero sobre todo la ubicacién e interpretacion de las
relaciones de poder. A juicio de Rodolfo Pastor, “al colocar junto al
cacicazgo un régimen republicano, la Corona inhibe la concentra-
ciéon de poder y fragmenta la autoridad sancionada”.> La eficacia
simbdlica de las elites indigenas se alter6: una de las principales
funciones sociales de los tlatoani, el don de la palabra, se escindié en
dos figuras de poder que hacen uso de ella. Aquellas fuerzas socia-
les que desconocieron la legitimidad de sus sefiores (y que Zorita
llamard “revoltosos”), no encontraban un eje de poder simbdlica-
mente consolidado: “lo primero que hacian y hacen [...] es levantar
contra ellos sus vasallos, y hacen que no les acudan con el servicio
y tributos que solian darles, y faltdndoles esto quedan paupérri-
mos y abatidos y miserables, y como asombrados, sin osar hablar y
sin saber qué decir, ni qué hacer, ni a quién acudir, ni de quién ni a
quién ni cémo quejarse”.>’

La situacién que describe Zorita, extrema por supuesto y no ge-
neralizada, nos habla de uno de los perfiles que asumié la ahora
“nobleza india”, en el que quizd lo mds grave para ellos fue su pro-
pio enmudecimiento. Claro que los caciques buscaron ocupar de
inmediato los flamantes cabildos para no perder coherencia simb¢6-
lica (y no perder ni su prestigio ni sus privilegios), pero en este paso
habia sucedido algo fundamental. Los funcionarios del cabildo aco-
plaron las funciones de gobierno antes exclusivas del “cacique”: los
caciques resintieron esta novedad institucional, y aunque en un pri-
mer momento la rechazaron, pronto participaron activamente den-
tro de ella y ocuparon el cargo de gobernador cuantas veces pudie-
ron.>® Sin embargo sucedi6 algo fundamental: el ejercicio del poder

% AGN, Indios, 1582, vol. 1, exp. 327, f. 146v.

% Rodolfo Pastor, op. cit., pp. 80-81.

5751, “ni a quién”, ni “de quién” quejarse... Alonso de Zorita, Breve y sumaria relacién de
los sefiores de la Nueva Esparia, 1942 [1585], p. 45 (subrayado mio).

% Hildeberto Martinez, op. cit., p. 125; Bernardo Garcia Martinez, op. cit., pp. 181-182.
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quedo acotado por los lineamientos institucionales propios del ca-
bildo.

El oidor Alonso de Zorita refiere cémo un indio le sefiala las
causas de los numerosos y complicados conflictos al interior de la
sociedad india colonial, derivados de la ilegitimidad en que caye-
ron los usos tradicionales, y el despojo vertical de los instrumentos
culturales para la regulacién social: “Nos habéis quitado nuestra
buena orden y manera de gobierno: y la que nos habéis puesto no
la entendemos, y asi anda todo confuso y sin orden ni concierto”, y
asf los indios “nunca alcanzan lo que pretenden, porque vosotros
sois la ley y los jueces y las partes y cortdis en nosotros por donde que-
réis, y cuando y como se os antoja”.> Esta tltima frase que rescata
Zorita es interesante: al menos hacia 1585 se percibe que la unidad
grupal indigena ha sido arbitrariamente fragmentada, cortada: la
fundacién del individuo implicé la fragmentacién del colectivo.
Por otro lado, y mds sugerente para los fines de este texto, la ley se
percibe tan ajena como los hombres que la introdujeron.

Los medios culturalmente construidos para hacer posible la re-
produccién social resultaron acotados: las alianzas militares des-
aparecieron. De esta forma, hacia la década de 1540 desaparecieron
del espectro social los cuauhpilli (un tipo particular de guerreros), y
poco tiempo después desaparecerian también los tatlacohtin (un
tipo de “esclavos” generados por la dindmica guerrera), o al menos
desaparecieron del uso cotidiano los términos.

Las alianzas matrimoniales resultaron ser la tinica alternativa
para los pipiltin, alternativa también acotada en la medida en que el
altépetl o pueblo se insulariz6 y se impuso la monogamia. Ademds,
la ley abrié un abanico de posibilidades individuales, protegidas
en la medida en que pueden ser legales, aun cuando ilegitimas. Que
los caciques pudieran aumentar su control sobre los indios acapa-
rando tierras antes del colectivo, fue posible gracias a estas posibi-
lidades legales.®°

La Reptblica de indios permitié que los macehuales pudieran
incidir de alguna u otra manera en la eleccién de los gobernadores.

% Alonso de Zorita, op. cit., pp. 52-53.

% En la década de 1560 algunos tlahtoque aumentaron su dominio sobre los macehuales,
al apoderarse de tierras y convirtiendo al pueblo en arrendatarios, “ganaron impresionantes
victorias legales en los tribunales espafioles que confirmaron sus derechos exclusivos sobre
las tierras y sus dependientes”; James Lockhart, op. cit., p. 165; Charles Gibson, op. cit., pp.
265-266.

LOS TRASTORNOS DE LA PAX HISPANICA: LA GUERRA DE LAS FORMAS... 67



De hecho, la imposicién de los cargos cadafieros estimul6 la rota-
cién de individuos de tal manera que el Cabildo indigena debi6
abrirse a las capas inferiores, primero a los principales y luego a los
macehuales. En el siglo XVII sucedia en los pueblos indios de la Nue-
va Espafia algo similar a lo que sucedia en la Roma antigua: ante un
igualitarismo impulsado por el poder, la nobleza se hizo poco sig-
nificativa. Las crisis demogrdficas, por las desastrosas epidemias
que asolaron al continente, también contribuyeron a que la “noble-
za” indigena se decantara en el estrato macehual, de manera que en
el siglo XVII cualquier presuncién de nobleza y derecho a cacicazgo
era probablemente inverosimil. Por su parte, los macehuales empe-
zarian a ascender en los cargos pretendiendo ser principales. Even-
tualmente, cualquier connotacién interjerdrquica perderia sentido:
“mazehual” se volvié sinénimo de “ser humano” casi sin connota-
cién relacional.

Lo mds importante es que ya no serfa la tradicién la que conva-
lida el cargo, sino la Corona. Los indigenas debieron aprender la
diferencia entre lo legitimo y lo legal. El Estado virreinal novohis-
pano mantuvo un delicado equilibrio administrando ambos princi-
pios (tal como hiciera el Imperio romano): la aceptacién indigena
del orden colonial a cambio de la tolerancia virreinal de lo legitimo,
aun cuando fuera ilegal, o bien la imposicién de lo ilegitimo aun
cuando también fuera ilegal, y en otros casos enfrentar lo legal a lo
legitimo. En todos estos casos la ley (y no la colectividad) es el fiel
de la balanza en la vida social, sea que se le acate, se le tuerza o se
le ignore: mds que la ley, lo que ejercerd su imperio serd la aparien-
cia de la legalidad. Para los espafioles siempre resulté mds facil ma-
nipular papeles que gente. Los indios aprendieron que el papel y el
sello oficial eran tan importantes como la legitimidad y validacién
colectiva; en ese sentido, “falsificar” un documento para los indige-
nas no entrafiaba perversion alguna: tan sélo se legaliza lo que ya
era legitimo. Asi pues, no puede haber enunciados “falsos” sino des-
de los ojos del poder burocrético y su régimen de verdad. En este
contexto, los enfrentamientos ptiblicos, la guerra, no tendran mu-
cho sentido. Vale més vivir en la paz, “falsificando” documentos.

Si bien el Estado mondrquico absolutista (mds atn el ilustrado
del siglo xvIi) siempre traté de combatir la capacidad autogestiva
de sus subditos, buscando encauzar y reducir la multidirecciona-
lidad de las relaciones sociales a una relacién tnica y legitima con
el Estado, nunca lo logré satisfactoriamente, sobre todo en el caso
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de los pueblos indios, que pese a todo buscaron mantener en su
poder los “medios de produccién simbdlica”.®* Aquellas poblacio-
nes indigenas que no lo lograron simplemente se decantaron como
poblacién “mestiza”, mucho mds facil de integrar al orden institu-
cional impulsado por la paz de Estado (sea trabajando en las ha-
ciendas o sirviendo en el ejército). A pesar de su incapacidad para
incidir y concentrar todas las voluntades sociales bajo su control, la
Corona fue adquiriendo mayor eficacia en la medida en que perfec-
ciond sus sistemas y sus métodos. El Estado-nacién del siglo Xix
ofrece la primera imagen de un Estado centralizado exitosamente
sofisticado. Durante los siguientes afios el Estado siguié perfeccio-
ndndose en ese sentido.

Aquellos espacios auténomos, tan vehementemente defendi-
dos por las corporaciones indigenas, fueron cayendo uno a uno tras
el inclemente golpeteo de la economia de mercado. La sociedad re-
sultante, aquellos indigenas que no pudieron (o no quisieron) de-
fender mds su modo de vida, se decantaron en la emergente nacién
mestiza, de asonadas militares, de poblaciones flotantes, desarrai-
gadas, sin gobiernos de Reptblica ni culto a los cerros, de gobernan-
tes criollos al mando de peonias mestizas, de muchedumbres de
bandoleros sin mayor vinculo con la nacién que les dotara de dere-
chos civicos al enrolarse en el Ejército. El otro indigena serd despla-
zado y despojado sistemdticamente luego de que no se le integr6 al
Estado.

Una vez que un grupo social ha perdido el control de sus me-
dios de produccién simbdlica, es incapaz de mantenerse como otro.
Cuando su capacidad deliberativa se anula, cuando deja de mani-
festar voluntad alguna no sélo se destruye ese espacio auténomo,
sino que también en ese momento el otro desaparece; con ello la
relaciéon de poder que alguna vez existi6 en torno a él queda anula-
da. Tal es el horizonte de un ejercicio de poder que en su biasqueda
del control absoluto, orilla al otro a diluirse en nada, decantdndose
en una sociedad cuyo tejido ha quedado deshilvanado. Asi podria
entenderse el gigantesco esfuerzo del Estado moderno, que al tiem-
po que impulsa la participacién y promocién del “ciudadano libre”
en sus 6rganos directivos no le deja mds cima que la administraciéon
de si mismo, sin mayores facultades deliberativas que asumirse
parte de si: por eso el énfasis del Estado moderno y su intrincada

61 Pierre Bourdieu, El sentido prdctico, 1991, pp. 195-198.
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burocracia, en la administracién y gestion de recursos. Su poderosa
maquinaria devora voluntades al tiempo que las anula, puesto que
si bien es capaz de incorporar al otro dentro de si, lo hace disolvién-
dolo como otro.

No obstante, esa centralizacién es en si misma fuente de contra-
dicciones: la individuacién que trastocé a la sociedad jerdrquica
tradicional corroe al Estado mismo, junto con todo ordenamiento
jerdrquico moderno, y los somete a intensos conflictos internos: pe-
ligrosas e inestables cadenas de lealtades sujetadas a carismas perso-
nales y ambiciones individuales mantienen al edificio entero en
situacion de crisis permanente: estructura de poder notable, pues
en su debilidad estd su fortaleza: la promocién personal que ofrece
es tan seductora que dificilmente se permitird su caida. El Estado
moderno (y su precursor, el Estado mondrquico absolutista) consti-
tuye una formidable estructura de poder que se regenera en sus
contradicciones; lejos de debilitarlo, los ataques librados dentro de la
arena que el mismo Estado ha dispuesto, s6lo podran fortalecerlo:
es la guerra en la administraciéon de la paz. De manera que las bata-
llas y triunfos del Estado empiezan en el sujeto mismo cuando éste
se reconoce en aquél.
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