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1. El relato de este libro comienza en 
una fecha que prometía ser memorable: 
el 20 de noviembre de 1939. Ese día,  
en el Estadio Nacional —lugar usado 
para las ceremonias oficiales multitudi­
narias, como las tomas de posesión pre­
sidencial— el secretario de la Defensa 
condecoró a casi tres centenares y me­
dio de veteranos de la Revolución, que 
cumplía el aniversario 29 de su inicio. 
Entre los homenajeados, seis mujeres 
recibieron el reconocimiento como ve­
teranas de méritos indiscutibles, en 
acato al decreto que ese año el presi­
dente Lázaro Cárdenas emitió. En total, 
se reconocería con este estatuto a 432 
mujeres. Prometía ser memorable por­
que parecía ser el final, buen final de 
una larga historia.

Una mirada superficial al suceso 
indicaría que la Revolución cubría uno 

de sus más sentidos compromisos pen­
dientes; también, que lo hacía con lógi­
ca impecable: un par de años atrás, en 
1937, el poeta español León Felipe ha­
bría escrito desde el México de Cár­
denas lo que miraba hacia España y 
traducía en poesía y ardua perspectiva 
filosófica: “Las revoluciones —escribió 
León Felipe— se hacen para restaurar 
la justicia y para colocar a cada hombre 
en su lugar. No se hacen tan sólo para 
resolver un problema de desigualdad 
económica y social, sino para resolver 
el gran problema del hombre”. Y el 
gran problema del hombre se sintetiza 
en una palabra: justicia. Se pensó que el 
20 de noviembre de 1939 la Revolución 
daba un paso firme hacia el agradeci­
miento a sus protagonistas, en especial 
a las mujeres que se sumaron al movi­
miento desde la génesis de la oposición 
al régimen de Porfirio Díaz —al Porfi­
riato, como también en esos años co­
menzó a denominarse el periodo, si 
atendemos a la queja de neologismo 
que hiciera Alfonso Reyes—, así como a 
las antirreeleccionistas, las propagan­
distas, las activistas, las enfermeras y 
aún a algunas combatientes.

Hasta ahí, el apretado libro Los ros-
tros de la rebeldía, de Martha Rocha... obe­
dece sin más a la expectativa anunciada 
en su título: Veteranas de la Revolución 
mexicana, 1910-1939. Pero sólo hasta ahí. 
Pues en realidad el libro, producto de 
una profunda y ordenada investiga­
ción, rebasa con mucho el tema anun­
ciado. Efectivamente, traza la ruta de 
esas agentes despreciadas del cambio 
histórico: las veteranas; es cierto que lo 
hace con un punto de partida apareja­
do al de la historia de género, con un 
aparato crítico enorme, propio de una 
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radiografía nítida; pero este trabajo his­
toriográfico expone horizontes bastante 
más amplios, que brincan la frontera de 
las atalayas feministas y aun de la mu­
cho más generosa historia de género.

Puedo adelantar que se trata de un 
recuento puntual de una dura historia 
de la condición humana en nuestro país. 
Tal vez, si un lector común —como yo— 
pudiera sugerir un título, pensaría en el 
del inquietante ensayo de Nichola Chia­
ramonte, La paradoja de la historia. En el 
fondo, Martha Rocha demuestra la fuer­
za de la razón en el desasosiego del pen­
sador italiano: siempre, en todo lugar, 
las ideas son derrotadas por los hechos.

2. En una mirada descuidada, el 
libro de Martha Rocha me pareció pre­
decible. Trata del destino de veteranas 
con rostros visibles, rasgos reconoci­
bles, en su proporción de mujeres que 
rompían paradigmas culturales muy 
arraigados en las corrientes profundas 
y antiguas de la civilización. Las aborda 
en la coyuntura de sus propias biogra­
fías y de la historia nacional, pero tam­
bién en la de la verdadera revolución 
social del siglo xx: la del empodera­
miento de la mujer en los espacios y 
roles de los que las habían excluido 
desde los tiempos más remotos, sin ra­
zón y sí por la fuerza.

Pero mi prejuiciada apreciación 
fue, si no del todo errada, sí muy sim­
plista y, por tanto, equivocada. Y es que 
en realidad este libro me sorprendió:  
no son las veteranas las únicas y privi­
legiadas protagonistas del rescate his­
toriográfico de Rostros de la rebeldía...,  
y quizá en muchos de sus pasajes ni  
siquiera las mencionan para la recons­
trucción y la interpretación de un sin­
gular pasado.

Martha Rocha nos ofrece algo de 
mucho mayor mérito y contundencia: 
nos aproxima a la historia del más re­
moto rincón de la Revolución, al án­
gulo menos justo de nuestro pasado 
reciente, de una realidad que buscó ca­
llarse por ser vergonzosa, la de los hom­
bres y mujeres comunes que hicieron, 
cargaron, imaginaron, cantaron, vivie­
ron y atestiguaron las violencias de la 
Revolución. Relata la historia de los ve­
teranos que trataban de lograr su reco­
nocimiento, salir del anonimato, obte- 
ner algún beneficio —dinero, empleo o 
algún pago, siempre magro— por ha­
ber participado en ese evento que que­
ría resolver el gran problema del hom- 
bre. Describe sin adjetivos la dureza de 
ser excombatiente, heroico aun en los 
momentos del miedo, pero al paso del 
tiempo ser portador del “laurel invisi­
ble” —como cantó Carlos Pellicer—. Y 
en una orilla, ahí sí casi al margen, di­
buja a las veteranas que abrieron las 
puertas a la otra revolución: la de las 
mujeres, a costa de escamotearle otro 
jirón de justicia. Estoy seguro de que la 
de ellas sí, y no la Revolución mexi­
cana, llenaría las esperanzas de León 
Felipe.

3. Los Rostros de la rebeldía. Vetera- 
nas de la Revolución mexicana, 1910-1939, 
de Martha Eva Rocha Islas, se inscribe 
en una oferta editorial que respalda el 
Instituto Nacional de Estudios Históri- 
cos de las Revoluciones de México y el 
Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. La autora preparó un libro aca­
démicamente pulcro, con fotografías y 
apéndices documentales que permiten 
una lectura paralela; ello puede consta­
tarse, por ejemplo, con los oficios com­
probatorios profusamente sellados, que 
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hacen pensar en el calvario burocrático 
que debían soportar en su tránsito por 
los escritorios de la Secretaría de la De­
fensa o en las oficinas de las asociaciones 
de veteranos, a veces a lo largo de mu­
chos años, para el reconocimiento de su 
desempeño como soldados, enferme­
ras, propagandistas, espías, activistas  
y demás. No muchas tuvieron éxito, 
como demuestra el estudio: las letradas 
de clase media urbana corrieron con 
mejor suerte.

A lo largo de seis capítulos, que en 
sí mismos podrían ser un pequeño li­
bro, la historiadora Rocha juega con el 
tiempo, sin volver la lectura un paseo 
confuso ni tornar la historia contada en 
un desorden que desfila. El libro no es 
un laberinto, por más que en las 55 en­
tradas temáticas de cada subcapítulo se 
pase de los hechos comprobables a las 
reconstrucciones de la historia oral, de 
los actos a las leyendas, de lo fáctico a 
lo imaginado, de lo general verosímil  
a los recuerdos de sucesos incomproba­
bles que se conjugan en primera perso­
na. Es evidente que pensó en el lector, 
pues deja ver el abanico de protagonis­
tas y los ubica en una narrativa acorde 
con el ensayo historiográfico como gé­
nero.

Las primeras páginas atrapan al 
lector. Relata la jornada conmemorativa 
del 20 de noviembre de 1939. Es posible 
imaginar el entusiasmo del momento. 
Se trataba del atardecer del cardenis­
mo, pero nada indicaba que el orgullo 
revolucionario que sembró el régimen 
fuera a mermar. Los mexicanos sentían 
entonces estar “en el umbral de todo” 
—para robar la idea al fallecido poeta 
francés Michel Butor—. De hecho, y 
aunque la guerra mundial ya asomaba 

la cara, en México se dirigía el destino 
hacia un rumbo soñado: el de ajustar 
cuentas con la historia, el de cerrar ca­
pítulos inconclusos e injustos que se 
abrían como heridas en el presente de 
la sociedad mexicana.

Pero en el envés del escenario, y 
con seguridad también de las buenas 
intenciones, el orden estatal acotó a la 
sociedad que se conmocionó con la Re­
volución. Una decisión, hecha con bre­
vedad y contundencia, fue el primer 
motor para la organización de las reite­
rativas asociaciones de veteranos: el re­
corte de plazas en activo y ajuste de los 
perfiles del Ejército Mexicano, que obli­
gó a la baja de la mayor parte de los y 
las excombatientes militares y civiles. 
Buscar el reconocimiento de acciones 
durante la lucha para abrirse una forma 
de vida pacífica fue el propósito de las 
iniciativas organizativas.

Rocha, en los capítulos siguientes, 
nos guía hacia atrás: a la primera déca­
da del siglo, para revisar las oposicio­
nes de los y las militantes magonistas  
y sus propagandistas —no pocas ve- 
ces sus esposas e hijas—; luego pasa  
al antirreeleccionismo y a las valientes 
opositoras al huertismo; después a las 
distintas participaciones femeninas en 
la Revolución: educadoras y diletantes 
que se desdoblaron en propagandistas, 
impresoras, activistas de distintas cau­
sas, espías, soldados, soldaderas, apro­
visionadoras, enfermeras; militantes del 
feminismo sufragista, del Plan de Aya­
la, del Plan de Guadalupe o simplemen­
te leales a sus padres y esposos, como 
podrá leerse en los capítulos del 3 al 5, 
en algunos pasajes con las palabras de 
las participantes y el recuento filtrado 
por la memoria personal. Finalmente, 
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en el paso de combatientes a veteranas, 
a luchadoras sociales comunistas, femi­
nistas o, sencillamente, que lazaron la 
voz en favor de derechos y posibilida­
des de cambio social.

En su compilación El hilo y las hue-
llas, Carlo Ginzburg escribió que los 
“historiadores (y, de un modo distinto, 
los poetas) hacen por oficio algo propio 
de la vida de todos: desenredar el en­
tramado de lo verdadero, lo falso y lo 
ficticio que es la urdimbre de nuestro 
estar en el mundo”. Ese mismo ejercicio 
se lleva a cabo en los capítulos 3 y 4 del 
libro de Rocha. Despeja dudas, separa 
la realidad del estereotipo, deslinda sin 
combatirlo, lo legendario de lo real. Ro­
cha toca sin retruécanos el peso del 
mito en la construcción de las imágenes 
de la Revolución. Y, aunque ya lo había 
hecho en otros de sus trabajos especiali­
zados, no sobra ahora reiterar, sin exa­
geración, que el imaginario social era y 
es no pocas veces totalmente opuesto a 
lo históricamente probado. Por ejemplo, 
al explicar y reproducir pasajes de las 
biografías de las veteranas soldados, 
señala que no hay ninguna evidencia 
de que hubiera combatientes armadas 
y con grado militar en el villismo. El 
cine, la lírica popular y la literatura 
crearon los modelos que la fantasía 
popular aceptaba como válidos, sin 
importar en esto la verdad histórica. 
Adelitas, valentinas y otras figuras de le­
yenda como Juana Gallo y la Negra An-
gustias conviven, entre el mundo visi- 
ble e invisible y a veces opacándolas, 
con las verdaderas combatientes, como 
Rosa Bobadilla y Amelia o Amelio Ro­
bles, zapatistas de alto rango militar,  
o con las pundonorosas enfermeras 
maderistas y constitucionalistas como 

Leonor Villegas, o las luchadoras civi­
les como las hermanas Eulalia y Petra 
Guzmán. No poco debió influir, escribe 
Rocha, el conjunto de valores y roles so­
ciales asignados a las mujeres y su dis­
tancia con los valores atribuidos a lo 
masculino; de hecho, pone el dedo en la 
llaga al señalar que las conductas mas­
culinas de las soldados fueron algunos 
de los elementos —si no es que el úni­
co— de la eficacia de sus figuras revo­
lucionarias. La lectura de ese pasaje del 
libro me llevó a una puntual idea de 
Vicente Quirarte que, me parece, los 
historiadores no debemos perder de 
vista nunca: no lo verdadero, sino la 
mezcla de lo que sucedió, lo que cree­
mos que sucedió, lo que quisiéramos 
que hubiese sucedido, es el tejido que 
arma las formas del tiempo pasado: el 
peso simbólico de la historia está hecho 
de esa curiosa y entrañable mixtura. En 
los capítulos del 4 al 6 Rocha regresa a 
las organizaciones posrevolucionarias, 
a sus motivaciones y a sus actores. Aquí 
sí, con énfasis en la participación de las 
mujeres y las imágenes del medio mi­
llar de las que fueron reconocidas.

4. Permítaseme una reflexión final 
que estimule la lectura de este buen li­
bro. Jorge Luis Borges escribió que las 
“palabras son símbolos que postulan 
una memoria compartida”. Esta razo­
nable afirmación tiene una fragilidad: 
la memoria compartida cambia, se tras­
toca, olvida fragmentos de recuerdos 
que sustituye por otros. Quiero dar un 
ejemplo. Las apacibles mujeres del cam­
po que pintó a la acuarela el michoaca­
no Félix Parra en 1906, cuando tenía 60 
años, en nada se parecen a las activas, 
vigorosas y seguras de sí mismas mu­
jeres que retrató, cuatro décadas más 
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tarde, el también michoacano Luis Saha­
gún. Algo más allá del manejo de esti­
los, del gusto, de la paleta o la habilidad 
para el dibujo. Martha Rocha propone 
una clave interpretativa que lo mismo 
permite comprender a las mujeres por­
firianas y a las revolucionarias, que ex­
plicaría el carácter detrás de los colores 
y las corrientes artísticas. Se trata de la 
ronda de las generaciones, de la distan­
cia que separa las miradas al mundo, al 
presente que se vive y al futuro espera­
do. Parra es poco más de medio siglo 

más viejo que Sahagún; vio a las muje­
res del mediodía y del ocaso porfiriano, 
mientras que Sahagún convivió con las 
veteranas revolucionarias. Los rostros 
de unas y otras fueron percibidos de 
maneras diametralmente diferentes. Los 
de Luis Sahagún, nacido en 1900, son 
los rostros de la rebeldía que rescata 
para nosotros el libro de Martha Rocha.

Salvador Rueda Smithers
Museo Nacional de Historia, 

 Castillo de Chapultepec




