Exilios del intelectual cubano
Juan Marinello: “un hombre
con una filiacion y una fe”

ANA M. SUAREZ Diaz*

Hace quince afios, en la hermosa edad de los treinta y
cuatro, me acerqué a esta tierra sorprendente, contradic-
toria, cautivante y profunda [...] el encontronazo con
Meéxico es como un deslumbramiento enervante y parali-
zador.

Juan Marinello, “Misién de México”,
Repertorio Americano,
14 de enero de 1949.

Los que conocimos a México hace treinta afios recibimos
como uno de sus costados de mayor relieve y sorpresa la
pintura mural en que se agitaba un mensaje poderoso,
revolucionario en mds de un sentido. Muy pronto se en-
tendia que el muralismo mexicano, por su hondo conteni-
do social y por la calidad de sus representantes, integraba
la mds cumplida hazafia latinoamericana en el campo de
la pldstica. Eran los tiempos en que dominaba los muros
elocuentes la obra de los tres grandes.

Juan Marinello, “Siqueiros”, Bohemia,
10 de febrero de 1974.

n ningtin momento —antes, durante o después de ocurrir—
se refirié Juan Marinello Vidaurreta a sus exilios politicos
como tales. También fue parco en todos los tiempos respec-

* Instituto Cubano de Investigacién Cultural Juan Marinello, La Habana, e investigado-
ra del Proyecto PAPIT (IA400617) “Republicanos espafioles en Ameérica Latina durante el
franquismo 1939-1975".
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to de las intimidades de las intensas y extensas relaciones que a
partir de ellos se gestaron entre él, su “pais de destino”, sus culturas
y sus gentes. Y cuando en escasas ocasiones se refirié a lo que definfa
como “estancias mexicanas”, lo hizo de manera vaga e imprecisa,
recordando mds de una vez versos adolescentes de Federico Garcia
Lorca: “La primera vez, / no te conoci. / La segunda, si”

De tal modo aludia y eludia estancias mexicanas que habian
nacido de causas mayores, no siempre entrevistas en su opinién
seguramente, como acciones dignas de recordacién: me refiero a sus
exilios politicos; el primero en 1933 —su “primera vez”— y el se-
gundo, “La segunda” de 1936-1937, desde donde viaja a Espafia para
asistir al II Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura, y allf
se desempefia al frente de la delegacién cubana. Fue en Valencia, y
obligado por las circunstancias, cuando se refiere de manera publi-
ca y adn conectado emocionalmente con aquella tierra, al impacto
que sobre si mismo ejercia la peculiar relacién vivida entre ambos:
él exiliado, en desarraigo, y México, representado por un pueblo
amigo que cordialmente le abri6 los brazos y que hospitalario lo
acogi6. Entonces, en el verano de 1937, en las palabras de inaugura-
cién de la exposicion “Grabado Politico Mexicano”, presentada en
el contexto del mencionado Congreso, confeso:

Mads de una vez, los que conocen mi oficio de escribir y mi amor pro-
fundo por la tierra mexicana han mostrado su extrafieza de que no le
haya dado el comentario extenso que merece. En efecto [...] he escrito
poco, casi nada, sobre México. Y no es que no lo haya pretendido.
iCudntas veces! Hacer una larga y personal meditacién mexicana, decir
el México que me anda por dentro, mi México de entrafia —vamos a
decir mejor: mi entrafia mexicana— es desde hace mucho una de mis
ambiciones de escritor. Sobran razones para ello [...] No sé si algtun dia
pueda cumplir mi ambicién. A veces desespero [...] porque a veces me
temo que los obstdculos que hasta aqui han entrabado mi propdsito
sean insalvables [...] os diré qué razones sospecho yo que traen mi in-
capacidad empecinada de decir lo mexicano. Es, primero, cosa de sen-
timiento; después, cosa de los sentidos; y por tltimo, cosa de la razén.!

! Juan Marinello, “México, signo de futuro” [discurso pronunciado en agosto de 1937],
en Onoria Céspedes (comp.), Homenaje y gratitud a México, 2000. Marinello se refiere al tema
en mayor detalle en carta privada a Manuel Navarro Luna, abril 4, 1937. Vid. p. 38.
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Excluyendo discursos de ocasién, aquella declaracién suya se
cumple. Su obra de la época —oratoria, articulo o ensayo— general-
mente nacida a distancia de los acontecimientos, s6lo ofrece algunas
reflexiones en las que se deslizan ciertos detalles, como su ardua
colaboracién con Camilo Carrancé Trujillo y su proyecto martiano
“La Clara voz de México”; su participacién junto a miembros de la
Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) de México en
la colocacién de la tarja de recordacién en el lugar donde fue abati-
do el lider cubano Julio Antonio Mella (1929), el 10 de enero de 1936,
y junto a éstos en un desfile del Primero de Mayo. También expe-
riencias vividas durante sus numerosos recorridos con las brigadas
culturales de esta organizacién en el interior del pafs, alguna junto
al musico Silvestre Revueltas; comentarios de quienes mds le impac-
taron, tanto por su obra como por sus respectivas vidas cuajadas de
ideas y hechos, destacdndose entre estos David Alfaro Siqueiros,
como €él, un convencido de que “la pintura revolucionaria ha de ser
funcién e instrumento de las masas a que se debe” .2

Estos pocos indicios son reveladores, pero no resultan totalmen-
te ilustrativos de las intimidades ni de la magnitud y trascendencia
posterior de una experiencia que tiene lugar en medio de un contex-
to convulso, contradictorio y de vaivenes, como fue la década de
1930 en ambos paises, Cuba y México, tanto en lo interno como en
lo bilateral y regional. Se requieren miradas poliédricas y fuentes
alternativas, no siempre consideradas ortodoxas o legitimas para
construir conocimiento cientifico —una de ellas, la méds profusa que
generan los exilios politicos: la correspondencia privada, intima,
para calar en profundidad—. Y en este sentido Juan Marinello no
fue una excepcién, puesto que nos legé ricos testimonios en este
soporte, y de tal coleccion, ahora publica,® nos hemos servido en
gran medida para la preparacion de este inédito recorrido por sus
“experiencias mexicanas”.

2 Juan Marinello, “Presencia y reportaje de David Alfaro Siqueiros” (1943), en Virgilio
Lépez Lemus (comp.), Comentarios al arte, 1983, p. 139.

3 Ana Sudrez Diaz, Cada tiempo trae una faena. Seleccion de correspondencia de Juan Marinello
Vidaurreta, 1923-1940, 2 tt., 2004. Constituye la fuente de referencia de toda la correspondencia
referida en este trabajo; tanto la activa privada y ptblica de Juan Marinello, como la que re-
cibié en estos afios.
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Vanguardia intelectual y exilio politico

Juan Marinello Vidaurreta (1898-1977) era ya en 1930 una de las fi-
guras mas relevantes de la joven vanguardia intelectual cubana. Un
talentoso poeta, autor del poemario Liberacién (1927); también ensa-
yista; estudioso de José Marti, habia compilado y prologado la pri-
mera seleccién de poesias del Apéstol (1928) para la prestigiosa
coleccién Libros Cubanos, de la Sociedad Econémica Amigos del
Pafs, que dirigfa el antropdlogo y sociélogo Fernando Ortiz. Habia
sido gestor y fundador, junto con Jorge Mafiach Robato, de la van-
guardista y emblemdtica Revista de Avance (1927-1930), reconocida
internacionalmente como representativa del proyecto de vanguardia
cubano, ademads de uno de sus coeditores —que llegaron a ser cin-
co—, entre otras actividades culturales.

También era un connotado opositor politico del régimen dic-
tatorial machadista en su pais, y ante todo de la penetracién impe-
rialista en la vida y la economia cubanas desde una perspectiva
marxista, ademds de activo agente social, asociado a publicaciones
y organizaciones de izquierda en Cuba, incluido el fundacional
Movimiento Minorista, de 1923.

Cuando lleg6 a México, a finales de marzo de 1933, ya habia su-
frido dos condenas: la primera, acusado de “méximo instigador de
los hechos tumultuosos en que derivé la manifestacién estudiantil
del 30 de septiembre” en La Habana, tres afios antes, con saldo de un
muerto y varios heridos —acontecimiento que marca el inicio de lo
que se ha dado en llamar “Revolucién del Treinta” en Cuba—, lo cual
motivo la primera detencién en la cércel de La Habana, que condu-
jo virtualmente al cierre de la Revista de Avance; por otra parte, y en
ese caso por propaganda subversiva, en 1932 se le condené a seis
meses de encarcelamiento, que cumpli6 en el presidio de Isla de
Pinos, debido a la publicacién de su diario Politica, junto al doctor
José M. Irisarri, asi como por otras acciones politicas.

A poco de cumplir esta tiltima condena, en septiembre murié en
un atentado Clemente Vazquez Bello, presidente del Senado cubano
y consultor del presidente Gerardo Machado. En venganza, el go-
bierno present6 una lista de personas a quienes se debia eliminar
como represalia, y alguien le hace saber a Marinello que su nombre
figuraba alli. Los amigos, al enterarse, le recomendaron que se au-
sentara del pais lo antes posible. Pero en su lugar, éste burl6 la accién
de los esbirros: pasé a la clandestinidad de inmediato. Pocos meses
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antes de concluir la condena, su amigo, el martiano mexicano Camilo
Carranci, enterado de los acontecimientos, le habia ofrecido desde
México la oportunidad de impartir una cétedra y le instaba, igual
que el escritor cubano José Antonio Ramos, desde Veracruz, a un
rapido traslado a este pais. De consideracién entonces la circunstan-
cia de que a partir de la celebracién de la Conferencia Panamericana
de 1928, en La Habana, ya Cuba se habia sumado a los pactos regio-
nales en materia de asilo politico, considerados beneficiosos tanto
para las naciones como para los perseguidos. Pero Marinello, ante
los rumores de un inminente desenlace de la dictadura en Cuba,
prefiri6 esperar.

Después de mucho dudar —pues los hombres mds radicales de
la Revolucién del Treinta no eran dados a los exilios; al abandono
del terreno de la lucha frontal—, ocurrié un segundo asesinato: el de
un distinguido porrista (La Porra: cuerpo represivo machadista), y
desde el mismo velorio se cre6 el espiritu de revancha. Allf se dis-
puso que pagaran dos catedrdticos: los doctores Gustavo de Aragén
y Juan Marinello. Se ordend la detencién inmediata, pero los esbirros
no encontraron a ninguno de ellos en sus domicilios y la orden no
pudo cumplirse con inmediatez. No obstante, un alto funcionario
del gobierno insté a la esposa de Marinello que convenciera a su
marido de que saliera de Cuba lo antes posible.

Ese segundo acontecimiento si logré que Marinello le comuni-
cara de inmediato a Adolfo Cienfuegos Camus, embajador de México
en Cuba en aquel momento —y amigo personal— su deseo de salir
al exilio sin demora. Cienfuegos, presto, le informé “que podia asi-
larse en la embajada desde que quisiera, pero que él veria en la Se-
cretarfa de Estado si le permitfan viajar a México o le obligaban a
seguir a Europa”.* “Si no hay dificultad [le escribe Marinello a su
amigo Navarro Luna, el 20 de marzo, de 1933,] Cienfuegos Camus
me llevard hasta el vapor [Orinoco], el préximo jueves”.’

Fue asi, y con gran apoyo de funcionarios de la embajada mexi-
cana en Cuba, que Juan Marinello llegé a Veracruz el 26 de marzo
para su primer exilio, luego de una excelente travesia. “Tengo emo-
cién, confesaba, al llegar a esta tierra un poco enigmatica y contra-

4Juan Marinello, “Carta a Manuel Navarro Luna, marzo 20, 1933”, en Ana Suarez Diaz,
Cada tiempo trae una faena..., op. cit., p. 293. El tema de la consulta referido viene a confirmar
la existencia de procedimientos normativos y de vigilancia en vigor respecto de la acogida y
estancia de los exiliados en México en estos afios.

5 Idem.
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dictoria. Veremos y diremos”. El conocimiento de México en Cuba
erairregular, y la prensa generalmente sobredimensionaba los acon-
tecimientos. Ademds, ain permanecian frescos en la memoria colec-
tiva los cercanos sucesos que rodearon el asesinato de Mella, en 1929.

Algunas caracteristicas regulatorias del pais de acogida

Merece la digresién en este punto referirnos en particular a la nove-
dosa tesis de grado de mi colega mexicana la doctora Laura B.
Moreno: “México frente al exilio cubano, 1925-1940”,7 en tanto sus
revelaciones pueden aportar elementos ttiles que permitan com-
prender mejor lo que afirmé de Marinello respecto del hecho de
“no haber conocido a México durante este primer exilio”.8 La docto-
ra Moreno indica la existencia, durante las décadas de los veinte y
treinta en México, de un interesante y efectivo sistema de vigilancia
para los exiliados —contraparte y regulatorios en México de los
acuerdos de exilio—, para el cual se concibié y crearon instancias
destinadas a actuar fuera y dentro del territorio caribefio en conso-
nancia con las autoridades mexicanas, con la finalidad de controlar
estos sujetos y sus actividades.

El presidente Carranza, sefiala Moreno, fue quien dio los prime-
ros pasos al crear un pequefio servicio de agentes confidenciales,
quienes estuvieron bajo su mando durante su gobierno. Mds tarde
este servicio fue formalizado por los presidentes Plutarco Elias Calles
(1924-1928) y Lazaro Cardenas del Rio (1934-1939), transformdndo-
lo primero en Departamento y después en Oficina, los cuales depen-
dieron de la Secretarfa de Gobernacién. Los gobiernos en turno
sabian que espiar a los enemigos, e incluso a los amigos de casa, era
indispensable para evitar el entorpecimiento de los proyectos poli-
ticos de cada gobierno de la regién. También Cuba tuvo sus grupos
de control, segtin refiere la autora de la documentada tesis en varios
momentos de su texto.?

Sea cual fuera la entidad de turno, presumiblemente el Registro
Nacional de Extranjeros —correspondiente con el primer exilio ma-

¢ Juan Marinello, “Carta a Manuel Navarro Luna (Manolo), A bordo del Orinoco, 26 de
marzo, 1933”, en Ana Sudrez Diaz, Cada tiempo trae una faena..., op. cit., p. 297.

7 Laura B. Moreno, “México frente al exilio cubano, 1925-1940”, tesis de doctorado, 2016.

8 Vid. supra nota 1.

° Laura B. Moreno, op. cit.
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rinelliano: marzo a octubre de 1933—, Juan Marinello y todo aquel
exiliado, aparte de quedar registrado oficialmente para control, de-
bia comprometerse a una total abstencién de participar en politica
contra ninguno de los dos gobiernos, el mexicano, el propio ni otro
de la regién. Tampoco podia pertenecer a asociaciones politicas
mexicanas. Y vemos que tal fue la conducta de Marinello durante
su primera estancia: seguir los compromisos, limitdndose estricta-
mente entonces, segin parece hasta el momento, al 4mbito intelec-
tual y profesional que le daba cobijo; practicar esencialmente
intereses de tipo culturales, docentes y periodisticos. Utiliz6 estos
espacios, no obstante, siempre que le fue posible, para abordar el
tema politico cubano.

La primera “estancia” mexicana de Marinello

Como me parece absolutamente imbécil morir a manos de
un grupo de porristas decidi después de pensarlo mucho,
salir para México.

Juan Marinello, carta, marzo 20, 1933.

Enla préctica, los cerca de seis meses de este primer exilio en México,
y el posterior, los documenta en detalle un conjunto de unas cin-
cuenta cartas —mads las recibidas que las enviadas—, las cuales cen-
tran sus contenidos tanto en desempefios profesionales para
ganarse el sustento como en la actividad prioritaria de cada momen-
to; en 1933, la recuperaciéon y promocién de la obra de José Marti en
México y en Cuba, por via de proyectos conjuntos de los correspon-
sales, como fue la preparacién de un dossier'® colectivo para la revis-
ta Repertorio Americano (San José, Costa Rica), en ocasién del 80°
aniversario del nacimiento del Apdstol cubano; el “sonado acto
universitario del 19 de mayo —dia de la muerte de Marti—en el que
Marinello dicta una conferencia' y Berta Singerman recita versos

10°El dossier publicado incluye textos de Juan Marinello, Félix Lizaso y Camilo Carranca.

11 Presumiblemente se trata de “Marti y México”, publicado en Cervantes, nims. 8-9,
agosto-septiembre de 1933. Debe advertirse que existe gran desconocimiento de la obra acti-
va marinelliana durante estos exilios mexicanos.
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martianos”,'? asi como la difusién y venta de textos de autores mexi-
canos en Cuba y viceversa relativos a Marti; de tales, el de mayor
trascendencia, sin duda, seria el proyecto de Camilo Carranca: la
difusion de los volimenes de Marti, La clara voz de México, sin el cual,
confiesa Jorge Mariach, “[él] no habria podido cubrir esa etapa en su
biografia, de 1933, “Marti el Apéstol”,!* que tuvo gran repercusion
posteriormente en México, donde fue promovida entonces por
Marinello.

Resultado de esas relaciones e intercambios, Mafiach fue el in-
vitado de la Secretaria de Educacién mexicana como orador prin-
cipal en el develamiento de la estatua de José Marti, emplazada
entonces en el patio de esa dependencia a propuesta de Chico Basols,
secretario de Educacién Puablica, quien mucho valoré la obra de ese
intelectual cubano. También en 1933 José de J. Nufiez y Dominguez
publicé su Martien México, y dio a conocer ciertas discrepancias con
Mafiach. Se crea, en definitiva, un verdadero ambiente de estudio
martiano en estos momentos en México, como advierte Mafiach
desde La Habana, quien lo atribuye a la presencia de Marinello en
este pais:

iQué oportuna tu estancia ahora en México, para esa boga martiana de
que me hablas! Tt ayudards mucho a valorar, a revalorar y refrescar la
memoria de nuestro gran editor espiritual e histérico. El libro de
Carranca es una magnifica contribucién. Mucho le tenemos que agra-
decer los cubanos su devocién a ese amigo activo de Cuba. A él le va-
mos debiendo todo lo que sabemos, y sabremos, sobre esta etapa
mexicana de Marti, que a mi me parece definitiva.'

Capitaliza el conjunto de la correspondencia cubana recibida por
Marinello en México las cartas de amigos y colegas del grupo van-
guardista que desde la década anterior venia laborando por la recu-
peracién de la figura y el legado de José Marti: Jorge Manach, Félix
Lizaso, Elias Entralgo, Emilio Roig de Leuchsenring, entre otros;
también estdn las numerosas misivas de Manuel Navarro Luna,
amigo entrafiable, eterno confidente, correligionario politico. Son

12 Juan Marinello, “Carta a Félix Lizaso, mayo 11, 1933”, en Ana Sudrez Diaz, Cada tiem-
po trae una faena..., op. cit., p. 303.

13 Jorge Manach, “Carta a Juan Marinello, mayo 17, 1933”, en Ana Sudrez Diaz, Cada
tiempo trae una faena..., op. cit., p. 400.

14 Idem.
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muchas las referencias a la situacién politica cubana en esa corres-
pondencia, y los acontecimientos asociados a la denominada “me-
diacién” del enviado norteamericano Benjamin S. Welles a Cuba,
tema en el que sobresalen las comunicaciones de Elias Entralgo,
Manuel Navarro Luna y Jorge Mafiach.

El intercambio epistolar de Marinello en estos meses, ademads
del tema martiano predominante, da fe del conjunto de obligaciones
docentes: impartia Literatura General en la Escuela Nacional
Preparatoria y un curso de Pensamiento Politico Hispanoamericano
(de Bolivar a Maridtegui) en la Escuela de Verano de la Universidad
Nacional para estudiantes norteamericanos. En su carta del 30 de
julio de 1933 a Navarro Luna se refiri6 tanto a la “bondad y gentile-
za de estos gringos, su dulce ingenuidad, a pesar de darles a conocer
los horrores que diariamente les digo sobre su accién en nuestros
paises son de gran calibre”.’® También aqui aludi6 a su participacién
en la sesién de Cuernavaca del seminario anual de intelectuales y
profesores yanquis en México. “Hablé largamente, dice, de los efec-
tos desastrosos de la accién econémica yanqui en Cuba. Tomaron
muchas notas, atendieron con enorme interés y luego me agobiaron
a preguntas y sugestiones, e hicieron muchas preguntas. Encima me
pagaron bien” .16

Ademds de explicar esparfiol por las noches en una academia
privada, imparti6é un cursillo sobre José Marti en la Escuela de Altos
Estudios de esta Universidad. Esa labor especifica, segtin declard, le
llevé largas horas de estudio en la Biblioteca Nacional, y propici6 su
gran amistad con el director de la misma.'” La correspondencia tam-
bién refiere colaboraciones suyas en la prensa local: Excelsior, Diario
de Yucatdn, Alcancia, El Libro y El Pueblo, Letras y EI Universal, con
articulos, entrevistas y declaraciones, donde mayormente recalan
los juicios y denuncias politicas de tema cubano. De conjunto, tanto
sus cursos como conferencias en medios académicos y, ademds las
publicaciones periédicas, fueron los canales que dieron salida a su
pensamiento politico, sin contravenir las disposiciones mexicanas
para el caso.

15 Juan Marinello, “Carta a Manuel Navarro Luna, junio 30, 1933”, en Ana Suédrez Diaz,
Cada tiempo trae una faena..., op. cit., p. 311.

16 [dem.

17 Juan Marinello, “Carta a Félix Lizaso, mayo 20, 1933”, en Ana Sudrez Diaz, Cada tiem-
po trae una faena..., op. cit., p. 305.
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En 1933 también apareci6 su libro Poética. Ensayos en entusiasmo,
publicado en Espafia, que dio a conocer en México y que retine un
conjunto ensayistico —hoy considerado cldsico— que, de manera
independiente, prologan ediciones principes de titulos de vanguar-
dia de la literatura cubana publicados en Cuba.!® Los prélogos eran
“compromisos ya ineludibles con los amigos”, y fue durante su pre-
sidio en Isla de Pinos (1932) que lo “sacé de las tareas callejeras”,
cuando encontré el reposo requerido para la meditacién y logré
redactarlos.

Una situacién econémica modesta pero estable permitié que en
el mes de junio se le uniera su esposa, Maria Josefa Vidaurreta
(Pepilla). Fijaron su residencia en una modesta vivienda de la en
calle Edison ndamero 102.

El traslado de las cenizas de Julio Antonio Mella a La Habana

La correspondencia disponible de Juan Marinello no aporta dato
alguno que permita conocer el origen de la idea o decisién de repa-
triar a Cuba los restos del luchador antiimperialista y comunista
Julio Antonio Mella, abatido en México en 1929; ni porqué hacerlo
en ese momento especifico (1933). Sin embargo, el acontecimiento
fue, sin lugar a dudas, la accién politica de mayor envergadura en
que Marinello se vio envuelto durante esa estancia, y también el
unico conflicto que al parecer tuvo —junto a otros exiliados cuba-
nos— con la vigilancia inmigratoria de turno. Sin embargo, fue un
actor participante en toda la cadena de hechos, incluido el traslado
mismo de las cenizas a Cuba —segtin confes6 después—, “un deber
revolucionario que hube de cumplir festinadamente”.!® Por otra
parte, si dejé su testimonio de primera mano acerca de los sucesos
ocurridos en México en articulos que se publicaron con relativa in-
mediatez en la revista Bohemia, de La Habana.?

o

18 Contiene sus ensayos: “Verbo y alusién”, “Inicial angélica”, “Mdrgen apasionado” y
“Poesia negra”.

19 Juan Marinello, “Carta a Manuel Navarro Luna, La Habana, ca. 4 de noviembre de
1933”, en Ana Sudrez Diaz, Cada tiempo trae una faena..., op. cit., p. 323.

20 Los sucesos mexicanos aparecen en: “Cenizas sin muerto”, (Bohemia, nim. 34, 1 de
octubre de 1934), referido a la exhumacién y cremacién en México, y “Cenizas sin muerte”
(Bohemia, num. 37, 29 de octubre de 1933), acerca de la recaudacién de fondos y la velada
homenaje a Mella en el Anfiteatro Simén Bolivar de la Ciudad de México.
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Segiin Marinello, las cosas en México ocurrieron ast

El Comité Pro-Mella, encargado del proceso, se formé el 5 de sep-
tiembre y conté con la representacion de todas las entidades revo-
lucionarias locales: Partido Comunista (PC), Socorro Rojo, Liga
Juvenil Comunista, Federacién de Estudiantes Revolucionarios de
Méxicoy AlaIzquierda Estudiantil, de Cuba; el grupo de intelectua-
les antiimperialistas acord¢ el siguiente plan —con cardcter de ur-
gente— de labores: ademds de la exhumacién y cremacién, una
colecta para el traslado de los restos a La Habana, la organizacién
de una gran velada en la Universidad y numerosos mitines en fabri-
cas y sindicatos. “Hay entusiasmo y cordial entendimiento entre
todos, asegura Marinello en su texto. Hasta los estudiantes de dere-
cha aceptan que no se falsee la fisonomia revolucionaria de Mella,
que se exprese de modo categdrico su postura de antiimperialista y
de comunista”.

Exhumacion y cremacion de los restos

El Departamento de Salubridad dispuso la exhumacién para el dia
siguiente, 6 de septiembre, al amanecer, y alli sucedié lo siguiente:

Jorge Rojas y el notario llegan los primeros al panteén de Dolores. El
notario es un viejo porfirista que ignora entre qué gentes se mueve. Se
atusa solemnemente unos bigotes hispidos anteriores a Palo Blanco.
Pide los libros sepulcrales. Se revuelven folios, expedientes, tomos. Al
fin el dedo curial se detiene: don Julio Antonio Mella, tumba 45 [...].

El sencillo monumento que el Partido Comunista de México ofren-
dé6 al gran muchacho estd sobre la tumba. La rodeamos con emocién
contenida [...] A cada paletada segufa una lluvia de desinfectantes que
los funcionarios de Salubridad van fabricando en un equipo compli-
cado. Va ensanchdndose el hueco negro. Al fin, un golpe seco: la caja.
Nos miramos con seriedad absoluta.

La fuente indica que en ese primer intento se excava en el lugar
equivocado debido a que el monumento levantado por el PC de
México fue movido de su verdadero lugar. Subsanado el error, se
cava nuevamente en el lugar preciso, y aparece una caja fuerte, con
envoltura casi sana...
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Dentro aparecié un esqueleto todavia envuelto en vestiduras. La cala-
vera —blanquisima—, es grande, fuerte, el mentén poderoso, retador.
La frente estd tajada al medio, horriblemente. De la parte superior
arranca la melena inconfundible, en onda rebelde, como una llama
vengadora. “;Es él!” [...].

Llegamos al horno crematorio escoltados por gran ndmero de gen-
darmes. Ya entre los que miraban al fondo del hoyo habiamos recono-
cido a Sotomayor, el mastin que nos disolvié a golpes de rifle, el mitin
antiimperialista de la calle de San Miguel. [...].

La caja queda en el horno [...] Precisan dos horas para que su obra
se consume. Nos sentamos en el suelo mientras las llamas muerden
los huesos. Vemos c6mo van llegando méds gendarmes armados has-
ta los dientes. Llegan dos, tres, cuatro ambulancias. La pesca va a ser
gorda, pensamos |[...].

Entra la jauria. Aprehende a [...] buen ntimero de hombres y mu-
jeres muy conocidos ya en los mitines en que se dice la verdad. Las
ambulancias parten llenas. Vuelven, para llenarse de nuevo. Un grupo
pequefio queda esperando que los huesos sean cenizas, en un ambien-
te cargado de indignacién y de rebeldfa.

Al fin sacan del horno [...] los restos humeantes. La cremacién ha
sido incompleta. Los huesos del crdneo estan casi intocados por el fue-
go. Serd necesaria una nueva incineracién. Pero, no hay tiempo que
perder [...] Los huesos a medio quemar son depositados en una caja
tallada al viejo estilo. Salimos a las avenidas del cementerio. Los grupos
de gendarmes cuchichean y anotan.

—"Debe llevarlas usted a la Agencia Alcdzar”. Esta gente es capaz
de todo; pero quiza se atrevan a menos porque el traje y los cargos les
imponen mucho.

[...] Salto a un automdvil. Partimos para la agencia a todo andar.
Dejo en el salén de exposiciones las cenizas en su caja majestuosa de
yelmos tallados. Espero. Llegan a poco los compafieros. Sacamos con
precauciones las cenizas. Quedan en casa de la admirable Mirta Aguirre.
Minutos después llegan a la Agencia Alcdzar los gendarmes furiosos.
Nada. Ya no estdn aqui, contesta asustado el sefior gerente. Han volado.

Por hoy, estdn salvadas.?!

El texto testimonial da fe de que después de disponer de las
cenizas, el Comité de Frente tinico Pro-Mella sigui6é reuniéndose

21 Sintesis del texto de Juan Marinello, “Cenizas sin muerto”, op. cit., pp. 34-35 y 43.
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diariamente con las consabidas precauciones: cambios de lugar, ho-
ras inusuales, rumbos insospechados. “Era preciso obtener en tiem-
po cortisimo la cantidad que asegurase la llegada de los restos de
Julio Antonio a La Habana. Las noticias de Cuba eran importantisi-
mas, de enorme significacion politica. Sobre la isla marchaba, en son
guerrero, media escuadra yanqui [...] Los momentos exigian inde-
clinablemente el traslado de las cenizas a La Habana”. Si no se hacfan
las cosas a todo correr podria ocurrir que la ocupaciéon militar por
parte del imperio impidiese su entrada. Y en ninguna ocasiéon podian
combatir mejor la amenaza yanqui los restos de Mella.

La colecta de fondos y la velada universitaria

La colecta fue el paso siguiente, y a pesar de que reunir fondos con
fines realmente revolucionarios era complicado, debido a posturas,
miedos y recelos de los sujetos, pronto pudo juntarse la cifra reque-
rida y fijar la fecha del envio de las cenizas. Ya entonces sélo faltaba
una gran velada en la que obreros, estudiantes e intelectuales dijeran
con toda verdad la significacién revolucionaria de Julio Antonio
Mella. Para la ocasién se solicitd y obtuvo el Anfiteatro Simén Bolivar
—verdadero Salén de Actos universitario— de la Escuela Nacional
Preparatoria. Aquella noche, “el anfiteatro fue llendndose lentamen-
te: obreros, trabajadores, de barrios lejanos, llegaban con algtn re-
traso. Venian ansiosos de recordar a su gran compaiiero de otros
difas, de otras luchas”.

La mesa presidencial, sobre la cual descansaba la urna con las
cenizas de Mella y un retrato suyo, la integraban, “al centro y por
acuerdo undnime: Mirta Aguirre” (suponemos, por esa ubicacién,
que ella habria sido la responsable principal del acto, aunque era
muy joven, pero ya miembro de la Liga Juvenil Comunista en Cuba;
también por una carta de Marinello sabemos que Aguirre recién
habia llegado a México, en julio, ;presumiblemente con esta enco-
mienda?). La acompafiaban en la mesa: “Gonzdlez Aparicio, Jorge
Rojas, Gerardo Castellanos, Alfaro Siqueiros, Bonachea, Garcia
Rodriguez, y representantes de la S.U.M., de los ferrocarriles, de la
Liga Juvenil Comunista, y de la Liga Antiimperialista de México”.

Hicieron uso de la palabra, segtin la fuente: “Gonzdlez Aparicio,
representantes de la Federacion de Estudiantes, de la Liga Juvenil
Comunista y del Partido Comunista de México, partido al que Julio
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Antonio pertenecié en México. También Tula Sanchez Rueda, Cuba
[...] y Garcia Rodriguez”, anombre de los Estudiantes Revolucionarios,
quien “enciende al ptublico en una parte de su discurso dirigido a
los policias, que en buen nimero se advierten ya entre el ptublico.
Baja de la tribuna entre grandes aplausos y gritos en que se pide que
salgan de la sala los esbirros”.

Ya todos saben “que numerosisimos policias han rodeado el edi-
ficio; de que afuera espera en las cuatro esquinas, con sable desen-
vainado mucha tropa; que el famoso Sotomayor estd en la puerta
esperando la salida del ptiblico; un publico indignado ante el incon-
cebible allanamiento de los locales universitarios”. Relata Marinello
que los oradores salen todos unidos detras de las cenizas en un
conjunto apretadisimo —cenizas en medio—, hacia la puerta prin-
cipal. Pero antes de llegar a ella, “ya los polizontes estdn dentro en
nimero crecido con los rifles amenazando”.

Sucede el choque inevitable. Un grupo de policias se ha abalanzado
sobre el cofre de las cenizas. Los portadores del cofre han contestado
bien. Un teniente enarbola un létigo, lo hace sonar sobre los comparie-
ros cercanos. Gerardo Castellanos hace caer al teniente de un certero
golpe. La confusién dura unos minutos. Hay una pugna ruda, sin gri-
tos, sin miedos, sin sustos. Cuando se hace la calma se advierte que ha
desaparecido el cofre. Comienza entonces el recuento para las deten-
ciones. Sotomayor da 6rdenes a sus auxiliares; un grupo numeroso de
obreros es lanzado violentamente a las ambulancias que esperan en la
calle entre la nutrida caballerfa.

La odisea de Juan Marinello comienza desde el propio Salén de
Actos. Segtin su testimonio publicado:

Cuando, de los tltimos, vamos a trasponer la puerta, Sotomayor nos
entrega a un teniente: “A éste con cuidado, que es profesor”. Y pasamos
a una ambulancia repleta ya de detenidos [...] A poco, andamos ya
hacia la comisaria. Llegamos. Nos introducen a todos en un salén [...]
Hay nuevos concilidbulos, consultas, dudas. “Y usted, nos dice, pre-
séntese mafiana a las cuatro al sefior jefe de investigaciones”.?> Salimos,
mientras quedan presos por tiempo indefinido [...].

22 La revista anuncia la publicacién de un tercer articulo de continuidad en su préxima
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Mientras esto ocurria, los altos jefes abrian solemnemente el cofre.
Dentro, desde luego, no habia cenizas. Sélo una carta con un texto
expresivo dedicado a las autoridades policiacas... Los jefes estrujaron
feroces el papel. “Esto encima... jDespués de que se nos escapa entre
las manos el orador del Partido...!”

El regreso a La Habana ocurri6 el 27 de septiembre de 1933, unas
pocas semanas después de la caida del dictador Gerardo Machado
(13 de agosto de 1933). Juan Marinello estd ahora al frente de un
grupo de revolucionarios cubanos que integran el Comité Pro-
cenizas de Mella, encargado de trasladar estos restos a Cuba.

Regreso a La Habana en septiembre de 1933

La inconformidad de esencia sequird y bien sé que no me
esperan sino dias de lucha y de dolor, dias de cumplir el
deber.

Juan Marinello, carta, agosto 3, 1933.

El recibimiento de las cenizas de Mella y los sucesos posteriores en
La Habana fueron otra odisea. Segtin las coordinaciones del Comité
Julio A. Mella para el homenaje en Cuba, se expusieron en el local
de la Liga Antimperialista de las Américas (calles Reina y Escobar,
en La Habana) durante dos dias, y se le rindi6 tributo hasta el 29 de
septiembre, cuando debia partir la manifestacién hacia el parque
de la Fraternidad, donde serfan enterradas junto a un sencillo mo-
numento provisional ya erigido. Sin embargo, el plan no pudo lle-
varse a efecto puesto que en la mafiana del 29 el gobierno ordené
suspender el entierro; el ejército destrozé el monumento erigido; el
local de la Liga Antimperialista fue tomado militarmente y agredido
también por el ejército, en momentos en que Juan Marinello hacia
su guardia de honor. El saldo general reportado por el conjunto de
incidentes fue de mds de cien heridos y treinta muertos.

edicién; pero esto no ocurre, de modo que se desconocen los resultados de la entrevista de
Juan Marinello con el “jefe de investigaciones” al dfa siguiente.
2 Sintesis del texto de Juan Marinello, “Cenizas sin muerte”, op. cit., pp. 26, 45-46.
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En carta a Manuel Navarro Luna, de noviembre de 1933,
Marinello narra los acontecimientos que vivié durante el tiroteo al
local de la Liga, donde se encontraba:

Sabes lo del traslado de las cenizas de Mella [...] el tiroteo incalificable
de la Liga Antimperialista. Nunca he sentido mds de cerca la candela
[...] estaba haciendo la pentltima guardia de honor a las cenizas de
Julio Antonio y empieza el tiroteo terrible. De las dos calles —Reina y
Escobar— comienzan a disparar con rifles y ametralladoras. Una de
las primeras descargas hace trizas una gran corona que me tocaba el
brazo derecho. Si las balas llegan desviadas algunos centimetros, alli
hubiera terminado. Y, mira, no hubiera sido fea muerte. Por treinta y
dos minutos —contados por mi reloj— se mantuvo el tiroteo. El salén
quedé marcado por todos lados y el cielo raso cafa a pedazos, como en
un terremoto.?

Omite Marinello en la misiva que, en medio del tiroteo, de la
confusién y el caos que se origind, él se encargo de retirar las cenizas
de Mella del local y terminé custodidndolas durante largos afios.
Permanecieron primero en su domicilio; después, cuando arreci6 la
persecucion en su contra, procuré que se resguardaran en lugares
de mdxima seguridad y manos amigas; hasta el triunfo de la
Revolucién de 1959, cuando volvieron a su casa, y de ahi, afios des-
pués, pasaron a la sede del Partido Comunista de Cuba, en la Plaza
de la Revolucién, hasta enero de 1976, cuando se depositaron en su
destino final.»

Ademas de los acontecimientos que rodearon el regreso de las
cenizas de Mella, otro de los grandes conflictos que debi6 enfrentar
Marinello luego de su regreso del exilio fue la muerte, en enero de
1934, de su entrafiable amigo, condiscipulo universitario, paradigma
politico y lider comunista, Rubén Martinez Villena; relacién personal
que lo marcé para toda la vida. Juntos habian protagonizado nume-
rosas batallas politicas y sociales, dirigido publicaciones y redactado
mdultiples manifiestos, entre ellos, “Contra la invasién yanqui a
Nicaragua” (1926), el primero antiimperialista de Cuba.

2 Juan Marinello, “Carta a Manuel Navarro Luna, ca. 4 de noviembre de 1933”, en Ana
Sudrez Diaz, Cada tiempo trae una faena..., op. cit., p. 323.

25 El 10 de enero de 1976, en ocasion del 47° aniversario de su muerte en México, las
cenizas de Mella fueron depositadas en el monumento construido ex professo al pie de la
Escalinata Universitaria de La Habana.
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Ademds, Martinez Villena habia sido uno de los intelectuales y
poetas que habian renunciado a su obra lirica en favor de su obra
revolucionaria; en su caso, luego de una sonada polémica ptublica,
afios atrds. Ante su tumba atin abierta, en oracién finebre, juré
Marinello ser fiel a sus ideas. Como es de suponer se reincorporé
desde su regreso a la vida politica publica activa: edita la revista
Masas (1934), 6rgano de Liga Antiimperialista de las Américas v,
proximo a ello, su breve estudio “Alfaro Siqueiros, y el arte puro”,
primero de varios que con el tiempo dedicard al muralista que mds
acapard su atencién, con “un arte profundamente humano, intensa-
mente social. Arte muy de hoy y muy de mafana, arte en que el
artista es s6lo ‘hilo conductor’, en que el espectador se toca por
muchos costados, en que el creador se pierde por los caminos que
transitan sus criaturas”.?

En su condicién de presidente de esa asociacion, organizé y ce-
lebr6 el Primer Congreso contra la Guerra, la Intervencién y el
Fascismo (La Habana, julio); publicé y dirigié el diario comunista
La Palabra, clausurado poco después de haberse inaugurado (circu-
16 entre el 20 de enero y el 8 de marzo de 1935). Propicié la creacién
—que también fue efimera— de la Unién de Escritores y Artistas
Revolucionarios de Cuba (UEARC) “Rubén Martinez Villena” en tor-
no a ese diario; y redacto sus dos manifiestos programaéticos, siempre
enfatizando la responsabilidad social del intelectual y artista re-
volucionario, en este caso respecto de la realidad cubana. Tales do-
cumentos —febrero y marzo de 1935— dan fe de la cosmovisién
marinelliana respecto del arte, la creacion artistica y la responsabi-
lidad social del creador en estos tiempos, proceso que viene a com-
pletar su breve texto “Ante los cuadros de Pefiita”, resefia de la
muestra del pintor Alberto Pefia Aranguren, no por cualidades ex-
celsas sino por ser “el primero de nuestros artistas, dice, que con
mayores impulsos ha ocupado su puesto en la batalla por un mun-
do sin clases”. Una obra que, en opinién de Marinello, “tiene anda-
do mucho trecho hacia la superior unidad, entre la intencién
revolucionaria y la adecuada expresién pictérica”.?”

2 Juan Marinello, “Presencia y reportaje de David Alfaro Siqueiros (1943)”, en Virgilio
Lépez Lemus (comp.), Comentarios al arte, op. cit., pp. 122-125. Se public6 originalmente en
Luz, La Habana, 21 de enero de 1934.

¥ Juan Marinello, “Ante los cuadros de Pefiita”, en Virgilio L6pez Lemus (comp.),
Comentarios al arte, op. cit., pp. 13-14. Aparece originalmente en Proa, afio 1, nim. 4, Artemisa,
Cuba, 1936.
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Entendidos como registros “biograficos” o “ideolégicos”, tanto
en las acciones especificas como en las ideas dimanantes de los tex-
tos publicados en este “interregno” entre ambos exilios, se observan
aspectos que indican una suerte de confluencia de dos tendencias
en materia de interpretacién del arte: su funcién y creacién. Por una
parte, se manifiesta una propia evolucién hacia el sociologismo, na-
cida de sus estudios y de la aprehensién del ideario martiano desde
sus primeros acercamientos a la obra del Apéstol, en la década de
1920, asi como el impacto de su aproximacién directa —“deslum-
brante” dijo en algtin momento— a las estéticas del primer movi-
miento pictérico autéctono americano y sus artifices muralistas,
desde su arribo inicial a México, en 1933.

Unido a ello, en esos momentos confesé “el cierto desasosiego
que le producia —aunque ahora menos, declaré— la intromisién
osada que ya sufria demasiado al escribir sobre arte. Cierto que,
como otras veces, no poseo mds titulos que los muy discutibles de
la curiosidad desvelada.?® Pero surgen ahora circunstancias que me
consuelan el miedo de extranjeria: la del imperativo de la época y la
del tono del instante cubano”.?

De tal modo articulaba Marinello “arte”, “realidad”, “responsa-
bilidad social”; la tarea inmediata no era otra que el compromiso
politico y social. Por ello, y a pesar del extraordinario impacto que
tuvo el muralismo para sus concepciones artisticas y extrartisticas
del momento, y aun posteriores, este arte y las estéticas muralistas
serian temas pospuestos en su agenda de intereses. No reaparecerian
en la obra activa de sus etapas de exilio, sino hasta las décadas de
los cuarenta y cincuenta.

Debido al intenso y significativo activismo politico-social en
Cuba al que nos hemos referido, y més, en el mes de marzo de 1935
fue encarcelado nuevamente por seis meses en el Castillo del
Principe, en virtud de la Causa 211 /35, acusado en esta ocasién de
propaganda subversiva.

28 Juan Marinello venia abogando por la creacién de un arte nuevo en Cuba desde hacia
una década. En 1925 se refiere a ello en su discurso “Nuestro arte y las circunstancias nacio-
nales”, y en Revista de Avance 1927-1930 también frisé el tema en la encuesta: “;Qué debe ser
el arte americano?”, si no como critico propiamente, con reflexiones agudas acerca de los
requerimientos y presupuestos de un arte verdaderamente nacional. También en 1927, la
Declaracién del Grupo Minorista —que suscribié— proponia la introduccién de elementos
verndculos en ese nuevo arte al que aspiraban intelectuales y creadores de vanguardia en
Cuba.

? Juan Marinello, “Ante los cuadros de Peiiita”, op. cit., pp. 13-14.
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De nuevo en México (noviembre 1936-junio 1937)

... se prolonga demasiado en mi la pugna entre lo artistico
y lo politico y es lo cierto que, en nuestros dias, parece
exigir cada una de estas cosas pasion y dacion exclusivas.
Los tiempos parecen llegar a exigirme la decision enérgica.

Juan Marinello, carta, abril 4, 1937.

Poco mds de dos afios después de haber concluido su primer exilio
—incluido el dltimo presidio de seis meses en el Castillo del Principe,
en La Habana—, Marinello regresa a México en noviembre de 1936.
En esta ocasién viajé con su esposa, cesante igual que él, y aunque
en menor medida, también reprimida en Cuba por supuesta “pro-
paganda sediciosa”.

Esta segunda estancia reviste caracteristicas importantes: ocurre
bajo el clima m4s liberal, democrdtico y nacionalista de la presiden-
cia de Lazaro Cédrdenas, lo que permitié a Marinello, a diferencia del
exilio anterior, mayor flexibilidad, moverse libremente entre los mds
diversos dmbitos culturales y aun politicos locales, donde se asegura
que en mds de una ocasién denuncié la situacién cubana del
momento, entonces bajo el régimen prointervencionista de “Caffery-
Batista-Mendieta”, que venia a demostrar que las cosas en Cuba no
habian cambiado tras la salida de Gerardo Machado de la presidencia.

Por otra parte, habia surgido el conflicto civil espafiol, debido al
cual, y por circunstancias no previstas, ese segundo exilio seria uno
compartido entre México y Espafia; por ello, 1937 —de principio a
fin— se convirtié en un afio particularmente intenso en la vida social
y politica de Juan Marinello.

En este regreso, y como via de sustento, volvié a sus empleos
docentes de la estancia anterior (1933) en la Universidad Nacional;
en la Normal, donde impartié Historia social de la literatura y el
arte, y Redaccién, en la Secundaria ntim. 5 para obreros. Al mismo
tiempo se desempefié como consejero técnico de la editorial mexi-
cana Masas, ademads de colaborador en varios periédicos locales y
de tener a su cargo una columna semanal fija en El Nacional. Publicé
en esta ciudad su Breve antologia de Federico Garcia Lorca.
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Juan Marinello en la LEAR

Su primera afiliacién politica en este pais de acogida, durante su
segundo exilio, fue ala Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios
(LEAR), dirigida entonces por el musico mexicano Silvestre Revueltas,
y a través de la gestion directa de la jovencubista® cubana exiliada
Clarita Porcet, miembro de su ejecutivo en estos momentos.

Marinello fue acogido con beneplécito en la LEAR. Los méritos
acumulados durante su desempefio en el exilio anterior —mads inte-
lectuales y culturales que politicos— y una impronta de doble pre-
sencia: la del escritor y el politico, le acompafiaban ahora; ademads
de la del martiano pleno, la de luchador antiimperialista, opositor de
todas las dictaduras, su renovada condicién de exiliado y —no me-
nos importante— el haber presidido la comisién que trasladé las
cenizas de Mella a La Habana en 1933, en conjunto lo invistieron de
un prestigio de gran relevancia entre la intelectualidad de este pais.

La LEAR, fundada en 1934, se definié como la seccién mexicana
de la Unidn Internacional de Escritores Revolucionarios, esta tilltima
creada por el Comintern en la Unién Soviética, y contaba con un
importante grupo de escritores y artistas mexicanos fundadores:
Juan de la Cabada, Pablo O’'Higgins, Xavier Guerrero, Ermilo Abreu
Goémez, Fernando Gamboa, entre otros. Segtin opinién de analistas,
en breve tiempo la LEAR “se habia transformado en el mejor expo-
nente de la exaltaciéon nacionalista de los valores propios de la cul-
tura en el terreno de las artes”.3! Los miembros difundian las ideas
revolucionarias en sus escritos y trabajos artisticos, y lucharon con-
tra el sistema politico de entonces, en particular contra la censura
del gobierno en el arte. También se opusieron a la guerra, a las poli-
ticas de Hitler y Mussolini, y se pronunciaron en favor de la Reptiblica
en Espafia, y para apoyarla fundaron diversas asociaciones de ayu-
da y socorro. También su gobierno de entonces —el de Lazaro Cér-
denas— dio acogida a refugiados y nifios huérfanos.

Durante este exilio, Juan Marinello fue dirigente, brigadista y
delegado de la LEAR y recorrid el pais para intervenir en encuentros,
mitines y actos de homenaje en los que se oy6 su palabra sensata,

30 “Joven Cuba”, organizacién politica antiimperialista fundada en Cuba en marzo de
1934 por Antonio Guiteras Holmes, quien la lidere6 hasta que fue abatido en El Morrillo,
Matanzas, el 8 de mayo de 1935. Existi6 hasta que los seguidores se afiliaron al Pacto de Mé-
xico, en 1936, y fue absorbida por el Partido Revolucionario Cubano Auténticos (PRC-A).

3! Laura B. Moreno, op. cit., p. 58.
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entendida y alertadora. Esta participacién suya en la LEAR —dema-
siado poco conocida atin en toda su diversidad— fue, al parecer, un
logro politico mayor, e ideal &mbito de su socializacién en México,
no sélo por su labor en la organizacién del Congreso Nacional de
Escritores, sino porque le dio la oportunidad de conocer de cerca
distintas regiones, pobladores y culturas del pafs durante los re-
corridos de las brigadas culturales. Si bien su correspondencia se
refiere a estancias de 11 dias en Guadalajara y cuatro dias en Aguas-
calientes, en su discurso de 1937 en Espafia, é]l mismo indica otros
recorridos: Pdtzcuaro, Morelia, Cuernavaca, Taxco, Uruapan,
Tepoztldn, entre otros...

Cuando estoy en México [dice entonces: vivo] en un inacabable asom-
bro infantil, entontecido por la maravilla en torno. Cada voz de cosa o
de hombre se alza para mi con pareja intensidad y por eso no doy con
lo esencial de México. Como todo me requiere la atencién con igual
grito, me quedo sin la medida de conjunto [...] México tenia todos los
tiempos, todos los tonos, todos los espacios, todos los mafianas. Y yo
era un espejo estrecho y empedernido.*

La participacién de Marinello en actividades y mitines de apoyo
a la Republica Espafiola también fue relevante; se cre6 el Comité de
Ayuda al Nifio Espariol, con la decidida gestién, al parecer, de los
jovencubistas cubanos exiliados, Miguel Angel Ferndndez y Pura
Estrada. En resumen, la LEAR se nos revela contextualmente como
anticipo feliz y prometedor de un futuro posible que permiti6 a
Marinello “vivir” su ideologia a plenitud.

Fue presumiblemente el conjunto de las actividades populares
que acometié desde ella, una distensién politica contextual y el apoyo
de diversas instancias locales —incluido el del propio gobierno car-
denista— del que disfrutaban todas las actividades culturales pro-
movidas por la LEAR, mds el consenso ideoldgico logrado respecto
del apoyo hispanoamericano a la Esparia republicana que dimané del
Congreso Nacional de Escritores, lo que hizo que Marinello consi-
derara, perspectivamente, que esa vez “si habia conocido a México” .

32 Juan Marinello, “México, signo de futuro”, en Onoria Céspedes (camp.), Homenaje y
gratitud a México, op. cit., p. 2.

33 Esto lo confirma en la carta a Manuel Navarro Luna, 4 de abril de 1937, vid. Ana Suérez
Diaz, Cada tiempo trae una faena..., op. cit., pp. 559-560.
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Marinello y el Congreso de Escritores Mexicanos, enero de 1937

Al incorporarse a la LEAR de inmediato se le asigné la responsabili-
dad de la Secretaria del Exterior, encargdndosele en particular la
organizacién del Primer Congreso de Escritores Mexicanos, celebra-
do en la Ciudad de México del 17 al 23 de enero de 1937. Circulé
invitaciones y convocatorias a intelectuales de diversos paises —in-
teresados los patrocinadores en la presencia extranjera—, también
a numerosos cubanos, aun cuando comprendia que “quien venga
de alld casi seguro que no pueda volver. Y esto no puede exigirsele
anadie, excepto a los militantes muy decididos a todo” .34 Finalmente,
de Cuba asiste Nicolds Guillén, hombre de izquierda y poeta que
venia revolucionando las letras nacionales con sus novisimos poe-
marios Mulatos, y en México se publicaria su libro Cantos para solda-
dos y sones para turistas —con nota de Marinello, titulada “Hazafia y
triunfo americanos de Nicolds Guillén”—, y también sus poemarios:
Soéngoro cosongo y Motivos de son.

Raquel Tibol, la critica argentino-mexicana, asegura que Ma-
rinello fue uno de los principales idedlogos de ese Congreso de la
LEAR. Destacé que “el especial estilo de dignidad espiritual, sencillez
y responsabilidad del cubano se dejé sentir en la orientacién de su
convocatoria desde su pdrrafo inicial”:%

La intelectualidad mexicana no puede permanecer indiferente ante los
acontecimientos que conmueven al mundo. Ningtin hombre de sensi-
bilidad artistica, de devocién cientifica, de preocupaciones espirituales,
puede dejar de atender la gravedad del momento. La tragedia univer-
sal de la hora que estamos viviendo se debe al exacerbado encuentro,
cada vez mds violento, de dos fuerzas enemigas. Una es el impulso
vital de la humanidad en su afan de superacién; otra es la resistencia
criminal de los que se oponen al bienestar colectivo. La primera ensa-
ya con las mejores armas —las de la honestidad, las del trabajo y las
del pensamiento— la realizacién de los proyectos encaminados a lograr
una vida mds alta. La segunda, usando los recursos de capitalismo, del
imperialismo, del fascismo, se empefia en la prolongacién de un estado

3 Juan Marinello, “Carta a Angel Augier, diciembre 23, 1936”, en Ana Sudrez Diaz, Cada
tiempo trae una faena..., op. cit., p. 553.
% Raquel Tibol. “Juan Marinello encontré el color en México”, Proceso, 9 de abril de 1977.
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social degradado, desprovisto del menor sentido de responsabilidad
ética.36

Segun Tibol, aunque a Marinello le satisfacia que cientos de ar-
tistas, escritores y hombres de ciencia hubieran oido el llamado® y
se hubieran puesto a elaborar ponencias para debatir en el Congreso,
lo que lo preocupaba era la “utilidad cierta” y considerable que esa
importante asamblea pudiera alcanzar mds alld de disquisiciones
entre politicas y estéticas. De la relevancia de Marinello en ese en-
cuentro que contribuy6 a moldear da testimonio el hecho de que él
fue el encargado de pronunciar el discurso de apertura; y alli alerto,
ante todo, acerca del avance del fascismo en Europa: “Con tal vio-
lencia la lucha social, vivimos hasta tal punto una etapa beligerante,
que ya no queda espacio para sustanciar académicamente una pos-
tura, sino para decidir la manera mejor de servirla. Los hombres se
retinen hoy como soldados: no para discutir la bondad de su causa
sino para determinar el modo eficaz de desbaratar al enemigo”.3®Y
al mismo tiempo, indicaba y orientaba los rumbos méds convenientes
que debia tomar un debate interesado en alcanzar acuerdos que
favorecieran la puesta en marcha de aspiraciones colectivas compro-
metidas, en lo social, con el bienestar de la humanidad toda:

No trae a él la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios criterios
que imponer. Viene a buscar criterios, a construirlos de acuerdo con
todos los intelectuales de recta intencién. Quiere que este Congreso
sea, antes que otra cosa, una experiencia [...].

No tenemos ningtin rubor en declarar que la LEAR se sabe en etapa
constituyente y que convoca a este Congreso para rectificar rumbos y
precisar posiciones. No sabemos si, cerrado el debate, sabremos usar
adecuadamente de su ensefianza. En cualquier caso, no podrd negéar-
senos el mérito humilde de haber querido, en discusién amplia y de-
mocrdtica, acertar con la obra que cabe en nuestro dfa y en nuestro
México a una organizacién de Artistas y Escritores Revolucionarios.®

36 Idem.

37 El temario del Congreso se adjunté a la carta de convocatoria, circulada por Juan
Marinello, secretario del Exterior, con fecha de noviembre de 1936. Vid. Ana Sudrez Diaz, Cada
tiempo trae una faena..., op. cit., pp. 549-550.

3 Juan Marinello, “Discurso inaugural en el Primer Congreso de Escritores y Artistas
Revolucionarios de México”, Repertorio Americano, nim. 6, 13 de febrero de 1937, pp. 93-94.

3 Idem.
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El congreso de escritores resulto ser, de hecho, un acontecimien-
to de gran importancia y trascendencia ideoldgica; y ello se revelaria
en Espafia. México se configuré como un catalizador de voluntades
antifascistas; muchos de los allf reunidos se reencontraron en los
escenarios de la guerra popular s6lo seis meses después, en un con-
texto totalmente diferente, y portadores los participantes de un
renovado compromiso politico, ahora de talla continental, indis-
cutible. En México habia quedado clara la divisa primordial que
Hispanoamérica irradiaria sobre el cénclave espafiol: “Cuando un
pensador, un critico, un creador, acepta conscientemente el dictado
de revolucionario, contrae una grave responsabilidad social. Desde
ese punto su obra toda ha de mirar el destino del hombre y a la
realizacion de ese destino”, tal cual licidamente declaraba el cubano
en un articulo publicado en Frente a frente, 6rgano de la LEAR.%

Los dos delegados de Cuba a la cita mexicana, Juan Marinello y
Nicolds Guillén, después fueron invitados del gobierno espafiol al
IT Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura,
en julio del mismo 1937.

El traslado a Espaiia y sesiones del Congreso

Creo que cumplimos, Nicolds y yo un buen deber, el mejor
deber revolucionario, yéndonos a Valencia.

Juan Marinello, carta, junio 15, 1937.

Marinello y Guillén partieron de la Ciudad de México el 20 de junio
en compariia de delegados mexicanos, en un viaje de mds de tres
dias en tren hasta Nueva York. Luego de una breve escala en esta
ciudad, ambos viajaron otras cuatro horas en tren hasta Quebec,
Canadd, desde donde embarcaron el dia 26 en el Empress of Britan,
hacia Cherburgo, Francia, adonde arribaron el 1 de julio, a tiempo
para asistir a la primera sesién del Congreso, que tendria lugar el
dia siguiente. En algtin punto del recorrido la delegacién cubana se
incrementd, pues se le incorporaron Alejo Carpentier, Félix Pita
Rodriguez y, posteriormente, Leonardo Ferndndez Sénchez, todos
los que entonces residian en Europa. Ninguno de los delegados cu-

40 Raquel Tibol, “Juan Marinello encontré el color en México”, op. cit.
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banos salié directamente de Cuba. Mantenia su vigencia el pre-
supuesto de Marinello: “Quien venga de alld, sabe que dificilmente
podrd regresar”.!

El Congreso tuvo tres sesiones plenarias. La clausura, en Valencia,
estuvo dedicada a Hispanoamérica, y fue presidida por Juan Mari-
nello en calidad de presidente de las delegaciones de esta drea geo-
grafica:

Las delegaciones hispanoamericanas en este Congreso me han hecho,
por una de esas generosas equivocaciones, tan de nuestras gentes, su
responsable ante este pleno. Ellas dicen por mi boca que entienden y
miden el tamafio de su compromiso y que lo aceptan [...].

Bien sabemos que esta adhesién hispanoamericana significa la mds
grave responsabilidad profesional y humana. Hemos convenido aqui
en que la literatura profesional ha de ser parte de la vida, modo exal-
tado de la vida misma [...].

Yo os afirmo que el escritor de nuestra patria sabrd ser espafiol. Lo
tiene en la sangre y en la conciencia.®

El poder de convocatoria del cubano, puesta en marcha desde el
Congreso de Escritores Mexicanos precedente, y que en parte habia
contribuido a compulsar la fuerte presencia de intelectuales y artis-
tas del drea en la cita europea, convertia a la regién en una aliada
incondicional de la causa republicana. En la América hispédnica se
habian multiplicado las asociaciones de ayuda a los damnificados
de la guerra, a los nifios huérfanos, a combatientes, y otros sectores
vulnerables, y crecia el nimero de las publicaciones dedicadas a
tratar los incidentes y el desarrollo del conflicto. También América
era la regién mds fuertemente representada entre los voluntarios
internacionales, y en ella se destacaba Cuba, con un buen ntimero
de comandantes y otros jefes militares, y apoyo médico, en las dife-
rentes agrupaciones y frentes de guerra.

El discurso de Marinello en esta ocasion fue veraz. Revel6 ante
el plenario las intimidades de los rostros mds visibles del apoyo en
Hispanoamérica en dos extremos:

4 Vid. supra nota 33.

4 Juan Marinello, “Fragmentos del discurso pronunciado como jefe de las delegaciones
hispanoamericanas en la sesién de Valencia. I Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura”, Mediodia, ndm. 29, agosto de 1937, pp. 10 y 18.
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Primero, el del México, pais donde la causa espafiola traspasa todos
los limites: es decir, el gobierno la apoya. Alli he visto llegar, comenta-
ba, cientos de huérfanos que encontrarédn cultura y amor. Y sé que hay
paises, como el mio, continuaba, que para impedir que se confunda la
actitud de su gobierno con las simpatias de su pueblo ofrece, y no se
olvide su pequefiez, el mayor ntimero de combatientes.

Pero, ademds, en Cuba:

Yo sé que en mi tierra, donde estar con el pueblo de Espafia no puede
tener la simpatia de los que mandan, no pudo impedirse un homenaje
grandioso a Federico Garcia Lorca, y otro no menos importante a Pablo
de la Torriente Brau. Y sé también que desafiando todas las acechanzas
gubernativas, el pueblo de La Habana conmemor6 el aniversario de la
Reptblica Espafiola con un mitin que, al decir de la prensa enemiga,
pasé de los 10 mil asistentes.*

También en el contexto de la presentacién de la muestra de gra-
bado mexicano enviada para la ocasién por la LEAR, el breve discur-
so de Marinello, “México, signo de futuro”, vino a contextualizar su
novedoso y maés lticido enfoque ideoconceptual, en buena medida
nacido y consensuado en la cita mexicana:

Hispanoamérica estd aqui como deber y como conciencia [...] venimos
aqui como lo que somos, como espafioles de la otra orilla que hemos
descubierto con gozo indecible que el impetu hispdnico, ayer ciego,
conoce ya sus vias y las recorre a salto heroico. Hemos venido no por
parientes sino por iguales, porque el parentesco nos ha acercado a una
obra que lo traspasa. Ahora si somos la misma cosa. En la sangre comin
ha amanecido una nueva conciencia. Ahora si somos hermanos. Porque
hemos comenzado a ser hombres.*

Actividades poscongreso

El Congreso fue breve. No obstante, Juan Marinello y Nicolds Guillén
permanecieron tres meses en Espafia y realizaron una ardua tarea

43 Idem.

4 Juan Marinello, “Homenaje y gratitud a México”. Palabras pronunciadas en la inau-
guracién de la exposicién Grabado Politico Mexicano, en Valencia, agosto de 1937. Se publicé
originalmente en la revista Orfo, nim. 9, Manzanillo, Cuba, septiembre de 1937.
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periodistica posterior. En coautoria publicaron Hombres de la Esparia
leal (La Habana, 1938) —todavia hoy uno de los més valiosos testi-
monios de primera mano de esta guerra—, ademads de un extenso
conjunto de obra personal destinada al decenario Mediodia; el peri6-
dico Pueblo y otras publicaciones cubanas. También él y Guillén
impartieron conferencias en la Casa de la Cultura, en Madrid.

Si bien la disposicién de Marinello, segtin revela su correspon-
dencia, era regresar a La Habana una vez concluida esta cita, el
acuerdo con su esposa —quien habia viajado a Cuba desde México,
dias antes de que él partiera a Espafia— suponia aguardar su valo-
racién respecto de un regreso “seguro”, antes de cualquier paso en
este sentido. Tal probabilidad no existié entonces.

Desde su salida de México, las tltimas noticias sobre Cuba va-
ticinaban un pronto golpe militar y la suspensién del Congreso;
cuestién que no ocurrid, pero aun asf, la situacién inestable e incier-
ta en el pais hizo que Pepilla no se aventurara a dar luz verde al
regreso de su marido, conociendo que las autoridades, por algin
motivo, todavia permanecian atentas a hallar el posible regreso de
“Juan Marinello” en las listas de pasajeros a bordo de los buques que
llegaban desde Espafia.

La despedida de Esparia...

Marinello se despide de Espafia el 10 de septiembre de 1937, en una
alocucién radiada por la emisora internacional EAR, del Ministerio
de Estado espafiol, convencido, segtin él, de haber visto alli:

Una masa de calidad magnifica revolviéndose sola contra el crimen y
deteniéndolo con el pecho desnudo [...] una nacién que, mientras opo-
ne su llama heroica al paso de la barbarie, prepara las maneras cienti-
ficas de derrotarla; hemos conocido un conjunto de hombres que, al
tiempo que se desangran en las ruinas de un mundo culpable, disponen
las bases de un mundo de justicia.

Y esto lo realiza —de ahi mi alegria cubana— gente de nuestra
sangre, de nuestros modos sicolégicos, de nuestro ritmo histérico. Un
pueblo tenido por decadente, una masa ofendida como incapaz de
superaciones, abriendo via, a costa de su vida, a todos los oprimidos
de la tierra; un pafs victima de las duras fatalidades econémicas, pe-
leando por una economia justa para el mundo... Los hijos de tierras
sometidas, como la cubana, a terribles sujeciones, a explotaciones ex-
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haustivas, a regimenes dirigidos a la mutilacién del hombre, vemos en
Esparia nuestro futuro.*®

Mas no sélo se despidié Marinello de Espafia, también los escri-
tores espafoles despidieron a Marinello con un homenaje; como
muestra de las simpatias de la Secretaria de Propaganda del Gobierno
de la Reptblica:

En su condicién de gran poeta americano y guia de generaciones en el
Nuevo Continente, quien tuvo que ser de los primeros en llegar a no-
sotros; como presidente de las delegaciones hispanoamericanas que
asistieron al Congreso Internacional de Escritores; como representante
de la intelectualidad cubana y como hombre de entusiasmos claros y
de vida rectilinea. Juan Marinello ha traido al servicio de la causa es-
pafiola una voluntad cdlida y batalladora, y una inteligencia universal.%

Las valoraciones mds generales del Congreso concluido, y sus
éxitos mds valiosos segtin los asistentes y los acontecimientos que allf
se vivieron, los dio a conocer Juan Marinello en “Apuntes para un
discurso emocionado”, crénica publicada en el Repertorio Americano:

Un excepcional Congreso acaba de tener lugar en Espafia. Ninguno de
los efectuados hasta aqui ha lucido tan especial significado. No se han
esclarecido en él cuestiones centrales para la accién intelectual ni sefia-
lado directrices adecuadas a la obra de arte. Ni una tesis importante
por su originalidad o preciosa por su pertinencia. Por esta vez los es-
critores han preferido ser hombres [...].

Los escritores que han venido al II Congreso Internacional para la
defensa de la cultura han entendido la leccién magna y han preferido
guardar para mejor ocasién sus menesteres profesionales y sus delibe-
raciones alquitaradas. La emocién —la emocién de la justicia ha ven-
cido por esta vez sobre el pensamiento estricto—. ;Debemos felicitarnos
de ello? 51, y mil veces.

4 Algunas de estas ideas serdn retomadas por Marinello como objeto de reflexién mas
profunda y reposada en su ensayistica mayor, a mediano plazo: “Sobre el problema politico
de Espafia” (1938); “Marti, Espafia y los Estados Unidos” (1938); “La otra Espafia” (1938);
“Salvar la alegria” (1939); “Tiempo al tiempo” (1939), entre otros.

4 “Palabras de elogio en el homenaje de los intelectuales espafioles a Juan Marinello”.
Repertorio Americano, nium. 22, 7 de diciembre de 1937, p. 340.

47 Idem.
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El regreso a Cuba (diciembre de 1937):
final del exilio politico

el optimismo en la Constituyente es mds q. excesivo, a
pesar de lo cual estimo q. hay q. seguir pidiéndola. Con
todo creo q. debo estar en Cuba y por eso vuelvo.

Juan Marinello, carta, agosto 25, 1937.

Marinello finalmente abandoné Espafia rumbo a Nueva York en
octubre de 1937. Allf se reunié con su esposa y también publicé ar-
ticulos en la prensa local e imparti6é conferencias sobre la realidad
espafiola. Fue invitado especial de la Asociacién de Escritores Nor-
teamericanos para presentar el tema de la cultura en la Espafia re-
publicana.

Ademds, y en representacion de la Unién Revolucionaria, la
Hermandad de Jévenes Cubanos y la revista Mediodia, particip6 en
el antifascista Congreso del Pueblo por la Paz y la Democracia cele-
brado en Pittsburgh, Pensilvania, entre el 27 y 29 de noviembre. Su
discurso se publicé en Mediodia como “La libertad es el tinico modo
de existencia” (diciembre, 1937) y en Repertorio Americano, como “La
unidad popular es la democracia” (enero, 1938).

Desembarcé en La Habana en diciembre de 1937, y al muelle
acudieron a darle la bienvenida amigos y simpatizantes. El regreso,
ya era seguro para su integridad fisica, luego de la puesta en vigor
de una amplia amnistia politica y una prometida legalidad para
todas las agrupaciones y partidos, entre otras medidas pretendida-
mente flexibilizadoras de la vida nacional, y que allanaron el cami-
no para la celebracién de la Asamblea Constitucional reclamada
durante afios por multiples sectores politicos y sociales.

Dimension politica de los exilios mexicanos en Juan Marinello

Los exilios politicos marinellianos tienen lugar dentro del esquema
histérico general de la ocurrencia de este fenémeno en Cuba, duran-
te la primera mitad del siglo XX: la dictadura de Gerardo Machado
en 1933, y la represion politica posterior a la fracasada huelga gene-
ral revolucionaria de marzo de 1935. Responden a sus motivaciones
regulares: crisis politicas en la nacién y peligro para su integridad
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fisica; y llegaron a su fin una vez que quedo restablecido en la nacién
de origen un orden politico estable que posibilitara el regreso segu-
ro.*8 Su peculiaridad consiste, ante todo, en haber sido posiblemen-
te el exiliado de mayor plenitud intelectual —dentro de su filiacién
ideolégica antiimperialista y marxista— unido a su gran vocacién
de servicio al pais de origen. Fue tnico, ademds, en su nivel de en-
trega, en cuerpo y alma, al pais de acogida.

Queda mucho por anotar, éste no es mds que un brevisimo reco-
rrido por exilios que fueron vividos con mucha mayor intensidad
de la que hemos podido reflejar; baste como ejemplo la ausencia de
referencia alguna a la extensa obra escrita en suelo mexicano en
estas etapas.

Nadie mejor que el propio Marinello para comprender la mag-
nitud de sus mds intimos sentimientos. La confidencialidad de la
correspondencia privada es una vez mads el mejor soporte de cuitas
y revelaciones. En abril de 1937, Marinello comentaba con su intimo
amigo Navarro Luna las ansiedades, angustias y satisfacciones que
vivia:

Si, he trabajado mucho en México, y cada dfa aumenta la intensidad
de la labor [...]*’ Sigo con mis clases, con mis articulejos en EIl Nacional,
con los trabajos de la LEAR, con los mitines esparioles, y con mis viajes
a distintos lugares de la reptiblica. Ahora hemos estado Pepilla y yo
cuatro dfas en la lejana tierra de Aguascalientes. Fui a un mitin cultural
de los ferrocarrileros, gente excelente conmigo. Ahora sf, y no la otra
vez, estoy llegando al corazén verdadero de este pueblo. Estoy tan
metido en él ya, que yo mismo me sorprendo a veces hablando en los
mitines y en las conferencias de “nuestros problemas”, “lo que necesi-
ta nuestra tierra mexicana es...” [...] Pero, en verdad, yo no soy autori-
dad para hablar de México: lo quiero demasiado y mi palabra sobre él
no puede estar libre de pasién. En realidad mi espiritu le debe dema-
siado, lo que nunca podrd pagarle. Y al decir esto no creas que pienso
en los intelectuales, en la gente distinguida. No. Esa donde quiera est4
podrida de envidias y vanidades. Hablo del pueblo mexicano, de las

48 Ana Sudrez Diaz, “Cuba: exilio sin historia”, Debates Americanos, nim. 3, 1997.

4 También se desempefiaba como secretario general de la Unién de Revolucionarios
Latinoamericanos (URLA), fundada en México en mayo de 1937, cuya misién era “trabajar por
la libertad econémica y politica de los pueblos hispanicos del centro y sur de América y
prestar auxilio a sus residentes en México”. Fondo Salvador Vilaseca, Instituto de Historia de
Cuba.
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masas trabajadoras, de las que he recibido las méds delicadas muestras
de carifio, de la muchachada revolucionaria que cada dia me emociona
con su adhesién desinteresada.®

La “muchachada”, como dice, también recibi6 su impronta en el
diario bregar:

Doble presencia tiene Juan Marinello para nosotros: la del escritor y la
del politico. En ambas funciones —al través de las disciplinas que em-
plea en el proceso de su expresién— llegamos al estadio moral que
ordena los rumbos de su pensamiento [...] El camino del politico corre
parejas con el recorrido por el literato. Hasta me atreverfa a insinuar
que fue el de éste el que cred y fijé el norte del anterior, de tal modo se
advierte consonancia y eco entre ambos. No ha ido a la politica por la
fuerza de un aglutinante social que requiere coordinacién para evitar
males mayores como en la concepcién de Hobbes. Ha ido a ella en
busca de la canalizacién de la actividad humana. Ha percibido que el
pueblo, en su debatir ofrece una estrella inequivoca: la de su sangre.

A esto ha ido sin miedo, con resolucién de ap6stol. “Mucho Marti
hay en Marinello.” Marinello estd en la izquierda, porque la izquierda
supone altura y dignidad. De otro modo estarfa también en la izquier-
da, porque con él tendria que empezar la altura y la dignidad. No es
Marinello sujeto de posturas y de ademanes. Nada en él revela al co-
mediante. Todo su ser es antiteatral. La mds estricta sobriedad rige su
vida y su conducta.

En él todo es firmeza de actos y de ideaciones. Asf sentimos su
personalidad [...] Por el brazo de Marinello desciende el rayo de una
nueva justicia: estrechémoslo para asegurar su difusién y su eficacia.’

Sin lugar a duda, la impronta mexicana es en Marinello condi-
cién indisoluble a la del exilio politico; condicién adquirida e inde-
seada esta dltima, que coloca la politica a flor de piel y la convierte
en una suerte prisma de reflexién de la realidad en sus numerosos
matices, amén del riesgo de llegar a convertirse en pugna interior y
tercos extremos.

50 Juan Marinello, “Carta a Manuel Navarro Luna, abril 4, 1947”, en Ana Suérez Diaz,
Cada tiempo trae una faena..., op. cit., pp. 559-560.

51 Emilio Abreu Gémez, “Juan Marinello. Lo que pensamos de él” [entrevista], Frente a
Frente. Organo Central de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, nim. 6, noviembre,
1936.
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El paso de Marinello por México, bajo tales circunstancias —que
me atrevo a calificar como “determinantes”— fue definitorio en su
proceso de maduracién politica, social, cultural e ideoestética. Im-
posible, por tanto, entenderlo sin repasar y repensar su experiencia
mexicana.
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