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LA FOTOGRAFIA Y EL 68

Alberto del Castillo Troncoso*

LA Y

A cuatro décadas de distancia, el movimiento estudiantil de 1968
se ha convertido en una de las fechas claves de referencia de la
historia politica mexicana del siglo XX. Los politélogos han sefa-
lado que la principal aportacién de la rebelidn consistié en la rei-
vindicacién civica que enarbolaron universitarios y politécnicos
en torno a un Estado de derecho en un momento en que el siste-
ma politico mexicano atravesaba una fase de régimen de partido
de Estado. En tales condiciones, dirigirse en sus comunicados
directamente “al pueblo de México”, eliminando la intermedia-
cion del Presidente, o manifestarse en las calles y culminar la
protesta en el Zécalo capitalino, un espacio semisagrado, reser-
vado para las marchas de acarreados afines al Estado en aque-
llos afos, podria resultar inocuo en una democracia convencio-
nal, pero resultaba profundamente subversivo en el contexto
politico vertical de aquellos afos, sin contrapesos juridicos y le-
gislativos efectivos para la figura del Poder Ejecutivo.

En este mismo orden de ideas, la formulacion del pliego peti-
torio del Consejo Nacional de Huelga (CNH) reclamaba puntos
concretos mas o menos faciles de destrabar en un modelo demo-
cratico, pero muy dificiles de abordar por un gobierno autoritario
corporativista que carecia de los medios para negociar con ciu-
dadanos independientes. Visto en retrospectiva, la bandera del
“dialogo publico” y su reivindicacion permanente por el CNH a lo
largo de las siguientes semanas resulta comprensible por parte
de un liderazgo estudiantil acostumbrado a la demagogia oficial y
sus métodos de cooptacion. Al mismo tiempo se convirtié en un

* Este articulo forma parte de una investigacion mas amplia que el autor desarrolla en el
Instituto de Investigaciones Dr. José Ma. Luis Mora, con el apoyo del Fondo Sectorial
de Investigacion para la Educacién del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.
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obstaculo fatal que impidi6 la realizacion de cualquier tipo de ne-
gociacién con las autoridades.

La historiografia del 68 ha explorado el movimiento en sus
distintas facetas, analizando la composicion interna y el papel de
liderazgo del CNH, ponderando los aspectos simbdlicos de las
demandas de este organismo, leyendo e interpretando la percep-
cion de la rebelion a través de los sistemas de inteligencia politica
nacionales y extranjeros, y destacando la participacion adoles-
cente en sus primeras etapas, entre otras interesantes aproxima-
ciones.

Pese a lo anterior, la lectura del uso de las imagenes fotogra-
ficas como un posible documento para el andlisis del 68, y los
vinculos de la prensa y el poder a finales de la década de los se-
senta, todavia no cumple un papel importante en esta valoracién
historiografica. No se trata de que las fotografias hayan estado
ausentes en el desarrollo del movimiento y en la percepcién del
mismo que generaron los distintos periddicos capitalinos y revis-
tas ilustradas que circularon por aquellos conflictivos meses. Por
el contrario, dichas imagenes cumplieron un papel muy destaca-
do ante la cerrazén casi absoluta de los medios electronicos y
ocuparon un lugar simbdlico de primera importancia, por lo que
fueron utilizadas y manipuladas desde las posturas politicas y los
lugares sociales mas diversos, en un amplio espectro que abarcé
desde la derecha empresarial de corte anticomunista y la oposi-
cion partidaria conservadora hasta sectores progresistas y gru-
pos radicales de ultra izquierda, pasando por todos los matices y
contrapuntos moderados que se quieran encontrar.

Esta comunidad imaginada generada en las paginas de los
medios impresos circuld en forma amplia a nivel nacional, per-
med las conciencias y el pensamiento de distintos sectores so-
ciales y proporcioné referentes visuales clave para la construc-
cién de una memoria colectiva que se alimentaria de algunas de
estas fotografias convertidas en iconos a lo largo de varios afos.

Raul Alvarez Garin y Gilberto Guevara Niebla, dos de los lide-
res mas importantes del movimiento del 68 estan conscientes del
papel estratégico desempefiado por las imagenes. Cada uno ha
escrito su versién del 68 en sus memorias recientes con los libros
La estela de Tlatelolco y La libertad no se olvida, y han acompa-
fAado sus textos con una seleccién de fotografias que correspon-
den a su vision del mundo. Las portadas elegidas por ambos se
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vinculan estrechamente con la légica argumentativa desplegada
por cada uno en el interior de sus libros. La primera, de Alvarez
Garin, con un canto colectivo en el que se observa la luminosidad
justiciera de la estela que representa la memoria histérica que
irradia una parte de la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco (fo-
tografia 1); la segunda, de Guevara Niebla, subraya la importancia
del liderazgo del CNH y su papel histérico en los aciertos y los
errores de la conduccion politica del 68 (fotografia 2).

En este expediente fotografico presentamos algunos ejem-
plos de las imagenes del 68 y la posible lectura que se desprende
de sus respectivos usos politicos y editoriales. Por razones de
espacio, sélo nos detendremos en algunos de los episodios mas
representativos.

La primera fase de lo que hoy conocemos como movimiento
estudiantil se desarroll6 en la Ultima semana de julio y tuvo como
protagonistas a los joévenes de las vocacionales y las preparato-
rias y a la policia y el ejército. La participacién de dichos jévenes,
carne de cafdn de las redadas llevadas a cabo por autoridades
que los criminalizaban y estigmatizaban, constituye un expedien-
te abierto que han retomado algunos historiadores en los afos
recientes y que conviene no subestimar, pues debe tomarse en
cuenta que el desarrollo posterior del movimiento se basé en los
reclamos juveniles formulados en esta etapa. El abuso de las
fuerzas del orden llegd a su climax con la destruccién de la puer-
ta barroca de San lldefonso, hecho que fue retomado posterior-
mente por los propios estudiantes como hito fundador que justi-
fico el inicio del movimiento.

La temprana edad de los adolescentes es captada por la mi-
rada documental de José Davila Arellano en la revista Life en es-
pariol, un espacio sugerente que tomo distancia de los puntos de
vista oficialistas y retomé en cambio la tradicién de las revistas
ilustradas y la pertinencia de privilegiar la secuencia narrativa so-
bre la fotografia aislada (fotografia 3). Héctor Garcia, uno de los
fotégrafos mas relevantes de la segunda mitad del siglo pasado,
registra el momento de la represion llevada a cabo por un soldado
del agresivo grupo de los paracaidistas, enmarcado en un titular
de Por que?, una de las revistas de mayor consumo entre las filas
estudiantiles, la cual representaba a los sectores mas radicales
de la izquierda y se ostentaba en este numero como la Unica por-
tavoz de la verdad (fotografia 4). Resulta importante subrayar la
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manera en que esta ultima imagen fue retomada por las brigadas
estudiantiles del movimiento, las cuales la incorporaron en sus
periddicos murales y con ello a su propia narrativa de los aconte-
cimientos. El registro de esta imagen se la debemos a la lente
siempre sutil de Enrique Bordes Mangel, uno de los fotdgrafos
mas atentos a la dinamica de los movimientos sociales en el
México de aquellos afos (fotografia 5).

En aquellos primeros dias las autoridades urdieron de inme-
diato una teoria de la conjura, que justificaba la represion y atri-
buia el caos y el desorden a un complot internacional orquestado
por extranjeros y comunistas para boicotear la realizacién de las
Olimpiadas. La construccion de este guién paranoico —que ha
sido corroborado por investigaciones recientes basadas en la
apertura de documentos oficiales desclasificados locales y ex-
tranjeros— no contaba con una pieza del rompecabezas, que no
se ajustd a los esquemas previsibles de la orientacion “politica-
mente correcta” de la clase politica. Nos referimos a la actuacién
del rector Javier Barros Sierra, que a las pocas horas del “bazu-
cazo” en San lldefonso iz6 la bandera a media asta en Ciudad
Universitaria, pronuncié su famoso discurso sobre la violacion a
la autonomia y encabezé la primera marcha organizada de univer-
sitarios y politécnicos que posibilitd el surgimiento del CNH como
interlocutor Unico del gobierno. Fue tan eficaz la actuacién politi-
ca del rector, que detuvo por unos dias el linchamiento guberna-
mental contra los jévenes, operado en las paginas de la prensa 'y
abrié un breve paréntesis de tregua en la cobertura antiestudiantil
de los diversos medios, lo que permitié el espacio politico para la
construccion del mencionado Consejo en los siguientes dias.

El periédico Excélsior, un diario que aposto por lo general a la
critica representada por colaboradores de la talla de Daniel Cosio
Villegas, reforz6 mediaticamente el liderazgo del rector en una
plana de dos imagenes con pies de foto muy respetuosos, pero
sin crédito fotogréfico, la cual muestra dos angulos distintos de la
marcha (fotografia 6), mientras Maria Garcia —una de las pocas
fotégrafas del 68— se sobrepuso a la hostilidad de un gremio
compuesto mayoritariamente por varones y realizé una interesan-
te cobertura del mismo episodio con un contexto critico brindado
por la crénica del escritor Carlos Monsivais en “La cultura en
México”, el suplemento de la revista Siempre! (fotografia 7).
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La marcha multitudinaria del 13 de agosto representé uno de
los mejores momentos del movimiento estudiantil. Se trata de la
primera respuesta masiva y organizada que tomd pacificamente
las calles de la ciudad de México y desembocé en el Zécalo, en
abierto desafio a Diaz Ordaz y al sistema politico de la época. La
prensa en su conjunto le brindé una de las coberturas mas am-
plias que se hayan realizado sobre este tipo de manifestaciones
urbanas —con las acotaciones del caso, siempre ligadas a la au-
tocensura proveniente de las autoridades y los poderes facti-
cos—. Aqui presentamos la crénica visual del evento realizada
desde puntos de vista muy distintos, y que habian permanecido
en el anonimato hasta hace algunos afos por razones harto dife-
rentes. La primera referencia constituye una verdadera mirada de
poder. Esta a cargo de Manuel Gutiérrez Paredes, mejor conocido
como “Mariachito”, el cual fue contratado por Luis Echeverria Al-
varez, secretario de Gobernacion, para registrar los distintos epi-
sodios del movimiento. Como “nadie sabe para quien trabaja”, a
la muerte de “Mariachito” la familia vendio el acervo, o mejor di-
cho, lo que quedaba de él, al Archivo Histérico de la UNAM, lugar
en el que actualmente cualquiera puede realizar una consulta pu-
blica. La secuencia que presentamos muestra un aspecto impor-
tante del registro llevado a cabo por Gutiérrez aquella tarde, em-
plazando su camara a un costado del Cine “Prado” y captando
cada instante del devenir de la marcha, en lo que constituye un
punto de vista frio y distante, pero atento a posibles reconoci-
mientos posteriores por parte de los servicios de inteligencia gu-
bernamentales (fotografias 8, 9y 10).

Como eficiente contrapunto tenemos la mirada de Rodrigo
Moya, uno de los fotografos mas relevantes del México de me-
diados del siglo pasado, quien se incorporé aquella tarde a la
marcha en su calidad de ciudadano y se mezclé con los estu-
diantes para obtener imagenes cercanas que retratan la fiesta y
la irreverencia desplegada por los jévenes aquella tarde. Tal es la
fuerza de la siguiente secuencia, donde puede verse la quema
del gorila de papel maché que representaba la figura del general
Luis Cueto, el cuestionado jefe de la policia capitalina (fotogra-
fias 11,12y 13).

Episodio de una carga simbdlica muy poderosa lo fue la toma
militar de Ciudad Universitaria a manos del ejército, en la cual
participaron diez mil soldados bajo las érdenes del general José
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Hernandez Toledo la noche del 18 de septiembre. A diferencia de
los episodios callejeros que predominaron en las semanas ante-
riores, aqui estamos frente a un operativo de Estado, que calculd
previamente costos y preparé escenografias. Tal como consta en
testimonios recientes, el gobierno cité a un contingente significa-
tivo de fotégrafos en Gobernacion y los trasladé a la Ciudad Uni-
versitaria, donde las fuerzas armadas tenian preparado un tour
para los profesionales de la lente, el cual incluia una visita a varias
de las aulas rebautizadas por los estudiantes con nombres de
guerrilleros o lideres comunistas, graffitis denigratorios de las au-
toridades y supuestos arsenales de bombas molotov, entre otras
pruebas documentales con carga negativa para el movimiento y
acuse de recibo para la opinién publica. Sin embargo, algunas
horas después la valla de soldados interpuesta en la avenida In-
surgentes, a la altura del edificio de la rectoria, impidi6 la salida
de algunos de los fotégrafos atrasados y obstaculizé la entrega
de las imagenes a sus periddicos y centros de trabajo. Tal fue el
caso de Daniel Soto, el jefe de fotdgrafos de El Universal, quien
se quedd a merodear en la explanada y ya no pudo salir a tiempo
con el resto de los colegas. Desesperado, saludé efusivamente a
un reportero amigo, quien lo reconoci6 del otro lado de la valla y
literalmente a través de la hilera de militares le coloco el rollo en
las manos, en un sorpresivo acto que el periodista comprendié de
inmediato, antes de salir corriendo a las oficinas del periédico.

La prensa en su conjunto dio cuenta del importante aconte-
cimiento, interpretandolo como una medida dolorosa pero nece-
saria, salvo algunas raras excepciones. La mirada de poder de
Manuel Gutiérrez llevé a cabo de nueva cuenta un registro meticu-
loso del episodio, focalizando su atencién en los estudiantes y
profesores detenidos (fotografia 14).

Con un enfoque distinto, el mencionado Daniel Soto comple-
ta el cuadro con una imagen en la que contextualiza la entrada de
los tanques con el asta bandera y el edificio de la rectoria y que
fue publicada en la primera plana de El Universal, junto con otras
cuatro publicadas en paginas interiores, que muestran distintos
aspectos de la ocupacion, llegando incluso a presentar la irreve-
rencia de uno de los estudiantes que alcanza a saludar a la cama-
ra haciendo la famosa “v” de la victoria (fotografias 15 y 16).

El tono general de las coberturas, casi siempre contrarias al
movimiento, lo podemos captar a través de la primera plana de E/
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Heraldo de México, cuyo titular se regodea en la imagen del Che
Guevara y otros aspectos de la toma, en tres fotografias a cargo
de Andrés Manzanares y Gustavo E. Flores (fotografia 17).

La fecha mas importante, por su carga tragica, es la del 2 de
octubre. La censura permed como nunca antes el uso editorial de
las imagenes. Los testimonios de fotdgrafos y editores coinciden
en sefalar la puesta en marcha de un operativo judicial que con-
fiscé un buen numero de negativos, como medida de intimida-
cién para aquellos directivos y jefes de fotografia a los que no les
hubiera quedado lo suficientemente claro los lineamientos oficia-
les para aquella ocasién. La tendencia general fue la de minimizar
la gravedad de los hechos y atribuir la responsabilidad del entuer-
to a los francotiradores —supuestamente estudiantiles— aposta-
dos en azoteas y departamentos de la unidad Tlatelolco. Algunas
notables excepciones estan representadas por el periddico Ex-
célsior, que publicé en primera plana tres fotografias de Carlos
Gonzalez, con pies de foto muy precisos que denunciaban la re-
presion y el abuso de las fuerzas armadas —algo experimentado
por el propio Gonzalez, quien fue herido por un soldado con una
bayoneta— vy la revista Por qué?, la que ademas de realizar la co-
bertura mas amplia de la masacre, acuso directamente a Gustavo
Diaz Ordaz y al general Marcelino Barragan como responsables
de la tragedia, al tiempo que publicé las crudas imagenes de los
cadaveres en la morgue, sobrepasando los limites de lo tolerado
por las autoridades en aquella terrible jornada (fotografias 18, 19
y 20).

Hasta aqui el recorrido. Las imagenes van imponiendo su
propia narrativa y pueden ser releidas de manera distinta a cua-
renta afos de distancia. La relectura que hemos propuesto en
este espacio esta construida no sélo a partir de las intenciones de
los fotdgrafos, sino de los usos editoriales que otros imprimieron
a sus imagenes.
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Raul Alvarez Garin

Lina recontruccion histonea del Movimiento

ITRICA,

1. Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, 2 de octubre de 1988. Portada del libro
de Raul Alvarez Garin, La estela de Tlatelolco, México, ltaca, 1998.
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Gilberto Guevara Niebla

La libertad nunca se olvida
Memoria del 68

ediciones
aal y arena

P

2. Lideres del Consejo Nacional de Huelga en conferencia de prensa, Ciudad Universitaria,
agosto de 1968. Portada del libro de Gilberto Guevara Niebla, La libertad nunca se olvida.
Memoria del 68, México, Cal y Arena, 2003. Fotografia de Héctor Garcia.
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3. Represion policiaca contra un estudiante en el centro de la ciudad de México, julio de 1968. Revista Life en espariol, septiembre
de 1968. Fotografia de José Davila Arellano, col. particular.
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SOBRE LA VIOLENCIA EN LA CIUDAD DE MEXICO

4. Represion militar contra un estudiante, julio de 1968. Revista Por qué?, primer nimero
extraordinario, septiembre de 1968. Fotografia de Héctor Garcia, col. particular.
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5. Periédico mural en la Escuela Superior de Economia del Instituto Politécnico Nacional, agosto de 1968.
Fotografia de Enrique Bordes Mangel. Archivo Fotografico Enrique Bordes Mangel.
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6. La marcha del rector Javier Barros Sierra, 1 de agosto de 1968. Peridédico Excélsior, 2 de agosto de 1968. Sin crédito.
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7. El bazucazo, la marcha del rector Barros Sierra y la del 13 de agosto de 1968. Suplemento “La Cultura en México”,

de la revista Siempre!, 18 de septiembre de 1968. Fotografias de Maria Garcia
y Héctor Garcia. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar.
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8. La marcha del 13 de agosto de 1968, en avenida Juarez. Fondo Manuel Gutiérrez Paredes,
ISSUE, Archivo Histérico de la UNAM. Fotografia de Manuel Gutiérrez (MGP2094).
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9. La marcha del 13 de agosto de 1968, en avenida Juarez. Fondo Manuel Gutiérrez Paredes,
ISSUE, Archivo Histérico de la UNAM. Fotografia de Manuel Gutiérrez (MGP2150).
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10. La marcha del 13 de agosto de 1968, en avenida Juarez. Fondo Manuel Gutiérrez Paredes, ISSUE, Archivo Historico de la UNAM.
Fotografia de Manuel Gutiérrez (MGP2166).



11. Quema festiva de un gorila de papel maché que representaba al jefe de la policia
capitalina. Zécalo de la ciudad de México, 13 de agosto de 1968.
Fotografia de Rodrigo Moya. Archivo Fotografico Rodrigo Moya.
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12. Quema festiva de un gorila de papel maché que representaba al jefe de la policia
capitalina. Zécalo de la ciudad de México, 13 de agosto de 1968.
Fotografia de Rodrigo Moya. Archivo Fotografico Rodrigo Moya.
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13. Quema festiva de un gorila de papel maché que representaba al jefe de la policia
capitalina. Zécalo de la ciudad de México, 13 de agosto de 1968.
Fotografia de Rodrigo Moya. Archivo Fotografico Rodrigo Moya.
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14. Toma militar de Ciudad Universitaria, 18 de septiembre de 1968. Fotografia de Manuel
Gutiérrez. Fondo Manuel Gutiérrez Paredes, ISSUE, Archivo Histérico de la UNAM.
Fotografia de Manuel Gutiérrez (MGP2615).

CRISTAL BRUNIDO 181



alls ¢l Satdite Espacial que Debia Transmiti Ml

oovco. ELUNIVERSAL [TEEFH

& Bi Gl pianed o8 miiio

P e | Sl em W

o — --..*-

S -

pacién Militar

-

de Iu_(_;l:_l

o

......

15. Toma militar de Ciudad Universitaria, 18 de septiembre de 1968. Periodico El Universal,
19 de septiembre de 1968. Fotografia de Daniel Soto. Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada.
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16. Toma militar de Ciudad Universitaria, 18 de septiembre de 1968. Periodico El Universal,
19 de septiembre de 1968. Fotografias de Daniel Soto y otros autores.
Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada.
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17. Toma militar de Ciudad Universitaria, 18 de septiembre de 1968. Periddico E/ Heraldo de México, 19 de septiembre de 1968.
Fotografias de Andrés Manzanares y Gustavo E. Flores. Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada.
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18. Matanza de Tlatelolco, 2 de octubre de 1968. Periédico Excélsior, 3 de octubre de 1968.
Fotografia de Carlos Gonzalez. Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada.
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19. Matanza de Tlatelolco, 2 de octubre de 1968. Revista Por qué? segundo nimero
extraordinario, octubre de 1968. Portada. Sin crédito, col. particular.
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20. Detenciones en la Plaza de las Tres Culturas, 2 de octubre de 1968. Revista Por qué? segundo nimero extraordinario,
octubre de 1968. Sin crédito, col. particular.



