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Durante las primeras décadas del siglo xxi, las crisis oca-
sionadas por la interdependencia de las economías glo-
bales han provocado en el mundo un sentimiento de 

vulnerabilidad creciente frente a eventos catastróficos cuyas causas 
parecen difíciles de establecer.1 Los gobiernos pierden credibilidad 
al mostrarse incapaces de contrarrestar los efectos de tales percances 
y se ha ido abandonando poco a poco la fe en las instituciones. Más 
aún, ante la incumplida promesa de un bienestar generalizado, los 
modelos impulsados por las revoluciones han comenzado a decaer 
al estatus de ideologías sin fundamento.2 Ante el vacío dejado por 
las doctrinas políticas, el consumo se nos presenta ahora como fuen-
te indispensable para la construcción identitaria y la satisfacción de 
necesidades.3 El consumismo da la ilusión de que la acumulación 
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capitalism”, The South Atlantic Quarterly, vol. 101, núm. 4, 2002, p. 780.
2 Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Joan 

Vinyoli y Michèle Pendanx (trads.), 2000, pp. 9-10.
3 Richard Falk, La globalización depredadora. Una crítica, Herminia Bavia y Antonio Resines 

(trads.), 2002, p. 223.
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conlleva la felicidad y, al hacerlo, otras formas de actividad social 
pierden validez.4

Progresa un individualismo consumidor, factor de desocialización y 
de anomia [...] El individualismo consumidor sustituye la complejidad 
de las relaciones sociales imponiendo la sumisión de todos al poder de 
un mercado que se disfraza de defensor del individualismo liberador, 
mientras reduce al consumidor a la expresión más directa del poder 
sin límite del dinero y el deseo.5

Es en este mundo de personas pobremente sociales donde se 
desencadena el dispendio casi obsesivo de productos mediáticos 
ligados al zombi; ese muerto viviente, carente de volición, que ame-
naza con provocar el colapso de la civilización.6 La pregunta que 
entonces nos hacemos es: ¿por qué? ¿Por qué en este tiempo se tiene 
necesidad de replicar al infinito esas tramas? ¿Por qué la gente se 
siente atraída por este personaje? Y ¿qué relación existe entre el zom-
bi y las situaciones que hoy deben enfrentar los individuos?

Las respuestas seguramente son múltiples y complejas, pero 
creemos que una primera aproximación habría de partir de la explo-
ración de la dimensión mítica del discurso zombi; es decir, del aná-
lisis de aquellos sentidos que sólo se tornan perceptibles a través de 
una lectura en la que por asociación se devela aquello que sólo se 
expresa implícitamente.7

4  Taitu Heron, “Globalization, neoliberalism and the exercise of human agency”, 
International Journal of Politics, Culture, and Society, 2008, vol. 20, núms. 1-4, p. 87.

5 Alain Touraine, La Fin des sociétés, 2013, pp. 38, 43.
6 Una búsqueda en Google Trends realizada el 13 de septiembre de 2017 arrojó para la 

palabra inglesa zombie la increíble cantidad de 291 millones de resultados —50 millones más 
que para “Donald Trump” y 264 millones más que para “papa Francisco” o “Pope Francis”—. 
Más allá de los filmes y videojuegos, hoy en día no resulta extraño encontrar el uso temático 
del zombi en las más variadas manifestaciones culturales, desde marchas, carreras y campa-
mentos, hasta los más diversos productos y campañas publicitarias. Vid. WRG World Real 
Games, “Bienvenido a Survival Zombie”, 2015; Opelpaintball, “PRZ Paintball’s Zombie 
Nation”, 2012; Gino Asecas, “Corre por tu vida. Carrera de zombies”, 2013; Gabriel Huerta 
Ruiz, “Marcha zombie Mexico 2015”, 2015; Dans Ta Pub “Audi Commercial Mechanics-
Zombies”, 2015; Lyn, “Empaque: helados Zombís”, El Poder de las Ideas, 2014; Liliana Castro, 
“Zombies con gripe”, 2014.

7 Según Roland Barthes, “el mito es un sistema particular por cuanto se edifica a partir 
de una cadena semiológica que existe previamente: es un sistema semiológico segundo. Lo 
que constituye el signo (es decir el total asociativo de un concepto y de una imagen) en el 
primer sistema, se vuelve simple significante en el segundo” (Mitologías, Héctor Schmucler 
(trad.), 1999, pp. 111-112).
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A través de un recorrido por la genealogía zombi, desde sus 
orígenes en Haití hasta el actual cine de Hollywood, mostraremos 
el modo en que ésta terminó por convertirse en símbolo de la deso-
cialización —sea porque abstrae a la víctima de la colectividad o 
porque produce el colapso total de las instituciones y los vínculos—. 
Argumentaremos que, en este proceso de transformación, el muerto 
viviente, visto como una suerte de plaga, ha comenzado a asemejar-
se a las figuras del marginado y el inmigrante; de suerte que, más 
que devenir su sinónimo, evoca aquello que se teme que éstas de-
vengan. Y, analizando las cualidades de los juegos de zombis, con-
cluiremos que su función es la de facilitar la acción en el ámbito de 
la posibilidad.

So I know that there are zombies in Haiti: 
 del zombi antillano visto por Occidente

En el culto vudú, el término “zombi” remite a un conjunto de nocio-
nes relativas a la composición de las personas y sus destinos post 
mortem. Se llama zombi a una entidad que habita el cuerpo durante 
la vida; es ésta la que junto con el “espíritu” produce tanto la activi-
dad intelectual como el temperamento. Se dice que, al término de la 
existencia mundana, dicho elemento abandona el organismo para 
morar en el cementerio como una mariposa o un pájaro, y posterior-
mente migrar hacia su mítica morada final.8 Por arte de brujería, el 
zombi puede ser capturado y convertido en una suerte de esclavo 
al servicio de su captor; se suele distinguir, entonces, entre espíritus-
zombi (espíritus sin cuerpo) y zombis de carne y hueso (cuerpos sin 
espíritu).9 La primera de dichas versiones es más frecuentemente 
evocada en las más tempranas menciones del siglo xix10 y la segun-
da parece ser preferida por aquéllos más tardíos viajeros que sólo 

8 Hans W. Ackermann y Jeanine Gauthier, “The ways and nature of the zombi”, The 
Journal of American Folklore, vol. 104, núm. 414, 1991; Elizabeth McAlister, “Slaves, cannibals, 
and infected hyper-whites: The race and religion of zombies”, Anthropological Quarterly, vol. 
85, núm. 2, 2012, p. 462.

9 Louis P. Mars, “The story of zombi in Haiti”, Man: A Record of Anthropological Science, 
vol. 45, núm. 22, 1945, p. 2; Hans W. Ackermann y Jeanine Gauthier, op. cit.; Laënnec Hurbon, 
El bárbaro imaginario, Jorge Padilla Videla (trad.), p. 62.

10 Edgar la Selve, Le pays des Nègres. Voyage à Haiti, ancienne partie française de Saint 
Domingue, 1881, pp. 52, 60-62; Elsie Clews Parsons, “Spirit cult in Hayti”, Journal de la Société 
des Américanistes, vol. 20, 1928, pp. 178-179.
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conocieron los cultos haitianos de manera superficial.11 Resulta lla-
mativo el hecho de que sólo el zombi material haya capturado la 
atención de los extranjeros y las élites afro-caribeñas.12

En tiempos coloniales, la ritualidad negra no siempre era descri-
ta en términos de religión;13 todos sus cultos solían ser tratados como 
adoración al demonio14 y, como conventículos, relegados a la ilega-
lidad.15 Por su parte, los esclavos eran definidos como bienes mue-
bles cuyo devenir dependía casi exclusivamente de la voluntad de 
sus amos.16 En buena medida, dicha condición suponía explicarse 
por su natural falta de civilidad; el Règlement de discipline pour les 
nègres adressé aux curés des îles françaises de l’Amérique, de 1777, des-
cribe a los afrodescendientes como “hombres nacidos en el seno de 
la ignorancia y la barbarie, que han vivido sin culto, sin leyes y sin 
costumbres, abandonados a toda corrupción de la naturaleza 
embrutecida”.17

Estos prejuicios no hicieron más que acentuarse desde el mo-
mento en que Haití se convirtió en la primera nación negra indepen-
diente, en 1804.18 Los occidentales que recorrieron la isla en el siglo 
xix parecen interesarse sobre todo por mostrar la incapacidad de sus 
miembros para gobernarse por sí mismos. Lo relevante es que la 
mayoría de las veces la práctica del vudú fue justamente la que se 
usó para denostar a sus gobiernos. Gustave D’Alaux señalaba:

11 William B. Seabrook, The Magic Island, 1929, pp. 93-103; Zora Neale Hurston, Tell my 
Horse: Voodoo and Life in Haiti and Jamaica, 1990, pp. 179-196.

12 A mediados del siglo xx, Louis P. Mars (op. cit., p. 38) ya señalaba la fascinación de los 
turistas por la figura del zombi de carne y hueso: “los turistas creen que serán capaces de ver 
zombis rondando los alrededores de las aldeas”. 

13 Jean Baptiste DuTertre, Histoire générale des Antilles habitées par les François, 1667, p. 502.
14 Laënnec Hurbon, op. cit.
15 Louis XIV, rey de Francia, “Le code noir. Édit du roi sur les esclaves des îles de 

l’Amérique”, en Lucien Peytraud (ed.), L’esclavage aux Antilles françaises avant 1789: d’après des 
documents inédits des archives coloniales, 1997, pp. 158-166 (artículo 3).

16 Ibidem, artículo 44.
17 Apud Laënnec Hurbon, op. cit., p. 64.
18 Louis-Joseph Janvier, Les Constitutions d’Haïti, 1886, artículo 14. Los relatos que los 

extranjeros produjeron respecto a la Guerra de Independencia (1791-1803) suelen mostrar a 
sus caudillos como sanguinarios: “Jeannot violaba a las jóvenes doncellas blancas en presen-
cia de sus familias y las degollaba enseguida. Su estandarte era el cadáver de un pequeño 
blanco portado en la punta de una pica. Su tienda estaba rodeada por un cerco de lanzas de 
las que cada una portaba la cabeza de un blanco [...] Jeannot decía con sencillez: ‘Tengo sed’. 
Cortaba una nueva cabeza, exprimiendo la sangre en un vaso, añadía tafia y bebía”; vid. 
Gustave D’Alaux, L’empereur Soulouque et son empire, 1860, p. 16; y Edgar la Selve, op. cit., p. 153.
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He de hablar de un país que tiene periódicos y brujos, un tercer parti-
do y fetiches [...] Soulouque [el emperador] pagaba a su brujo para 
alejar los malos presagios [...] Su Majestad Imperial participaba en una 
formidable partida, visto el poder que tienen estos brujos para hacer 
daño aun a distancia [...] Haití será próspero en diez años o antropófa-
go en veinte.19

Las descripciones del vudú que se produjeron no derivan en su 
mayoría de un conocimiento profundo sino de rumores en torno a 
prácticas de excesiva crueldad; fue durante este proceso que, sobre 
la calca del aquelarre europeo,20 comenzó a dibujarse la ritualidad 
haitiana como un remedo de ceremonial adornado con orgías y actos 
de canibalismo. Sin duda, la obra de Spenser St. John es la más pro-
lífica al respecto, pues dedica un capítulo entero, de más 27 páginas, 
a la descripción de sacrificios humanos y prácticas caníbales. “Ella 
[la víctima] fue arrojada al suelo, sujetándola su tía por la cintura, 
mientras el papaloi presionaba su garganta, y otros sujetaban sus 
piernas y brazos [...] Él [el papaloi] cortó la cabeza de Claircine, re-
cogiendo los asistentes la sangre en una jarra [...] La carne fue cor-
tada de los huesos y colocada en anchos platos de madera”.21

La antropofagia ha sido desde hace tiempo una cualidad atri
buida con frecuencia a las alteridades construidas por Occidente 
—desde los judíos de la Reconquista hasta los nativos americanos—; 
y es que el tropo del caníbal “funciona como estigma del salvajis- 
mo y de la barbarie”.22 Mientras el ser sin cultura devora, el civili-
zado “domina”, reduciendo a sus otredades a la esclavitud.23 St. John 
no vincula directamente al zombi con el consumo de carne humana, 
pero recuenta un caso en el mismo capítulo que a ello dedicó:

[Los policías] encontraron una tumba perturbada, y junto a ésta un 
féretro abierto, y yaciendo sobre su costado el cuerpo de una doncella 
que había sido sepultada el día anterior [una de las acusadas testifi- 
có que] ella recibió una pócima del sueño la cual se había continuado 
administrando a la doncella durante su primer confinamiento, y ella 

19 Gustave D’Alaux, op. cit., pp. 1, 180, 257; y Edgar la Selve, op. cit., p. 23.
20 Carmelo Lison-Tolosana, Las brujas en la historia de España, 1992.
21 Spenser St. John, Hayti, or, the Black Republic, 1889, pp. 187, 212.
22 Carlos A. Jáuregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo 

en América Latina, 2008, pp. 15, 47-119.
23 Ibidem, p. 19.
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fue apresuradamente enterrada para ser restaurada a la conciencia en 
el cementerio durante la noche de los muertos.24

El tema del zombi, sin embargo, no ocuparía un lugar relevante 
sino hasta la época de la invasión estadounidense (1915-1934). Es en 
este contexto que William Seabrook consiguió dar verdadera difu-
sión al fenómeno, pues mientras solía tratar el resto del vudú en 
términos de superstición, se esforzaba en demostrar la realidad del 
zombi.

El zombi, dicen ellos, es un cuerpo humano sin alma, aún muerto pero 
extraído de la tumba y dotado por brujería de una mecánica semejan-
za de vida [...] Le aseguro que eso de lo que habla [dice su informante] 
no es tema de superstición [...] Todo el rostro, para el caso, era igual-
mente malo [asegura el autor tras encontrarse con zombis] Era vacío, 
como si no hubiera nada tras él. No sólo se veía inexpresivo sino inca-
paz de [toda] expresión.25

Escéptico, el estadounidense decidió confrontar sus observacio-
nes con “la mente más científicamente entrenada” de Haití, el doctor 
Antoine Villiers. El objetivo médico declaró al respecto: “Yo no creo 
que nadie se haya levantado nunca de la muerte”,26 pero intentó 
demostrar la realidad del fenómeno mostrándole el Código Penal:

Se califica también de atentado a la vida de una persona, por envene-
namiento, el uso que sea hecho contra ella de sustancias que, sin dar 
la muerte, hayan producido un estado letárgico más o menos prolon-
gado, de cualquier manera que esas sustancias hayan sido empleadas 
y cualesquiera que hayan sido los resultados. Si, a consecuencia de este 
estado letárgico, la persona ha sido inhumada, el atentado será califi-
cado de asesinato.27

Destacan aquí el eclipsamiento de la figura del espíritu zombi y 
la idea de que lo descrito por el otro es real pero su interpretación 
es errónea —no existen muertos vivientes, pero sí vivos que parecen 

24 Spenser St. John, op. cit., pp. 235-236; Gustave D’Alaux, op. cit., p. 69; Edgar la Selve, 
op. cit., pp. 60-62.

25 William B. Seabrook, op. cit., pp. 93, 94, 101.
26 Ibidem, p. 102.
27 Code Penale, 1835, artículo 246, apud Laënnec Hurbon, op. cit., p. 80.
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serlo por obra de métodos empíricos desconocidos—. Éste sería, 
unos años más tarde, el argumento que habría de esgrimir la inte-
lectual afroamericana Zora Neale Hurston, la primera persona en 
fotografiar a un supuesto zombi, la presunta Félicia Felix-Mentor, 
quien habría reaparecido 29 años después de su funeral.

En 1936, el doctor Rulx Léon, director general del Service d’Hygiene, 
me contó que se había encontrado un zombi en el camino y que estaba 
resguardado en el hospital de Gonaive [...] Encontramos al zombi en 
el patio del hospital [...] Discutimos largo rato las teorías sobre lo que 
los zombis habrían de ser. Se concluyó que no es un caso de resurrección 
de muertos, sino un asunto de apariencia de muerte inducido por al-
guna droga sólo conocida por unos cuantos.28

La hipótesis de la droga que induce catatonia cobraría su mayor 
fuerza cuando, en la década de 1980, se diera a conocer el caso de 
Clairvius Narcisse, un hombre que alegaba haber fallecido en 1962 
y haber sido revivido como zombi para ser esclavo en una planta-
ción. Dicho crimen había sido intelectualmente cometido por su 
hermano a causa de una disputa por tierras, se habría liberado de 
sus captores tras la muerte del brujo-zombi, pero no habría regresa-
do a su poblado hasta constatar el deceso de su fraterno enemigo.29 
A partir de este evento, Wade Davis,30 el último gran exponente de 
esta hipótesis, se dirige a Haití para tratar de descubrir la composi-
ción del veneno, cuyo agente activo suponía ser la tetrodotoxina, 
llevarlo a Occidente y facilitar su uso científico.31

28 Zora Neale Hurston, op. cit., pp. 182, 195-196.
29 Wade Davis, The Serpent and the Rainbow: A Harvard Scientist’s Uncovers the Startling 

Thruth about the Secret World of Haitian Voodoo and Zombis, 1985, p. 17.
30 Idem; Wade Davis, Passage of Darkness: The Ethnobiology of Haitian Zombie, 1988.
31 Wade Davis, op. cit., 1985, p. 23. La excesiva mediatización de tales investigaciones dio 

pie a la filmación de The Serpent and the Rainbow (Wes Craven, 1988), un largometraje de 
suspenso inspirado en Davis. Estudios posteriores mostraron que no todas las pócimas con-
tenían tetrodotoxina y que muchas de las que la tenían la presentaban en dosis demasiado 
pequeñas como para ser eficaces (William Booth, “Voodoo Science”, Science, new series, vol. 
240, núm. 4850, 1988). Esto fue reconocido por el etnobotanista en un capítulo de la serie 
Hamiltons’s Pharmacopeia (Santiago Stelley, Hamilton’s Pharmacopeia: Investigating the Haitian 
Zombie, 2012). Es interesante notar que quienes en un principio se opusieron a la tesis toxico-
lógica, compartían la idea de la realidad del zombi y su errónea interpretación haitiana; estos 
fueron los seguidores de la etnopsiquiatría. Vid. Louis P. Mars, op. cit., p. 39; Erika Bourguignon, 
“The Persistence of Folk Belief: Some Notes on Cannibalism and Zombis in Haiti”, The Journal 
of American Folklore, vol. 72, núm. 283, 1959, p. 40. 
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El primer filme conocido sobre este tema, White Zombie, de Victor 
Halperin,32 recupera parte de las experiencias norteamericanas en 
Haití y, en buena medida, se vio inspirado por Seabrook y la tesis 
del veneno zombi.

Abre la película con un grupo de afroamericanos participando 
en una danza funeraria. Una pareja estadounidense blanca, com-
puesta por Neil Parker y Madeleine Short, llega a Haití para contraer 
matrimonio en casa de un hombre, igualmente caucásico, que recién 
conocieron en el barco, Charles Beaumont. En el camino se encuen-
tran con un grupo de muertos vivientes y su cochero negro les ad-
vierte de lo terrible de esa maldición. Su anfitrión se encuentra 
secretamente enamorado de la chica y contrata a un brujo, blanco, 
para que la convierta en zombi y, creyéndola muerta, su prometido 
deje la isla. Supuestamente, Madeleine muere durante el banquete 
nupcial. Neil se encuentra con un médico-misionero, también blan-
co, el doctor Bruner, que habiendo pasado 30 años en la isla conoce 
los secretos del vudú y sus drogas. El sabio le muestra lo dicho 
respecto de los zombis en el Código Penal y, después de varias pe-
ripecias, logran juntos derrotar al brujo y salvar a la doncella.

Lo primero que llama la atención es que, tratándose de una tra-
ma que supuestamente se desarrolla en Haití, casi no haya persona-
jes negros; sin embargo, se nota que los pocos episodios en los que 
éstos figuran muestran un tratamiento muy distinto al de los blancos. 
Casi ninguno de los negros tiene nombre, muy pocos dialogan, en 
la mayoría de los casos, aparecen actuando de manera colectiva. 
Mientras los blancos se entristecen, aman, odian y luchan, los negros 
se limitan a replicar temerosamente sus supercherías —es por miedo 
a los ladrones de cuerpos que se celebra la ceremonia mortuoria 
inicial y por miedo a un “espíritu maligno” que un “médico-brujo” 
reparte amuletos—; la narrativa deja en claro que dicha situación se 
encuentra generalizada en el país al momento en que Neil sugiere a 
Bruner que recurran a las autoridades para rescatar a su novia. El 
médico responde: “¿Las autoridades? Por favor, Neil... Usted no 
conoce esta isla. ¡Las autoridades nativas temen involucrarse! Pero 
yo no”. Incluso, entre los zombis se muestran contrastes importantes, 
pues mientras los blancos son antiguos enemigos de brujo —dotados 
de un nombre y una historia personal—, los negros sólo figuran 
como un grupo indiferenciado de esclavos obligado a laborar en un 

32 Victor Halperin, White Zombie, 1932.
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ingenio. La visión del negro antillano se expresa en voz del médico: 
“Haití está lleno de tonterías y supersticiones [...] Donde quiera que 
haya superstición encontrará algo de verdad [...] Su cochero creyó 
que había visto muertos caminando pero no es así. Lo que vio son 
seres completamente vivos”. El blanco tiene ciencia, el negro sólo 
tiene supercherías.

La zombificación del negro parece formar parte de la normalidad 
—los zombis son haitianos y al doctor Bruner no parece haberle 
interesado liberarlos en los más de 30 años que llevaba predicando 
en la isla—; la zombificación del blanco, por el contrario, aparece 
como una perturbación que debe ser reparada con toda urgencia. La 
esclavitud de los afroamericanos por parte del brujo se explica por 
la posibilidad de explotar su mano de obra, mientras que la de los 
blancos responde a una relación específica entre la víctima y su cap-
tor, sea por enemistad o por un vínculo contractual con un tercero. 
Diríase, entonces, que parte del horror a ser transformado en zombi 
radica en la posibilidad de ser tratado como negro siendo blanco.33

Llama la atención el hecho de que, aun cuando este primer filme 
recoja muchos prejuicios occidentales, el asunto del canibalismo se 
encuentre del todo ausente. Vale, sin embargo, señalar que a pesar 
de que la antropofagia no figure en las narrativas zombis más tem-
pranas, ésta no dejó de estar presente en el discurso mediático sobre 
la negritud y los pueblos no occidentales —la encontramos abun-
dantemente representada desde Tarzán,34 que también se origina en 
tiempos de la ocupación estadounidense, hasta el cine de caníbales 
de las décadas de 1970 y 1980—.35 Lo relevante, en todo caso, es la 
temprana disociación del zombi respecto de sus orígenes culturales, 
pues al plantearse la zombificación como un procedimiento empíri-
co, se abre la posibilidad de que cualquier ser malévolo, en cualquier 
parte y por cualquier medio, transforme a los individuos en seres 
sin voluntad.

33 Elizabeth McAlister (op. cit., p. 461) y Henry Powell (One Generation Consuming the 
Next: The Racial Critique of Consumerism in George Romero’s Zombie Films, [Honors Theses], 2009, 
p. 7) señalan que en la mayoría de las películas de las décadas de 1930 y 1940 se presenta a 
ricas mujeres blancas transformadas en zombis por brujos negros; esto, sin embargo, está 
lejos de ser el caso. Las víctimas ciertamente suelen ser potentadas caucásicas, pero, salvo en 
I Walked with a Zombie, la mayoría de los hacedores de zombis por nosotros conocidos son 
blancos (Jacques Tourneur, I Walked with a Zombie, 1943).

34 Edgar R. Burroughs, The Beasts of Tarzan, 1916; Scott Sidney, Tarzan of the Apes, 1918.
35 Vid. Umberto Lenzi, Il paese del sesso selvaggio, 1972.
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The Walking Dead: la reinvención 
 hollywoodense del zombi

En los numerosos filmes anglosajones que se produjeron a lo largo 
de las tres décadas siguientes se nota el distanciamiento del zombi 
en relación con su locus originis; algunos, como King of the Zombies 
(1941) y I Walked with a Zombie (1943) se sitúan en islas antillanas 
mayoritariamente habitadas por afroamericanos, pero otros, como 
Revenge of the Zombies (1943) y Teenage Zombies (1958) más bien se 
desarrollan en el propio Estados Unidos.36 El foco continúa centrán-
dose en el hacedor de zombis; la diferencia radica en que, en lugar 
de presentársele como brujo, ahora también figura como científico 
—algo que hubo de inspirarse en Frankenstein—.37 No es extraño que, 
en las películas producidas durante la Segunda Guerra Mundial y 
los inicios de la Guerra fría, el amo de los zombis sirva los intereses 
de un país enemigo —se trata de un médico nazi en Revenge of the 
Zombies y de un investigador del Este en Teenage Zombies—. De ma-
nera recurrente se plantea la posibilidad de que los zombis se vuel-
quen contra su captor, como sucede al final de Revenge of the Zombies 
y The Plague of the Zombies.38 Valley of the Zombies, sin embargo, se 
distingue por postular la existencia de un zombi autónomo, uno que 
carece de amo y actúa bajo su propia voluntad.39

La imagen del brujo o científico que controla la mente dejó de 
ser frecuente en los relatos de zombis de la década de 1970, pero 
continuó desarrollándose paralelamente desde Das Cabinet des Dr. 
Caligari (1920) hasta Kingsman: The Secret Service (2015).40

El verdadero cambio de paradigma, sin embargo, no tendría 
lugar sino hasta el final de la década de 1960. Conocemos, no obs-
tante, dos tempranos antecedentes que de alguna manera ya prefi-
guraban la imagen moderna del zombi.

The Earth Dies Screaming cuenta la historia de un grupo de per-
sonas que tras un ataque extraterrestre con gas letal se atrinchera en 
un hotel para repeler los embates de robots alienígenas y zombis 

36 Jean Yarbrough, King of the Zombies, 1941; Steve Sekely, Revenge of the Zombies, 1943; 
Jerry Warren, Teenage Zombies, 1958.

37 Mary W. Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo, 2013.
38 John Gilling, The Plague of the Zombies, 1966.
39 Philip Ford, Valley of the Zombies, 1946.
40 Robert Wiene, Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920; Mattheu Vaughn, Kingsman: The Secret 

Service, 2015.
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esclavos de los invasores. En cambio, The Last Man on Earth plantea 
la casi total extinción de la humanidad a causa de un germen que 
provoca su muerte y transformación en “vampiros” o zombis —se-
res lentos y de reducidas capacidades intelectuales—.41 Tres años 
más tarde, el supuesto único sobreviviente se resguarda en su vi-
vienda para destruir muertos vivientes por el día y protegerse du-
rante la noche.42 Ambos filmes plantean escenarios apocalípticos, 
pero concluyen abriendo la posibilidad de la renovación del orden 
existente.

El gran clásico Night of the Living Dead, de George A. Romero 
(1968), conjuga de manera original buena parte estos factores para 
dar forma a una sencilla trama en la que la crisis desatada por la 
amenaza de los muertos vivientes tiene como trasfondo los proble-
mas que se despiertan en la sociedad en los momentos de riesgo.43 
Se relata que la radiación producida por un artefacto procedente de 
Venus produjo el retorno a la vida de difuntos recientes; estos seres 
se alimentan de carne humana y conforman anárquicas hordas para 
conseguirla. Distintos personajes se refugian en una granja, pero 
pronto los liderazgos emergentes causan conflictos que terminan 
por ocasionar la muerte de todos. Como en White Zombie (1932), aquí 
se expresa una marcada oposición entre negros y blancos, pero a 
diferencia del filme previo, en este caso los valores positivos favo-
recen lo afroamericano. Barbara se paraliza ante el peligro, Judy es 
temerosa e imprudente, y Harry es cobarde y oportunista; sólo Ben, 
el único “de color”, logra mantener la cabeza lo suficientemente fría 
como para organizar la resistencia. Los zombis al fin logran entrar 
a la casa y acaban con la vida de los que aún no habían sucumbido; 
Ben se refugia en el sótano, pero al salir, es ultimado por un grupo 
de voluntarios blancos que ya se ha hecho cargo de la situación.

El tiempo en que se difundió Night of the Living Dead está mar-
cado por convulsivos conflictos interraciales —el asesinato de Luther 
King—,44 y cualesquiera que hayan sido las intenciones de Romero, 

41 Terence Fisher, The Earth Dies Screaming, 1964; Ubaldo Ragona y Sidney Salkow, The 
Last Man on Earth, 1964.

42 Se trata de una película basada en una novela de Richard Matheson (Jaime Bellavista 
[trad.], 1971), con una tardía versión estelarizada por Will Smith (Francis Lawrence, I Am 
Legend, 2007).

43 George A. Romero, Night of the Living Dead, 1968; Zombiblogia, “Entrevista a George 
Romero”, 2009.

44 Patricia de los Ríos, “Los movimientos sociales de los años sesentas en Estados Unidos: 
un legado contradictorio”, Sociológica, vol. 13, núm. 38, 1998, pp. 13-30.
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su filme fue leído como una crítica a la sociedad norteamericana. 
Powell sostiene que en toda la trilogía del cineasta —completada 
con Dawn of the Dead (1978) y Land of the Dead (2005), que también 
exhibe héroes afroamericanos—, se unen “representaciones de ra-
cismo y consumo para retratar jerarquías sociales inmorales que 
perpetúan la pobreza y los bajos estándares de vida de personas 
dignas, muy seguido afroamericanos pobres”.45 Y, tras advertir que 
en otros filmes, como I Am Legend (2007), también se presentan pa-
ladines afrodescendientes, McAlister sostiene que mientras el zom-
bi caucásico representa las letales actitudes consumistas de la 
población estadounidense, la negritud de sus protagonistas aparece 
como una alternativa cultural.46 Boluk y Lenz, por último, concluyen 
que las películas de zombis “sirven como vehículos para la expresión 
de la cada vez más acelerada naturaleza viral del capitalismo”.47

La crítica a la sociedad capitalista se hace también patente en 28 
Days Later, de Danny Boyle (2002).48 Después de mostrar una serie 
de escenas violentas, se nos cuenta sobre unos defensores de anima-
les que, tras irrumpir en un laboratorio, terminan contagiándose con 
una cepa del virus de la rabia que transforma a las personas en 
zombis al contacto con la sangre. Cuatro semanas más tarde, Jim, el 
protagonista, despierta solo en un hospital y descubre que todo 
Londres se encuentra desierto; luego, es atacado por un gran núme-
ro de infectados y rescatado por Selena y Mark. Tras haber asesina-
do a Mark por haberse zombificado, Jim y Selena se encuentran con 
un hombre y su hija, Hannah, atrincherados en un departamento. 
Ahí escuchan un mensaje del ejército en el que se anuncia la existen-
cia de una cura y se invita a los sobrevivientes a reunirse con ellos 
a las afueras de la capital; los cuatro emprenden el camino, pero en 
el transcurso el padre termina contagiado y es asesinado por un 
soldado. El filme alcanza su clímax cuando Selena, Jim y Hannah 
descubren que los militares pretenden secuestrar a las dos jóvenes 
para volverlas esclavas sexuales. En el desenlace, Jim libera a Selena 

45 Henry Powell, op. cit., p. 3; George A. Romero, Dawn of the Dead, 1978 y Land of the Dead, 
2005.

46 Elizabeth McAlister, op. cit.
47 Stephanie Boluk y Wylie Lenz, “Infection, media and capitalism: From early modern 

plagues to postmodern zombies”, Journal for Early Modern Cultural Studies, vol. 10, núm. 2, 
2010, p. 127.

48 Danny Boyle, 28 Days Later, 2002.
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y Hannah y, después de una compleja huida, terminan viviendo 
apaciblemente en el campo.

Es el abuso en la manipulación de la vida lo que produce el virus, 
el agente de su propagación es un animal con el que se ha experi-
mentado y es en las zonas urbanas donde se encuentra el mayor 
número de infectados. El dinero es inútil, el único alimento dispo-
nible es la chatarra y la propiedad privada ha dejado de existir; todas 
las escenas citadinas están marcadas por la inseguridad, las pocas 
secuencias en el campo, en cambio, remiten a un estado de tranqui-
lidad. Peor aún, el encuentro con lo más parecido a un remanente 
del Estado sólo devela que éste es peor que los zombis. El mensaje 
es claro: son las formas de vida de la sociedad moderna —no sólo el 
racismo o el consumismo— las que producen depredadores carentes 
de inteligencia y el Estado es el que se encarga de explotar a las 
personas.

Lo que se plantea en la más reciente trilogía de Maze runner es 
en esencia lo mismo, pues ahí quienes resultan triunfantes son un 
grupo de adolescentes rebeldes que deben enfrentar simultáneamen-
te tanto a los reductos de un Estado opresor, llamado C.R.U.E.L., 
como a las hordas de enloquecidos enfermos de “la llamarada”, 
conocidos como cranks, que actúan de la misma forma que los muer-
tos vivientes de otros filmes.49 Idéntico es también el argumento de 
la nueva saga de El planeta de los simios,50 ya que además de referir- 
se también a la explotación animal, a la propagación de un virus 
que mengua las intelectualidad de la gente y a cuerpos armados que 
esclavizan a los disidentes, aquellos que logran sobrevivir, los pri-
mates, se caracterizan por una existencia más armónica.

Lo llamativo es que, más que fijarse en los aspectos críticos de 
su obra, lo que parecen haber retenido los seguidores de George A. 
Romero es la formación de un nuevo estereotipo zombi; su carác- 
ter de cuasicosa antropófaga, producida por accidente que, carente 
de lenguaje o cultura, se limita a satisfacer su única necesidad: ali-
mentarse.

La fuerza de este monstruo no radica en su superioridad, pues-
to que sólo es un humano disminuido por la enfermedad o la muer-

49 Wes Ball, The Maze Runner, 2014; The Maze Runner. Scorch Trials, 2015; y The Maze Runner. 
The Death Cure, 2018.

50 Rupert Wyatt, Rise of the Planet of the Apes, 2011; y Matt Reeves, Dawn of the Planet of 
the Apes, 2014, y War for the Planet of Apes, 2017.
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te, sino en su capacidad de multiplicarse exponencialmente trans- 
formando en zombis a los que consume. El zombi es ante todo un 
ser asocial y su sola existencia implica una ruptura respecto a la 
colectividad de origen. Esto es lo que queda plasmado en I, Zombie: 
The Chronicles of Pain (1998), donde la transformación en muerto 
viviente del protagonista es tratada como el gradual alejamiento de 
la sociedad.51 Así, el problema de la zombificación no se reduce a la 
producción de muerte, sino sobre todo a la posibilidad de que, al 
propagarse, ello termine por derivar en el eventual remplazo de una 
especie por la otra, como lo enuncia de manera explícita un soldado 
en 28 Days Later: “Si la infección acaba con todos, eso será la vuelta 
a la normalidad”. Es por ello que, en más de una ocasión, se ha tipi-
ficado a los muertos vivientes como una plaga.52

El zombi es algo con lo que no es posible socializar y cualquier 
vínculo emocional que con él se hubiera mantenido habrá de con-
vertirse en un lastre para la supervivencia.

Todos los de la granja de Night of the Living Dead que terminan 
siendo devorados por los muertos vivientes fallecen a consecuencia 
de los vínculos que mantienen con otras personas: Barbara muere a 
manos de su hermano, Tom cae al intentar sacar a su novia de una 
camioneta en llamas y Karen es asesinada por su propia hija cuando 
se ve incapacitada para destruirla transformada en zombi. En cam-
bio, Ben, el único sobreviviente temporal, carece de relaciones emo-
cionales y se muestra capaz de matar a quien sea. La cuestión de 
tener que ejecutar a un ser querido zombificado aparece tanto en 
filmes previos a la ópera prima de Romero como en los posteriores. 
Robert mata a su pareja en The Last Man on Earth (1964); sir James 
decapita a la esposa de su discípulo en The Plague of the Zombies 
(1966); Ash asesina a su hermana, su novia y sus amigos en The Evil 
Dead (1981), Matt ultima a su compañera Rain en Resident Evil (2002) 
y Shaun mata a su madre en Shaun of the Dead (2004).53

Es tan sólo como si, ante la crisis, todas las normas y vínculos 
sociales hubieran de perder su pertinencia. Lo llamativo es que dicha 
desocialización no sólo concierne a los muertos vivientes, sino que, 
en ocasiones también los vivos terminan enfrentándose entre sí, 

51 Andrew Parkinson, I, Zombie: The Chronicles of Pain, 1998. 
52 Max Brooks, en Tim Prokop, Deadliest Warrior, temporada 3, capítulo 32: Vampires vs 

Zombies, 2011.
53 Sam Raimi, The Evil Dead, 1981; Paul W. S. Anderson, Resident Evil, 2002; y Edgar Wright, 

Shaun of the Dead, 2004.



142 Dimensión Antropológica, Año 27, Vol. 78, enero/abril, 2020

como sucede en The Earth Dies Screaming (1964), Night of the Living 
Dead (1968) y 28 Days Later (2002); es una actualización del clásico 
tema de “la plaga”, en el que una situación de crisis termina por 
develar la corrupción de la sociedad.54 Ahora, si consideramos que 
los zombis no son malignos —puesto que sólo buscan satisfacer una 
necesidad— y los sobrevivientes no son evidentemente buenos, po-
demos pensar que el conflicto entre ellos no puede ser entendido 
como una lucha del bien contra el mal, sino tan sólo como nosotros 
contra los otros. Y, si pensamos en el zombi como un otro, habremos 
de considerarlo como un otro entre nosotros.

The Walking Dead (2010-2017) va aún más lejos, pues, a diferencia 
de lo que se observa en Resident Evil (2002) y Shaun of the Dead (2004), 
aquí no se plantea la restauración del orden y, contrario a lo descri-
to en The Last Man on the Earth (1964) y World War Z (2013), tampoco 
parece posible la instauración de uno nuevo.55 Como en todas las 
demás producciones, los miembros del grupo de sobrevivientes, 
liderado por el expolicía Rick Grimes, se ven obligados a combatir 
con muertos vivientes, pero en lugar de unirse con los otros huma-
nos, se constituyen como pequeñas comunidades —entre las que se 
cuentan las de Woodbury, Terminus y Alejandría— que compiten 
por el poder y los recursos. Es más, se observa que las relaciones 
entre colectivos son más violentas que las que involucran a los zom-
bis, pues mientras a los infectados los asesinan, los conflictos entre 
humanos también llegan a involucrar el secuestro, la tortura e inclu-
so el canibalismo. Lo mismo sucede en Game of Thrones (2011-2017), 
sólo que, en lugar de comunidades, ahí la sociedad se fisiona en 
reinos medievales.56

Los grandes conflictos no son los que involucran a humanos y 
muertos vivientes, sino los que sostienen los sobrevivientes entre sí; 
de forma que mientras se busca prevalecer ante los iguales, basta 
con alejar a quienes se postulan como inferiores. Esta situación es 
similar a las batallas que desarrollan los vampiros y hombres lobo 
de The Twilight Saga (2008-2012) y Underworld (2003) frente a los hom-
bres comunes.57

54 René Girard, “The plague in literature and myth”, Texas Studies in Literature and 
Language, vol. 15, núm. 5: A Special Classics Issue on Myth and Interpretation, 1974, pp. 833-850; 
Stephanie Boluk y Wylie Lenz, op. cit.

55 Frank Darabont, The Walking Dead, 2010-2017; Marc Forster, World War Z, 2013.
56 David Nutter et al., Game of Thrones, 2011-2017. 
57 Catherine Hardwicke, Twilight, 2008; Chris Weitz, The Twilight Saga: New Moon, 2009; 
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Así, parece posible pensar que más allá de sus cualidades esen-
ciales, el zombi se define por un tipo específico de acción, y, si el 
zombi es descrito como una plaga, es zombi aquel que actúa como 
plaga para alguien más.

Esto es justo lo que se plantea de forma humorística en el corto-
metraje Soy un zombi (2013), en el que, aunque el protagonista se 
siente realizado al advertir que en su nueva condición escapa a las 
convenciones sociales, termina asesinado por una heroína que lo 
percibe como amenazante.58 Las posiciones de zombi-sobreviviente 
también son expresamente relativizadas por Richard Matheson 
cuando, por la carta de la cuasivampiro Ruth, Robert Neville se da 
cuenta de que los infectados constituyen una comunidad, con afec-
tos y relaciones, y que para ellos, él es la amenaza: “Yo sé que tú no 
elegiste este modo de vida, como nosotros no elegimos el nuestro. 
Estamos infectados. Pero a pesar de tus descubrimientos, seguiremos 
vivos. Descubriremos el modo y vamos a crear una nueva sociedad 
[...] Hemos decidido matarte a ti y a tus semejantes”.59

Un planteamiento parecido se deduce en el momento en que, en 
The Girl with All the Gifts (2016), Melanie, la niña prodigio zombi, 
pregunta a la doctora Caldwell: “¿Por qué nosotros [los zombis] 
debemos morir para que ustedes [los humanos] puedan vivir?”.60 Y 
aparece de manera más explícita en aquel episodio de Black Mirror 
(2016) en el que un soldado encargado de exterminar a unos seres 
parecidos a zombis, llamados “cucarachas”, descubre, al atrofiarse 
su dispositivo de realidad aumentada, que lo que persigue no son 
más que un grupo de marginados a los que se le ha hecho ver como 
monstruosos. La explicación que dan al respecto sus superiores 
Medina y Arquette resulta esclarecedora:

—No es culpa suya que sean como son. No pidieron ser así. Lo entien-
do. Todos lo entendemos [...] Si no paramos a las “cucarachas” en cin-
co, diez, veinte años, seguirán naciendo niños así y después procrearán 
[...] Por cada cucaracha que salva hoy, condena a Dios sabe cuántas 
personas a la desesperación y la miseria mañana. No puede seguir 
viéndolas como humanos.

David Slade, The Twilight Saga: Eclipse, 2010; Bill Condon, The Twilight Saga: Breaking Dawn, 
parte 1, 2011, y parte 2, 2012; Len Wiseman, Underworld, 2003.

58 Jorge Ulloa, Christian Moya y Orlando Herrer, Soy un zombi, 2013.
59 Richard Matheson, op. cit., p. 66.
60 Colm McCarthy, The Girl with All the Gifts, 2016.
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—En realidad no queremos matarnos los unos a los otros. Lo cual 
es bueno. Hasta que tu futuro depende de eliminar al enemigo [...] Es 
más fácil apretar el gatillo cuando apuntas al Bogeyman [un persona-
je que asusta a los niños].61

El zombi aparece así como un producto de la modernidad que, 
al mismo tiempo, es la antítesis más radical del hombre moderno; 
un hombre reducido a sus instintos más primarios. Es, en esencia, 
un ser asocial que tan sólo se guía por la necesidad, y es su necesidad 
la que implica un riesgo para la preservación del orden. No es un 
enemigo digno sino un casi objeto que amenaza con contaminarlo 
todo. Y es justo por el riesgo de la indiferenciación que nuestros 
filmes subrayan una y otra vez la importancia de distinguir entre lo 
verdaderamente humano y aquello que sólo lo asemeja; dicho de 
otro modo, la herramienta básica para la pervivencia en un apoca-
lipsis zombi es la discriminación.

A zombie survival game: el zombi en tiempos 
 de la globalización

En la economía global, el desarrollo industrial diferenciado dividió 
al mundo en dos bloques de países: los que comercian con materias 
primas y los que desarrollan productos sofisticados. Los primeros, 
al estar más sujetos a las fluctuaciones de los mercados internacio-
nales, se encuentran en desventaja; y para garantizar sus exporta-
ciones se han visto obligados a aceptar tratados desventajosos. Esta 
forma de intercambio inequitativo ha provocado entre los países del 
Primer y Tercer Mundo diferencias tan grandes que hoy “las dispa-
ridades en los ingresos (así como la salud y otros indicadores de 
bienestar) son mucho mayores entre naciones que dentro de cada 
nación”.62 Con la colaboración de autoridades complacientes y élites 
locales, las corporaciones transnacionales se instalan en los países 
pobres para extraer sus recursos y aprovechar su poco costosa mano 
de obra; de modo que aun cuando se generen empleos, siempre será 

61 Jakob Verbruggen, Black Mirror, temporada 3, capítulo 5: “Men against Fire”, 2016.
62 Dani Rodrick, La paradoja de la globalización. Democracia y el futuro de la economía mundial, 

María Dolores Crispín Sanchis (trad.), 2011, p. 156.
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a cambio de salarios inferiores a los que se pagarían en Europa o 
Estados Unidos.

En este contexto, “muchos han sido empobrecidos y desplazados 
por políticas económicas neoliberales que incluyen la presión hacia 
la privatización, la desregulación, la liberalización de mercados y el 
recortes de impuestos para los ricos”.63 Dichas situaciones han pro-
vocado el incremento exponencial de las migraciones laborales de 
los países del Tercer Mundo a los del Primero; de suerte que, si en 
el año 2000 se contabilizaban 173 millones de migrantes internacio-
nales, para 2015 ya se habían alcanzado 244 millones:64 “el resultado 
es una economía bifurcada en la que la población de las ciudades 
globales, como Nueva York, Londres y Tokio, se encuentra dividida 
entre una élite rica y un amplio número de trabajadores mal pagados 
—camareros, cocineros, choferes de autobús, niñeras, jardineros— 
que luchan por sobrevivir en la economía global”.65

Se ha observado que “muchos inmigrantes se muestran dispues-
tos a vivir en condiciones de incomodidad extrema y a desempeñar 
trabajos indeseables que no aceptarían en sus propios países”.66 En 
tales condiciones, los trabajadores indocumentados constituyen para 
los ciudadanos de más bajos ingresos una competencia desleal. Lo 
cual, asociado al creciente riesgo de deslocalización de las empresas 
nacionales,67 motivada por el bajo costo de la mano de obra y la 
falta de regulación en el Tercer Mundo, ha hecho que en muchas 
regiones se comience a ver con más que desconfianza a los llegados 
del exterior.68

El rechazo hacia el inmigrante habría de convertirse en franco 
miedo cuando el atentado del 11 de septiembre de 2001 dio una 
nueva dimensión a la posibilidad de una agresión desde el interior; 
los ataques sucesivos —como los de Madrid (2004), Londres (2005, 
2017), Boston (2013), París (2015), Berlín (2016), Mánchester (2017) y 
Cataluña (2017)— no han hecho más que magnificar la situación. El 

63 Eliot Dickinson, Globalization and Migration: A World in Motion, 2017, p. 7.
64 Department of Economic and Social Affairs, International Migration. Highlights 2015, 

2016, p. 1. “Las características esenciales de la relación centro-periferia son explotación e in-
equidad de poder y riqueza; ya que los países del centro han subyugado por largo tiempo a 
los países periféricos, colonizándolos, extrayendo recursos y tomando ventaja de términos 
inequitativos de intercambio” (Eliot Dickinson, op. cit., p. 17).

65 Eliot Dickinson, op. cit., pp. 7, 15.
66 Saskia Sassen, Una sociología de la globalización, María Victoria Rodil (trad.), 2007, p. 168.
67 Jean Comaroff y John Comaroff, op. cit., pp. 780-781.
68 Richard Falk, op. cit., p. 224; Eliot Dickinson, op. cit., pp. 75-76.
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desarrollo de las tecnologías de la comunicación ha logrado que 
personas ubicadas a miles de kilómetros se sientan concernidas por 
los detalles de los acontecimientos más funestos.69 Las medidas que 
tomaron los países del Primer Mundo, sobre todo Estados Unidos, 
implicaron tanto la intensificación del combate a los grupos terro-
ristas en territorios extranjeros —lo que incluyó la permisividad de 
la tortura—,70 como “un cierre cada vez mayor para la inmigración 
de mano de obra de bajo salario”.71 Vale, así, decir que de los 30 
“muros de la vergüenza” que se han construido, o se encuentran en 
proceso, 20 han sido edificados en lo que va del siglo xxi.72

La nueva ola de filmes de muertos vivientes arranca un año 
después del atentado de las Torres Gemelas con Resident Evil (2002) 
y 28 Days Later (2002); más de 60% de las 461 películas que registra-
mos se produjeron en fechas posteriores a este evento y el máximo 
número de búsquedas en internet de la palabra “zombie”, según 
Google Trends (véase la nota 6 de este artículo), ocurrió entre 2010 
y 2014, el periodo en que se desató la guerra siria, que ya produjo 
cuatro millones de refugiados.73

La imagen del zombi como mal que procede del exterior apare-
ce claramente en World War Z (2013) y Game of Thrones (2011-2017). 
En la primera, se trata de una pandemia procedente de India que 
termina siendo controlada por un agente estadounidense y una sol-
dado israelí; en la segunda, los muertos vivientes provienen del 
lugar de los bárbaros y, tras una serie de guerras internas, acaban 
siendo confrontados por un grupo de nobles de sangre. En ambos 
casos, destaca el motivo del muro fronterizo como un medio para la 
contención de los zombis.74 Éste mismo fue igualmente vinculado a 
lo extranjero en el escenario ficticio planteado por el protocolo de 
entrenamiento que el ejército estadounidense publicó bajo el título 
de “CONPLAN 8888”: “Hay fuerzas inductoras de la zombificación 

69 Eliot Dickinson, op. cit., p. 5.
70 John Dover, Culturas de guerra. Pearl Harbor, Hiroshima, 11S, Iraq, David León (trad.), 

2012, p. 111.
71 Saskia Sassen, op. cit., p. 267.
72 Vid. en Wikipedia “Muro de seguridad”; Eliot Dickinson, op. cit., p. 10.
73 Eliot Dickinson, op. cit., p. 75.
74 Llama la atención el hecho de que en Shaun of the Dead (2004), The Girl with All the Gifts 

(2016) y The Rezort (Steve Barker, 2015) se opte por esclavizar a los zombis, algo semejante a 
lo que llega a suceder con los migrantes subsaharianos cuando, camino a Europa, atraviesan 
por países del norte de África (Ignacio Carretero y Alfons Rodríguez, “Subastas de esclavos 
a las puertas de Europa”, El País, 2 de julio de 2017).
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que pueden ser disuadidas de promover acciones. Estas fuerzas in-
cluyen, pero no se limitan, a Estados y grupos terroristas”.75

Una falsa noticia divulgada en internet ubicó el inicio de un 
brote zombi en un lugar pobre de África. Lo que se argumentaba era 
el reporte, por parte de un “conocido diario africano”, de dos mujeres 
que habiendo sido declaradas muertas por ébola en Liberia habían 
vuelto a la vida para perseguir a las personas.76 El origen negro o 
africano de los zombis no fue muy recurrente en los cuestionarios 
que se aplicaron en 12 países —tan sólo registrado en 26% de las 
respuestas—; lo que sí notamos, sin embargo, es su caracterización 
como extranjero en más de 55% de los casos.77 A ello se suma el 
hecho de que dos de los informantes, un mexicano y un guatemal-
teco, establecieron espontáneamente analogías entre el zombi y el 
migrante laboral internacional: “[Los zombis] son como las personas 
que van para los Estados Unidos y andan buscando qué comer; al-
gunos son negros de Honduras [o] Belice”, “se ven como los migran-
tes que tratan de cruzar el Mediterráneo todos amontonados en 
balsas”. Aun cuando se trate de un fenómeno más parecido al hai-
tiano que al hollywoodense, no deja de llamar la atención el hecho 
de que también en Sudáfrica tienda a vincularse al zombi con los 
trabajadores ilegales que arriban de las regiones más pobres del 
continente.78

Nuestra encuesta, no obstante, revela que las más de las veces 
los zombis no se encuentran específicamente asociados a los migran-
tes sino, más genéricamente, a la pobreza; pues, al pedirse que eli-
gieran entre caracterizar a los muertos vivientes como ricos o pobres, 
71% optó por lo segundo. Al respecto, uno de los interrogados gua-

75 United States Strategic Command, “CONPLAN 8888-11, Counter-Zombie Dominance”, 
30 de abril de 2011, p. 12. Cabe destacar que el Departamento de Salud y Servicios Humanos 
del mismo país haya seguido una estrategia semejante en los manuales que se difundieron 
para el control de epidemias. Vid. Maggie Silver, Preparedness 101: Zombie Apocalypse, 2011.

76 Periodismoviral.net, “Muertos de ébola reviven. ¿Llega el apocalipsis zombie?”, 2014.
77 Durante octubre y noviembre de 2017 se aplicó un cuestionario de seis preguntas a 127 

personas de entre 11 y 70 años de edad, siendo las mujeres la mayor proporción (60.8%) e 
individuos de entre 20 y 35 años. Los países en los que realizaron indagaciones fueron Francia 
(28 encuestados), México (20), Noruega (20), Estados Unidos (12), Guatemala (12), Argentina 
(12), Australia (8), Italia (5), Bélgica (5), Polonia (3) y Canadá y Perú (1), respectivamente. Las 
variaciones en los resultados según las nacionalidades parecen mínimas, lo cual sugiere que 
el zombi forma parte de una cultura global. Agradecemos el apoyo de Caroline Cunill, Elena 
Mazzetto, Udayana Lugo, Lise Ulvestrand, Gabriel Entín, Antonia Gamboa, Rocío Maza, 
Julián González, Olek Trojanowski y Alexia Alexander. 

78 Jean Comaroff y John Comaroff, op. cit., p. 783.
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temaltecos añadió: “Parecen los pobrecitos que andan por ahí vien-
do qué encuentran”. El vínculo entre zombificación y marginalidad 
también se observa en aquellas páginas de internet que, en 2017, 
propagaron notas afirmando que personas desfavorecidas habían 
terminado por volverse zombis por el consumo de una droga cono-
cida como flakka o “sales de baño”.79 Según Vraiement.ca, dichas 
sustancias “pueden provocar una sensación de relajación extrema, 
de ataques de pánico, apoplexia o, incluso, convertir a su usuario en 
un caníbal”.80

El establecimiento de dichas analogías no parece implicar, sin 
embargo, que en las personas consultadas haya confusión, pues, por 
más que el zombi se asemeje a los marginados, la gran mayoría de 
nuestros cuestionarios —93%— deja en claro que los muertos vivien-
tes no existen. Lo relevante es que, aun cuando se niegue su realidad 
actual, más de un tercio de nuestros interlocutores —41%— con
sideró que dicho fenómeno era factible. De sobra está decir que la 
idea de la zombificación como posibilidad ha sido ampliamente 
difundida en internet; un comentarista argumentaba frente a la “no-
ticia” de los zombis de Liberia: “Esto podría ser; ya que el virus del 
ébola, como todos, evoluciona y podría [suceder] que algo como esto 
sea así, sin conciencia [el humano zombificado] busca alimento 
para sobrevivir”.81 El riesgo de una pandemia de muertos vivientes 
llevó incluso a la Zombie Research Society a crear la campaña de 
Zombie Awareness Month, cuyo objetivo es educar a las personas 
sobre las causas, la prevención y la preparación ante lo que se cali-
fica como un “inminente peligro inevitable”.82 Reconocemos una 
intención semejante en The Zombie Survival Guide, de Max Brooks;83 
la información “histórica” presentada en este documento no preten-
de ser del todo real, pero la intención de la obra sí es adiestrar a la 
población civil para enfrentar el verdadero riesgo.

79 HypnosMorfeo, “FLAKKA, la aterradora droga zombi que sorprendió el mundo”, 
2017.

80 Vraiement.ca, “Alerte! La drogue du zombie. Ces images en provenance du Brésil 
peuvent choquer”, 2017.

81 Periodismoviral.net, op. cit.
82  Zombie Research Society, “Zombie Awareness Month! What are you doing for 

#ZAM17?”, 2016.
83 Max Brooks, The Zombie Survival Guide. Complete Protection from the Living Dead, 2003.



149El fin de la utopía: una aproximación...

Hay cosas verdaderamente aterradoras que están ocurriendo —9/11, 
[las guerras de] Irak, Afganistán, [el huracán] Katrina, [los ataques 
terroristas con] cartas [impregnadas] de ántrax, el francotirador de 
[Washington] D. C., el calentamiento global, la crisis financiera mun-
dial, la gripe aviar, la gripe porcina, el sars [síndrome respiratorio 
agudo y grave]—. Creo que la gente realmente siente como que el 
sistema se está colapsando [...] Los zombis no son comedia. Eso tiene 
que ver con la supervivencia entre la vida y la muerte, del modus ope-
randi que se necesita para sobrevivir. No para ser feliz —eso es otra 
cosa—.84

El modus operandi al que se refiere Brooks básicamente puede 
resumirse en cómo estar preparado para repeler la violencia o ejer-
cerla a discreción. La guía describe a detalle las cualidades de dife-
rentes armas, la forma en que se atrincheran las viviendas, las 
características de los terrenos en los que se puede desarrollar un 
combate, las provisiones necesarias y las situaciones que podrían 
llegar a presentarse en un ataque. En síntesis, lo que se pretende 
enseñar es a “reconocer al enemigo [...] elegir las armas adecuadas 
[y] matar”. Lo llamativo aquí es que dicha preparación no se limita 
al encuentro de muertos vivientes, sino que también se contempla 
la posibilidad de que ante el colapso del orden afloren bandidos y 
saqueadores: “Estos bárbaros modernos devinieron tales por su fal-
ta de respeto a la ley, su odio a la organización, su elección por la 
destrucción sobre la creación. Su existencia nihilista [y] parásita se 
alimenta de la riqueza de los otros en lugar de producir la propia”.85 
Entonces, si el zombi se parece al marginado y la disolución del 
sistema institucional supone el riesgo de que ambos atenten contra 
la vida privada, bien podemos deducir que uno y otro son equiva-
lentes; no iguales pero sí sustituibles, distintos en su naturaleza pero 
semejantes en su accionar.

Lo que tenemos, entonces, es un discurso que hace eco al propa-
gado por la National Rifle Association (nra) a través de American 
Rifleman.86 En ambos casos se postula que compete a la sociedad 
civil encargarse de su defensa —algo que también opinó 42.6% de 
los encuestados—; la diferencia radica en que mientras los defenso-

84 Taffy Brodesser-Akner, “Max Brooks is not kidding about the zombie apocalypse”, The 
New York Times Magazine, 23 de julio de 2013.

85 Max Brooks, op. cit., pp. xiv, 156.
86 John R. Zent (ed.), “The armed citizen”, American Rifleman, octubre de 2017, p. 10.
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res de la Segunda Enmienda acuden a experiencias pasadas, los 
promotores del zombi actúan en la posibilidad.87 Y, si la nra impar-
te cursos de tiro y defensa personal,88 los adeptos a los zombis optan 
por el juego: videojuegos, marchas, carreras, campamentos y cam-
pañas de paintball (véase la nota 6 en el presente artículo).

Los videojuegos de zombis se caracterizan por presentar mundos 
abiertos que se exploran para conseguir los recursos que han de 
permitir la supervivencia. Los escenarios no suelen ser mundos fan-
tásticos sino espacios muy similares a los ocupados por los propios 
jugadores y, salvo en algunos casos, como The House of the Dead 
(2005), Resident Evil 7 (2017) y la opción zombie de Call of Duty: Black 
Ops (2010) —donde se encarna a soldados o agentes especiales—,89 
es frecuente que los protagonistas sean personas comunes —un pe-
riodista en Dead Rising (2016), un vacacionista en Dead Island (2011) 
y un veterano de Vietnam, una estudiante, un analista y un motoci-
clista en Left 4 Dead (2008)— que se valen de medios y armas ordi-
narios para actuar.90 Todo esto, ligado a que los juegos se desarrollan 
en primera persona —como lo vería el propio jugador—, sugiere que 
lo que se busca es la experiencia de que es uno mismo el que com-
bate muertos vivientes.91 Sería burdo considerar que el videojuego 
no tiene más finalidad que preparar a sus usuarios para una eventual 
catástrofe —aunque esto no siempre fue descartado por los entrevis
tados—, pues como en todo acto lúdico, lo que se busca no es incidir 
directamente sobre la vida corriente, sino “escaparse de ella a una 
esfera temporal de actividad” en la que otras cosas son factibles.92

87 La Segunda Enmienda estadounidense establece que “siendo necesaria una milicia 
bien ordenada para la seguridad de un Estado libre, el derecho del pueblo a poseer y portar 
armas no será infringido” (Meghan Totten, The Constitution of the United States of America, ed. 
legal, 2016, pp. 1367-1371). 

88 John R. Zent, op. cit., p. 102.
89 Susumu Tsukagoshi y Makito Nomiya, The House of the Dead, 2005; Koushi Nakanishi, 

Resident Evil 7: Biohazard, 2017; Dave Anthony, Call of Duty: Black Ops, 2010.
90 Joe Nickolls, Dead Rising, 2016; Pawel Blaszczak y Giles Lamb, Dead Island, 2011; Mike 

Booth y Chris Ashton, Left 4 Dead, 2008.
91 Vid. Call of Duty: Black Ops; Dead Island; Left 4 Dead; Resident Evil 7: Biohazard; Dead 

Rising; The House of the Dead, y Jean Philippe Caro y Florent Sacré, ZombieU, 2012.
92 Johan Huizinga, Homo ludens, Eugenio Imaz (trad.), 2007, p. 21. “Aunque sabemos que 

es fantasía [gracias a los juegos] puedes estar preparado para saber más o menos qué es lo 
que tienes que hacer [...] Cuando estamos mi hijo y yo juntos, luego vamos en el metro, esta-
mos en el centro, estamos en el cine, y le digo: imagínate que ahorita hubiera una invasión 
zombi, ¿qué haríamos?” (entrevista con fotógrafo de 33 años de edad, noviembre 2017). 
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Lo juegos de rol van más lejos, pues en lugar de encarnarse un 
personaje ficticio, son los propios participantes los que con su cuer-
po y mente se encargan de cumplir con las misiones que el escenario 
establece. No se juega a ser algo distinto sino a ponerse a sí mismo 
en situaciones hipotéticas que se desarrollan en tiempos y espacios 
reales. Es más, la propia propaganda de Survival Zombi apela a las 
cualidades y situaciones de los potenciales jugadores para exhortar-
los a transformar su rol y convertirse en los héroes salvadores de la 
civilización.

Tus padres quieren controlarte. Tus jefes, la sociedad y los medios de 
comunicación quieren controlarte. La búsqueda del bien común resultó 
ser un mito. Todo está fuera de control. Ha llegado la hora de poner las 
cosas en su sitio [...] Todo lo que has pensado, todo lo que te han ense-
ñado formará parte del recuerdo [...] sólo podrás fiarte de tu instinto 
[...] Tú tienes la gloria, tú tienes poder [...] El Estado de derecho se ha 
ido por la tasa del water [...] Ésta es tu oportunidad de demostrar que 
no te volverán a pisar, que no te volverán a ignorar [...] porque tú eres 
libre, porque tú vas a vivir, porque tú vas a construir un mundo mejor.93

En síntesis, lo que se sugiere en el presente artículo es que el 
reciente éxito de la figura del zombi en los medios se encuentra li-
gado a su simbolismo como encarnación potencial de aquel margi-
nado que, movido por la necesidad más apremiante, amenazaría con 
provocar el colapso del sistema durante una situación de crisis. La 
amenaza procede del interior mismo de la sociedad y, por ello, más 
que apelarse a la solidaridad nacional frente al enemigo, se postu
la su fragmentación en pequeñas unidades dispuestas a ejercer la 
violencia contra las demás con la finalidad de sobrevivir. Dichas 
respuestas guardan un paralelismo con la postura individualista 
enajenante que promueve el consumismo ante el vacío ideológico 
de la actualidad; y, si bien el zombi no se encuentra plenamente 
identificado con un grupo social concreto, no resulta descabellado 
pensar que su imaginario remite genéricamente a todas aquellas 
formas de alteridad que pudieran poner en riesgo a los individuos.

En dicho contexto, la función de los filmes es la de plantear es-
cenarios posibles, las noticias falsas transforman la ficción en posi-
bilidad y los juegos proporcionan los medios imaginados para 

93 WRG World Real Games, op. cit.
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repeler a aquellos que pudieran atentar contra los individuos, sus 
bienes o sus derechos.

At the end zombis win: síntesis y reflexión final

Hemos visto que muchas de las propiedades atribuidas al zombi 
contemporáneo ya estaban presentes en figuras tan clásicas como la 
bruja, el salvaje y el judío. Diríamos, así, que el muerto viviente no 
es sino una reformulación de las cualidades empleadas habitual-
mente por Occidente para la construcción de sus alteridades, pero 
presentadas de manera original.

Procedente de Haití, el zombi fue recuperado por Occidente 
como parte de una serie de textos que pretendían demostrar el ca-
rácter caótico de una nación a la que se juzgaba como incivilizada. 
Rápidamente, este personaje se distinguió del resto del vudú al ser 
tratado como un trozo de realidad en medio de la superchería; lo 
llamativo en este proceso es que, en lugar de retomarse la totalidad 
de las ideas relativas a este ente, toda la atención se centró en la 
posibilidad de despojar de su subjetividad a un individuo racional 
y transformarlo en esclavo. Así, lo que describen los primeros filmes 
de Hollywood, que pronto se apartaron del mundo afroantillano, 
son diversos escenarios en los que personajes pérfidos buscan hacer 
uso de un saber excepcional para abusar de personas concretas; por 
lo común, los afectados son mujeres caucásicas, y los héroes, varones 
blancos que mantienen con ellas un vínculo emocional. Dicho de 
otro modo, en el imaginario temprano, el zombi caracteriza a una 
colectividad sin civilidad, el brujo opera abstrayendo a sus víctimas 
de la sociedad moderna, y sus rescatadores, concernidos por los 
afectos, actúan resocializándolas.

El gran cambio que se produjo hacia el final de la década de 1960, 
un tiempo en el que afloraron las críticas al estilo de vida occidental, 
no sólo incumbe a la figura del zombi sino sobre todo a la imagen 
que se proyecta de la sociedad. El muerto viviente ahora aparece 
como producto de nuestras propias formas de vida, y la única ma-
nera en que se puede garantizar la pervivencia es rompiendo cual-
quier clase de vínculo que se hubiera podido mantener antes de la 
zombificación; el riesgo que ahora se enuncia es, en síntesis, la po-
sibilidad de que la sociedad, por el ejercicio de sus prácticas habi-
tuales, termine por devenir un peligro para el individuo.
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Más allá de sus cualidades esenciales, lo que define a la zombie-
dad es una acción depredadora motivada por la más básica nece
sidad. Lo que caracteriza, sin embargo, a las tramas del siglo xxi, es 
que no sólo hacen intervenir a humanos y zombis sino también a 
humanos que actúan como zombis, sobreviviendo a costa de los 
demás; de suerte que, en ausencia de un régimen institucional efi-
ciente, todo aquel que se encuentre extremamente necesitado puede 
ser visto como zombi potencial. Las posiciones humano-zombi hoy 
aparecen como relativas, y así como el otro puede fungir como zom-
bi respecto a mí, yo mismo puedo ser el muerto viviente de alguien 
más. Los sistemas políticos ya no lucen tan opresores como en la 
centuria pasada y, debido a su incapacidad de actuar certeramente 
frente a las crisis, ahora se les percibe en toda su debilidad; el dis-
curso zombi, entonces, se adapta para plantear la necesidad de que 
todo individuo se encuentre capacitado para reaccionar ante la ad-
versidad.

Vivimos en una sociedad global en la que el consumo tiende a 
dar forma a una buena parte de las relaciones que se construyen; es 
el consumo el que hoy aparece como principal satisfactor de nece-
sidades y es el deseo de maximizarlo el que ha provocado el aumen-
to en las diferencias sociales tanto en el Tercer Mundo como en el 
Primero. Lo que plantea al respecto el discurso mediático zombi 
es el riesgo de que aquellos que, por las prácticas consumistas, se 
han visto empobrecidos, terminen eventualmente por convertir a 
los ciudadanos “civilizados” en objetos de consumo; se trata, en 
breve, de una fantasía clasista en la que en lugar de postularse la 
inversión de posiciones —en una revolución— se argumenta en tor-
no al peligro de que la necesidad del otro acabe por consumir a toda 
la sociedad.
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