LAS EXILIADAS ESPANOLAS
EN LAS IMAGENES
DE LOS HERMANQOS MAYO!

Enriqueta Tufibn Pablos*

En este texto abordaremos algunos aspectos de la vida de las
exiliadas espanolas en México tomando como referencia fotogra-
fias del Archivo Hermanos Mayo, que se encuentra en el Archivo
General de la Nacion, y que constituye la principal fuente grafica
del exilio espafiol en México.

Los Hermanos Mayo fueron cinco fotoperiodistas originarios
de Galicia, tres de la familia Souza Hernandez y dos de Del Cas-
tillo Cubillo, que comenzaron a trabajar desde la época de la
Segunda Republica y la Guerra Civil, y cuando ésta termind, se
exiliaron en México. Su agencia se llamé Foto Hermanos Mayo
y, sobre la eleccion del nombre nos encontramos con tres versio-
nes: la primera dice que fue porque Francisco, el mayor de todos,
era anarquista y con ese nombre quiso rememorar los frecuentes
registros que hacia la policia en su casa desde que trabajaron
haciendo fotos durante la Revolucién de Asturias, en 1934. La
segunda version dice que se quiso recordar los llamados Hechos
de Mayo, cuando en 1937, en plena guerra, se enfrentaron anar-
quistas y comunistas en Barcelona y, una tercera, afirma, que el
nombre se lo puso en honor al 1 de mayo, dia que se celebra a
los trabajadores.

Viajaron a México en el primer barco que sali6 de Francia
en mayo de 1939, el Sinaia, y al llegar a nuestro pais, en el
mes de junio, les ofrecieron sacar las fotografias de todos los

Direccion de Estudios Histéricos, INAH.

1 Para este articulo me baso en tres textos escritos sobre el tema: dos son de mi
autoria junto con Concepcion Ruiz-Funes: “Este es nuestro relato... Mujeres espa-
folas exiliadas en México”, en Médulas que han gloriosamente ardido. El papel de
la mujer en el exilio espafiol. Certamen literario Juana Santacruz, México, Claves
Latinoamericanas / Ateneo Espafiol de México, 1992, y “Nosotras fuimos la Union
de Mujeres Espafiolas Antifascistas”, en Politica y Cultura, nim. 1, México, UAM-
Xochimilco, 1992. El tercero es el articulo “La vida en México de las exiliadas
espafolas”, publicado en Antropologia. Revista Interdisciplinaria del INAH, afio
5, nim. 10, enero-junio de 2021, pp. 82-94.
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pasajeros para integrar los expedientes de migracion, y, no fue
sé6lo a los pasajeros de la embarcacion en la que llegaron, sino
también a los de los siguientes que llegaron en el mismo afio:
el Ipanemayy el Mexique.

Después trabajaron en periodicos y revistas como E/ Popu-
lar, La Prensa, El Nacional, El Dia, Tiempo, Siempre!, entre otros;
sus fotos aparecieron también en la portada de Paris Matchy en
paginas interiores de Lifey Time.

Su labor en México fue muy importante, revolucionaron el
fotoperiodismo; como eran cinco los integrantes del equipo, te-
nian capacidad para registrar todo lo que pasaba diariamente en
la ciudad, desde actividades politicas, sociales, hasta personajes
conocidos en los medios, corridas de toros, juegos de futbol, ma-
nifestaciones, protestas sindicales y de todo tipo, etc. Nunca
vendian los negativos, sélo las fotos, y por eso su archivo cuenta
con mas de 8 millones de imagenes vy, de ellas, mas de 4 000
estan relacionadas con el tema de la guerra de Espana y el exilio
en México, convirtiéndose, de esta forma, en el colectivo de pe-
riodistas gréaficos que mas public6 en América Latina entre 1939
y 1992.2

Las mujeres del exilio espafiol, como las de cualquier otro,
tienen su propia historia, que es distinta a la general del grupo,
pero que, al mismo tiempo, es parte de ella, por lo que hay que
integrarla para formarse una vision global del tema. Si el exilio
significa un salir sin querer, un huir para salvar la vida, un quedar
pendiente, un vivir entre dos realidades: la que se deja y a la que
llega, para las mujeres significo todo eso y, ademas, la pérdida
del espacio femenino por excelencia: el hogar.

Los republicanos espafoles que llegaron a México en 1939
conformaban un grupo heterogéneo de individuos. Eran anar-
quistas, comunistas, socialistas, de diferentes regiones de Espa-
na; eran obreros, intelectuales, profesionistas, empleados.

Sin embargo, todos tuvieron en comun el exilio, que los unié
por sus ideales republicanos: el amor a la libertad, a la democra-
cia, a la cultura, a la participacion ciudadana, al respeto por las
ideas diferentes; también los unié la educaciéon que dieron a sus
hijos, la comida, la forma de vestir, el lenguaje, la unidad familiar,

2 Maria Luisa Hernandez Rios y Guadalupe Tolosa Sanchez, “Evocaciones gréaficas
de la guerra civil espafiola y el exilio mexicano”, Clio, nam. 39, 2013.
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es decir, todo aquello que estaba bajo la custodia de las muje-
res. Estos refugiados creyeron que el exilio iba a ser pasajero,
dejando un pasado inmOvil que pensaron que lo recuperarian
pronto; por lo tanto, habia que reproducir, al interior de sus
casas, esas costumbres que se habian quedado en Espafa. Y
esto lo hicieron las mujeres que, desde la invisibilidad de esa
presencia, formaron la estructura de este exilio, lo mantuvieron
vivo, le dieron unidad a la familia y aglutinaron al grupo. Fueron,
en suma, el poder de la cultura del destierro que se forj6 en los
espacios privados para salir luego a los publicos.

Algunos numeros: Pilar Dominguez Prats® calcula unas ci-
fras de la poblacién femenina exiliada en México con base en la
documentacion del Archivo de la JARE* y en el texto de Avel-li
Artis-Gener,5 quien asegura Pilar, es el Unico que hace una divi-
sidn por género en su andlisis cuantitativo y establece que, entre
1939 y 1949, llegaron a México 8 108 espanolas (de un total de
19 267 exiliados), es decir, 41.2%. El grupo de edad mas nume-
roso era el comprendido entre 25 y 40 afios de edad, de manera
que se deduce que era una poblacion de jévenes, llenas de vita-
lidad para dedicarse a la actividad laboral y al cuidado de sus
hijos; la edad promedio de 36.9 arios.

Respecto al estado civil, consider6 a las solteras, casadas y
viudas, ademas de las separadas, entre las que cuenta no soélo
a las divorciadas, sino también a las que habian venido solas,
dejando en Francia, en el norte de Africa o en la Espafia fran-
quista a sus parejas. El 59% eran casadas, las solteras 14.5%,
las viudas 23.2% y las separadas 3.3 por ciento.

En cuanto a su origen vemos que 22.9% procede de Catalu-
fa, 20.7% de Castilla la Nueva y 11.2% de Andalucia, las tres
zonas mas pobladas de la Espana de esa época.

En relacion con los datos profesionales, s6lo nos los da del
75% de la muestra. La mayoria, esto es 51.3%, eran amas de

3 Pilar Dominguez Prats, Voces del exilio. Mujeres espanolas en México, 1939-
1950, Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas-Universidad Complutense
de Madrid / Consejeria de la Presidencia-Direccién General de la Mujer, 1994,
pp. 99-107.

4 Junta de Auxilio a Republicanos Espafioles, organismo dirigido por el socialista
Indalecio Prieto, y que junto con el SERE (Servicio de Evacuaciéon de Republica-
nos Espafioles), presidido por el comunista Juan Negrin, ayudaron a los exiliados
para llegar a México y durante los primeros afios de su estancia en el pais.

5 Avel-li Artis-Gener, La didspora republicana, Barcelona, Plaza & Janés, 1978.
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Foto 1. Joven pasajera del primer barco que llegd a México: el Sinaia, el 13 de junio

de 1939. Fondo Hermanos Mayo, seccidén Cronologico, primera parte. Archivo General de
la Nacion. Estado civil y ocupacion, entre otros. Fondo Secretaria de Migracion, seccién
Migracion, serie Espafoles, exp. 109, f. 2, afio 1939, c. 145. Archivo General de la Nacion.
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Foto 2. Los expedientes del Servicio de Migracion con la foto que hacian los Hermanos
Mayo y con datos como el nombre completo, rasgos fisicos, sefias particulares, edad,
estado civil y ocupacion, entre otros. Fondo Secretaria de Migracion, seccion Migracion,
serie Espafoles, exp. 109, f. 2, afo 1939, c. 145. Archivo General de la Nacion.
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Fotos 3 y 4. Dos imagenes que contrastan las diferencias entre las mujeres exiliadas.
Fondo Hermanos Mayo, seccion Cronolégico, primera parte. Archivo General de la Nacion.
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casa. Del resto, 46.7% declararon tener una profesion y 2%
estar estudiando en Espafa. Las que muestran mayor dedica-
cion al trabajo remunerado son las mas jévenes y solteras, me-
nores de 25 afios. Las profesiones remuneradas se centran en
los sectores tradicionalmente ocupados por mujeres: el sector
industrial con 16.9%, dedicadas fundamentalmente a la indus-
tria textil, tanto fabril como artesanal, y el sector servicios con
29.9% de mujeres ocupadas en otras profesiones; de éstas ulti-
mas, 15.7% eran maestras, 8.3% intelectuales y 4.7% profesio-
nistas.

Durante los primeros afios de su vida en México,® el SERE y
la JARE jugaron un papel muy importante, porque ademés de
costear los viajes para venir, una vez aqui, los ayudaban a su-
fragar los gastos méas inminentes: los alojaron en hoteles, alber-
gues 0 en departamentos; organizaron unos comedores en los
que les proporcionaban las comidas; les daban subsidios para
emprender algin negocio, para algun problema de salud o la
colegiatura de los nifios; crearon empresas para darles trabajo
como la editorial Séneca, Productos Quimico Farmacéuticos
Americanos (IQFA), Vulcano S.A., la Hacienda Santa Clara en
Chihuahua, y también, varios colegios, como la Academia His-
pano Mexicana, el Instituto Luis Vives y el Colegio Madrid, entre
otros, que tuvieron un éxito rotundo.

También fueron importantes en su vida, de los primeros
tiempos del exilio, los llamados antiguos residentes, que era una
emigracion de caracter econdmico que habia llegado a México
desde los inicios del siglo XIX, buscando un mejor modo de vida.
Ellos, a pesar de no comulgar con la ideologia de los refugiados,
los apoyaron dandoles trabajo y, con el tiempo, se establecio
otro tipo de uniones, como matrimonios y alianzas empresaria-
les. Estos antiguos residentes habian creado asociaciones re-

6 Fernando Serrano Migallon en El exilio espariol y su vida cotidiana en México,
Meéxico, Bonilla Artigas Editores, 2021, afirma que el exilio espafiol tuvo tres etapas:
la primera, de 1937 a 1944, cuando creian que el exilio seria pasajero porque
Franco caeria cuando los aliados ganaran la Segunda Guerra Mundial. La segun-
da, de 1944 a 1953, cuando van perdiendo la esperanza de que caiga el dictador
en plena Guerra Fria, y la tercera, de 1953 a 1975, en que se desilusionan cuando
Franco fue admitido en la Sociedad de Naciones y se dan cuenta de que mientras
viva no hay retorno posible; hacen su vida en México, tienen hijos y Espafia sera
su bandera moral y afioranza de otros tiempos. Después, entre 1975y 1978, su-
frieron una nueva derrota al no ser tomados en cuenta en el “nuevo” pais surgido
después de la muerte del dictador (p. 30).
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gionales en las que se reunian y organizaban bailes folcléricos
0 coros, entre otras cosas, como el Orfe6 Catala, el Centro
Vasco, el Centro Asturiano y otras; a ellas, llegaron los exiliados,
lo mismo que a asociaciones de recreo como el Club Mundet o
médicas, como el Sanatorio Espanol, que, junto con algunas
maés que crearon los recién llegados, como el Centro Republica-
no Espanol y el Ateneo Espanol de México, hicieron que su vida
en nuestro pais fuera agradable, lo que influyd, sobre todo los
primeros afos, para que hubiera poco acercamiento con la so-
ciedad mexicana.

Las mujeres fueron las primeras que salieron a trabajar
fuera de casa: desplegaron sus conocimientos de costura, de
tejido, de cocina, etc., y asi, muchas veces antes que sus
compaferos, comenzaron a llevar el dinero al hogar vy, ade-
mas, sin necesidad de salir de casa, pues alli montaban sus
pequenisimos talleres de costura, en cuanto podian se com-
praban una maquina de coser y asi se les facilitaba el trabajo.
También comenzaron a tejer y bordar para tiendas de ropa de
nifos y, sobre todo las mas jovenes, trabajaban como obreras,
secretarias, dependientas o cajeras en diversos comercios;
también hubo algunas traductoras y hasta amas de llaves. Por no
detenernos en aquellas que llegaron ya con una profesion,
como doctoras o escritoras.

Mencion aparte merecen las maestras, no so6lo por el gran
numero que habia en el grupo exiliado, sino por su papel funda-
mental en la transmisién de las costumbres, valores, la aforan-
za por Espafia, el sentido de responsabilidad, de puntualidad,
por citar algunas; ellas continuaban en la escuela el rol que en
la casa jugaban las madres. Los centros educativos s que crea-
ron los refugiados fueron el pilar fundamental en la cultura del
exilio, y a la vez, dificulté la integracion de los nifios al pais al que
habian llegado.

Para las mujeres exiliadas su casa era fundamental: no s6lo
era donde realizaban todas sus labores domésticas y remunera-
das, sino también en donde llevaban a cabo su tarea fundamen-
tal en el exilio: mantener las costumbres y la identidad del grupo.
Al principio no compraban més que lo indispensable por dos
razones: una, porque no habia recursos y la otra, porque pensa-
ban que el exilio duraria unos cuantos afios, como mucho, pero
€eso si, procuraban mantener sus moradas muy arregladas y lim-

CRrisTAL BrRuNipo 155



Fotos 5y 6. Imagenes de uno de los albergues y de un comedor comunitario, ambos
creados por el SERE y la JARE, para ayudar a los exiliados en la primera época. Fondo
Hermanos Mayo, seccion Cronoldgico, primera parte. Archivo General de la Nacion.
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Fotos 7 y 8. En las asociaciones regionales organizaban bailes folcléricos que rememoraban
su lugar de origen. Fondo Hermanos Mayo, seccion Cronolégico, primera parte. Archivo
General de la Nacion.
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pias; algunas no estaban acostumbradas al trabajo domeéstico,
pero pronto se adaptaron y, por lo general, lo hacian bien; ellas
mismas cosian y tejian la ropa de los hijos y la suya, sus corti-
nas, los cojines para las sillas, los tapetes de crochet, y de este
modo, cada dia, se iban sintiendo mas comodas en sus hoga-
res. Habian creado, y asi, recuperado el espacio que era de
ellas; lo compartian con la familia, pero en realidad, les pertene-
cia; era una casa en la que ellas y sus familias se sentian segu-
ros; sus vidas giraban alrededor de ella en funcion de hacerle la
vida agradable a los otros: al marido, a los hijos, a los padres, a
los hermanos.

En muchos casos, el marido no podia ni tomar iniciativas, se
le regafiaba porque molestaba o rompia algo, o se habia man-
chado la ropa; se puede decir que él entraba a casa de su mujer,
por eso a los hombres les gustaba ir al café a reunirse con sus
amigos, a hablar de sus cosas, de politica y aunque algunas
veces ellas los acompafiaban, no participaban en las discusio-
nes, aunque también fueran militantes; en esto iban a la zaga de
ellos: sus convicciones las hacian suyas, ademas de que las
reuniones en el café eran de ellos.

La comida era uno de los elementos para mantener su iden-
tidad espafiola: las mujeres acostumbraban a ir todos los dias al
mercado y, en general, todas ellas cocinaban bien. Su gusto era
por la cocina mediterrdnea con aceite de oliva, el pescado frito,
el ajo, el arroz en sus distintas formas, o los potajes, las alubias
asturianas, los garbanzos murcianos, las butifarras y la escali-
bada catalanas, las empanadas de pescado y, por supuesto, el
cocido madrilefio y la tortilla de patatas. En sus casas se comia
siempre comida espafiola aunque, con el tiempo, se fue introdu-
ciendo algo de comida mexicana y fueron aprendiendo los nom-
bres de las frutas y verduras que se usan aqui. Al respecto Jo-
sefa Plalla nos cuenta:

En el mercado me decian la marchantita, la marchantita, y
pues, si nos entendiamos. Nomas me acuerdo de una cosa
que no sabia como pedir, porque yo estaba muy acostum-
brada a tomar té de cedron que es una hierba, viene a ser
como la hierbabuena o una cosa asi: cedrén en Espafa,
en Catalufia le llamabamos marialuisa y yo preguntaba:
¢no tienen marialuisa? jAy seforal, no sabemos marialuisa,
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Fotos 9, 10 y 11. Las mujeres fueron las primeras en salir a trabajar o hacerlo dentro de sus
casas. Muchas se dedicaron a coser, a trabajar como obreras en fabricas, sobre todo textiles,
y algunas de la que llegaron con una profesion la ejercieron, como médicas o escritoras.
Fondo Hermanos Mayo, seccién Cronolégico, primera parte. Archivo General de la Nacion.
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Foto 12. Las maestras jugaron un papel importante en la transmision de valores y la
afioranza por Espafia a los nifios exiliados. Fondo Hermanos Mayo, seccion Cronolégico,
primera parte. Archivo General de la Nacion.

no sabemos marialuisa, qué quiere decir. Yo vigilaba, bus-
caba, buscaba y nunca la veia hasta que un dia la encontré,
el cedrén, me lo apunté para que no se me olvidara. En casa
todo lo que podiamos lo haciamos como en nuestra tierra;
a mi me gusta mucho la comida mexicana, me gustan las
enchiladas, me gusta el mole, todo, todo, lo picoso también
me gusta, las tortillas también pero el sefor” no, no, que no
le gustan, nunca, yo creo que nunca las ha probado, él nunca
se ha acostumbrado a la comida de aqui, yo si, muchas
cosas, hasta las frutas, toda la fruta que veia asi, que me
parecia que yo no conocia la compraba y le decia: ¢ quieres
comer? No. Precisamente el zapote negro, que a mi me
gusta mucho, y él... no lo he podido hacer probar ni una vez,
ipero si no lo has probado, no sabes si te gusta!®

7 Se refiere a su esposo.

8 Entrevista a Josefa Plall4 Torrens realizada por Concepcion Ruiz-Funes los dias
24 y 29 de enero y 19 de febrero de 1980. Véase Enriqueta Tuidn Pablos, Varias
voces, una historia... 2. El otro exilio, México, INAH, 2019, p. 134.
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Fotos 13, 14 y 15. Les gustaba tener sus casas muy arregladas y limpias, a pesar de que,
algunas, no estaban acostumbradas a realizar el trabajo doméstico. Ellas mismas cosian

y tejian su ropa y de sus hijos, las cortinas, cojines de sus casas y los tapetes de crochet.
Fondo Hermanos Mayo, seccion cronolégico, primera parte. Archivo General de la Nacion.
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Asi como en general, las mujeres aceptaron mas la comida
mexicana, también entendieron mejor el exilio que sus maridos
que, si bien lo sintieron y les afecté mucho, no lo comprendieron
del todo; ellas enfrentaron el trastierro doméstico y cotidiano, ellas
fueron el soporte del exilio, lo hicieron vivible y lo hicieron posible;
ellos se dedicaban a su trabajo, iban a sus reuniones de caracter
politico para mantener sus organizaciones vivas y ellas, en sus
casas, sacaron adelante a la familia.

En cuanto a sus relaciones sociales, ellas se acercaban
mas a sus paisanas, es decir, hacian amistad con exiliadas
con quienes compartian la experiencia tan fuerte y trascen-
dental en sus vidas: la guerra y la salida de su pais; con ellas
tenian mas cosas en comdn que con las sefioras de aqui. Se
encontraban en los parques, adonde acostumbraban a llevar
a sus hijos, en el mercado, en las organizaciones regionales
y politicas. Llevar a los nifios al parque fue una costumbre
que trajeron de Espafia; alli identificaban a sus coterraneas y
hacian amistad, se contaban sus historias, intercambiaban
recetas de cocina, tejidos y bordados; les gustaba ir, pasaban
un rato agradable; el parque era para ellas, lo que el café era
para sus maridos.

Los domingos cambiaban el parque por algun sitio diferente
con la familia, como Xochimilco o Chapultepec, o salian fuera
de la ciudad: al Desierto de los Leones, a Las Truchas, las
Lagunas de Zempoala o a Contreras. En el campo compartian
con distintos espafnoles su dia libre: llevaban tortilla de patatas,
croquetas y ensalada, o preparaban ahi mismo una paella.
No faltaba, por supuesto, el vino y las tradicionales botas®
para beberlo.

Una de las condiciones que puso Lazaro Cardenas al abrir
las puertas del pais a los exiliados fue que no participaran en
politica mexicana y asi lo hicieron ellos, y ellas también. Ellos
reorganizaron aqui los partidos a los que pertenecian en Espafia
y ellas, cuando los acompafiaban a sus reuniones y les encar-
gaban algunas tareas, éstas siempre eran secundarias, como
organizar comidas, fiestas o colaborar en las campafas eco-
noémicas; por ejemplo, fue por eso que decidieron revivir la

9 Recipiente de piel utilizado para contener cualquier clase de liquido, lo mas
comun es usarla para beber vino.
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Asociacion de Mujeres Antifascistas (AMA), creada durante la
Republica, y que en México se llamo6 Unién de Mujeres Espa-
folas (UME).

El grupo se encarg6 de ayudar a las mujeres que se quedaron
en Espafa presas o viudas y, en general, a todas las que estu-
vieran sufriendo la represion franquista. Era un trabajo dirigido al
antifascismo y que les permitia no sélo participar, de alguna ma-
nera, en aquello que habian dejado sin querer, participar de
lejos de cara a Espana, sino también seguir haciendo su labor
tradicional de mujeres: ayudar a los otros.

Organizaban fiestas, rifas y, muchas veces, ponian de su
bolsillo para comprar medicinas y alimentos para enviar; también
colectaban ropa de casa en casa o tejian cosas para mandarlas.
El grupo subsistié hasta el final de la dictadura de Franco, con-
virtiéndose, de esta manera, en una de las instituciones del exilio
espafol que durd mas tiempo.

Como una especie de conclusion, podemos decir que las mu-
jeres exiliadas trasladaron a México las costumbres espafiolas y
lucharon para que no se perdieran. Cocinaban como en Espafia,
amueblaron sus casas con un estilo propio, vestian a sus hijos a la
moda hispana, los nifios con pantalon corto hasta los quince
afos... Si bien los hijos las anclaron a México, ellas hicieron todo
para inculcarles los valores que traian de su patria: la necesi-
dad del estudio, el respeto a los mayores, la responsabilidad,
la honradez; al interior de sus hogares crearon un ambiente
espafol; asi, cuando regresaran, todo seria mas facil.

Pero los afos pasaron, Franco no cay0 y, casi sin darse
cuenta, fueron haciendo su vida aqui, en las escuelas que fundaron
se continud la labor que ellas hacian en sus casas, reproduciendo
la cultura y los valores de su pais en los alumnos vy, a la hora de
casarse, muchos lo hicieron con hijos de amigos de sus
padres, exiliados también, creandose de esta manera una especie
de exilio permanente, un rincon en México de la Republica
Espanola.
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Fotos 16 y 17. Una reunion de la UME con las que llevaban la sesion en le mesa, frente a
las que escuchaban. Fondo Hermanos Mayo, seccion Cronolégico, primera parte. Archivo
General de la Nacion
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Fotos 18, 19 y 20. Organizaban fiestas y rifas para obtener dinero y comprar medicinas
para enviar a Espana; lo mismo que ropa que hacian y recolectaban para mandar a los
presos de Espafia. Fondo Hermanos Mayo, seccion Cronolégico, primera parte. Archivo
General de la Nacion.
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