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Entre el fogón y la milpa. El 
espacio entre los mayas de 

Xohuayán, Yucatán1

JESÚS GUZMÁN URIÓSTEGUI

Si se le pregunta a un maya de Xohuayán2 qué forma tiene y 
cómo es la tierra en la que vive, no dirá con aspavientos que es 
la mejor, la inigualable, la que lleva en el pensamiento. Tam-

poco argüirá que es, o tiene, la forma de un cocodrilo o de una igua-
na, que es como la identificaban sus antepasados, según opinión de 

1 La primera versión de este trabajo se presentó en el 1er Coloquio de Estudios Regionales 
“La Propiedad de la tierra en la conformación regional. Pasado y presente”, realizado en la ciudad 
de Querétaro por la Universidad Autónoma de Querétaro, el Instituto Tecnológico de 
Estudios Superiores Monterrey-Campus Toluca, el Tribunal de Justicia del Estado de 
Querétaro y el Centro INAH-Querétaro, del 1 al 3 de junio de 2005. Para la presente, agradez-
co los comentarios y sugerencias de los dictaminadores.

2 Xohuayán cuenta actualmente con alrededor de mil habitantes. Pertenece al munici-
pio de Oxkutzcab, mismo que se localiza en la parte suroeste del estado, entre los 20º 00’-20º 
30’ de latitud norte, y los 89º 00’-90º 00’ de longitud oeste. Este artículo forma parte de una 
investigación mayor que tiene por origen mi llegada a los lares yucatecos en octubre de 1987, 
para hacer mi servicio social, y que terminó por ser una disfrutable estancia de varios años, 
los que corren hasta 1992, más las consabidas vueltas cotidianas. Durante todo ese tiempo 
observé, platiqué, inquirí, participé, me motivé y me motivaron a escribir en torno a la vida 
de la comunidad. Agradezco a todos los xohuaimi por tal distinción, en especial a Mario May 
Chan, Florentino Domínguez (don Toba), Juan Gualberto Xool Domínguez, Prudencio 
May Domínguez, Ofelia Chan Cauich, María Susana May Kú, Patricio Xool Tun y Virginio 
Xool Tun.
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Thompson.3 Dirá simplemente que es su tan yok’ ol ka’b, o sea que es 
el corazón de todo,4 la que está en medio de todo, en el centro del 
mundo, y que tiene tres partes: muuñal (cielo, arriba),5 ka’b (tierra, 
aquí), e infierno (abajo), además de que es cuadrada porque así lo 
decidió Dios. Sobre esta base, agregan, por eso también su casa, su 
pueblo y su milpa tienen cuatro lados, iguales en tamaño, “ninguno 
más grande que otro, para que no se enojen sus dueños”.6

Esto es lo que vale, más su ser maya. Lo demás puede cambiar: 
la pertenencia a un municipio, a un estado, al propio país. Aquello 
viene desde el principio de las cosas, desde que se inició el mundo, 
desde que lo creó, midió y repartió Dios, aseguran.7 En cambio lo 
segundo no, pues es cosa de sus gustos o disgustos, de sus intereses 
políticos o económicos, como afi rma Mario May Chan: “antes nos 

3 J. Eric S. Thompson, Historia y religión de los mayas, 1982, p. 258-287. Para ahondar sobre 
las similitudes de dicha concepción entre los pueblos mesoamericanos, consúltese Eduardo 
Matos Moctezuma (pres.), Dioses del México antiguo, 2003.

4 La escritura en maya y la traducción del concepto son de Concepción Chan Tun, quien 
desde principios de la década de 1990 fue capacitado por el Instituto Nacional para la 
Educación de los Adultos (INEA) para fungir en su pueblo como alfabetizador en maya. 
Según Otto Schuman (comunicación personal, 1992) el vocablo es correcto en la medida en 
que puede tratarse de una variante regional que no altera el signifi cado. Él prefi ere tan yóok’ol 
kaab (centro del mundo). A su vez, el Calepino de Motul propone tanyol cab (en medio o en el 
centro de la tierra), con yokol cab que se traduce como “en el mundo”. Por su parte, el Dic-
cionario maya-español reeditado por Porrúa señala que tanto yok’ kab como yok’ol kab equivalen 
a decir “en el mundo”, mientras tan yol kab signifi ca “centro de la tierra”, y tan yok’ol kab 
“centro del mundo”. Véase Ramón Arzápalo (coord.), Calepino de Motul. Diccionario maya-es-
pañol, 1995, I, p. 593 y 702; Alfredo Barrera Vásquez (dir.), Diccionario maya. Maya-español, es-
pañol-maya, 2001, p. 776 y 979.

5 Según los lingüistas, la ñ es una de las cinco letras que no se usan en el alfabeto maya, 
por lo tanto la forma correcta de escribir cielo y nube no es muuñal, sino muuyal. Al hacerles 
hincapié en esta diferencia, los xohuaimiloob señalan que para ellos la correcta es la primera.

6 Juan Gualberto Xool Domínguez, comunicación personal, 5 de marzo de 1988. Parece 
un contrasentido afi rmar que la casa maya considerada como tradicional tiene cuatro lados, 
iguales en tamaño, cuando bien se sabe que por lo general es de planta elíptica; pero no lo es 
tal si se toma en consideración que más que la forma fi nal importa su traza sobre la base de 
cuatro horcones o postes que, formando un cuadro, soportan toda la estructura superior, 
misma que propicia su también famoso techo triangular. Cada uno de los horcones represen-
ta un punto cardinal, el cual debe ser ofrendado antes de ocupar la casa.

7 Esta creencia en la medición divina es lo que explica, creo yo, la necesidad y la obliga-
ción que se dan los xohuaimi, y los mayas yucatecos en general, de sembrar todo no por 
cuantía de semilla, como hacen en muchos otros pueblos, entre ellos Cerro Alto, mi tierra 
guerrerense, sino por mecate, unidad agrícola de 20 x 20 m. Así, mientras en Guerrero el total 
de semilla a utilizar determina el tamaño de la tierra de cultivo, en Yucatán es el número de 
mecates a sembrar el que determina el monto de la semilla a utilizar. Incluso en los casos 
de falta de disponibilidad de alguno de estos elementos, en aquél siempre se medirá la milpa 
por total de semilla, y en éste por el total de mecates.



103ENTRE EL FOGÓN Y LA MILPA. EL ESPACIO ENTRE LOS MAYAS DE XOHUAYÁN

mandábamos con Tekax, y ya no. Decía mi abuelo Luciano que la 
autoridad siempre cambia, por eso igual se podía estar con Tekax, 
Oxkutzcab o Akil; pero la tierra no. Ella está siempre con sus cuatro 
lados, desde que vivían los antiguos padres”.8 Este sentido de per-
tenencia a una tierra determinada y esta acepción de los antiguos 
padres son el punto de unión, el enlace directo que ellos hacen con 
su pasado, mismo que les permite darle coherencia a su ser y a su 
estar en la vida.

Con un supuesto así, no es nada raro que se defi nan a sí mismos 
como mayas o xohuaimiloob, y que tengan mucha difi cultad para 
explicar el porqué son también yucatecos y mexicanos. De manera 
tajante, rechazan igualmente el hecho de que se les denomine como 
indios, concepto que consideran denigrante en términos no racia-
les, sino culturales. Ellos no lo son porque son macehualoob, traba-
jan y viven de la tierra, no andan desnudos ni tienen plumas en la 
cabeza.9

El mundo horizontal

Los xohuaimi refi eren además que cada uno de estos lados tiene un 
guardián especial y característico al que, por desconocer su nombre 
particular, salvo en un caso, invocan en lo general como yumtzil 
(Dios, Señor digno), y al que, así como hicieron sus antepasados, 
siguen asociando con un color determinado: rojo en el este (lakin), 
negro en el oeste (chikin), blanco en el norte (xaman), y amarillo en 
el sur (nohol). Dichos guardianes protegen el lugar que les corres-
ponde haciéndolo agradable al hombre, siempre y cuando éste in-
voque también su ayuda y protección mediante el ritual.

Dicha asociación marca la diferencia entre un yumtzil y otro. 
Como tienen territorios bien delimitados, exigen también ofrendas 
especiales. El olvido que se haga de uno de ellos provoca en él no la 
indiferencia y el abandono, sino su enojo, su ataque y un castigo 
ejemplar. Son, sin duda alguna, voluntariosos y volubles, capaces 
de todo bien, pero también de todo mal. Nadie pone en entredicho 
esto, pero como se conciben más en lo fasto procuran siempre, se 

8 Mario May Chan, comunicación personal, 6 de enero de 2001.
9 En mi tesis para optar por la maestría en Historia de México por la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UNAM, abordaré a detalle el análisis de este planteamiento.
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dice, dar aviso de cuándo se les está incumpliendo. Así lo ejempli-
fi ca don Mario May:

Tengo mi rancho allá en mi propiedad, con mis gallinas y mis pavos. Sólo así 
se hace algo, pues acá las perjudica la peste. Un día vimos doña Toya y yo que 
faltaban dos gallinas, y buscamos qué era. Una serpiente dejó su marca, y me 
quedé para verla. Llegó en la noche y la maté. Luego vino otra, y le hice siem-
pre lo mismo.

Otro día en que fui a mi rancho a dar agua, que me encuentro un señor 
ahí sentado en el camino. Blanca su ropa. Buenos días —le dije—. Buenos 
días, me contestó. Le pregunté qué hacía, y me dijo que sólo estaba ahí para 
buscar sus animalitos. Que le faltaban dos, que si no sabía nada, que por qué 
los había matado, que si me habían hecho algo. Yo le platiqué todo, verdad, 
Jesús, verdad, y me aseguró que les iba a preguntar. Si era cierto, ya no habría 
daño en mi rancho, ya no iban a regresar.

Al otro día me lo volví a encontrar. Me dijo que no tenía mentira, y que ya 
las había castigado, pero que yo también tenía falla. ¿Por qué no pediste mi 
permiso para trabajar aquí? ¿Por qué no pediste mi permiso para matar a mis 
animalitos? Entendí todo. No entregué saka’ y ya de eso vino la problema. Así 
lo platicaba mi abuelo, que no es bueno olvidarse de los yumtziles, de ningu-
no, pues es cosa sagrada. Y si se entrega nueve veces en la noche es mejor. En 
el día deben ser trece, pero no sé por qué. Eso decía mi señor Luciano.

Pero ya cumplí, y ahí está mi trabajo.10

Según don Chavo, el ah men oxkutzcabeño, hay un quinto color 
trascendente para los pueblos mayas: el verde, de igual manera con 
su protector específi co, que corresponde a lo que está en el centro, a 
lo que une, a lo que rodean los cuatro lados terrestres.11 Sin embar-
go, en Xohuayán nadie aseguró saber algo al respecto, ni siquiera 
don Crescencio Polanco, otro ah men12 tan efectivo y fuerte que nun-

10 Mario May Chan, comunicación personal, 19 de abril de 2006.
11 Conversador con propios y extraños de la vida maya, y colaborador de varios antro-

pólogos europeos, don Chavo me decía en 1988 que él sabía más que sus colegas de los alre-
dedores, ya que desde pequeño se había dedicado a indagar con sus familiares y amigos de 
todos los sucesos de antes. Con ellos aprendió, entre otras cosas, que los dioses de los rumbos 
del mundo son: t’uup balam, al oriente; xoc balam, al norte; piristun balam, al poniente; ah balan-
tun, al sur, y cit balantun al centro. Además, tenía en su casa diversas fi gurillas que los repre-
sentaban y a los que les ponía diariamente su ofrenda en agua y comida. No quiso que les 
tomara ninguna fotografía, obviamente, ni a su cuaderno de notas, en el que tenía un dibujo 
de la ceiba sagrada dividida en tres planos y que simbolizaba su idea del mundo. En mi tesis 
de la maestría hablaré con mayor detalle de esto.

12 De acuerdo con la edición crítica de Ramón Arzápalo, op. cit., p. 34, la palabra ah men 
se traducía para fi nes del siglo XVI como “maestro o artesano de cualquier arte u ofi cio, y ofi -
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ca fue vencido por sus enemigos, sólo por los propios yumtziloob 
porque les gustaba muchísimo su canto —según dice Rufi no Cauich 
Kú, su hijo de crianza y enseñanza, que no de progenie.13

La única excepción en cuanto al conocimiento del nombre del 
guardián es T’uup Balam, el menor de los balamoob cuya posesión es 
el este, el lugar de la luz y la energía. Al ocupar el lugar por donde 
sale el sol, y ser el hermano menor el soportador de la carga de la 
tierra, según el Chilam Balam de Maní,14 su importancia es incuestio-
nable y de seguro justifi có en lo sagrado, en algún momento del 
pasado maya yucateco, el hecho de que en lo social el hijo más im-
portante es el último, el más pequeño, el t’uup, por ser éste quien 
defi ne el sistema de herencia. Varón obviamente. Por otra parte, el 
guardián y, por extensión, el lado divino que les causa más inquie-
tud y temor es el del sur, al que consideran el menos propicio a su 
vida por provenir de él, y de ahí los vientos malos.15

Cabe aclarar aquí que si el protector del lado este es un Balam 
(jaguar), los de los otros igualmente deben ser dioses jaguares, tal 
como se sigue creyendo en poblados vecinos como Kandumbalam. 
Sin embargo, y pese a la claridad de tales conceptos sobre el mundo 
en que se mueven, en la comunidad al parecer ya no hay ningún 
mito de creación que los justifi que y, por qué no, los explique.

El mundo vertical

En lo concerniente a los tres planos, dicen que la tierra está en me-
dio; arriba, en lo superior, queda el muuñal; y abajo, en lo inferior, se 
encuentra el infi erno. Ya no existe la creencia de que estos últimos 
están dispuestos en trece y nueve pisos o regiones, respectivamen-
te, pero en lo ritual su manifestación continúa presente, vía la cere-
monia de Ch’a Chaac en el primer caso, y mediante la de Hetz-lu’um 
en el segundo. En aquél entregan a los señores del cielo de cada 

cial”; sin embargo, en la actualidad designa únicamente al curandero tradicional y popular, 
el men, el que sabe. 

13 Rufi no Cauich Kú, comunicación personal, 16 de mayo de 2002.
14 El Libro de los Libros del Chilam Balam, 1978, p. 129.
15 Esta idea es una reminiscencia indudable de la creencia que tenían los mayas prehis-

pánicos de que el sur era el dominio y pertenencia del señor de la muerte, Ah Puch. Véase al 
respecto María Cristina Álvarez, Textos coloniales del Libro de Chilam Balam de Chumayel y 
Textos glífi cos del Códice de Dresde, 1974, pp. 30-49.
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punto cardinal panes de doce capas divididos en dos secciones, 
más un pan w’eech (armadillo) que corona la ofrenda; para el segun-
do caso ofrecen a los guardianes del infi erno nueve cacaos y nueve 
chiles agrupados en pares por cada punto cardinal, fungiendo el 
cacao sobrante como maestro de los demás.

En ambos procesos la conformación en pares me permite supo-
ner que los antiguos mayas de la región disponían los pisos del 
supramundo y del inframundo no en un sentido estrictamente ver-
tical, sino más bien escalonado, formando una pirámide en ambos 
planos con la tierra como base común. Así, todas las mañanas el sol 
recorría los escalones ascendentes del oriente hasta llegar al sépti-
mo piso, que sería el cenit, para después, en la tarde, descender por 
los otros seis del occidente y pasar a su viaje nocturno. Aquí conti-
nuaría bajando por los cuatro escalones del occidente, tocaría fondo 
en el piso quinto y luego subiría por los cuatro escalones del orien-
te, para fi nalmente propiciar de nuevo el día.16

Los tres planos del mundo guardan una estrecha comunicación 
entre sí, y del equilibrio entre ellos depende la propia existencia 
tanto de los dioses como del hombre. Por lo mismo, ningún hom-
bre, ninguna mujer, pueden ni deben guardar una actitud pasiva en 
el sitio en que viven, pues si no cumplen con sus guardianes éstos 
no pueden mantener el buen funcionamiento del mundo, lo que 
implicaría irremediablemente la destrucción de todos. Esta idea es 
una reminiscencia de la creencia de los antiguos mayas de que el 
descontento divino podía generar no sólo el castigo a los seres hu-
manos, sino también el enfrentamiento entre los propios dioses de 
lo alto y de lo bajo, y de ganar los del mundo subterráneo las con-
secuencias serían terribles porque se hundiría el cielo y se arrasaría 
la tierra. Eso dice el Chilam Balam de Chumayel.17

16 De acuerdo con Villa Rojas, las dos versiones cosmogónicas referidas, la del orden 
vertical estricto y la de tipo vertical escaleriforme, se encuentran presentes en los grupos 
mayas tanto de las tierras bajas como de las tierras altas. Por ende, la presencia de una de 
ellas en determinado grupo no excluye a la otra en alguno de los grupos vecinos. Ver Alfonso 
Villa Rojas, “Los conceptos de espacio y tiempo entre los grupos mayances contemporá-
neos”, en Miguel León-Portilla, Tiempo y realidad en el pensamiento maya, 1986, p. 140-147; 
también J. Eric S. Thompson, op. cit., pp. 242-243.

17 Véase sobre todo la profecía “Episodio de Ah Mucen Cab en un Katún 11 Ahau”, en 
El Libro de los Libros del Chilam Balam, ed. cit., pp. 90-91.
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El orden del mundo

Para evitar el desorden cósmico, el actuar humano tiene como obje-
tivo máximo ofrendar a sus seres divinos, que lo habitan todo, un 
don fundamental: el trabajo, mismo que en el caso del hombre tiene 
su expresión primordial en la milpa, y en el caso de la mujer en el 
fogón de tres piedras, a su vez centro de la cocina y de la familia.

El fogón y la milpa son complementarios, nunca opuestos como 
valor cultural, ya que sintetizan la base de la sobrevivencia tanto 
humana como divina: la comida. Con ella hay orden, hay creación, 
hay regeneración, y por lo mismo son una reproducción a escala del 
mundo. El fogón en lo vertical, ya que ahí se preserva el fuego vital 
que mantiene unidos a los tres planos del mundo, simbolizados por 
una piedra cada uno; ya que desde ahí —comentaba el ah men Pablo 
Domínguez— la mujer ayuda al sol a renacer, a regenerarse todos 
los días tras su viaje por lo oscuro.18 La milpa en lo horizontal, sim-
bolizada con una piedra por lado, la llamada mojonera, que es sos-
tén y casa de los guardianes de las cosas. Por lógica, la esencia de 
hombres y mujeres xohuaimi, su energía primordial, está presente 
en ellos desde el inicio de la vida, pues resguardan el cordón umbi-
lical del sexo que les corresponde. Esto no es cosa vana, pues de-
muestra el arraigo de la creencia de que los seres humanos quedan 
ligados con él a sus dioses, no en sentido de dependencia sino de 
convivencia cotidiana. Y si los antiguos mayas decían que el cordón 
era trascendente porque conectaba a las deidades celestes con la 
nobleza terrestre,19 los mayas modernos de Xohuayán aseguran que 
es una cosa maravillosa y sorprendente cómo Dios marca a algunos 
niños con un nudo umbilical prenatal.20

Si se busca un referente sobre la importancia de la comida en los 
testimonios del pasado prehispánico maya, uno de los mejores 
ejemplos se ofrece en “El lenguaje de Zuyua”, donde no en vano se 

18 Pablo Domínguez, comunicación personal, 28 de marzo de 1988. Sobre la base de di-
cha función, la mujer nunca debía apagar sus brasas, mucho menos en la noche, añadió don 
Pablo.

19 Alfonso Villa Rojas, “La imagen del cuerpo humano según los mayas de Yucatán”, en 
Anales de Antropología, vol. XVII, 1980, t. II, pp. 31-46. Para más detalles sobre la concepción 
mesoamericana en torno al cordón umbilical, véase Alfredo López Austin, Cuerpo humano e 
ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, 1980, t. I, pp. 99-262.

20 Francisca Pacab y Emilia May Pacab, parteras, comunicación personal, 18 de abril de 
2003.
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integra de manera simbólica todo el corpus: producir para comer, 
buscar para comer, hacer y dar de comer, pues así se tiene templan-
za, felicidad y palabra verdadera. Quien no cumple con esta obliga-
ción fundamental es condenado a sufrir castigos terribles. Dice al 
fi nal de la parte I:

Cuando termine el poder del 3 Ahau Katun se aprehenderán los Batabes, los-
del-hacha, de los pueblos, que carezcan de entendimiento, por eso se les apre-
hende; porque no dieron de comer a los Halach Uiniques cuando éstos les 
pidieron su comida con acertijos; por eso son ahorcados y por eso les son 
cortadas las puntas de las lenguas y por eso les son arrancados los ojos en el 
tiempo en que termina el poder del katun.21

Al igual que el fogón y la milpa, el hombre y la mujer también 
son complementarios a sus dioses. Saben que fueron creados por el 
Hahal Dios, el muy cierto, verdadero y grande Dios, y que le deben 
respeto a él y a sus ayudantes; pero también tienen plena conciencia 
de que su papel es fundamental para la existencia del mundo, lo 
cual implica su participación cotidiana en la búsqueda de un equi-
librio entre las diversas fuerzas que lo componen. Esta necesidad 
de actuar en el sentido señalado por “el dueño de las cosas” es el 
destino, mismo que se justifi ca sobre todo en el ritual del hetz mek.

Ceremonial mágico propiciatorio, el hetz mek se realiza en las 
ni ñas a los tres meses y en los niños a los cuatro meses, en clara 
alusión al papel que deberán desempeñar en el futuro de su comu-
nidad: mantener el fuego vital del fogón y preparar los alimen tos, 
en el primer caso; y producir en la milpa lo necesario para la ma-
nutención y el buen funcionamiento de la familia, en el segundo.

La palabra hetz mek se traduce al español literalmente como “car-
gar a horcajadas”, aunque simbólicamente se le defi ne como la ata-
dura y desatadura del destino, lo que se comprende muy bien si 
uno observa con atención el amarre que hacen las piernas del o la 
infante con quien lo carga.22

21 Dividido en dos partes, “El lenguaje de Zuyua” comprende el habla simbólica de los 
grupos de poder maya-yucatecos. Todo aquel que quisiera acceder a la estera y el trono de bía 
mostrar con él su linaje legítimo, su valor y su prudencia. El Libro de los Libros del Chilam 
Balam, ed. cit., p. 135.

22 Según el diccionario Calepino de Motul, la palabra en cuestión se traduce de la siguien-
te manera: “hetzmektah, -te, sobarcar y sustentar, llevar o traer a los niños en brazos las indias, 
sujetándolos; lo mismo es para los cántaros de agua y cosas así que llevan sobre el hueso de 
la cadera”; véase Ramón Arzápalo, op. cit., p. 303. El estudio del origen de esta costumbre 
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de carga ha dado cabida a dos posiciones encontradas: para algunos, entre los que me inclu-
yo, su herencia prehispánica es indudable; para otros, Aguirre Beltrán por ejemplo, es una 
aportación negra a las culturas indígenas de nuestro país. En mi tesis señalada explicaré con 
detenimiento el porqué de mi posición. Para el caso contrario, véase Gonzalo Aguirre Beltrán, 
Cuijla. Esbozo etnográfi co de un pueblo negro, 1974, pp. 73-76.

Ante una mesa con varios alimentos preparados con huevo, se-
milla de calabaza y maíz, el padrino carga al bebé en su costado 
izquierdo y le ata el destino con nueve vueltas alrededor de la mesa, 
siempre a su derecha por ser el lugar del sol y con quien está rela-
cionado; acompaña al padrino un pequeño cargador que lleva una 
bolsa con objetos útiles para la vida futura del ahijado, entregándo-
le uno por vuelta, previa explicación del uso que deberá hacer de él, 
así como del respeto que debe manifestar con todo lo que le rodea. 
Para evitar una posible equivocación en cuanto al número de vuel-
tas, una persona señalada al efecto debe colocar sobre la mesa un 
grano de maíz por cada una de ellas.

Al concluir el padrino, la madrina se coloca al bebé en hetz mek 
sobre su costado derecho, y en dirección contraria le desata el des-
tino con igual número de vueltas que aquél, entregándole también 

Fig. 1. Hetz mek de Balam. El padrino ata el destino del niño. 18 de agosto de 2003.
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todos los objetos del morral: masa, hilo, tela, aguja, alguna herra-
mienta de la cocina si es niña; machete, coa, maíz, jícara, posol, en-
tre otras cosas, si es niño. Desde hace al menos veinte años, en am-
bos casos también se incluyen un libro, un cuaderno y un lápiz.23 
Conviene aclarar que atar y desatar el destino no son elementos con-
tradictorios. Éste lo otorga Dios, pero nadie sabe qué tipo de “suer-
te” le entrega a los individuos cuando nacen, si fasta o nefasta. Atar 
el destino implica tratar de infl uir en dicha “suerte” hacia lo bené-
fi co, socialmente hablando; es decir, en ambos casos se le condicio-
na hacia el interés colectivo de la supervivencia. Desatar el destino 
no es oponerse a ello, sino entregar a los infantes la libertad, posibi-
lidad y decisión de seguir, o no, en el futuro el camino marcado por 
el pueblo y por Dios. Cada quien responderá por las consecuencias 
de su decisión, sin lugar a dudas, y no es la menor el deterioro de 
su identidad.

23 Sobre el orden que deben tener las vueltas cito la referencia general, mas no falta 
quien afi rme que no importa el rumbo seguido mientras el hombre ate el destino y su mujer 
lo desate. Entre las varias ceremonias vistas, sólo en una se invirtieron los lados: el padrino a 
la izquierda y la madrina a la derecha; ambos cargaron al niño sobre su costado izquierdo, tal 
como se observa en las fotografías. 

Fig 2. Hetz mek de Balam. La madrina desata el destino del niño. 18 de agosto de 2003.
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Después de comer con sus invitados los alimentos del festejo, 
los orgullosos padres pueden señalar que ahora sí su bebé tiene un 
lugar y una responsabilidad en el mundo y, por tanto, no andará 
por ahí como perdido, sin saber qué hacer. Y cómo no van a estar 
contentos, si el nudo siempre unifi ca y liga tanto en la vida como en 
la muerte, como afi rma Teresa Rodhe.24

Con esta ceremonia inicia también a nivel comunidad un com-
promiso social, un contrato de aceptación de tradiciones y hábitos 
que conlleva, lógicamente, la sobrevivencia del pueblo. A partir de 
ese momento los infantes inician su aprendizaje hacia el futuro: el 
niño tiene que ser como el sol, dador de energía, de fuerza y orden, 
mantenedor y sostén de su creación. La niña debe ser como la luna, 
mamá luna, reproductora, regeneradora, fértil salvaguarda del ca-
lor y la unidad familiar. La confl uencia de ambos permite una exis-
tencia perdurable.

Una vez más, “El lenguaje de Zuyua” nos da una versión exce-
lente de la integración que debe existir siempre entre el hombre y la 
mujer, en todo momento, trátese de los que estaban para los pues-
tos de gobierno de la comunidad, trátese de los que regían única-
mente sus casas. Refi ere lo siguiente la prueba número cuatro:

El cuarto acertijo que se les hace es que vayan a sus hogares diciéndoles: 
“Hijos míos, cuando vengáis a verme, ha de ser precisamente cuando el Sol 
está en el medio del cielo, seréis dos y vendréis muy juntos vosotros, mucha-
chos, y cuando lleguéis aquí, vuestro perro doméstico ha de venir tras de vo-
sotros y que traiga cogida con sus dientes el alma de Cilich Colel, Sagrada-
Señora, cuando vengáis. Habla es de Zuyua.” Los dos muchachos de que se 
les habla que han de venir juntos justamente en el mediodía, es él mismo 
cuando venga pisando su sombra, y el perro que se pide que venga con ellos 
es su propia esposa, y el alma de Cilich Colel, Sagrada-Señora, son las grandes 
candelas, hachas de cera. Tal es el habla de Zuyua.25

24 “El concepto universal del nudo se relaciona con aquello que ata y unifi ca, aunque 
también con lo que se desata mediante la magia o la medicina. Por esta razón, los nudos son 
uno de los elementos que caracterizan a los dioses de la magia, quienes inmovilizan median-
te encantamientos. Representan también, en la tradición india, la continuidad, la inmortali-
dad y el infi nito, así como el Destino inexorable. Son un aspecto representativo de la ley 
cósmica y simbolizan al Uno en su manifestación múltiple. Por otra parte, en su signifi cado 
de continuidad, los nudos hacen referencia también a un contrato de tipo social que liga y del 
que no se puede escapar”; Teresa Escobar Rodhe, “Los nudos: apuntes para una investi-
gación iconográfi ca”, en Barbo Dahlgren (ed.), Historia de la Religión en Mesoamérica y áreas 
afi nes. I Coloquio, 1987, pp. 87-93.

25 El Libro de los Libros del Chilam Balam, ed. cit., p. 133.
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Así como el sol y la luna nunca son contrarios, el hombre y la 
mujer tampoco pueden serlo, pues no hacen sino integrarse el uno 
al otro. Sin embargo, esta integración, esta estrecha relación, no equi-
vale a igualdad, como tampoco la hay entre aquéllos. De manera 
semejante a lo que ocurre en el cielo, donde el sol precede y es su-
perior a la luna en tamaño y en luz, en la tierra el principio mascu-
lino domina al femenino, aunque los dos rigen al mundo: el sol y el 
hombre como padres, dándole fuerza y calor vital; la mujer y la lu-
na como madres, llenándolo de bondad, fertilidad y regeneración.

Sobre esta base, y seguros de la fecundidad lunar, los campesi-
nos de Xohuayán siguen todavía sembrando con ella, siendo su 
fase menguante o de luna vieja la que consideran más adecuada 
al respecto, no sólo porque es cuando dicho cuerpo celeste está en 
el oriente, el lado del mundo con mayor luz y energía por ser el del 
padre sol, sino también porque así da a las matas la oportunidad 
de crecer con la luna, aprovechando todos sus nutrientes. Si alguien 
se atreve a sembrar en las fases creciente o llena, sabe de antemano 
que tiene gran riesgo de obtener poca o nula cosecha, pues su milpa 
no tendrá ninguna ayuda para su desarrollo.

Al sembrar con la luna, cuando entregas el maíz a la tierra ésta nos responde, 
no nos abandona. Y si cumples tu promesa de pedirle su permiso a los guar-
dianes de todo, a los yumtziloob, para que faciliten la tumba y alejen los peli-
gros que nos dan las serpientes, los alacranes y los vientos malos del sur, y si 
le pides a nuestro padre Chaac que le eche al agua, y si haces Ch’a Chaac para 
que la lluvia sea abundante, y luego no te olvidas de la primicia y les das a los 
señores de las cosas y al Hahal Dios su comida, entonces no tienes por qué 
preocuparte, porque ya lograste tu cosecha, y ésa es la vida, y qué más.26

Esto dice Juan Gualberto Xool Domínguez, quien también ase-
gura que Hahal Dios es el dueño de todo, por ser el muy cierto, 
verdadero y muy grande Dios.27 En suma, y coincidiendo con lo 
que pensaban los mayas prehispánicos, de acuerdo con los estudios 
de Mercedes de la Garza y otros especialistas,28 los xohuaimi saben 

26 Juan Gualberto Xool Domínguez, comunicación personal, 11 de abril de 1988.
27 Según los libros proféticos de Maní, Tizimín y Chumayel, mismos que conforman la 

llamada Crónica Matichu, los antiguos mayas se referían al Dios supremo de una manera 
semejante: Hahal Kú, la verdadera deidad; véase El Libro de los Libros del Chilam Balam, ed. cit., 
pp. 54 y ss.

28 Véase J. Eric S. Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas, 1984; Mercedes de la 
Garza, El universo sagrado de la serpiente entre los mayas, 1984; Michael D. Coe, Los mayas. 
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que el mundo, su mundo, depende de ellos mismos, siempre en la 
medida de que, aunque ya todo está escrito por Dios, éste jamás 
atentaría contra el bienestar de su creación, a menos que los seres 
humanos olvidaran su compromiso con él e hicieran cosas inconve-
nientes y no útiles para el pueblo. Don Prudencio May lo explica de 
esta manera:

Dios manda las cosas. Unas buenas, otras malas. Así es. Pero no dice su orden 
luego. No dice esto te toca a ti, y esto a ti. Primero ve tu forma, tu respeto, te 
pone pruebas. Si no eres gran pecador, no te pasa nada, tu suerte es buena, con 
enfermedades sencillas, con buena milpa, con buena miel. Los yumtziles no te 
maltratan. Pero si tu falta es grande, ahí está el mal. Ya no te levantas. Tal vez 
de casualidad con el ah men, pero de casualidad. No es seguro. Tú sabes por 
qué pasan esas cosas.29

El espacio en el mito

Algunos de los ritos mencionados, entre ellos el Ch’a Chaac (peti-
ción de lluvia) y el W’a-ji-kool (la tortilla, el pan de la milpa), y otros 
como el W’a-ji-ch’e’en (la tortilla, el pan del pozo), y el hetz-lu’um (la 
carga de la tierra: la casa), son para los mayas xohuaimi una prueba 
fehaciente de la relación y la comunicación establecida entre los 
guardianes de los tres planos del mundo y sus respectivos lados. 
Sin embargo, justifi car dichas relaciones en el mito resulta más com-
plicado. En ese sentido, los dos relatos siguientes son los únicos que 
he podido recopilar. Uno de ellos me lo platicó don Victoriano Chan 
May:

Decían los antiguos que hace muchos años unos animalitos que son muy ma-
los y burladores, los sirw’oi, que viven en agujeros que hacen entre la tierra y 
el tronco de los árboles, vieron que los chaacoob estaban trabajando pero no 
con muchas ganas, y empezaron a mover la cabeza y a burlarse de ellos ense-
ñándoles los dientes. Con la burla, los chaacoob se enojaron y enviaron sus ra-
yos con gran fuerza para matarlos. Eso ayudó para que hubiera más agua y 
más cosecha.

Incógnitas y realidades, 1986; Alfonso Villa Rojas, Estudios etnológicos. Los mayas, 1985; Martha 
Ilia Nájera, El don de la sangre en el equilibrio cósmico. El sacrifi cio y el autosacrifi cio sangriento 
entre los antiguos mayas, 1987; Laura Elena Sotelo Santos, Las ideas cosmológicas mayas en el siglo 
XVI, 1988.

29 Prudencio May Domínguez, comunicación personal, 4 de agosto de 1988.
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Nosotros sabemos que los sirw’oi también ayudan a la tierra, y por eso 
cuando nos enojamos también nos burlamos igual que ellos, enseñándole los 
dientes a la otra persona.30

El signifi cado de esta narración es obvio. La tierra necesitaba 
la vitalidad y el poder de lo alto; pero los dioses celestes se nega-
ban por alguna razón a cumplir con su obligación. Los señores del 
inframundo intervinieron y vía la representación del sirw’oi exi-
gieron a los chaacoob enviar la lluvia necesaria, ofreciéndoles a cam-
bio dicho animal en sacrifi cio. El rayo, símbolo del poder y la auto-
ridad, selló el compromiso al abrir los mundos e intercambiar los 
dones.

El otro es un mito profético. Habla del miedo que tiene todo 
pueblo campesino ante la posible falta de agua para la manuten-
ción de lo vivo, y el miedo mueve todo lo sagrado, mueve el cosmos 
entero; habla también de los peligros que conlleva la descomposi-
ción del mundo; pero habla, sobre todo, de la posibilidad de rege-
neración del hombre si cumple siempre con su deber ético: no ser 
una amenaza para la supervivencia del género. El testimonio es de 
Juan Gualberto Xool Domínguez, Moisés Chan Couoh y Baltasar 
Chan Cauich. Dice que en el cenote de Maní vive una serpiente em-
plumada que además de cuidar el agua se encarga de vigilar lo que 
sucede en el mundo. Para hacer bien su trabajo, la serpiente sube al 
cielo en una soga o cuerda viva (cuxan sum) que se tiende entre di-
cho cenote y la iglesia de ese pueblo, y desde ahí observa todo, 
aunque no ayuda a nadie, enojada al parecer porque los mayas son 
macehualoob de personas extrañas. Sin embargo llegará el día en el 
que el cielo se detendrá, las nubes no se moverán y una gran sequía 
cubrirá la tierra. En ese momento la serpiente emplumada ayudará 
a calmar la sed de su gente, pero a cambio exigirá que le entreguen 
un niño en sacrifi cio. Y esto no terminará hasta que llegue a ella el 
hombre escogido para acompañarla en sus viajes por la cuxan sum, 
el cual se encargará de liberar a los mayas y de volver a establecer el 
orden en el mundo, con el cielo de nuevo en movimiento.31

La versión es signifi cativa, y tiene una relación indudable con la 
forma de interpretar el mundo de los mayas prehispánicos, tal y 

30 Victoriano Chan May, comunicación personal, 22 de julio de 1989.
31 Juan Gualberto Xool Domínguez, Moisés Chan Couoh y Baltasar Chan Cauich, comu-

nicación personal, 3 de junio de 1995.
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como se plasma en los libros de los Chilam Balam, con enfrentamien-
tos y relaciones de los guardianes o señores del inframundo y el 
supramundo, la destrucción del mundo, castigos a los usurpadores, 
a los ladrones, a los falsos e irrespetuosos, sequías, hambre, luchas 
por el agua; y también con regeneración, restauración del mundo y 
del hombre, con movimiento del cielo, del sol, de la tierra. Por ejem-
plo, en el cuceb o rueda profética del año 12 kan, de un katun 5 Ahau, 
se lee:

12 Kan, Piedra-preciosa, en Uno Poop, Estera. En el decimotercero año tun 
será el día que diga su palabra el Sol, cuando se hablen mutuamente los zopi-
lotes; los hijos del día a los hijos de la noche, en el cielo y en la tierra; será en 
este decimotercero año tun cuando ardan los cielos, y la tierra tenga fi n de la 
codicia. Así ha de suceder por el exceso de soles: y vendrán los ruegos a 
Hunab Ku, Deidad-única, para que su majestad tenga compasión.

Siete serán los años de sequía: estallarán entonces las lajas, arderán los 
nidos de las aves arriba, arderá la savia del zacatal en la llanura y en los ba-
rrancos de la sierra. Entonces volverán a la gruta y al pozo a tomar su comida 
de espanto, y entonces rogarán a los Ah Kines, Sacerdotes-del-culto-solar, que 
se ajusten la preciosa manta a la espalda, con el cinturón de trece nudos. 
Cuadrado será entonces el rostro del Ah Kin, Sacerdote-del-culto-solar, cuan-
do en este katun entren de nuevo a su pozo, a su gruta, y hagan más intensas 
sus imploraciones en la gruta, y den muerte martirizándolo al Señor que tiene 
la Estera, que tiene el Trono, como fi n de la codicia y el robo; será cuando re-
gresen a su gruta, a su pozo de nuevo y venga nueva sabiduría, nueva pala-
bra. Así lo dijo el gran Chilam Balam, Brujo-intérprete.32

Dicha relación se entiende mejor al señalar que Xohuayán está 
cerca de varios de los sitios de donde provienen algunos de los li-
bros señalados, y por lo mismo comparte sin lugar a dudas muchas 
de esas herencias culturales. Tekax queda a 11 km; Maní, a 30; Chu-
mayel a 35, aproximadamente; Teabo, a poco más de 30; y Oxkutzcab, 
su cabecera municipal, a 18.

Ahí, en el corazón del Puuc están los xohuaimi, enfrentándose 
a múltiples batallas por el ser y el haber, ofreciendo su trabajo a los 
dioses, a los señores de las cosas, para que no se instaure el mundo 
de los muertos. Este riesgo está presente en todo momento, dice el 
cuento de “La nuera fl oja”: si algún miembro de la pareja no impul-
sa al otro para evitar la pereza, ambos pagan el castigo, “ya que no 

32 El Libro de los Libros del Chilam Balam, ed. cit., pp. 111-112.
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están solos, ya son familia para sostener y mantener sus quehace-
res, y no dejar a las ánimas para que vengan a hacerlo”.33

Conclusiones

Mucho se ha dicho sobre la creencia prehispánica maya de que el 
tiempo es cíclico, y que por lo mismo ellos mantenían una relación 
de dependencia con sus divinidades destinada a repetirse de mane-
ra eterna, a veces fasta, en ocasiones nefasta, de acuerdo con la car-
ga que llevaban los dioses.

Con pequeñas variantes, esta creencia sigue presente en los ma-
yas “actuales”, y el caso aquí estudiado así lo demuestra. Mas no 
debe pensarse dicha dependencia en términos dramáticos e inexo-
rables, pues los seres humanos pueden elegir el camino a seguir en 
función del comportamiento que asuman. Lo primordial es no ofen-
der a Hahal Dios, ni poner en riesgo la seguridad de la comunidad, 
arguyen.

33 Versión de María Susana May Kú, de acuerdo con las pláticas de su madre y su abue-
la paterna, Victoria Kú Várguez y Teófi la Chan. Comunicación personal, 6 de enero de 2004.
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Esto implica mantener un vínculo muy estrecho con el corazón 
de todo, con la tierra que tiene tres planos en lo vertical, cada uno 
delimitado por los cuatro puntos cardinales. Con base en ello orga-
nizan su vida cotidiana de manera clara. El punto de unión básico, 
el de los tres planos, corresponde a la mujer, dueña de lo oscuro y 
lo desconocido, y por lo mismo cuidadora del fuego sagrado que da 
calor y alimento a la familia. Por eso su símbolo y su destino es el 
fogón de tres piedras. A su vez, al hombre corresponde el lugar de 
la energía, aquel bajo el férreo mando del sol, pues ahí producirá lo 
necesario para el sustento de su persona y el de los dioses. Si el 
hombre fue hecho de maíz, ¿dónde más le corresponderá actuar, si 
no es en la milpa?

Para condicionar una buena actuación durante su vida en torno 
al espacio que les pertenece según el sexo, los xohuayanos recurren, 
al igual que todos los mayas yucatecos, a la ceremonia propiciatoria 
del Hetz mek, misma que tiene tanto implicaciones religiosas como 
sociales.

Dicho espacio es siempre divino no sólo porque está habitado 
por los guardianes de las cosas, sino también porque fue creado por 
Hahal Dios; y en ese sentido los seres humanos se deben integrar a 
él con respeto y armonía, pues de no hacerlo atentan contra su pro-
pia esencia, contra su ser. Por eso se le solicita permiso para estar y 
actuar en él, a fi n de poder ejercer el trabajo necesario para la manu-
tención de todos, incluidos los dioses.

En la medida en que los seres humanos no olviden cumplir con 
estos deberes esenciales y propicien la vida, están asegurando la 
existencia, el camino del mundo. El ritual así lo confi rma, tanto el 
individual como el colectivo. Y el canto, la poesía, lo celebran:

Estando bien con Hahal Dios,
se canta como el pájaro carpintero;
y si canta la hermosa serrana,
se olvidan, se olvidan las penas.34

34 Ofelia Chan Cauich, comunicación personal, 18 de mayo de 1991.
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