Religion, politica y brujeria'

HUGO GARCIA VALENCIA*

isa Flores es un pueblo del norte del estado de Veracruz, par-

ticularmente interesante, pues a pesar de ser un asentamiento

reciente en el drea, la mayoria de sus habitantes son indige-
nas, conservan el uso de la lengua tepehua, y un corpus bastante in-
tegrado de précticas, creencias, mitos y rituales de gran antigtiedad,
distintivos del pueblo y comunes a pueblos aledafios de hablantes
de otomi, nahua y totonaco. Sin embargo, la comunidad se encuen-
tra en un proceso acelerado de modernizacién y rdpidas transfor-
maciones.

Desde mi primera visita al pueblo, durante la celebracién de
Todos Santos en el afio 2002, y en ulteriores visitas durante 2003,
2004 y 2005, me llam¢ la atencién la problemadtica generada a partir
de una serie de acusaciones de brujerfa contra un sacerdote de la
Iglesia ortodoxa; independientemente de las proclividades perso-
nales del ministro hacia estas practicas, las acusaciones mismas im-
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plicaban a un cacique local, como el instigador, a las autoridades del
pueblo, como victima, y al ministro, como agente.

Las acusaciones de brujeria involucran cuestiones religiosas y
politicas, pero a la vez reflejan fenémenos de naturaleza similar en
niveles que trascienden el &mbito regional. En las denuncias hechas
por los protagonistas de esta situacién, observamos referencias a las
formas de organizaciéon de donde se deriva el poder segtn diferen-
tes tradiciones indigenas y occidentales de acuerdo con el prestigio
social de los individuos.

La brujerfa, como centro de las acusaciones y eje de las relacio-
nes politicas y religiosas en este caso, se podria interpretar, a prime-
ra vista, como un fenémeno primitivo, por lo cual metonimicamen-
te se clasificarfa al grupo que lo practica como primitivo. De esta
manera, un andlisis estructural y funcionalista veria en esta practica
una refuncionalizacién de prdcticas antiguas, integradas estructu-
ralmente a las condiciones de vida actuales de los habitantes de este
pueblo. En efecto, Roberto Williams lo clasifica como una comuni-
dad primitiva.

Existe otro tipo de interpretaciones segin las cuales la brujeria
es un regulador social. As{, Galinier considera que la brujeria, entre
los otomies del sur de La Huasteca es producto del desorden social
producido por la envidia originada a raiz del enriquecimiento de
algunos individuos al salirse de la norma “social de la pobreza”.?

Pisa Flores, a pesar de la opinién de Williams, no es un pueblo
primitivo, ni la envidia cumple con la funcién de nivelar la pobreza,
como sucede con los otomies. Pisa Flores es, en la actualidad, una
sociedad muy compleja en la que las relaciones sociales entre sus
habitantes estdn marcadas por un alto grado de competitividad, y
donde la brujeria desempefia un papel fundamental como regula-
dor de los conflictos surgidos ante nuevas relaciones de competen-
cia politica, religiosa, econémica y social.

Asi pues, las acusaciones de brujeria cumplen con la funcién
comunitaria de restablecer algtn tipo de orden, y al mismo tiempo,
de regular algunas de las relaciones sociales emergentes en el pue-
blo, sobre todo las derivadas de las crecientes relaciones mercantilis-
tas y las alternativas politicas y religiosas accesibles a sus habitan-

2 Roberto Williams, Mitos tepehuas, 1972, p. 28.
¥ Jacques Galinier, N'yiihii. Les Indies Otomis. Hiérarchie sociales et tradition dans le Sud de
la Huasteca, 1979, p. 47.
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tes.* De manera similar a como sucede en Puerto Rico, “esas précticas
verndculas... no desaffan al capitalismo...”.> Asi pues, la brujeria en
Pisa Flores no se opone al creciente impacto del capitalismo y la
modernidad, sino todo lo contrario, contribuye al capital espiritual
y al negocio de la brujeria.

En cierta manera, estas nuevas relaciones sociales establecen
una contradiccién entre las formas comunitarias tradicionales —o
la asociacién emotiva y afectiva a tradiciones y formas antiguas de
hacer las cosas—, con nuevas estructuras surgidas de las nuevas
relaciones de produccién, politicas, religiosas y sociales a que se ve
sometido el pueblo, constituyendo entre todas ellas una nueva es-
tructura social. La comunidad tradicional se expresa con mayor cla-
ridad en las relaciones de comensalidad e igualdad que se dan en
situaciones liminales de los ritos, lo que de otra manera se conoce
como comunitas, que es un reconocimiento universal de los vinculos
humanos “sin los cuales no podria haber sociedad”.®

Riches utiliza un argumento similar para estudiar el chamanis-
mo entre los inuit de Canadd, entre los cuales, segtn €1, “la religiéon
se debe usar razonablemente para describir ciertos procesos socio-
intelectuales por los cuales los seres humanos contemplan lo so-
cial”.” Este autor establece una relacién entre comunitas como “algo
fundamental en lo social”, aduciendo al mismo tiempo que comuni-
tas es “formalmente antitética a la estructura... por el otro lado, co-
munitas hace posible a la estructura”.® Cuando este autor busca es-
tablecer relaciones intrinsecas, sin recurrir a causas externas para
entender el chamanismo, propone una contradicciéon existente en
una sociedad simple, como él considera a la de los inuit. Tal oposi-
cién opera, a mi modo de ver, también en poblaciones no simples
como la de Pisa Flores, las cuales se encuentran expuestas a cambios
drésticos en sus formas tradicionales de existencia, en donde una
nueva estructura de clases, de consumidores de bienes materiales,
politicos y religiosos y de diferenciacién social se estd gestando a

* Aqui s6lo me refiero al tipo de brujeria relacionada con el poder y la religion. Hay otros
tipos de brujeria referentes a cuestiones interpersonales que no trato aqui. Véase, por ejem-
plo, ibidem, pp. 447-454.

° Raquel Romberg, Witchcraft and Welfare. Spiritual capital and the busines of magic in mo-
dern Puerto Rico, 2003, p. xiv.

¢ Victor Turner, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, 1973 [1969], p. 97.

7 David Riches, “Shamanism: the key to religion”, en MAN. The Journal of the Royal Anthro-
pological Institute, 1994, p. 381.

8 Ibidem, p. 384.
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grandes pasos. Las formas en que se manifiesta la comunitas corres-
ponden, en muchos aspectos, a patrones rituales anteriores a estos
cambios, que se enfrentan de manera contradictoria con las nuevas
condiciones, pero al mismo tiempo se adaptan a ellas y se transfor-
man. Una dicotomia tradicional/moderno no es suficiente para ex-
plicar este fendmeno; siguiendo a Andersson sugiero que la adhe-
sién a tal dicotomia se desvia del punto de que el “entendimiento
de muerte y enfermedad en términos de brujeria se producen en
précticas sociales”.” Esta constituye mds bien una teoria de la res-
ponsabilidad social™® por la cual los actores mismos emplean tanto
lo tradicional como lo moderno en un contexto social determinado,
en donde lo tradicional se subordina a lo moderno, formando una
nueva estructura social mds bien moderna.

En este articulo reviso las ideas de Andersson, en el sentido de
que la brujerfa en ciertas partes de Africa es un dominio de un dis-
curso inexorable y todopoderoso. En el caso que él estudia, la bru-
jerfa es un fenémeno intimamente relacionado con la angustia y
desesperacion asociadas a la gran recurrencia de SIDA en Zimbabwe
y la falta de explicacién clara de su ocurrencia para las victimas. En
Pisa Flores, uno podria argtiir que no es la gran recurrencia de tales
pandemias sino el florecimiento de un capitalismo salvaje, aparen-
temente sin reglas, y cuya proliferacién encuentra ciertas regulacio-
nes a través de normas comunitarias entre las que se encuentra la
brujerfa. De esta manera, el recurso a lo tradicional es la tinica ma-
nera asequible de controlar, precisamente, lo moderno.

Empecemos por ver la complejidad de las relaciones sociales del
pueblo.

Pisa Flores

Mi interés en hacer investigaciéon antropolégica en Pisa Flores fue
suscitado por la informacién que recibi acerca de la existencia de un
ntcleo de tepehuas miembros de la Iglesia ortodoxa. Segun he po-
dido constatar en varias visitas al poblado, un alto porcentaje de la
poblacién es ortodoxa, un hecho de por si interesante en una pobla-

°Jens A. Andersson, “Sorcery in the era of “Henry IV’: kinship, mobility and mortality
in Buhera district, Zimbabwe”, en The Journal of the Royal Anthropological Institute. Incorporating
MAN, 2002, p. 432.

10 Idem.
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cién tradicional en ciertos respectos. La lengua tepehua auin se uti-
liza con mucha frecuencia y jévenes y adultos se comunican libre-
mente en ella. Segtin el censo del afio 2000, este pueblo tiene una
poblacién total de 2 583 habitantes, de los cuales 2 128 (82.38%) son
hablantes de lengua indigena.

El patrén de asentamiento es peculiar en cuanto a que es abso-
lutamente reticular, en la medida que lo permite el terreno, y cada
casa se encuentra situada en un solar amplio, en donde, a la usanza
de la regidn, las diferentes dreas de la vivienda se encuentran dis-
persas en unidades independientes dentro del solar; asi tenemos,
por ejemplo, los dormitorios que estdn separados del espacio que
cumple las funciones de cocina y comedor, mientras que otras cons-
trucciones se usan para la letrina y otros servicios.

En otro lugar he estudiado con detenimiento el surgimiento de
la Iglesia ortodoxa en la regidén, en particular en Pisa Flores, por lo
que no necesito extenderme mucho en el tema.!" Basta decir que,
hacia los afios cincuenta, un sacerdote ortodoxo de origen austriaco
se aventurd por esta regién para catequizar a los tepehuas. Su cen-
tro de accién se encontraba en la cercana poblacién de Santa Maria,
en donde erigi6 una iglesia y desde ahi visitaba un conjunto amplio
de comunidades, entre ellas Pisa Flores, a donde lleg6 hacia 1950.
La Iglesia ortodoxa hizo su aparicién en la regién hacia 1928 cuando
estos lugares se vefan violentados por las luchas agrarias suscitadas
a partir de la Revolucién mexicana.

Hostilidad social y tenencia de la tierra

Hacia fines de los afios veinte se agudizaron los enfrentamientos
entre agraristas y terratenientes en el municipio de San Pedro Tzil-
tzacuapan, Puebla, de donde procede la actual poblacién de Pisa
Flores. Los informantes de edad avanzada del pueblo recuerdan
hechos cruentos relacionados con tales luchas. Hacia 1937 y 1938,
un grupo de personas de Tziltzacuapan se asent6 en los terrenos
de un cacique local en lo que en la actualidad es el pueblo de Pisa
Flores. Ellos vivian entre los montes, con la zozobra continua de ser
atacados, hasta que se definieron los limites del pueblo.

' Hugo Garcia Valencia, “Sistemas normativos y nuevas tendencias religiosas entre los
indigenas de Veracruz”, en Ella Fanny Quintal y Aida Castilleja (eds.), “Sistemas normativos
y nuevas tendencias religiosas entre los indigenas de Veracuz”, en prensa.
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En Veracruz, las luchas agraristas de esas épocas estaban tefii-
das de un gran contenido ideol6gico marxista, de ahi que la escuela
del pueblo, fundada en aquellos momentos se llame Carlos Marx.
Al cuestionar a algunos informantes acerca de ese personaje, asegu-
raron que no sabian a ciencia cierta quién era, pero que segun el
maestro que le puso el nombre a la escuela, era un hombre que ha-
bia luchado por el bienestar de los campesinos.

Varios informantes ya ancianos recuerdan con gran lucidez —in-
cluso por su nombre— a los diferentes representantes agrarios
que ha tenido el pueblo desde su fundacién, asi como los trdmites que
realizaron para gestionar y obtener la dotacién de terrenos. Roberto
Williams investigé la historia de su asentamiento original y las
cruentas luchas que tuvieron que librar.!> Ciertamente, las relacio-
nes originales del pueblo con sus vecinos mestizos no han sido pa-
cificas. La pugna por la tierra ha matizado las relaciones de poder
entre los indigenas de Pisa Flores y los mestizos vecinos, quienes de
muchas y multiples maneras, incluida la brujeria, intentaron apode-
rarse de sus terrenos. Una vez obtenidas las tierras definitivamente,
las hostilidades con los ricos y terratenientes no se agotaron. Sus
autoridades se vieron continuamente hostigadas e incluso asesina-
das de manera artera y violenta, denotando un conflicto latente y
permanente entre los grupos.

Complejidad social

Segtin la investigaciéon de Alvarez Enriquez, Pisa Flores se confor-
mo en su mayoria con familias tepehuas, algunas otomies y unas
diez familias totonacas de lugares cercanos.'® Esto evidencia la com-
posicién étnica del pueblo, que refleja la de la regiéon misma. Al vi-
sitar este lugar por primera vez, tomé un camino complicado y so-
litario desde Ixhuatldn de Madero, entre montes, potreros y rios. Mi
asombro fue maytsculo al notar el cosmopolitismo de la regiéon. En
algin momento, indigenas nahuas me ayudaron a sacar el carro del
rio, en otro lugar fueron otomfes, y finalmente llegaron también to-
tonacos. Por otro lado, en Pisa Flores es comtn que las personas in-
quieran si uno es romano u ortodoxo.

12 Roberto Williams, Los tepehuas, 2004 [1963].
13 Alvarez, 2002, p- 59.
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Hay que destacar que, por algtin acuerdo comunal, los fun-
dadores hayan decidido adoptar la lengua tepehua como la len-
gua franca del pueblo, independientemente del origen étnico de los
primeros habitantes. Esta lengua es utilizada a la par, o incluso
mejor, que el espafiol. Doscientas ochenta y tres personas mayores
de cinco afios son monolingties de tepehua y 1815, bilingties. Los
hablantes de tepehua forman, en conjunto, mds del 90% de la pobla-
cién mayor de cinco afios. Me encontré, por ejemplo, a un infor-
mante que se define como “media lengua” porque es originalmente
hablante de otomi y espafiol, aunque habla con fluidez el tepehua,
hasta donde puedo juzgar.

Pisa Flores es todavia una poblacién rural e indigena, pero muy
diferente a la que Roberto Williams visit6é en 1952. Llama poderosa-
mente la atencién los contrastes coexistentes entre modernidad y
tradicién en el pueblo.

Un camino de terraceria comunica a Pisa Flores con varios po-
blados, situados enlaribera del rio opuesta ala carretera. Microbuses
y camionetas prestan el servicio de transporte del pueblo al atra-
cadero; son utilizados por los visitantes estacionales, o la gente de
la localidad que goza de gran movilidad. Hay una gran cantidad
de migrantes que parten rumbo a la Ciudad de México; muchos de
ellos residen en la colonia El Molinito, en Naucalpan.

Pisa Flores cuenta con servicio de electricidad; a pesar de tener
la infraestructura necesaria para el servicio de drenaje, carece de él
porque todavia no funciona. No hay agua entubada; se proveen del
liquido de los nacimientos y arroyos cercanos; las casas cuentan con
fosas sépticas. En algunos lugares hay computadoras, fotocopiado-
ras y servicio de teléfono domiciliario en mds de una centena de
hogares.

Tiene un destacamento militar permanente y una iglesia orto-
doxa de piedra con techo de ldmina de zinc —junto a la galera que
conocié Roberto Williams—, un nuevo auditorio en construccion,
una iglesia catdlica romana y varias iglesias protestantes, junto con
la nueva construccion del Lakachinchin, o sea el centro de culto na-
tivo. Ademads de la escuela Carlos Marx, la primera que se erigi6 en
el lugar, existen ahora dos mds, que representan de manera muy
clara los procesos de diferenciacion social en el pueblo. La primera
es federal y con estdndares reconocidos por los mismos maestros
como superiores a los de la escuela bilingtie y a los de la escuela
estatal. Existe una gran cantidad de tiendas y tendajones; segtin los
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maestros, el mercado que se monta los dias martes en Pisa Flores se
ha convertido en el mds importante entre los pueblos aledafios.

El maestro de la escuela de computacién de Pisa Flores me co-
mentaba de sus dificultades para traducir términos técnicos al espa-
fiol y hacerlos inteligibles a un ptiblico mds entrenado en el uso del
tepehua. En un bautizo al que asisti, observé que el compadre habia
armado algunos recuerdos de la ceremonia a partir de una cruz y su
base hechas por un artesano local con madera de cedro, adornos de
tul adquiridos en Poza Rica y una tarjeta hecha en computadora por
el compadre mismo, alumno de la escuela de computacién.

Ala escuela de computacion asisten alumnos de todas las eda-
des y de ambos sexos. En ella no sélo aprenden los rudimentos de
la computacién, sino que también elaboran pequefios programas
para administrar algunos negocios locales o pequefias empresas.
Ahora las fiestas de 15 afios se celebran con gran pompa, y la escue-
la de computacién es testigo de cambios muy importantes.

Si se compara con las descripciones de Roberto Williams de
1963, el pueblo es, en general, préspero; actualmente hay una es-
tructura de clases bastante definida basada en la competencia; ésta
estd presente en muchos aspectos de la vida del pueblo: en mi bus-
queda de uno de los brujos de la localidad, uno de los informantes
me interrogé para saber las razones de mi biisqueda. Una vez satis-
fecha su curiosidad, coment6 que al igual que entre panaderos, car-
pinteros, carniceros, médicos, maestros o ministros del culto, también
entre los curanderos habia una gran competencia y constantemente
trataban de descalificarse unos a los otros. Insistié mucho en la com-
petencia entre profesionistas locales, incluidos los curanderos. Mas
aun, en algiin momento me aseguré que competencia y envidia
eran lo mismo.

La conclusién de la plética con este informante es que la brujeria
es una técnica de control de conflictos derivados de la creciente es-
tructura de clases y diferenciacién social, de las estructuras de po-
der local y regional, del manejo de la diversidad religiosa y la acu-
mulacién capitalista. Aunque la brujerfa practicada aqui conserva
un sustrato fundamentalmente indigena, en cuanto a técnicas adi-
vinatorias, profildcticas y performativas, su contenido no deja de
corresponder a las necesidades sociales imperantes en la actuali-
dad, producto de lamodernidad y la tensién permanente entre iden-
tidad indigena y aculturacién. Este pueblo, al igual que Puerto Rico,
“mezcla selectivamente elementos de mundos religiosos tan diver-
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sos como catolicismo popular, magia africana y curanderismo, espi-
ritismo kardeciano...”.!4

En la actualidad, las confrontaciones con los mestizos ya no son
el ingrediente fundamental de identidad tepehua, sino su enfrenta-
miento con las fuerzas disgregadoras de la afluencia econémica, la
movilidad social y la migracién, que representan un reto para el
andlisis social, para poder entender la perseverancia en el apego a
los patrones culturales de este pueblo, enfrentado con los retos de
la modernidad que exceden sus limites tradicionales de fronteras
con los mestizos locales. El reto es entender y explicar la continui-
dad de la cultura indigena en un contexto moderno.

La angustia que exhiben ciertos sectores de la poblacién frente
a la modernidad se ve expresado admirablemente por un graffiti
—en una casa abandonada del pueblo— que dice: “Por favor, di-
ganme quién soy.” Obviamente este graffiti fue hecho por un joven
migrante con técnicas de expresién netamente urbanas trasplanta-
das a un medio rural. A esta forma de expresién se afiaden el ador-
no corporal, pantalones cholos, el consumo de drogas y cambios en
los patrones de relaciones sexuales entre jévenes y nuevos patrones
de criminalidad.

14 Raquel Romberg, op. cit., p. 2.
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Conoci el caso de un homosexual de la localidad que emigré a
la Ciudad de México. Pasado un tiempo, su familia lo hizo regresar
“para que no fuera a agarrar alguna enfermedad alld”, haciendo
referencia con toda seguridad al SIDA. Con esta accién se le brindé
la oportunidad de ejercer su homosexualidad bajo la tutela familiar,
a la usanza local, sin verse forzado a refugiarse en un gueto.

La complejidad social del pueblo también esta presente en el
hecho de que un alto porcentaje de pobladores se declara “catélico
ortodoxo”. La Iglesia ortodoxa local tiene el inmenso atractivo, para
muchos de los lugarefios, de aceptar los ritos tradicionales: “la
Iglesia ortodoxa acepta el ‘costumbre’” porque para adorar a Dios
sea como sea todos adoran al mismo Dios”, me aseguraba el minis-
tro de esa iglesia. Mds aun, hasta el afio pasado, cuando el antiguo
edificio de culto comunitario (Lakachinchin) se habia derrumbado,
muchas de las ceremonias del “costumbre” se celebraban en el inte-
rior de la iglesia ortodoxa. Ahora hay un nuevo Lakachinchin, en
donde se celebran los ritos tradicionales y uno de los curanderos
llama el “Costumbre Grande” a la misa.

Aparte de la aceptacién de los ritos tradicionales, el ministro
ortodoxo Armin Montes de Honor tenfa gran influencia en los circu-
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los politicos, lo cual empleé en beneficio de la poblacién. Desde
1954, este padre ortodoxo austriaco velaba por los intereses espiri-
tuales de su grey, siendo, al mismo tiempo, victima de persecuciéon
por parte del establecimiento catdlico.

Un informe que me hizo llegar Guadalupe Heiras, investigador
del proyecto Etnografia de las regiones indigenas de México, del
INAH, registra una entrevista con un informante. En él narra que el
padre Armin solia ser llevado a Ixhuatldn de Madero, la cabecera
municipal, atado de pies y manos, con objeto de hacerlo desistir de
sus afanes predicadores. Todo fue en vano porque aparentemente él
no se veia afectado por tales actos de violencia; incluso se cuenta
que el obispo le ofrecié que se ordenara como sacerdote catdlico,
pero él se neg6 aduciendo que ya era un obispo y que no habia ra-
z6n para volverse a ordenar, mostrando cartas de reconocimiento
expedidas en Estados Unidos. Aparentemente este sacerdote estaba
vinculado con la familia del politico mexicano Hank Gonzélez, y
aprovechando sus vinculos politicos tenfa una gran posibilidad de
gestionar directamente servicios para las comunidades a su cuida-
do. Cuentan los informantes que él tramitaba sus asuntos directa-
mente en México, sin perder el tiempo en gestiones frente al gobier-
no del estado de Veracruz. Se reconoce que varias obras, como el
camino, escuelas y la electrificacion se hicieron de forma expedita
gracias a sus esfuerzos.

El trabajo del misionero se vio muy favorecido por sus contactos
politicos y ampliamente agradecido por los servicios materiales
prestados a las comunidades. Pero obviamente la influencia que ad-
quirié en su jurisdiccién se amplié tanto que necesité recibir el auxi-
lio de otros sacerdotes, entre ellos el padre Jestis Gutiérrez, quien se
hizo cargo de la iglesia de Pisa Flores hasta su muerte, en 1959.

A decir del actual pdrroco ortodoxo, él atiende seguidores de
esta religion en unas 32 comunidades aledafias y algunos otros pé-
rrocos ven a otras porciones de la grey local. Su antecesor, el padre
Gutiérrez, fue sefialado por varios informantes como practicante de
bujeria y, eventualmente, victima de la misma. Al preguntar al ac-
tual parroco acerca de esta opinién, me contesté que a él también lo
acusan de brujo, pero que en realidad tanto el antiguo parroco como
él mismo, lo que hace son exorcismos. Al pedir una explicacién
acerca del tipo de exorcismos que practica, confesé que esta practi-
ca se concreta a curaciones, pero que en este lugar le llaman exor-
cismos.
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Brujeria

Recientemente, en la prensa nacional se dio a conocer la existencia
de cierto interés en algunos circulos gubernamentales del Estado
mexicano por erradicar la brujeria y perseguirla legalmente. Tal in-
terés se enfoca en una préctica de amplia utilizacién en el dmbito
nacional entre grandes sectores de la poblacién, que no se circuns-
cribe a un grupo o clase social determinados. Podemos encontrar la
préctica de la brujeria, al menos asi lo asegura mucha gente, desde
los mds altos circulos politicos,'® religiosos e intelectuales, hasta los
mads humildes dmbitos poblaciones como en ciudades perdidas, co-
munidades indigenas y campesinas. En nuestro pafs, la brujeria es
practicada por miembros de procedencia étnica de Europa, Asia,
Africa y América.

La brujeria ha atraido la atencién de la antropologia desde sus
mads remotos origenes, asocidndola con estadios primitivos de la so-
ciedad y se le concebia como precursora de la ciencia y la religién.

Como sucede en muchos otros lugares del mundo, la brujeria
en Pisa Flores es inseparable de la religién. Por ejemplo, Riches ve en
el chamanismo una puerta para entender la religién y la cosmovi-
sioén entre los inuit de Canad4,!® procedimiento perfectamente
adaptable al entendimiento de la religién indigena mesoamericana,
o viceversa, de la brujeria misma. Por ejemplo, Sandstrom reconoce
cinco principios clave de la religién nahua del sur de La Huasteca:
panteismo, chamanismo, impureza ritual, rica en ritual y simbolis-
mo, y armonia y balance.!” Para este autor, una conducta inmoral tal
como mentir o robar producen desarmonia y atrae aires malignos
sobre el pueblo.!®

Para Félix Badez-Jorge y Arturo Gémez Martinez, la armonia a que
se refiere Sandstrom es un continuo balance entre el bien y el mal o
entre el orden y el desorden, el cual se logra propiciando el bien
o propiciando el mal. Estos autores dedican su libro a estudiar el

15 La doctora Ariel nos dice que “finalmente la reputacion de un curandero nahua de
Axtla, en La Huasteca potosina es tal que parece haber atravesado el Atlantico, porque es
de conocimiento puiblico que este precticante jtuvo a Margaret Thatcher como paciente!” (EI
trueno ya no vive aqui. Representacion de la marginalidad y construccién de la identidad teenek
(Huasteca veracruzana, México), 2003, pp. 280-281).

16 David Riches, op. cit.

17 Alan R. Sandstrom, Corn is our Blood. Culture and Ethnic Identity in a contemporary Aztec
Indian village, 1991, p. 319.

18 Ibidem, p. 321.
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proceso de identificacion entre el demonio cristiano y la divinidad
indigena prehispdnica Tlacatecolotl. Encargada de ensefiar buenas
acciones, y las formas de defenderse de los enemigos, esta divinidad
invent6 con ese propésito la tetlacchihualli (hechiceria).' Utilizando
documentos coloniales, Bdez-Jorge y Gomeznos dicen: “Recordemos
que en las narraciones presentadas se dice que Tlacatecolotl es una
de las deidades mds temidas; otorga riqueza y la quita; es piadoso
y envidioso; provoca discordias y ayuda a resolver problemas difi-
ciles; provee alimentos, castiga, cura las enfermedades y provoca la
muerte, opera como mediador entre el bien y el mal.”?° En la inter-
pretacion de estos autores, Tlacatecolotl es al mismo tiempo bueno
y malo: aqui se vislumbra una concepcién estructural en la cual el
bien y el mal son opuestos y contradictorios, relacién expresada en
la naturaleza dual de la divinidad. Tlatecolotl “es imaginado ambi-
valente, indistintamente como hombre o mujet, anciano o nifio, Se-
fior de la Noche o Sefior del Dia. Dicen que a la vez puede ser bueno
y malo; que cura y embruja; da la vida y propicia la muerte; otorga y
quita riqueza; es muy voluble, ‘puede estar contento o enojado’,
razén por la cual se le alegra con danzas, musica y cohetes”.?!

Las evidencias que se presentan sugieren mds bien que la armo-
nia que se busca no es mds que el reconocimiento del desorden im-
perante en el universo, el cual una y otra vez debe sujetarse al or-
den. La fluctuacién entre orden y desorden es lo que prevalece en
los rituales; en ellos a veces se propicia el orden, lo que en si implica
una suerte de desorden y viceversa.

El orden y el desorden se manifiestan como producto de las
transgresiones individuales que afectan la armonia del cosmos. En
este sentido, siempre hay una tensién latente entre el interés indivi-
dual y el interés comunitario y, por consiguiente, las acciones indi-
viduales tienen necesariamente efectos césmicos. En otro trabajo
estudié la tensién permanente que existe entre el individuo y la co-
munidad puesta de manifiesto en relaciones estructurales, cuando
a veces el interés individual entra en conflicto con los intereses co-
munales.” La brujeria es una de las varias maneras de expresar tal
tensiéon. Con la diferencia de que en los casos de acusaciones de

19 Félix Baez-Jorge y Arturo Gémez Marrtinez, Tlacatecolotl y el diablo. La cosmovisién de
los nahuas de Chicontepec, 1998, p. 45.

2 Ibidem, p. 73.

2L Ibidem, p. 45.

22 Hugo Garcia Valencia, op. cit.

RELIGION, POLITICA Y BRUJERIA 163



brujeria, se tiene que construir al acusado conforme a un patrén
cultural, e inferir los efectos nocivos de esa persona sobre otra. En
lugar del enfrentamiento abierto entre dos individuos se supone la
intermediacion de un especialista (el brujo) para hacer el mal y de
otro para propiciar el bien (el curandero). Todo esto bajo una ten-
sién constante porque se considera que estas précticas tienen efec-
tos cosmicos.?

Por otro lado, el curandero mismo exhibe la dualidad del mal y
del bien en sus practicas. El curandero debe conocer las artes malig-
nas, sobre todo de brujeria, para poder curar a sus pacientes, y pro-
tegerse a si mismo, aunque €l mismo declare no ser brujo. De la
misma manera, el brujo debe conocer las artes benignas para poder
conocer las formas de proteger a sus clientes. Existe siempre la sos-
pecha de que un brujo es un curandero y viceversa. En Pisa Flores,
dependiendo del posicionamiento de los informantes se les conce-
bird como brujos o curanderos, segtin la especializacién maligna o
benigna que se le adjudique al practicante.

Para ilustrar este punto tomaré como ejemplo el caso de la rela-
cién entre brujeria, religion y politica en el pueblo de Pisa Flores, en
donde sus habitantes comparten creencias y précticas rituales con
sus vecinos nahuas, totonacos y otomies, cuyas practicas y creen-
cias son fundamentalmente idénticas.?*

Envidia

En este contexto, la brujeria esta intimamente ligada con la nocién
de envidia, una categoria con contenidos altamente culturales que
necesita ser estudiada en su dimensién indigena. Segtin un infor-
mante de Pisa Flores, cuya lengua materna no es el tepehua, sino el
otomi, considera que envidia en tepehua se dice lachikai, que signi-
fica que malmiran algunas cosas.

La doctora Ariel Anath de Vidas se ocup6 recientemente del
estudio de esta categoria en su libro El trueno ya no vive aqui, y en
una conferencia, intitulada “Las dimensiones étnicas y simbdlicas
de la envidia entre los teenek de Loma Larga”, impartida en la

2 Para consultar un problema similar en Camertin, véase Charles-Henry Pradelles,
“Witchcraft and the avoidance of physical violence in Cameroon”, en Journal of the Royal
Anthropological Institute incorporating MAN, 1995, pp. 599-609.

2t Alan R. Sandstrom, op. cit., p. 303.
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UNAM. Sefiala que la envidia es sobre todo, un marcador étnico que
permite distinguir por sus efectos y eficacia a los miembros de la
comunidad indigena de aquellos que no lo son, e incluso a miem-
bros de ciertos grupos étnicos diferentes, por ejemplo a indigenas
teenek de indigenas nahuas o mestizos de la regién. La envidia se
origina en los sentimientos de frustracién de los Baatsik (divinida-
des cténicas) contra los teenek que no se opusieron al sol cuando
éste sali6 por primera vez, segin la cosmogonia indigena. La llega-
da de los espafioles y del cristianismo segmenté atin mds la antigua
separacién entre Baatsik y teenek; a partir de entonces surgieron
también los mestizos, a quienes no se aplica la animadversién de las
divinidades, asociadas semdnticamente con los remolinos y las en-
fermedades del alma. De ahi que la envidia serfa un marcador pre-
ciso de las fronteras étnicas entre los indigenas y los mestizos.?

Los materiales etnograficos de Pisa Flores nos presentan un pa-
norama totalmente diferente, en el sentido de que ahf la brujeria no
es un elemento aislado, sino una técnica heuristica de construir una
realidad y acomodar las acciones humanas de manera que permitan
el control de sus efectos, pero infiriendo, al mismo tiempo, posibles
causas. En una entrevista con don José Téllez, un reconocido curan-
dero de Pisa Flores, aprendi que la envidia se conoce como wabruje-
ria en tepehua. También walachkai quiere decir “envidia”, en donde
wa quiere decir “lo que hizo”, y lachkai quiere decir “brujeria”.? De
igual manera, anlachajiquichawa quiere decir “brujeria o pura bruje-
ria”. La identificacién entre brujeria y envidia sugieren que la causa
y el medio se identifican con el objeto, o sea el sentimiento de envi-
dia incita a la brujeria, y el efecto sobre una persona embrujada se
conoce asimismo como brujerfa equivalente a una accién producto
de la envidia.

A diferencia de los resultados de la investigacién de la doctora
Ariel, la brujerfa, al menos en Pisa Flores, no es un marcador étnico
en su sentido mds amplio, ni como técnica ni como teorfa. Pisa Flo-
res se encuentra situado en un entorno de gran complejidad cultu-
ral en donde incluso los mestizos emplean los servicios de brujos
indigenas o mestizos para hacer dafio a indigenas o a mestizos. En

2 Anath Ariel, op. cit.; Anath Ariel, “Las dimensiones étnicas y simbdlicas de la envidia
entre los teenek de Loma Larga”, ponencia inédita, 2003.

26 Compdrese con el término lachikai antes mencionado que el informante traduce como
“envidia”. Hay que mencionar que este informante es el “media lengua” otomi-espafiol y que
habla el tepehua con fluidez.
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todos los casos se emplean los servicios de curanderos, precisamen-
te para protegerse de posibles maleficios, o para revertir dafios ya
hechos.

La region misma se encuentra sometida a procesos acelerados
de modernizacién y cambio social, que hacen que los indigenas as-
piren y obtengan ascenso social y compitan entre si y con los mes-
tizos en varios aspectos. Entre ellos, la brujeria es una técnica, a la
manera en que la entendia el judaismo discutido por Tambiah,?
empleada para concitar fuerzas ocultas y poderosas con el concurso
humano. En la mayoria de los casos, el recurso a la brujeria se inter-
preta como resultado de la envidia. De ahi que la técnica de bujerfa
que algin brujo indigena emplee serd eficiente dependiendo de la
habilidad y prestigio del brujo, pero el hecho heuristico depende de
las partes involucradas, a incitacién de las interpretaciones del bru-
jo. De tal manera que una misma prdctica de brujeria tendrd un
marco interpretativo diferente para un mestizo que para un indige-
na, a pesar de que el brujo sea el mismo.

Para entender el valor de la envidia y la brujeria indigenas en
estos contextos, hay que tener en consideracién el éxito, la acu-
mulacién de riquezas, las buenas cosechas, la multiplicacién de la
familia, la buena salud, las relaciones armoniosas familiares, una
buena casa y su contenido; todo ello puede producir la envidia de
los dioses y suscitar sus sospechas de que, una vez mds, los huma-
nos quieren parecerse a ellos. La brujeria, pues, aparentemente un
nivelador social, es, técnicamente, un juicio divino por el cual se es-
tablece una serie de asociaciones e interpretaciones basadas en in-
ferencias e indicios asociados con ciertos actos. Ciertamente el
enriquecimiento o el éxito econémico no se percibe como resultado
del esfuerzo individual, sino como un concitar fuerzas indebidas
sobrenaturales. Tal vez el temor sea que al invocar tales fuerzas se
altere tan fundamentalmente el orden que esto pueda ser causa de
cataclismos sociales. Las victimas de la brujerfa reconocen que sus
éxitos econémicos han concitado la envidia de alguien del pueblo y
lanzan acusaciones basadas igualmente en inferencias e interpre-
taciones asociadas con ciertos actos. A pesar de ello, las diferencias
econdémicas en el pueblo son obvias y la acumulacién, con o sin bru-
jeria, es floreciente. Asi, la brujeria sélo se ha convertido en un tes-
tigo mds de la competencia entre los actores sociales locales en don-

%7 Stanley Jeyaraja Tambiah, Magic, science, religion, and the scope of rationality, 1990.

166 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 13, VOL. 37, MAYO/AGOSTO, 2006



de se dejan entrever los viejos temores miticos entremezclados con,
o rebasados por, las nuevas realidades.?

Etnicidad, envidia y brujeria

La regién intercultural en donde se encuentra el municipio de Ixhua-
tldn de Madero, al que pertenece Pisa Flores, estd habitada por na-
huas, totonacos, tepehuas y otomies. De entre todos ellos, los més
poderosos brujos parecen proceder de comunidades otomies y sus
servicios son solicitados ampliamente por miembros de las diversas
etnias de la region, ademads de los mestizos. Un ejemplo claro de ello
es el caso de un mestizo, miembro prominente de una iglesia local,
acusado de haber realizado précticas de brujeria por encargo de
otro mestizo, para afectar a todo un grupo de indigenas, con quie-
nes el segundo mestizo se enfrentaba en un grave conflicto por tie-
rras. El primer mestizo cay6 victima de sus propias artes a través de
la brujeria ejercida por un brujo otomi. En este recorrido de brujos
y maleficios, el mal propiciado por un mestizo contra indigenas se
revierte, no sobre el autor intelectual sino sobre el agente mismo del
maleficio, el sacerdote ortodoxo mestizo.

La préctica de la brujeria, lo mismo que la creencia en la envidia
como primer motor de los casos de brujeria, es ampliamente com-
partida por los mds diversos sectores sociales de la regién. Sin em-
bargo, el valor heuristico de la brujeria y la envidia es indigena. A
través de ella y de acuerdo con sistemas simbélicos de gran arraigo
en la poblacién indigena regional, sus précticas se aplican de igual
manera por las diferentes etnias de la region.

Mi interés en esta investigacion es mostrar que los indigenas
comparten patrones de conducta con mestizos y otros grupos ét-
nicos, en donde la brujeria desempefia un papel importante, no tan-
to como marcador étnico ni necesariamente de nivelador social,
sino como una técnica y prdctica empleada para regular relaciones
sociales emergentes, producto de los cambios vertiginosos a que se
ven sometidos estos pueblos. Aunque los principios en que se basan
la practica e interpretacion simbdlica de la envidia y la brujeria indi-
genas se remontan a tiempos muy remotos, su utilizacién en la ac-
tualidad no tiene como objetivo recrear una identidad étnica abs-

28 Para un caso de alta incidencia de SIDA en Zimbabwe, véase Jens A. Anderson, op. cit.
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tracta sino emplear métodos eficaces para operar en un ambiente
social extremadamente hostil, de gran complejidad social y alta-
mente competitivo en el interior y en el exterior de la comunidad.
Es, sin embargo, un marcador étnico, en relacién con los esfuer-
zos de los habitantes de esta comunidad por crearse un caricter
distintivo en la tensién constante que existe entre insertarse en los
procesos modernizadores actuales y a la vez conservar su identidad
étnica.

En este sentido, la brujeria liberada del &mbito de la Iglesia ca-
télica romana se ha aprovechado para insertarse completamente en
un mercado libre, material y religioso. Mds atin, en el contexto na-
cional mexicano, el repensar lo indio y lo indigena ha llevado a una
aceptacién de précticas indigenas otrora satanizadas, pero, aun asi,
realizadas con gran sigilo por indigenas o no. Actualmente, los in-
digenas de Pisa Flores son conscientes de la revalorizaciéon de sus
précticas y son los primeros interesados en que éstas se conozcan y
se difundan, con lo que su prestigio se incrementa local, regional o
nacionalmente, y con ello su capital material y simbdlico.?

Acusaciones

En una de mis tltimas visitas a Pisa Flores, me animé el interés por
comparar la manera en que los ortodoxos y los catélicos romanos
celebran las fiestas de Todos Santos. Al llegar al lugar, la conversa-
cién con algunos informantes conversos de la Iglesia ortodoxa al
catolicismo, giré en torno a las actividades del finado padre Gutié-
rrez, y en particular a las afirmaciones que hacian estos informantes
y algunos otros de que protegia y auspiciaba a los brujos indigenas,
los cuales se congregaron en torno a la Iglesia ortodoxa para poder
practicar la antigua religién indigena. En efecto, el padre actual co-
rroboré esta informacién en el sentido de que él acepta las formas
de relacién con la divinidad desarrolladas por los indigenas.

Una informante en particular aseguraba que, cuando vivia el
padre Gutiérrez, ellos eran una familia préspera, con tienda, gana-
do y propiedades (alguien mds me aseguré que todavia lo son). Su

# Para un ejemplo muy similar a lo que sucede en Pisa Flores, véase Frederick Errington
y Deborah Gewertz, “On the generification of culture: From blow fish to Melanesian”, en
Journal of the Royal Anthropological Institute incorporating MAN, 2001, pp. 509-525.
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esposo era parte del cuerpo de las autoridades de la congregacion,
quien stibitamente empez6 a tomar y a desatender sus negocios que
se vinieron a pique. En cierto momento el padre Gutiérrez se aproxi-
mo a su esposo para informarle que la razén por la que tomaba era
porque estaba embrujado: un cacique local se habia encargado de
solicitar los servicios de un brujo, haciéndole un maleficio. Confes6
ademds que el brujo referido era el mismo padre Gutiérrez y que si
el afectado tenfa interés en curarse, debia darle 12 000 pesos para
liberarse del mal. En otra ocasién, este mismo personaje abordé a
una familia que tenfa un pequefio enfermo y asegurd que éste esta-
ba embrujado, y que él podria curarlo con curaciones sucesivas que
equivaldrian a un desembolso de una cantidad similar a la anterior.
En ninguno de los dos casos las victimas recurrieron a los servicios
del brujo/sacerdote.

Llama la atencién la insistencia en sefialar a un mestizo, ajeno a
la comunidad, como el productor del mal; atiin mds, que lo hiciera
por encargo de un cacique local, quien de pasada habia intentado
embrujar a todos los miembros del cuerpo de autoridades del pue-
blo. Los fines que perseguia el cacique no aparecen en la conversa-
cién, pero en pldticas con otros informantes sali6 a relucir como uno
de los que detentaban una propiedad que Pisa Flores reclamaba
como suya.

Hay que recordar que en las épocas a que se refiere la narracion,
entre los afios sesenta y setenta, el pueblo habia obtenido la pose-
sion definitiva de los terrenos ejidales, pero los conflictos con los
ganaderos y caciques locales atin no se dirimian totalmente. El re-
curso a la brujerfa, por parte de un cacique local era reflejo del en-
frentamiento politico y social que prevalecia en la regién entonces.
La préctica de la brujerfa en situaciones de efervescencia politica no
es novedosa en la regién, sobre todo al iniciarse procesos electora-
les cuando, a todo lo largo y ancho del estado de Veracruz, los bru-
jos locales se ven asediados por una clientela dvida por asegurar un
triunfo politico y la derrota de sus adversarios.

Es muy probable que, una vez resuelto el problema de tierras,
los caciques regionales tuvieran interés en asegurar un grupo de
autoridades simpatizantes con sus causas y ddciles a sus designios
politicos, lo que no parece haber sido el caso de las autoridades de
Pisa Flores. En la interpretacion nativa, el pretender embrujar a to-
das las autoridades implicaria necesariamente el empobrecimiento
de un sector préspero de la comunidad y la descalificacién de estas
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autoridades para regir politicamente en el pueblo. De esta manera
se eliminarfa, de pasada, la competencia econémica y politica que
significaba este sector.

Que el padre mismo se manifestara como brujo es todavia mas
intrigante. Aparentemente sus précticas poco ortodoxas, al dar co-
bijo a los seguidores de los ritos tradicionales indigenas, lo colocé
en tal posicién. Debo mencionar que los informantes anteriores eran
catélicos romanos conversos de la Iglesia Ortodoxa; ellos mismos
aseguran que el padre tenfa un libro de brujeria y que a eso se dedi-
caba. Mds atin, que su muerte se debid, con toda certeza, a que un
brujo otomi lo embrujé por temor a que le pudiera hacer dafio.

Observamos en tales aseveraciones la aceptacion explicita del
padre como brujo, la supremacia de los brujos otomies en cuanto a
tener mayor poder que los brujos locales para hacer el dafio, o el
bien, y que el padre mismo cay¢ victima de sus artes.

Los indicios

Los indicios de brujeria se manifestaban en la adiccién sin control al
alcohol, por lo menos de parte del esposo de una informante. Al in-
quirir, con otras personas presentes durante la entrevista, si los bo-
rrachines que uno ve en la calle también son victimas de la brujeria,
me aseguraron que no, estableciendo una distincién sutil entre los
casos en que el alcoholismo es producto de brujeria y los casos en que
no. En cierto momento apuntaron hacia una tienda cercana —un
negocio prospero, desde mi punto de vista— asegurdndome que los
duefios si eran présperos, pero que igualmente se habian dado al
alcohol y el negocio estaba practicamente en ruinas, dando a enten-
der que éste también era un caso de brujeria.

En realidad, el alcoholismo no es visto como una enfermedad;
sOlo se convierte en un problema cuando afecta el éxito econémico.
En los pueblos indigenas hay mdltiples reportes de percepciones
divergentes hacia el alcoholismo. Es conocido el caso de personas
victimas del alcohol que por incitacién de familiares y amigos se
inscriben en los grupos de alcohdlicos anénimos, cambian de reli-
gién o buscan otros medios de superar ese problema, cuando se
percibe como tal. En la mayoria de los casos implica un rompimien-
to drdstico con costumbres y usos comunales, lo que hace ain més
dificil la regeneracion de los que padecen esta enfermedad.
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Las ocasiones para ingerir alcohol son multiples y variadas en
los pueblos en donde las fiestas se suceden unas a otras y en donde
estd prescrito el uso de alcohol con fines rituales y de entretenimien-
to. Las autoridades se ven particularmente expuestas a su abuso, ya
que una de las multiples maneras de mostrar agradecimiento o sim-
patia con sus seguidores es ofreciéndoles alcohol e ingerirlo ellos
mismos en abundancia.

Una alternativa interpretativa que minimiza los dafios sociales
producidos por la ingestién de alcohol, es concebir la adiccién como
un efecto de brujeria.

Concebir el alcoholismo como producto de brujeria cumple con
multiples funciones sociales; una de ellas, y probablemente la mds
importante, es permitir a la victima poder regenerarse sin verse
excluido de la comunidad. Una vez que una persona se reconoce
como alcohdlica e interpreta este hecho como producto de brujeria,
puede eludir el tomar en situaciones publicas. Si no recurriera a tal
argumento se veria seriamente dafiado en su participacién comu-
nitaria.

Hemos notado, en otras circunstancias, que el recurso a la enfer-
medad es también utilizado, retéricamente, como un medio para
evitar situaciones, de otra manera consideradas como obligaciones
comunitarias e incluso interpersonales.® Es conocido el recurrente
dolor de cabeza para evitar relaciones sexuales, fenémeno que no es
desconocido entre los indigenas.

De cualquier manera, la embriaguez es uno de los medios soco-
rridos por los brujos para incidir directamente sobre la prosperidad
econémica o politica de una persona. El otro medio es atentar direc-
tamente contra la salud, en un lugar en donde el alcoholismo no se
concibe como una enfermedad. Por ejemplo, otro informante se hi-
zo una limpia para curarse de un dolor de espalda y de piernas. La
curandera lo barrié y luego chup6 las partes adoloridas de donde
extrajo cristales, pedazos de cedro, piedras y otros objetos: una téc-
nica ampliamente conocida en la regién. A otro informante también
le hicieron “el costumbre” porque estaba enfermo, tenia los dedos
de las manos encogidos y ya no comia. Le hicieron “el costumbre”
y su esposa no se dio cuenta en qué momento se compuso. Debe
mencionarse que en el primer caso el informante es un préspero
comerciante y, en el segundo, la persona fue uno de los representan-

% Hugo Garcia Valencia, op. cit.
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tes comunitarios y miembro de una elite con prestigio y propieda-
des. Ambos contaban con gran visibilidad social y sujetos, por tanto,
de la envidia de otras personas de la localidad y de fuera de ella.

Opiniones encontradas

Me llam¢ la atencién el nimero y variedad de casos de bujeria que
la gente mencionaba y que muchas de las acusaciones se centraran
en el sacerdote ortodoxo. Aun asi, las opiniones e interpretaciones
variaban exhibiendo valores comunitarios ancestrales o de nuevo
cufio, y sobre todo aspectos salientes de diferenciacién social local.

La primera informacién sobre las actividades de brujeria reali-
zadas por el sacerdote me fue proporcionada por dos personas ca-
tolicas. En el primer caso, la esposa era testigo de las solicitudes de
dinero y de la aceptacién del sacerdote mismo de sus acciones; ade-
mds de haber admitido que hizo tal trabajo para complacer al caci-
que local, quien ademds queria afectar a todo el cuerpo de autori-
dades. En efecto, esta es una familia préspera del pueblo, indigena
y con tienda, ademds conversa de la Iglesia ortodoxa a la catdlica.
Obviamente sus intereses econémicos y sociales son multiples y
variados.

El siguiente informante sélo supo del padre de oidas y sus opi-
niones no son originales; un tercer informante afiadié que el sacer-
dote mismo fue victima de la brujerfa y que con toda certeza un
curandero otomi le habia administrado un té de “hierba del mono”,
contra la cual no hay cura.

Un nuevo conjunto de informantes ampliaron tal informacién.
Uno de ellos, un préspero comerciante, aseguraba que todo eran
infundios y que a menudo sucedia que cuando alguna persona pe-
dfa un favor o ayuda y se le negaba, acusaba de ser brujo al que le
negaba el servicio, y que probablemente eso le habria sucedido al
padre al negarse a hacer algtn favor o servicio.

Fue maés explicito un curandero, ortodoxo, lider en el Lakachin-
chin actual, quien reconoce ser curandero, igual que su padre y su
madre, ademds de que esta dltima era “espirituista” (sic). Segun es-
te informante, cuando se enfermé el padre, le dio mucha diarrea y
la gente del pueblo lo envié dos veces a su casa en México, pero a él
no le gustaba estar alld. Queria morir en el pueblo, pues segiin don
José, alld los incineran y él no queria que le hicieran eso. Segtn este
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curandero, el padre Gutiérrez trabajaba de dos modos (bueno y
malo). Dice que se enfermd, mds que de brujeria, porque no respe-
taba la misa: al terminar de celebrar, se encerraba en su cuarto con
varios hombres y tenia relaciones sexuales con ellos.

Es necesario mencionar que en este pueblo hay una poblacién
creciente de homosexuales. Segtn un par de ellos, calculan ser unos
50, y tienen relaciones sexuales con adolescentes y adultos, solteros
y casados del lugar, lo mismo que con militares y civiles. Aparente-
mente, la homosexualidad no tiene connotaciones negativas aqui;
al contrario: algunos homosexuales exhiben su prestigio en la co-
munidad. Le pregunté a uno de ellos, quien por cierto conocié al
padre Gutiérrez, sobre las actividades homosexuales de este tltimo,
y me asegurd que eran ciertas, pero que no le constaba que tuviera
relaciones con varias personas al mismo tiempo.

Interpretacion

De entrada observamos que en relacién con las actividades del pa-
dre Gutiérrez, las opiniones son encontradas. Oscilan desde la del
informante que les niega toda validez, hasta los que aseguran que
si hacia brujeria o que trabajaba de los dos modos: bien y mal.

Las posiciones de los informantes dentro del espectro social lo-
cal hacen que sus aseveraciones se interpreten de manera diferen-
ciada. Por supuesto que para los catdlicos conversos es un argu-
mento mds para reforzar no sélo lo negativo de la practica de la
brujeria, sino de pasada descalificar a la Iglesia ortodoxa. Las inter-
pretaciones varian en cuanto a la creencia en la eficacia de la bruje-
ria o su absoluta ineficacia, tilddndola de charlatanerfa. En el primer
caso se le atribuye eficacia, pero su préctica estd prohibida. En el
segundo caso, su practica obedece a la credulidad de ciertas perso-
nas. Los catélicos derivan de la conducta del sacerdote-brujo un
resultado moral utilizado posteriormente para deslegitimar, parti-
cularmente a la Iglesia ortodoxa por su relaciéon con los brujos.

Algunos ortodoxos reconocen que el padre si era curandero,
prdctica que no necesariamente es negativa dentro de la Iglesia
ortodoxa local, pero existe el aspecto negativo de utilizarla para bru-
jeria, o sea para hacer el dafio a otras personas. Esto no ocasiona un
efecto moral sino un intercambio desigual en el que la brujeria del
sacerdote fue vencida por la de un curandero mds poderoso. En este
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caso, tal parece que solamente existe un juicio técnico en cuanto a la
eficacia de las técnicas empleadas por uno u otro brujo para hacer
el mal y para protegerse a si mismos, o para protegerse de la accién
regresiva de tales practicas, que tienden a revertirse sobre sus prac-
ticantes.

Finalmente, en opinién de un curandero, el sacerdote no fue vic-
tima de la brujeria, sino de sus malas acciones y de su promiscuidad
sexual no necesariamente referida a su homosexualidad sino al he-
cho de tener relaciones inmediatamente después de celebrar misa.
La opinién del otro informante —homosexual— corrobora la homo-
sexualidad del sacerdote, pero no su promiscuidad. Con frecuencia,
ante estas aseveraciones se concluye apresuradamente una conde-
na moral, basada en la moral cristiana. Es muy probable que eso sea
vélido para algtin sector del pueblo, pero en Pisa Flores la actividad
sexual, homosexual o no, no se concibe como una trasgresion en si,
sino el ejercerla en una situacién muy préxima a un momento ri-
tual. Igualmente, la abstinencia sexual asociada con algunos ritos
rige para los curanderos, danzantes y muchos otros personajes ri-
tuales de la regién. Tengo la impresion de que la enfermedad se
gestd, mds que nada, debido a que las cualidades frias o calientes de
la actividad sexual son incompatibles con las del rito de la misa.

En este caso encontramos, mds que una visién unificada de la
brujeria y del curanderismo, opiniones divergentes desde perspec-
tivas de posicionamiento social de los informantes. Diversidad reli-
giosa, diversidad sexual, diversidad y estratificacién econémica le
dan sentido a las diferentes interpretaciones en cuanto a las accio-
nes y muerte de este sacerdote. Los catdlicos conversos descalifican
a la brujeria y de pasada a la Iglesia ortodoxa, anteponiendo un
juicio moral, que los hace representarse como superiores. Los orto-
doxos no descalifican a la brujerfa, sino que establecen una distin-
cién entre la eficacia de uno u otro brujo. El curandero tradicional
no emite necesariamente un juicio moral, sino que establece la in-
compatibilidad de celebrar algunos ritos con algunas précticas se-
xuales; en este caso, celebrar un rito y ser incontinente sexual. Se
percibe un enfrentamiento de intereses politicos de cierta parte de
la comunidad local al hacer hincapié en el uso de la brujeria y la
mediacién del sacerdote a favor del cacique, lo cual, admirablemen-
te, no le vali6 el rechazo generalizado. Todavia se encuentran per-
sonas que aseguran que el sacerdote era bueno, aunque estricto y
enojon.
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Son mds obvias las interpretaciones en caso de alcoholismo,
cuando se considera que éste es un efecto de la brujeria, principal-
mente cuando afecta a personas exitosas econémica o politicamen-
te. Tal interpretacién es comiin a romanos y ortodoxos.

Politica y religién

Los habitantes del pueblo parecen tener recuerdos muy vividos de
sus acontecimientos politicos. Mencionan en particular el dominio
del PRI durante mucho tiempo hasta que hacia los afios ochenta
irrumpio el PPs, seguido por el PRD y luego Convergencia como al-
ternativas al poder absoluto del PRI en otros tiempos.

Durante la celebracién de Todos Santos de catdlicos y ortodoxos,
me encontré con la sorpresa de que en el pueblo habia, en la galera
antigua, una exposicion de altares de Todos Santos y que un par de
danzantes pasaban por todos los altares del pueblo representando
a antiguas deidades y personajes. Obviamente, los altares de Todos
Santos son comunes a catélicos romanos y a catélicos ortodoxos.
Los danzantes, muy ecuménicamente, visitaban a todos, sin hacer
distincién de su afiliacion religiosa, con excepcién de las casas de
protestantes en donde no acostumbran los altares.

La no participacion de los protestantes en las celebraciones pu-
blicas de Todos Santos era esperada, pero no la actuacién de alguno
de sus miembros mds conspicuos. Al continuar mis investigaciones
en el pueblo me preguntaron si habia yo tomado fotos del Nifio
Dios que acompafiaban precisamente los danzantes que me habian
llamado la atencién anteriormente. Al inquirir sobre porqué el Nifio
Dios se sacaba en procesion el dia primero de noviembre, me ase-
guraron que se debia a que era el Dia de los Nifios, de los Inocentes,
y ¢quién mds inocente que el Nifio Dios? Ante esa respuesta, inqui-
ri si habia alguna mayordomia, sabiendo de antemano que la res-
puesta seria negativa porque el sacerdote ortodoxo me aseguré que
el afio anterior iban a tener la primera mayordomia, pero debido a
su enfermedad y ausencia del pueblo no se hizo, mientras que en la
Iglesia romana todavia no organizaban ninguna. Asi pues, me ase-
guraron que no habia mayordomia, sino que el Nifio Dios se en-
contraba bajo la custodia de las autoridades, lo cual me intrigé so-
bremanera, pero interpreté tal informacién en el contexto de las
instituciones indigenas mesoamericanas en que se combinan pues-
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tos civiles y religiosos. Al inquirir el partido de afiliacién del agente
municipal me enteré que era de Convergencia y finalmente, para mi
completo asombro, que ademds era protestante. Este arreglo pecu-
liar es antiguo, como veremos mds adelante. La diferencia es que
hace 50 afios los agentes municipales eran del PRI y reputadamente
catblicos romanos en su totalidad, lo que ahora no es el caso.

Roberto Williams menciona en su libro Mitos tepehuas: “Otra
actuacién publica ceremonial del agente municipal consiste en
ofrendar durante Todos Santos ante un altar construido exprofeso
en la galera. Su actuacién publica sanciona el homenaje que rinde el
pueblo a sus ancestros. El agente ofrenda el dia dedicado al recuer-
do de los difuntos mayores, y el fiscal, guardidn del Nifio-Dios, lo
hace el dia anterior.”3!

Las celebraciones de Todos Santos corresponden a un ciclo ri-
tual que se inicia desde el 15 de septiembre de acuerdo con una 16-
gica cristiana, una indigena y una patridtica y nacionalista. Segtin el
curandero del pueblo, el 15 de septiembre él hace una de las varias
“costumbres” que celebra en el afio. Esta celebracion estd dedicada
a los muertos. Segiin pude entender en nuestra conversacién, estos
muertos son los ancestros, los fundadores del pueblo. En el Toto-
nacapan cercano, las celebraciones de los muertos empiezan el dia
de san Miguel, el 29 de septiembre, igual que entre algunos teenek.
Llama la atencién que la celebracion se haya adelantado al 15 de
septiembre, la fiesta nacional de la Independencia.

Al mover la celebracién del “costumbre” y el ritual por los an-
cestros a esa fecha, el curandero ha logrado combinar admirable-
mente las celebraciones a los ancestros tradicionales, las festivida-
des cristianas y ha elevado a la categoria de proceres de la patria a
los fundadores del pueblo de Pisa Flores, gracias a cuyas gestas se
logré obtener tierras y una forma de vida que asegura la indepen-
dencia relativa de la comunidad, ademads de lograr una paridad le-
gal con los mestizos que les ha permitido elevarse al nivel de com-
petidores de los mismos. Todo en una sola celebracién.

31 Roberto Williams, op. cit., 1972.
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Las celebraciones de Todos Santos
son las dedicadas a los difuntos

Al financiar la procesién del Nifio Dios, el agente municipal colabo-
ra con la comunidad en un sentido de gran amplitud y profundidad
que abarca a todos y cada uno de sus habitantes, sin distincién de
clase social, de afiliacién religiosa o de preferencia sexual. De tal
manera que si se negara a financiar esta celebracion, a pesar de ser
protestante, romperia con un ciclo de celebraciones que condensan
la historia, simbolismo y relaciones sociales de este pueblo y pon-
dria en peligro su propia estabilidad politica. Mds atin, mucho del
sentido de las autoridades del pueblo surge de sus confrontaciones
originales, de sus logros y del futuro que esperan. Existe, por ejem-
plo, el deseo, mds o menos explicito, de que Pisa Flores se convierta
en un municipio independiente de su actual cabecera, Ixhuatldn.
Por lo pronto, cuentan con varias oficinas con funciones municipa-
les, como una oficina del Registro civil y una oficina del juez auxi-
liar, los cuales son presumidos frente al forastero.

Los comerciantes y empresarios no se amilanan si tienen que
competir con los mestizos. En cierta ocasion que tenia que hacer uso
de un transporte hacia el rio y ya habia partido el dltimo, inquiri con
un chofer sobre el precio de un viaje particular. Me pidié $150.00,
pero no acepté teniendo en cuenta que el viaje ordinario costaba
$5.00. Me encontré con otro chofer, al que le comenté que preferia
darle tal cantidad a un empresario nativo que a uno mestizo, a lo
que replicé, inmediatamente, que €l si era tepehua y que también
me cobrarfa $150.00. Pagué y finalmente comprobé que el chofer si
era tepehua. De igual manera, un habitante local tiene una purifica-
dora de agua que la vende embotellada, compitiendo con otras
compafifas regionales.

Conclusion

La brujeria, la religién y el poder del Estado son las tres formas mads
conspicuas en que se ejerce el poder en este pueblo. Las tres respe-
tan sus mutuas esferas de independencia, pero interactian constan-
temente para configurar la estructura de poder de Pisa Flores. Las
tres respetan un orden jerdrquico de preeminencia, prestigio y po-
der formal. Es en la celebracién de los ritos mds importantes del
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pueblo, los del Lakachinchin, de la Iglesia ortodoxa y romana, o en
los ritos politicos, cuando éste se manifiesta como una communitas,
continuamente renovada y perpetuada a través de los mismos: ya
sea que el curandero local renueve de forma continua al pueblo y
sus gestas histdricas en las celebraciones dedicadas a los muertos-
ancestros, o en la renovacién del pueblo en los ritos de Semana
Santa, cuando los muertos regresan a compartir con los vivos, y con
tal de conservar el poder politico, el agente municipal —protestan-
te— tiene que financiar la procesién del Nifio Dios. No menos im-
portante ha sido la estrategia seguida por la ahora Iglesia ortodoxa
de contemporizar con los ritos tradicionales con tal de conservar su
presencia en el pueblo. La brujeria se presenta como una combina-
cién de todas estas esferas de poder. El sacerdote-ortodoxo-brujo se
pliega y pone sus habilidades al servicio de un cacique local para
embrujar y embrutecer con el alcohol a todo el cuerpo de autorida-
des del pueblo, segtin la interpretacién de algunos. En las narracio-
nes acerca de este personaje encuentra uno, precisamente combina-
das y enfrentadas, todas las fuerzas mds importantes del pueblo. A
partir de su persona se tejen y entretejen narraciones y leyendas
en que se combinan las fuerzas dominantes materiales y espiritua-
les que rigen al pueblo.

Las diversas interpretaciones dan pie a observar, en accién, los
diferentes posicionamientos de los narradores conforme a estructu-
ras jerdrquicas y de prestigio con que continuamente se confronta la
communitas de creyentes, de allegados politicos o de simples comer-
ciantes y ciudadanos. Los patrones interpretativos toman su forma
en gran medida de antiguas formas retdricas y heuristicas conse-
cuentes con la ideologia indigena mesoamericana, pero su conteni-
do proviene de la competencia, cada dia mds creciente, en esferas
significantes de la vida social del pueblo: religiosa, politica y econé-
mica.
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