

De la salvación a la sobrevivencia: la religiosidad popular, devotos y comerciantes

ANNA M. FERNÁNDEZ PONCELA*

Desde una perspectiva antropológica cultural, la religión no se puede considerar un sistema cultural cerrado... Por una parte, el significado religioso no está en el pasado, en la tradición, sino en el aquí y ahora de las intenciones del actor y del momento histórico en el que vive. Y, por otra, los seres humanos no simplemente replican comportamientos aprendidos, sino que son agentes activos construyendo su propia realidad en el sentido de que no comparten la totalidad de significados, sino que participan según su experiencia social... Desde una perspectiva histórica, la religión tampoco se define en sí misma, sino en tanto que sistema de creencias, rituales y jerarquías eclesiásticas dentro del horizonte temporal de la elaboración teológica, la situación del clero, el sistema de poder político, las condiciones económicas, el nivel educativo, y la estratificación social. Por todo ello, la religión se configura en un conjunto de modelos y estrategias cognitivas relativas a la significación de la vida y la muerte. Unos modelos constituyen complejas elaboraciones metafísicas y teológicas, y otros, creencias simples en vinculación real o aparente con el dogma de la fe católica, modelos que se comparten parcialmente en función de diversas formaciones intelectuales, preocupaciones, intereses e intenciones. En cada caso, la creencia no representa simplemente el dogma, sino un conjunto de estrategias para usar el conocimiento religioso.¹

...la religiosidad popular constituye una manifestación ritual de determinado sector de la sociedad, el más desprotegido, también en los santuarios se reflejan y expresan la estructura socioeconómica de la sociedad global, así, tanto los rituales que se llevan a cabo en estos espacios sagrados transparentan una escala de prestigio y domino. Y las relaciones asimétricas que se manifiestan.²

* Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.

¹ María Jesús Buxó i Rey "Introducción", en Carlos Álvarez Santaló, María Jesús Buxó i Rey, Salvador Rodríguez Becerra (coords.), *La religiosidad popular*, t. I, 1989, p. 8.

² María J. Rodríguez-Shadow y Robert D. Shadow, *El pueblo del Señor: las fiestas y peregrinaciones de Chalma*, 2002, p. 22.

En estas páginas abordaremos y trabajaremos dos aspectos en torno a la religiosidad popular, ambos se circunscriben al terreno de la sobrevivencia,³ por llamarlo de alguna manera.

En la religiosidad popular la expresión de la salvación eterna pasa a un segundo plano, y los cultos y devociones populares se centran en el transitar por la vida en este plano de la realidad en el cual nos movemos. Las peticiones y agradecimientos tienen que ver con las necesidades psicológicas y afectivas de los devotos, o cuestiones económicas y materiales para la mejora de su existencia o la sobrevivencia, ya estén circunscritas a su vida cotidiana, ya se trate de coyunturas especiales o de crisis. Más que con una intención de salvar su alma o transitar al más allá, se trata de una estrategia de vivir el día a día.

Por otra parte, en torno a las imágenes y santuarios populares tiene lugar el fenómeno del turismo religioso y comercio regional, federal e incluso internacional, por lo que amplios sectores sociales de lugares específicos viven del culto: peregrinos y visitantes son consumidores y la infraestructura hotelera o restaurantera y el comercio establecido o ambulante obtiene trabajo e ingresos. Se trata de servicios que crean un empleo fijo, o por lo menos, una entrada económica de carácter esporádico. Para grupos sociales de estas localidades se trata también de un culto que les proporciona su sobrevivencia, más allá de la devoción, o no, que ellos le tengan o de sus creencias más allá de la muerte.

Ante problemáticas sociales y psicológicas que la vida contemporánea —con sus avances en ciencia y tecnología, economía y política, medicina y cultura, entre otros elementos— no parece poder solucionar, las imágenes milagrosas son un recurso que algunas personas eligen con objeto de resolver enfermedades, accidentes, desempleo, falta de recursos económicos y cuestiones emocionales de muy diversa índole. A su vez y en torno a dichas imágenes, los pobladores resuelven su *modus vivendi* también económico y social. Un intercambio entre los sectores menos favorecidos de la sociedad —con sus excepciones— que los santuarios, imágenes y la fe, hacen

³ Utilizamos el concepto sobrevivir en el sentido de “Continuar existiendo cierta cosa”, y también y en parte “Vivir una persona con recursos económicos muy escasos” (María Moliner, *Diccionario de uso del español*, 1992). Se trata básicamente de vivir y tener lo necesario para ello, especialmente en el ámbito material y económico, pero y también, psicológico y emocional.

posible. Estrategias de sobrevivencia para nombrarlas de alguna manera, sobrevivencia emocional, social, material, que imprimen al estudio de la religiosidad un nuevo sello, ya que más allá de los discursos y ensayos en torno a la moral y la salvación espiritual, la religiosidad popular se enfoca en la experiencia cotidiana de la vida.

La religión es un fenómeno cotidiano, toda vez que una práctica en los momentos críticos del ser humano, en su ciclo vital, en la reproducción de su grupo de referencia, en su problemática como colectivo social y también como persona individual. Se trata de un recurso, un volver la mirada hacia arriba, hacia el horizonte, una búsqueda de espiritualidad y plenitud, pero y también, lo que a menudo acontece es la intención de solucionar problemáticas comunes de una forma mágica y sobrenatural, último refugio psicológico de la sobrevivencia humana en sus crisis más profundas. Pero, si bien se ha considerado a la religión como un universal cultural, ésta forma parte de cada sociedad, por lo que las formas religiosas son diferentes en cada contexto.

La religiosidad es una dimensión profunda de la persona humana por lo que está referida, como a su realidad fundante, al totalmente otro, al ser trascendente, a la divinidad. La religiosidad tiene sus propios lenguajes y maneras de expresión, mucho más en línea con lo simbólico e intuitivo que de lo fragmente racional.⁴

Si bien la religiosidad popular puede considerarse, como el "...conjunto de todas las prácticas simbólicas consideradas como religiosas...susceptible de observación empírica",⁵ es un concepto criticado, entre otras cosas por la indefinición, a veces, de fronteras entre la religión oficial y la considerada o denominada popular. Se trata, básicamente, de las prácticas religiosas que se originan o se mantienen, hasta cierto punto, o en parte, fuera del control directo de la jerarquía eclesiástica, y muchas veces a pesar del mismo.⁶ En México y en nuestros días, las imágenes religiosas conviven con los humanos, les dan protección y amparan, éstos se sienten en conexión con lo divino, las visten, piden, rezan y agradecen, las humanizan.

⁴ Ángel G. Gómez, "Religiosidad popular", en *Religiosidad popular y santuarios*, 1995, p. 28.

⁵ Gilberto Giménez, *Cultura popular y religión en el Anáhuac*, 1978, pp. 20-1.

⁶ Carlos Álvarez Santaló, Ma. Jesús Buxó i Rey y Salvador Rodríguez Becerra (coords.), *La religiosidad popular*, 3 tt., 1989.

En conjunto, se aprecian coincidencias argumentales respecto al carácter fundamentalmente pragmático de las devociones populares centradas en los santos patronos; sus elaboraciones rituales y ceremoniales; su distancia de la ortodoxia y, por tanto, de las directrices jerárquicas; las articulaciones sincréticas en los planos ideológico y simbólico; su vertebración estructural articulada a la organización política comunitaria...⁷

Se trata de una transacción directa entre la imagen y el devoto, con prácticas sencillas, en las cuales el principal intercambio es por parte de la persona o grupo, por motivos de salud, trabajo y amor, y en recompensa del favor o milagro concedido, la imagen recibe dinero, obsequios diversos, oraciones y agradecimientos en obra, gracia y acción. Todo ello en un espacio geográfico concreto, con ritos y ceremonias cuando es el caso, donde lo oral es primordial, al calor de las tradiciones supuestamente antiguas, y que generalmente aglutinan a los sectores más desposeídos.

La situación económica crítica por la que atraviesan países como México ha hecho que se produzca, en un gran número de individuos pertenecientes sobre todo a los sectores marginados, una forma de concebir la religión como un modo de resolución de problemas inmediatos, es decir, como un intento de obtener la satisfacción de las necesidades del “aquí y ahora”.⁸

Los rituales religiosos no sólo tienen una función social de interacción entre el individuo y el colectivo, de identidad y cohesión social, y la de crear y recrear significados culturales —memoria y tradición comunitaria, su propia cosmovisión—, también tiene otra parte más íntima y subjetiva: el alivio emocional, calmar ansiedades, problemas y preocupaciones varias, refugio y protección personal. Cuestiones que más que espirituales, de carácter material y social, que día a día preocupan. Y también, por qué no reconocer que es fuente de ingreso para los comerciantes y el sector restaurantero y turístico alrededor de los santuarios de mayor renombre y prestigio, que albergan las imágenes consideradas más milagrosas y que congregan a un gran número de devotos.

⁷ Félix Báez-Jorge, *Entre los nagueles y los santos*, 1998, p. 57.

⁸ Isabel Lagarriga Attias, “Participación religiosa: viejas y nuevas formas de reivindicación femenina en México”, en *Alteridades*, núm. 18, 1999, p. 72.

Dos estudios de caso: la virgen de San Juan de los Lagos y el santo Niño de Atocha de Plateros⁹

“Uno de los Santuarios más célebres no sólo en la República Mexicana y la América Latina, sino en el Orbe Católico es sin duda alguna el de Nuestra Señora que tomando el nombre de su pueblo, es conocida por Nuestra Señora de San Juan de los Lagos”. Así inicia el *Compendio de la historia de Nuestra Señora de San Juan de los Lagos*, un librito de pequeño formato a modo de folleto informativo que venden en la tienda de la diócesis de San Juan. Obsérvese la importancia que se da al santuario. La primera página del citado folleto concluye: “Toda la vida de este pueblo¹⁰ gira en rededor de la Virgen María de suerte que muy bien le vendría el título de ‘La Ciudad de María Santísima’”.

San Juan de los Lagos se sitúa en los Altos de Jalisco, región noroeste del estado, en un cruce de caminos entre Guadalajara, León y Aguascalientes. Zona de mesetas y hondonadas que colinda al norte con Aguascalientes y San Luis Potosí, al este y sureste con Guanajuato y Michoacán, al sur con la región central del estado y al este con Zacatecas. Es cabecera del municipio homónimo, ubicado en la margen derecha del río San Juan.¹¹ Su población ronda los 45 000 habitantes según el censo del INEGI.¹² La avicultura ha cobrado auge y se dice que es muy importante, también hay porcicultura y ganadería, informan diversas fuentes. El sector servicios, el turismo y comercio es considerable. Entre uno y dos millones de personas acuden anualmente a postrarse ante la virgen.

El primer milagro conocido es el siguiente: se cuenta que llevaron a una niña muerta a la capilla del hospital¹³ de la Concepción de San Juan Bautista de Mezquitlán¹⁴ con objeto de sepultarla. Una

⁹ Para la realización de este trabajo se hicieron varias visitas en el año 2001, 2002 y 2003 a ambos santuarios, con observaciones y entrevistas, básicamente.

¹⁰ Aquí se supone que dice pueblo en sentido figurado, ya que en el mismo párrafo un poco antes menciona: “San Juan de los Lagos es una ciudad importante...”.

¹¹ *Enciclopedia Microsoft Encarta 2000*, CD; www.redial.com.mx/sanjuan/ubicación.htm 2003.

¹² *Cuaderno Estadístico Municipal, Edición 2001, 2002*.

¹³ Lugar de reposo y alivio de enfermos de San Juan o de paso por el pueblo. Otros señalan que se trató de un hospital para indígenas enfermos, en aquella época era un pueblo de indios.

¹⁴ El poblado indígena se denominaba San Juan Bautista, todos los poblados fueron rebautizados con nombres de santos, y el hospital era el de la Limpia Concepción de Nuestra Señora, ya que se le donó una imagen de la Inmaculada, como era tradición en la región.

anciana¹⁵ llamada Ana Lucía —por más señas una indígena—,¹⁶ que era la mujer del cuidador del lugar, Pedro Andrés, colocó la imagen de la virgen sobre el cuerpo de la niña, y ésta volvió a la vida.¹⁷ Se dice que Ana Lucía decía: “rogad a Cihualpilli” (“la señora”). Para agradecer tal milagro, el padre de la susodicha pidió permiso para restaurar la imagen en Guadalajara.¹⁸

En Plateros, municipio de Fresnillo, Zacatecas, se encuentra el Santuario de Plateros, hogar del santo Niño de Atocha. Tiene unos cuatrocientos años de antigüedad, y es centro de peregrinación que atrae a alrededor de un millón y medio de personas al año.¹⁹ Es el tercero en importancia de la República Mexicana. “...en México, tierra de Santuarios famosos y de imágenes milagrosas, solamente la Basílica de la Virgen de Guadalupe en México y la de San Juan de los Lagos en Jalisco lo aventajan en retablos y peregrinaciones”.²⁰ El santuario pertenece a la diócesis de Zacatecas. Sobre los milagros del Niño, hay varios, por ejemplo, se dice que:

Un hacendado no consiguió peones para segar su trigo y fue auxiliado por un mozuelo ágil y misterioso que dijo llamarse Manuel de Atocha. El agradecido propietario puso unas espigas de oro en la mano del “Niño Santo”. Maximina Esparza, mujer de vida alegre, es liberada de la cárcel de Durango por un joven muy formal, que ante el juez se hace cargo de ella, declara que es hijo de María de Atocha y que vive en Fresnillo. Corría el año de 1831. El Potrero de Chimayó es un rancho de Nuevo México, 30 millas al norte de Santa Fe. Allí vivía a mediados del siglo pasado don Severiano Medina, casi paralizado por la artritis. Tuvo conocimiento de que en el Fresnío se veneraba al Niño Manuel, a él se encomendó y pronto estuvo sano para emprender un largo viaje en burro y venir a Plateros a dar gracias. Llevó una imagen del Niño Dios y le construyó una capilla en el Protero, donde se sigue dando culto. Don Calixto Aguirre, vecino de la ciudad de Guanajuato, sufría en marzo de 1841 un mal

¹⁵ De 80 años según algunas versiones (*Compendio de la historia de Nuestra Señora de San Juan de los Lagos*, San Juan, s.f.).

¹⁶ Como gran parte de las narraciones aparicionistas o milagrosos de imágenes marianas en América Latina, la protagonista es un o una indígena —lo mismo que los pastorcillos en Europa—.

¹⁷ La niña muerta es hija de españoles y la señora que le lleva la imagen y la resucita es indígena, ahí está una de las pistas de su popularidad, símbolo de unión en la fe.

¹⁸ Por supuesto, las versiones son diferentes, cambian fechas y nombres, pero la trama es básicamente, la misma.

¹⁹ *Enciclopedia de México 2000*, Versión CD.

²⁰ Augusto Inzunza Escoto, *Historia y tradiciones de Plateros y el Santo Niño de Atocha*, s.f., p. 18.

grave e incurable: tal vez era cáncer aquella enfermedad que lo había deformado, le producía “incomparables dolores y dolencias”, a tal grado que su médico, don Vicente López, estaba espantado. “Como sus dolencias aumentaban considerablemente, aclamó con veras de su corazón al Santo Niño de Atocha, prometiéndole como le sanara le dispondría una novena compuesta de la dureza de su ingenio, y llevaría hasta su santuario su retablo que hiciera patente esta maravilla. La curación de don Calixto y su ingenio no tan duro son el origen de la primera investigación sobre los milagros del Santo Niño, que recoge trece gracias atestiguadas por los exvotos que el guanajuatense encontró en Plateros.²¹

La minería fue la actividad principal tanto de Fresnillo, como de Plateros —este último nombrado en un tiempo Real de Minas de San Demetrio—, hoy en día su actividad continúa siendo la minería, pero la producción es baja. Hay, eso sí, agricultura, ganadería y apicultura, además del sector terciario alrededor del santuario —alojamientos, restaurantes y locales comerciales establecidos y ambulantes.

Como se observa, para abordar el tema propuesto, se han tomado como estudio de caso dos imágenes religiosas y sus respectivos santuarios. Son las dos más importantes del país, después por supuesto de la virgen de Guadalupe.²²

El clero, los milagros y la fe

La virgen de San Juan de los Lagos

Hoy, como ayer, se continúan sucediendo los milagros, ahora narrados en papelitos colgados, cartas, cuadros, exvotos, o recogidos en entrevistas realizadas a tal efecto.

En la actualidad, desde el clero y sus adeptos se considera que “en la comunidad siguen haciendo milagros...los milagros siempre han sido orientados hacia Dios...Dios hace el milagro...pero por

²¹ J. Jesús López de Lara, *El niño de Santa María de Atocha*, 1995, p. 13.

²² Anotar al respecto que si se hubieran tomado otras imágenes y lugares de culto popular distribuidas a lo largo y ancho de la geografía mexicana, si bien la mayoría de las características que vamos a revisar en estas páginas son las mismas, la magnitud de devotos y comercio, por ejemplo, son mucho menores, y la devoción se circunscribe a un ámbito más local, a veces también rural, por lo que sí se observarían algunas diferencias, dentro de ciertas tendencias generales semejantes o comunes.

medio de la Virgen la gente va con la Virgen y le pide...y en realidad Dios los hace...podríamos decir que la Virgen intercede para que Dios haga el milagro".²³

Emiliano Valadés Fernández, sacerdote diocesano coordinador general de la pastoral del santuario expresa:

La devoción a la Santísima Virgen todos la conocemos a partir de 1622 o 1623, con el milagro de la niña...no es posible para nosotros los sacerdotes estar enterados de todos los detalles...lo que las personas, los feligreses vienen a decirle y sienten una acción milagrosa...nosotros les insistimos a las personas que para que no haya confusión tengan claro, la Virgen Santísima no es la que hace los milagros, quien hace los milagros es Jesucristo, que es Dios y el único que tiene poder...ella intercede ante su hijo Jesús...y realmente mucha gente viene aquí porque experimenta...¿cuántos efectivamente son milagros? No hay una oficina o una comisión checando...evaluando si efectivamente científicamente se puede considerar como milagro, pero en el corazón y el sentimiento de las personas se reconoce que la Santísima Virgen intercede,²⁴ hace muchos favores, es muy milagrosa y por eso pues la aclaman donde quiera ¿no? Y tenemos que...si creer que todos los que dice la gente son milagros o tal vez no, y tal vez la gente pueda ser que no descubra efectivamente cuándo si son milagros y que no se reconoce porque Dios sigue sus planes...

Vino un señor de la frontera, de Piedras Negras, trajo un niño ya grande como de unos 16-17 años, me dice "oiga yo vine de tal parte, supe que había una Virgen muy milagrosa aquí en San Juan y le prometí que si mi hijo miraba, porque ya no miraba nada, ya estaba desahuciado por los doctores, que si miraba que lo venía a traer y con regalo...prometí y vine...mire, nomás prometí a la Virgen y luego, luego, pegó un brincote porque había visto y yo también asustado corrí ¿cómo que ves? Sí yo veo, todos al oculista, es que mi muchacho ya ve...le prometí a la Santísima Virgen pues con corazón".²⁵

El santo Niño de Atocha

Se dice que el Niño se aparece en varios lugares, sale del santuario en ayuda de sus devotos. De hecho, su imagen es tan popular que

²³ Entrevista a Saúl Neri Velásquez, joven ex seminarista ayudante de viernes a domingo en la parroquia.

²⁴ En la entrevista efectuada aclara al respecto que "la santísima virgen está presente en las bodas de Canaán y ahí nos la presenta en evangelio como intecedora ante el Señor".

²⁵ Abraham Morán González, velador por más de 40 años de la catedral.

ha llegado a adornar billetes de lotería en Centroamérica.²⁶ Hay algunos relatos de las apariciones, pero lo más común es contar que cuando las personas fueron niños vieron, o les contaron a su vez cómo el Niño apareció sucio, cansado, con lodo, por haberse escapado en la noche y andar por ahí, haciendo travesuras y realizando milagros, como niño y como santo, que es lo que es.

También el presbítero rector de Plateros, Francisco Javier Carlos Cárdenas comenta sus experiencias con relación a los milagros:

Aquí ha venido gente que platica cosas, se le enchina a uno la piel: “mire padre aquí está mi niño, de 18 años, estaba enfermo de leucemia, desahuciado por los médicos, se lo encomendamos al Santo Niño, los médicos ya nos han regañado de cuál fue nuestro secreto que el niño se curara”. La gente platica cosas, y hay Dios será...cuando vino el Papa a Zacatecas hubo también un chamaquito desahuciado de leucemia, se le metió al chiquillo una especie de obsesión por estar en la misa del Papa. Al segundo día, el niño estaba perfectamente sano, con expediente e historial clínico “pero es imposible pero cómo y díganos”. Una vez que estaba el señor obispo, él le tocó ir a Roma...el papá de este muchachito supo y el niño tenía una moneda de plata conmemorativa de México y se la mandó al Papa. Se levantó el Papa desde su escritorio y se quedó enfrente de mí y dijo, “excelencia dígale a la gente que Dios sigue haciendo maravillas”.

Tanto el santo Niño como la virgen de San Juan, son imágenes al cuidado de la jerarquía eclesiástica y se veneran dentro de su jurisdicción. Ésta, en su actividad de dar seguimiento al culto y a los devotos, y de encauzarlos dentro de la Iglesia y sus preceptos, ha diseñado y aplica varias estrategias. Por ejemplo, en la diócesis de la virgen de San Juan hay un “Devocionario del migrante” y se trabaja sobre el tema debido a la realidad de la población de la región de El Bajío. La imagen peregrina de la virgen y un séquito de sacerdotes viajan a varios lugares a acompañar a los fieles, especialmente a Estados Unidos de visita a los migrantes. Lo mismo acontece con la parroquia de Plateros, desde ahí se colabora en exposiciones itinerantes sobre retablos y exvotos del Santo Niño de carácter nacional e internacional, toda vez que la imagen peregrina del Niño también viaja a algunos lugares de Estados Unidos.²⁷ Sin

²⁶ Alfredo Valadez, “Tercer centro religioso del país. El niño de Atocha no es santo, pero hace milagros”, en *La Jornada*, 19 abril, 2001, p. 36.

²⁷ En ocasión de algunas misas se comprobó cómo los sacerdotes que las impartían en ambos centros de culto invitaban —cuando no regañaban— a los asistentes a cumplir los

embargo, la veneración popular de ambas figuras religiosas va mucho más allá de los criterios católicos; miles y millones de gente les rinde culto, que día con día va en aumento.

Testimonios, retablos y exvotos

La virgen de San Juan de los Lagos

Como en todo santuario, los fieles llevan una ofrenda —veladoras, flores, dinero, u objetos varios—. Una de las tradiciones más populares ha sido la de ofrecer retablos que datan ya desde el siglo XVIII, aunque los más antiguos que se conservan son de un siglo después. Se sabe de la desaparición de buena parte de los más antiguos, seguramente tirados o regalados en una limpieza. Hoy se encuentran amontonados muchos en un depósito por falta de espacio en las paredes, que se llenan con la cantidad de objetos ofrecidos diariamente. Estos exvotos representan la manera tradicional de agradecer y dejar constancia de paso, un milagro o favor concedido por la virgen. Proviene de diversos lugares de la República, y del extranjero, fundamentalmente de migrantes residentes que viajan a Estados Unidos.²⁸

En las paredes de las salas anexas a la catedral de San Juan hay multitud de retablos, milagritos, ofrendas y flores. Dan las gracias por nacimientos prematuros, embarazos difíciles, infertilidad, partos con problemas, bebés enfermos, choques, carreras universitarias o técnicas concluidas, bodas, trabajos obtenidos, estabilidad en el trabajo, mejora en los ingresos, o aspectos generales: que la familia esté bien y unida, que vaya bien en los negocios... Las peticiones por bebés y por los hijos en general son abundantes; por el trabajo, enfermedades o accidentes, las más comunes.

Piden misas, dan limosnas, ofrecen cabello dejado crecer por años y cortado y ofrecido a la virgen, escriben en el libro de visitas.

preceptos de la Iglesia, entre ellos la misa dominical, y a no asistir al templo sólo para adorar a la imagen.

²⁸ Ambos, los retablos y los milagritos, son exvotos, esto es, algo ofrecido a través de una promesa. Los objetos prometidos a una imagen religiosa para agradecer un milagro se exponen en los templos, para que la persona muestre ante la gente su fe y ésta tenga constancia de lo acaecido.

Un señor proveniente de un rancho de Jalisco entrevistado en estos lugares, señaló: “mucha gente no cree, yo sí creo, así son las creencias que le enseñaron a uno”.

Y en las paredes existen papeles, retablos, cuadros, milagritos, dibujos, bordados, chupones, ropa de bebé, mechones de cabello,²⁹ ramos de novia, muletas, etcétera. En las anotaciones se pueden leer agradecimientos, aunque también hay alguna que otra petición. Las solicitudes son de todo tipo, desde el alivio de enfermedades y accidentes, o el nacimiento saludable de un bebé, hasta la paz en el mundo; desde la custodia legal de un hijo, hasta la propiedad de una casa; desde un matrimonio durable, hasta la obtención de trabajo. Todas ellas son cuestiones materiales de sobrevivencia.

Por los favores recibidos.

Te pedimos la bendición para nosotros y nuestros descendientes.

Te pido que no nos abandones, que nos protejas a mí y a mis hijos.

Alivió a mi hija de una enfermedad muy grave.

Por haber sanado a mi nieto.

Por darle alivio a mi hermana después de tanto tiempo enferma.

Por haber permitido a mi mamá haber salido bien de la operación.

Por haberme dado salud de mi pierna fracturada.

Gracias por habernos escuchado y permitieras que nuestra hija naciera sana y sin complicaciones.

Que mi hijo y yo hayamos salido bien del parto.

Por haber cubierto a mi hijo con su manto al sufrir un accidente de carretera.

Gracias por bendecir nuestro matrimonio.

Por darnos licencia de cumplir 50 años de casados. Venimos del D.F. con nuestros nietos. Te pedimos la bendición para nosotros y para nuestros descendientes.

Te pido que me ayudes a tener la custodia de mi hijo, tú sabes cuánto lo quiero, protégelo con tu manto.

Por haberme ayudado a hacer mi examen y sacar mi secundaria.

Por haberme apartado del vicio de las drogas.

Por haber concedido a mi hijo el perdón.

Por hacer el milagro de obtener nuestra casa.

Para que regrese mi esposo sano y salvo, y acabemos nuestra casa y tenga trabajo.

²⁹ Hay quien comenta cómo “muchos se dejan la barbota y luego se rasuran y luego traen la bolsita” y cómo el padre les dice “para qué te desfiguras así, mira es más satisfactorio que reces unos padres nuestros a que andes todo el tiempo, seis meses todo desfigurado” (Abraham Morán González, velador de la catedral).

Por haberme iluminado y obtener mi licencia de contratista en California, ella escuchó mis ruegos y me ha mantenido con trabajo y feliz, creciendo mi compañía.

Por el trabajo.

Por haber encontrado a mi perro Terry después de más de 15 días de perdido.

Te pido la paz del mundo, ilumínelos para que encuentren una solución pacífica, ayúdalos a ambas partes.

Desde bodas y partos, hasta accidentes graves o enfermedades leves, custodias, drogas, problemas delictivos, títulos escolares, por uno mismo o por la familia, quizás en mayor medida las mujeres que los hombres, pero todo es posible pedir y obtener con la fe en la virgen.

Sobre los retablos y las ofrendas en general:

...tienen que estar transportándolos estos cuates,³⁰ ni en toda la catedral cabrían...las muletas se las llevaba uno a quemarlas porque eran de madera...o se guardan aquí en el cuarto para írselo prestando a la gente...nada más ahorita tenemos ya casi 200 cajas de veladoras que se juntaron en ayer y hoy, ahí están...la veladora se tiene que vender porque para qué lo quiere, lo van empaquetando aquí mismo, lo van vendiendo...la flor se junta y se reparte entre todos los templos porque no cabe...³¹

Quisiera señalar...en mi opinión, los votos, exvotos, ofrendas, flores, cirios y lamparillas, encargo de misas, limosnas, y más antiguamente donaciones de tierras consignadas en cláusulas de testamentos, no son, desde esta perspectiva, sino elementos concretos y rituales de un intercambio simbólico generalizado. Los fieles —uno de los polos de la díada que interactúa— ofrecen al ser sobrenatural —la virgen en nuestro caso— sus dones, y a cambio ruegan y “exigen”, también mediante el lenguaje formalizado y ritualizado del culto (oraciones, misas, rezo del mes de María, de novenas y rosarios, cánticos de himnos, ...), su protección, indulgencia y socorro. El grado de protección y generosidad se evalúa por la cantidad y calidad de los favores recibidos en una especie de “doy para que me des” no demasiado alejado de las estructuras del intercambio económico igualitario y del intercambio simbólico.³²

³⁰ Hay unos 30 trabajadores empleados por el santuario para tareas de limpieza, servicio, orden, etcétera.

³¹ Testimonio de Abraham Morán González.

³² Joan Prat i Carós, “Los santuarios marianos en Cataluña: una aproximación desde la etnografía”, en Carlos Álvarez Santaló, Ma Jesús Buxó, Salvador Rodríguez Becerra (coord.), *La religiosidad popular. Vida y muerte: la imaginación religiosa*, t. II, 1989, pp. 242-3.

Así pues, hay un intercambio entre devoto e imagen, las personas solicitan y agradecen sobre cuestiones emocionales, sociales y materiales. Aspectos de su sobrevivencia tanto psicológico-afectiva, como económica y de infraestructura o alimentos. Solicitan y agradecen, sin intermediarios, en una relación íntima entre individuo y divinidad.

El santo Niño de Atocha

Los retablos dan cuenta de los milagros variados pero idénticos en su sentido fervoroso; sorprenden los de veteranos de las guerras de Corea y de Vietnam con una segura pensión yanqui, al lado de los migrantes riesgosos, de encarcelados a veces a punto de ejecución al fin burlada y conmueven los agradecimientos por la salvación de uno de los más preciados tesoros campesinos, sus animales.³³

En la actualidad algunas paredes del patio de entrada al santuario de Plateros y varias salas adyacentes se encuentran totalmente cubiertas de retablos y de “milagritos”. Se trata de un testimonio vivo de la fe, un agradecer por el milagro del que se ha sido objeto, toda vez que es un testimonio público. Hoy en día, cada semana se recogen varios de estos objetos para dejar lugar a otros, se van archivando o guardando, según el rector Francisco Javier Carlos Cárdenas: “Uno de los aspectos esenciales del exvoto es el lenguaje plástico que tiene una gran sencillez porque con él se pretende que el suceso que se narra sea accesible incluso para las personas no letradas”.³⁴ Hay también objetos diversos, mechales de cabello, muletas y escayolas, aparatos ortopédicos, ramos de novia, títulos de grados educativos, juguetes,³⁵ fotografías, notas y cartas, etcétera. Además de los danzantes que aportan algunas de las peregrinaciones, mariachis y bandas de música.

Los primeros retablos son dignos de estudio, desde cartas donde se narra la situación de la petición hasta su resolución, o fotos,

³³ Alberto Hajar Serrano, “Identidad, religión y pueblo”, en *Fe, arte y cultura. El Santo Niño de Atocha. Exvotos*, 2000, p. 22.

³⁴ Blanca Garduño Pulido, “Influencia del exvoto en la obra de Diego Rivera y Frida Kahlo y el arte contemporáneo”, en *Fe, arte y cultura. El Santo Niño de Atocha. Exvotos*, 2000, p. 31.

³⁵ Los juguetes se reparten en Navidad y en el Día del niño a los infantes de Plateros y comunidades aledañas.

dibujos y pinturas de la o las personas que han pedido o recibido la intercesión del Santo Niño. Si bien las autoridades del centro los van retirando y guardando, existen retablos desde el siglo XVIII, XIX³⁶ y a lo largo del siglo XX.³⁷ Una vieja tradición, que por otra parte, es también muy popular en otros rincones del país, pero que es aquí particularmente prolija y amplia. El tamaño promedio se estima en 20 por 30 cm, si bien los hay de todas clases. "Su contenido es variado, la intención siempre la misma: agradecer y dejar constancia del suceso acaecido 'con veras'. Dan cuenta de 'milagros' por cura de enfermedades terminales, accidentes presuntamente fatales, el salvar situaciones de riesgo inminente como haber estado en una guerra, y hasta cambios climáticos que eran desfavorables."³⁸ Así, desde los favores otorgados al hacer llover en épocas de sequía, hasta el haberse sentido protegidos de asaltos en plena Revolución,³⁹ soldados de las guerras mundiales que regresaron a casa, prisioneros que libraron sus penas de cárcel, pasando por migrantes que atraviesan hoy día sanos y salvos el río Grande o niños que sobrevivieron a un accidente o a una enfermedad mortal. En los últimos años, sobresale los agradecimientos de migrantes mexicanos al país del norte.

Un ejemplo de retablo es el famoso caso de Ricardo Aldape Guerra:

...sentenciado a muerte en cinco ocasiones por haber dado muerte a un policía en Houston...Delito que no cometió...lo salvaron de la muerte las oraciones de muchos regiomontanos y texanos, pero los que resolvieron este caso ÚNICO en la historia de la Policía Judicial de los Estados Unidos, fueron el SANTO NIÑO DE ÁTICA y la SMA. VIRGEN DE GUADALUPE que nos hicieron este milagro después de 14 años 9 meses y 2 días de terrible agonía para Ricardo y su familia.⁴⁰

Existe una exposición itinerante, organizada por el Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, el Instituto de Cultura de Guanajuato, y el Mexic-Arte Museum de Austin, Texas, titulada

³⁶ Fe, arte y cultura..., *op. cit.*

³⁷ "En 1826 creo que está fechado el primer cuadrado de retablos, el más antiguo al santo Niño, hay exvotos y cuadrillos anteriores pero al Señor de los Plateros ya en el siglo XVII o XVIII" (rector Francisco Javier Carlos Cárdenas).

³⁸ Alfredo Valadez, *op. cit.*

³⁹ Hay también revolucionarios de la División del Norte que dedican retablos de agradecimiento, y se habla también del mismo Francisco Villa quien ofreció al parecer un pequeño sombrero de charro de lujo, como señal de respeto revolucionario por la religiosidad popular.

⁴⁰ Aurelia Villanueva Herrera, Monterrey, Nuevo León, 9 de mayo de 1997.

“Fe, arte y cultura. Santo Niño de Atocha. Exvotos”, que reúne piezas interesantes de los siglos XIX y XX dedicados al santo Niño. El estudio de la iconografía en su transcurso histórico es otro de los puntos de estudio de este fenómeno de religiosidad popular que presenta múltiples aristas de acercamiento y desarrollo.

Fueron a Estados Unidos —San Antonio, Houston, Dallas, Chicago—, empezó en la Casa Estudio de Frida Kahlo y Diego Rivera, ahora están expuestos en Aguascalientes, estuvo en Guanajuato, Guadalajara, etc. Están varios de los retablos más antiguos, se hizo un estudio y se escogieron los más antiguos, una de las réplicas del Santo Niño de Atocha, y unos cuadros hechos con milagritos.⁴¹

Pero, además de los milagritos, los objetos entregados a modo de exvotos, los retablos y el donativo o limosna, hay innumerables cartas que personas de varios rincones del país y de otras latitudes dirigen al santo Niño de Atocha. Los diferentes rectores del Santuario las han ido recopilando; el presbítero licenciado Juan Pereyra Nieves⁴² llegó a editar un libro con el contenido de varias de ellas. A través de los párrafos transcritos se pueden leer las alabanzas, bendiciones, el agradecimiento, reconocimiento y beneficios que la advocación del santo Niño ha causado en las personas que a él se han dirigido solicitando su gracia.⁴³

La mayoría son cartas de petición.⁴⁴ Abundan las solicitudes de salud por cuestiones de enfermedad, a veces también por accidentes. Hay algunas que solicitan trabajo, de gentes de ambos lados de la frontera norte del país.⁴⁵ A veces se trata de peticiones de carácter general: “te pido de todo corazón ilumines los corazones de mí y de mi familia que haya armonía, amor y alegría”.⁴⁶ Y hay también aquellas que son más curiosas o anecdóticas: “...sabes que estoy muy próxima de mi boda con Óscar...te pido favorezcas nuestro

⁴¹ Francisco Javier Carlos Cárdenas, rector.

⁴² Juan Pereyra Nieves, *Cartas al Santo Niño de Atocha. Expresiones de religiosidad popular*, 1999.

⁴³ No se expone explícitamente en el texto el periodo al cual pertenecen las misivas, pero se puede suponer que va de 1986, fecha en que Pereyra Nieves tomó posesión como rector del santuario, hasta 1999.

⁴⁴ En las modernas terapias también se aconseja expresarse por escrito, como los papeletos dejados por los devotos o las cartas enviadas a las imágenes religiosas o a sus cuidadores.

⁴⁵ Hay alguna que otra carta en inglés.

⁴⁶ Juan Pereyra, *op. cit.*, p. 423.

hogar donde se alabe el santo nombre de Dios...te pido que en mi vientre se formen sacerdotes y religiosas que den a conocer tu santo nombre y el de tu Padre...sé que has de estar muy ocupado, pero te pido me concedas ser una buena esposa...no permitas que jamás le sea infiel ni con el pensamiento ni con el cuerpo".⁴⁷

En general se pide por hijos e hijas, y nietos y nietas, a veces las hijas piden por las madres, y también por el cónyuge, en general la esposa por el esposo:⁴⁸ "No me separes de mi hombre que tú has puesto en mi camino, ayúdalo a aclarar sus problemas, retíralo del vicio";⁴⁹ se trata de una típica carta de protección hacia el esposo, "el milagro tan grande de que mi esposo dejara de tomar y más que nada olvidara un poco su sed de venganza"⁵⁰ o "salva mi hogar mi matrimonio, ya que mi esposo, se nos estaba cayendo en las garras del adulterio, tal parece que está poseído".⁵¹ Varias cartas son solicitud de misas por matrimonios que han durado varios años, se trata de parejas o de mujeres, que ya en edades avanzadas agradecen por la duración de su unión: 50 o 60 años de casados. Hay también algunas epístolas de esposos que buscan consuelo y alivio, en general se trata de personas que enviudan a avanzada edad, tras largos años de matrimonio.

También los hijos o hijas piden por los padres, en general por enfermedades de éstos, usualmente hijas piden por la salud de las madres, o por su alma en caso de fallecimiento; a veces niños por el matrimonio de sus padres, que el padre se arrepienta de "lo que hace" y ayude a su madre. El tema de la separación de los padres aparece de vez en cuando: "que mis papás nunca se vayan a separar, que mi papá deje de fumar, que yo me saque muchos dieces... que mis hermanos no se peleen tanto, y que ya no exista la droga y que nunca tomemos nosotros y nuestros primos".⁵²

Las cartas de madres, son las más numerosas, las hay de todo tipo: algunas desgarradoras como la que solicita desde Estados Unidos, que "mi ex marido me deje de molestar y que siga su camino", cuenta en el relato que "finalmente me divorcié de él cuando

⁴⁷ *Ibidem*, p. 42.

⁴⁸ Las cartas de mujeres son más numerosas, y la propia persona o el familiar cercano son por quienes se solicita ayuda o el milagro.

⁴⁹ Juan Pereyra, *op. cit.*, p. 55.

⁵⁰ *Ibidem*, p. 57.

⁵¹ *Ibidem*, p. 58.

⁵² *Ibidem*, p. 69.

trató de matarme” y añade, “tengo un hijo que quisiera que Dios le ayudara a seguir el buen camino y dejara las drogas”. Se trata de una señora que tiene dos trabajos, y que precisa vender la casa por problemas económicos, a otro hijo “le robaron”, y el último “no puede pagar su carro por el vicio de las drogas”,⁵³ la señora tiene tres hijos y dos hijas. Como se observa en esta carta los problemas o vicios de los hijos es una de las cuestiones que parece preocupar más a las madres, como a los hijos angustiaba la salud de los padres o su posible separación. Madres que piden por su hijas “las tres casadas y abandonadas de sus esposos”, y por los hijos: “tres de mis hijos no dejan el vicio de tomar vino, uno de ellos es adicto”.⁵⁴ Algunas de las historias son realmente desgarradoras, por no decir espeluznantes, de desgracias familiares, muertes prematuras, enfermedades graves en niños y jóvenes que se encuentran “desviados”, “extraviados”, están como “en un pozo”, piden “porque nuestros jóvenes no caigan en el vicio”, porque se alejen de “las malas amistades” y “las malas intenciones”. Madres desesperadas relatan sus historias, con hijos que “juegan y pierden todo”, otro “usa drogas” y el tercero “lo tengo en la cárcel”.⁵⁵ La petición —a veces, súplica— es siempre la misma: “que mis hijos salgan de esos vicios y se formen hombres de bien”.⁵⁶ Incluso hay abuelas que solicitan por los nietos “perdidos entre drogas”, o también nietas. Hasta por los hijos presos se pide.

Hay otras cartas que dan gracias por “los favores recibidos”, por las enfermedades sanadas, los trabajos encontrados, “por haberme dejado a mi bebé”, en fin, por “los milagros que me has concedido”. Las hay que agradecen “el don de ser madre...No conozco tu Santuario...mi esposo hizo una promesa de llevar a nuestro hijo, cuando crezca, mientras tanto cumpliremos enviando un donativo cada año”,⁵⁷ o incluso “haberme llamado a ser legionaria de María, luego tener la dicha de asistir a la misa del Papa cuando vino a los Ángeles”.⁵⁸ Los agradecimientos a veces son mencionados de forma directa como “milagros”, en general se trata de la sanación de enfermedades consideradas de gravedad o ya de personas desahuciadas,

⁵³ *Ibidem*, p. 71.

⁵⁴ *Ibidem*, p. 80.

⁵⁵ *Ibidem*, p. 97.

⁵⁶ *Idem*.

⁵⁷ *Ibidem*, p. 106.

⁵⁸ *Idem*.

con lo cual el milagro parece evidente: “tenía enfisema. Hizo una simple manda de hacer una peregrinación al Niño de Atocha y ofrecerle algo para que cuando se pusiera más enfermo no ser una carga para su esposa e hijas. Pero la enfermedad fue contrarrestada y en otro examen que le hicieron no le hallaron nada en el pulmón”.⁵⁹

Le diera la vida otra vez a nuestra nieta, ya que la habían dado por muerta los doctores...tuvo un accidente horrible...su bebita de 13 meses murió allí... la sacaron de los fierros...duró tres meses inconsciente del mundo...tres días la tuvieron abierta su cuerpo para estarla chequeando...sus pulmones no le ayudaban a respirar...recibió sangre muy seguido...los doctores nos dijeron “ya hicimos todo por ella y ya no podemos hacer más...” y los padres de ella tuvieron que firmar papeles que ya no le dieran auxilio alguno...Pero esa semana mi esposo vio como yo le tenía tanta fe al Santo Niño de Atocha y se metió a la iglesia y llorando pidió a Dios por ella, si revivió a Lázaro ya muerto, salva a mi nieta que todavía está aquí en el mundo, te la llevo hasta Plateros...Esa misma semana que él rezó fue cuando comenzó a responder su cuerpo...Fue un milagro que ni las enfermeras ni los mismos doctores pudieron creerlo.⁶⁰

Finalmente, las cartas de prisioneros también parecen comunes: algunos arrepentidos, otros afirman que se está “acusado de un robo que no cometí”,⁶¹ la mayoría o prácticamente todos, presos en Estados Unidos —generalmente en California—, solicitan “licencia de regresar a México...regresar a mi pueblo con un milagro tuyo...ablándales el corazón a este gobierno...líbrame de esta prisión...perdona mis pecados”,⁶² piden “ablándole el corazón a estas autoridades” o “concédeme salir bien de esta corte”,⁶³ o “que cambies mi carácter y ser un buen hombre con todos mis seres queridos”.⁶⁴

Algunos desesperados:

me encuentro preso pagando una condena de ocho años, por andar en los vicios de alcohol y drogas...estoy arrepentido...Señor Padre, con todo mi corazón le pido a usted y a Santo Niño de Atocha que por favor y el amor de Dios le pida al Santo Niño de Atocha que me devuelva a mi esposa y a mis hijos. Padre, yo comprendo que les hice daño a mi esposa con otras mujeres, pero no lo hacía en mis cinco sentidos...yo tengo cuatro hijos, y a mi esposa, pero mi

⁵⁹ *Ibidem*, p. 132.

⁶⁰ *Ibidem*, pp. 135-136.

⁶¹ *Ibidem*, p. 120.

⁶² *Ibidem*, p. 118.

⁶³ *Ibidem*, p. 121.

⁶⁴ *Ibidem*, p. 122.

esposa me quiere dejar por otro hombre, y todo por el daño que le hice...Padre, yo tengo mucha fe en Santo Niño de Atocha y estoy seguro de que él me va a regresar a mi esposa y a mis hijos.⁶⁵

Así entre confesión y catarsis, muchas cartas imploran casi lo imposible, es como el último recurso al cual acudir, cuando ya todo se tiene o se piensa perdido.

...yo llevo 10 años en la cárcel pero no pierdo la fe en Dios...la sentencia que tengo de 25 años para la vida es una carga muy dura que no puedo negar que me ha hecho sufrir demasiado y más cuando mi esposa me abandonó y perdí contacto con mis hijos, pero son golpes de la vida...Le vuelvo a pedir que le pida a Dios que me haga el milagro de lograr mi salida.⁶⁶

Los retablos y exvotos en general, así como las cartas analizadas, son la expresión de las necesidades y su agradecimiento. En el intercambio, ya comentado, entre devoto e imagen —representante de la divinidad— en el cual se suplica y alaba por la resolución de cuestiones de diversa índole que tiene que ver con la existencia y la sobrevivencia en el ámbito emocional o en el material.

Las peregrinaciones: recorridos de la fe y fuente de vida

La virgen de San Juan de los Lagos

“Una peregrinación es la caravana devota que hacen los peregrinos...es el viaje o recorrido que efectúa un extranjero o, en su caso, cualquiera que va desde lejos para demostrar veneración, agradecimiento, amor o admiración. Usualmente se lleva a cabo hacia un santuario, cristiano o pagano”.⁶⁷ Una suerte de excursión hacia un lugar religioso por un motivo y por piedad. Por supuesto, tiene que ver con el ritual de paso, un viaje y una búsqueda, ajena a la cotidianeidad, esto es una ruptura de ésta. Son parte de la religiosidad popular, un sistema de intercambio simbólico que recrea identidades sociales bajo la definición del que forma parte del grupo y del que no.⁶⁸

⁶⁵ *Ibidem*, p. 119.

⁶⁶ *Ibidem*, p. 124.

⁶⁷ Hydée Quiroz Malca, *Fiestas, peregrinaciones y santuarios en México*, 2000.

⁶⁸ Victor Turner, *La selva de los símbolos*, 1980; Ana María Portal Airoso, “Las peregrinaciones y la construcción de fronteras simbólicas”, en Carlos Garma y Roberto Shadow

En todo el mundo y en diversas épocas ha habido y hay peregrinaciones o romerías, que se encaminan a lugares sagrados al encuentro de la divinidad, ya sea un santuario, o las fiestas patronales de un lugar —en ocasiones ambas cuestiones coinciden—, por decisión propia, por manda o penitencia. Se parte y se regresa, supuestamente cambiado, mejorado, moral y espiritualmente. Se hacen a pie, o en medios de transporte, especialmente esto último en tiempos recientes.

Hay quien dice que se critica a los peregrinos porque manchan, son “mala gente”, “indios”, “gente común” y “supuestamente bailan por la virgen”. Sin embargo, muchos habitantes de San Juan de los Lagos prestan auxilio a éstos,⁶⁹ y de hecho viven muchos del comercio y del turismo que llega a visitar el santuario.

Las peregrinaciones son una suerte de viaje que crea significados y de cierta manera o en alguna medida se señalan los límites o contornos de las comunidades religiosas.⁷⁰ Esto es, se da una identidad o comunión entre los peregrinos que comparten un mismo credo religioso, no importa su procedencia y se subraya el fenómeno religioso en sus vidas.

Las visitas y peregrinaciones, al igual que el culto general a la virgen, tienen su tiempo —varias con fechas cíclicas en el calendario anual de celebraciones, además de otras espontáneas— y espacio, el relativo a la región de los Altos de Jalisco. Lo mismo ocurre con las salidas en procesión o los viajes de la “imagen peregrina” a otras comunidades más lejanas —área regional de influencia y nacional e internacional, cuando es el caso—. Así las cosas, la peregrinación, por así decirlo, es de doble dirección, ya que los devotos llegan a ver a la virgen, y también la virgen —en su imagen peregrina— y los sacerdotes van a visitar a migrantes a Estados Unidos, por ejemplo, en un intento de actualización y acercamiento del clero a las personas que rinden culto a la virgen.

Día con día llegan a San Juan grupos de gente organizada como parte de una peregrinación de determinado lugar de los diferentes estados de la República, muchas veces se trata de puntos que forman parte del recorrido de una ruta turístico religiosa organizada.

(coords.), *Las peregrinaciones religiosas: una aproximación*, 1994; María J. Rodríguez-Shadow y Robert D. Shadow, *El pueblo del Señor: las fiestas y peregrinaciones de Chalma*, 2002.

⁶⁹ Marianne Béland, “Un acercamiento a los exvotos del Santuario de San Juan de los Lagos”, en Marianne Béland y Philippe Verrier, *Los exvotos del Occidente de México*, 1996.

⁷⁰ Victor Turner, *op. cit.*

En general se trata de personas de bajo o medio poder adquisitivo; llegan, oyen misa, se les bendice sus recuerdos adquiridos y se regresan o visitan otro santuario. También y por supuesto, hay peregrinaciones individuales o de grupos de amigos y familiares, pero destacan las primeras por su organización y la cantidad de personas que llegan.

La figura del peregrino es muy importante, se trata de un viaje ritual hacia un encuentro con lo divino, existe incluso una oración para el peregrino, que acompaña a éstos en los agradecimientos y solicitud de favores. Destacan las visitas de fines de semana —se habla de entre 50 y 60 000 personas que acuden de sábado a domingo de visita—, además de las festividades más importantes. En el año 2000, según varios informantes fue muy importante la llegada de peregrinos al santuario. También depende del calendario escolar, así como del turismo religioso y los *tours* que se organizan de santuario en santuario y de imagen en imagen.

Las peregrinaciones actuales suelen ser de gente humilde y de pocos recursos en su mayoría. En general, las visitas son muy cortas: las personas llegan, visitan a la virgen, adquieren objetos, son bendecidos y se van en un autobús a su lugar de origen, o en su caso siguen la ruta de peregrinación religiosa por la región. Se puede ver a familias enteras comiendo tortillas, fritangas, tacos y sobre todo pollo en los bancos del parque en torno a la fuente central.

Los autobuses y grupos organizados llegan de todos lados: Texas, California, de El Bajío, de ranchos vecinos o de varios lugares de la geografía mexicana. Llegan de la Ciudad de México, Hidalgo, Puebla, Guerrero..., de España.

Y como decíamos, se quedan uno o dos días, como máximo, en general se trata de estar de paso. Sin embargo, en otro tiempo esto era diferente: “anteriormente estaban aquí como una semana los peregrinos...en el centro se mataba un puerco, la gente vivía ahí, durante ocho o quince días había fiesta, ahorita llegan y se van”.⁷¹

Varias personas afirman que “hay más gente, pienso que cada año es más gente”.⁷² Y cuando hay más es “el dos de febrero...el quince de agosto, ésas son las dos que tienen más gente...vienen en diciembre, en Semana Santa, pero ya menos. Vienen de todos lados, hasta de Estados Unidos. Vienen todo el año, antes venía casi toda

⁷¹ Testimonio de Abraham Morán González.

⁷² Testimonio de Patricia Cabrera, 31 años, fotógrafa de San Juan.

la gente junta cuando se va a llegar la fiesta, y ahora viene pues así..."⁷³

Una de las costumbres son las visitas en familia: "me ha tocado...ver que gente viene de los ranchos en camionetas...pero se viene cuando el hijo vino de Estados Unidos..."⁷⁴

Por supuesto, hay calendario oficial de peregrinaciones,

pero no siempre los encargados acuden a dar los datos...las secretarías tienen las fichas, han de ser más de 300, con una lista de peregrinaciones que nos damos cuenta y pedimos los datos, porque nuestra intención es más comunicación con los animadores de peregrinaciones, con los celadores...queremos editar una revista que se dejó de publicar...*Alborada*...va a ser un medio de comunicación con los animadores, los sacerdotes de las peregrinaciones...⁷⁵

Si bien el santuario parece concurrido durante todo el año, las calles aledañas siempre cuentan con paseantes, devotos, compradores y comerciantes. Los restaurantes y negocios, así como hoteles y hospedajes son muy numerosos y los hay de distinta categoría y precio. Y es que San Juan fue una de las grandes ferias comerciales del país entre los siglos XVII y XIX. Dicha feria fue de origen religioso, pese a lo cual su papel económico fue muy importante, de hecho, se considera que la aparición de la virgen en el lugar era muy conveniente para la región, y el aumento de visitantes hizo que la feria surgiera. La población se convirtió en centro socioeconómico, religioso e identitario regional. Hoy todavía quedan resabios de dicha cuestión, el comercio regional y turístico es importante, establecido o ambulante, y en determinadas fechas la ciudad está llena de gente que acude a las fiestas y a comprar. Personas, grupos de parentesco y amigos llegan en pos de la veneración de la virgen como forma de sobrevivencia emocional y material, como paseo y distracción, que a su vez pernoctan y consumen, adquieren artículos y recuerdos que son fuente de vida y sobrevivencia para la población que gira en torno a la economía del lugar.

⁷³ Testimonio de Reyes Sánchez Mendoza, comerciante.

⁷⁴ Testimonio de Saúl Neri Velásquez, ex seminarista.

⁷⁵ Testimonio de Emiliano Valadés Fernández, coordinador general de la pastoral del santuario.

Ricardo Monreal Ávila, ex gobernador del estado de Zacatecas, asistió en su momento a un acto religioso en la parroquia del Santo Niño de Atocha con objeto de agradecerle su triunfo en los comicios del año 1998. Al parecer, este santo fue venerado en su tiempo por Pancho Villa y admirado por Diego Rivera y Frida Kahlo. Es más, estos dos pintores tienen cuadros en forma de retablo; ellos asimilaron y compartieron este arte popular y lo consagraron en su obra pictórica.

El objeto de la visita o peregrinación es diverso. En la lucha cotidiana es implorado por los asalariados, en los asuntos del corazón, invocado e implorado por los enfermos, accidentados, campesinos, “mujeres de malas costumbres”, solteras y casadas.

Doy gracias al Santo Niño de Atocha porque tengo tres hermanas y yo soy la más fea y me casé primero, con un hombre bueno”, madres afligidas, hijos agradecidos, estudiantes favorecidos, viajeros y emigrantes, de ello dan cuenta los numerosos retablos que cubren el portal del santuario, las multitudinarias peregrinaciones, ordenadamente distribuidas por fechas, procedencias y ocupaciones, que redundan en un beneficio económico para la Diócesis de Zacatecas, las fiestas y celebraciones que se le ofrecen llevándole dulces y juguetes, porque aún es niño y le gusta jugar con ellos.⁷⁶

Hay algunos datos, no del todo rigurosos, pero que de una u otra manera dan cuenta de las solicitudes que se realizan; “salud (26%), accidente (16%), prisión (14%), reunificación familiar (9%), legalización (8%), favor y manda (6%), trabajo (5%), asalto (4%), no definidos (4%)”. Cabe destacar que se encontraron varios testimonios de la Segunda Guerra Mundial; Vietnam y del Golfo Pérsico, tanto en español como en inglés.⁷⁷

Sobre la tradición de acudir para la petición de algún “favor” o “milagro”, el agradecimiento por la “concesión” del mismo, suele ser de carácter familiar o grupal. El ritual se escenifica con un conjunto de personas en general, hay pocas ocasiones en que alguien

⁷⁶ Rosa María Sánchez Lara, “Niño peregrino, de los plateros y de las causas perdidas”, en *Fe, arte y cultura. El Santo Niño de Atocha. Exvotos*, 2000, p. 106.

⁷⁷ Fernando Robledo Martínez, “Infinitas gracias al Niño de Plateros. Iconografía testimonial de la migración México-Estados Unidos” en www.imagenzac.com.mx/2000/01/01/plateros.htm 2002:2.

va solo, se trata de familias enteras, o en su caso grupos de amigos. Pero, lo más usual son familias compuestas de tres generaciones —abuelos, padres e hijos—. O, en su caso los *tours* organizados por agrupaciones o agencias diversas que se trasladan en autobuses.

Tanto la peregrinación, es decir, llegar caminando desde cierta distancia, como el ayuno, forman parte del ritual: “A veces nuestras familias hacen la promesa de venir, no sé por el descanso del alma de alguien, una manda. Con la muerte de mi abuelita, venimos toda la familia, por su alma vinimos todos. Caminamos, ayunamos y estuvimos en misa”.⁷⁸ Esta misma familia por ejemplo, narra como anteriormente hicieron otra petición: “Cuando me faltaban tres días para aliviarme me vi muy mala, y por eso se llama Manuel, desde que me embaracé se me quería venir y ahí sigue, ya diez años, bendito sea Dios”.⁷⁹ Cuentan que sus familias son devotas del santo Niño, incluso los familiares que viven “fuera”, en Estados Unidos o popularmente, como todo mundo dice, “del otro lado”.

Yo soy nativo de Plateros...a través de los años cada día es mayor la afluencia de peregrinos, años atrás había pocos vehículos, la mayoría de las gentes venían en carretones, en burros, en la actualidad el medio de transporte es más eficaz, todo mundo tiene vehículo, hay muchas empresas de turismo, cada día aumenta más la cantidad de gente que viene a Plateros, y el niño cada vez hace más travesuras en todas partes, porque cada año vienen más gentes, sobre todo los fines de semana. También hay temporadas durante el año como son Semana Santa o agosto y Navidad, por el 25 de diciembre, hemos llegado a tener hasta 700 y 800 mil gentes en un puro día. En agosto usted puede contar hasta 350 autobuses. Ahorita contamos con 15 hoteles, la Posada del Peregrino. Pero mucha gente llega de madrugada, visita y posteriormente regresa a donde traen su viaje ya preparado, a veces Plateros, La Bufa, Zacatecas, San Juan de los Lagos, y se regresa a su lugar...⁸⁰

El delegado municipal, responde también sobre cómo ha cambiado o no la afluencia de gente al Santuario; él, que ha vivido toda su vida en el lugar, y recordando otros tiempos, señala que:

⁷⁸ Yolanda González, 17 años, Fresnillo, Zacatecas.

⁷⁹ Laura, 28 años, Fresnillo, Zacatecas.

⁸⁰ Rafael Monreal Santiago, 52 años, ex delegado municipal. Es primo de quien fue gobernador del estado, electo en 1998. Acude a misa cada domingo con su esposa y su hija, y es devoto del santo Niño de Atocha.

...esto era más diferente, se veía gente de más nivel bajo, más gente humilde, con menos recursos para trasladarse aquí, por falta de medios de transporte, las cosas no han cambiado, lo que sí ha cambiado, es que en aquellos años había más respeto, más fe, más religiosidad en todas estas cosas, pero esto es a veces que la gente lo hace como un paseo, pero en aquellos años la gente lo hacía con más respeto sobre todo, no había el ruido que se encuentra ahorita.

Los devotos, peregrinos de la fe, turistas religiosos, visitantes, o como quiera que se los llame, son testimonio de fe e impulsores de las economías locales. Su viaje iniciático o ritual, conlleva peticiones, agradecimientos o curiosidad, para saciar su sobrevivencia afectiva, social y material. Y a su vez son fuente de sobrevivencia para otras personas a través de su estancia y consumo en el lugar que visitan.

El comercio y el turismo: *modus vivendi* de la comunidad

San Juan de los Lagos, El Bajío, Jalisco

San Juan de los Lagos (ciudad) es cabecera del municipio homónimo, en el estado de Jalisco. Se localiza a 1741 m de altitud, en la margen derecha del río San Juan. Con clima templado y lluvias moderadas en verano, es un importante centro agropecuario en el que se produce principalmente linaza y maguey. Es reconocida a escala nacional por sus industrias lácteas y productos derivados. Tiene un comercio muy activo. Esta localidad es muy visitada por peregrinos llegados de todos los rincones del país que acuden a venerar a la virgen de San Juan de los Lagos, la más visitada después de la virgen de Guadalupe en la Ciudad de México...La ciudad se fundó en el siglo XVII, en lo que antiguamente fue la población indígena de Metzquititlán,⁸¹ una región donde abundaban los lagos. Población en 1990: 34 415 habitantes.⁸²

Según el censo del INEGI⁸³ ese año había 45 074 habitantes. En el año 1991 se consideraba que la población urbana era de 80%, y el

⁸¹ "Lugar de mezquites" árbol que era muy abundante y que en la actualidad todavía se pueden contemplar (*Compendio de la historia de Nuestra Señora de San Juan de los Lagos, op. cit.*)

⁸² *Enciclopedia Microsoft Encarta*, 2000.

⁸³ *Cuaderno estadístico...*, *op. cit.*

20% restante estaba localizado en rancherías y alrededores.⁸⁴ La población activa para 1990 era de 40%, la mayor parte de la cual (38%) se dedicaba al comercio y en segundo lugar se situaba la agricultura. Últimamente parece haber cobrado auge la avicultura, de la que se dice que es muy importante, también hay porcicultura y ganadería.

El fenómeno de los milagros dio un giro de 180 grados a la historia de San Juan —a secas—, un pueblo indígena, hasta que diez años después exactamente se autorizó la residencia a españoles y se le nombró villa de San Juan de los Lagos; en 1869 pasó a ser ciudad.

“La feria de San Juan de los Lagos fue un importante evento comercial y social, que adquirió gran fama a fines del siglo XVIII y durante todo el XIX; fue punto de reunión en todo México”.⁸⁵ Payno, en *Los bandidos de Río Frío* describe de forma pormenorizada la feria. Madame Calderón de la Barca dice en sus memorias que la Ciudad de México quedaba vacía porque todo mundo iba a la feria de San Juan.

A diferencia de otras ferias en tierras americanas o mesoamericanas, la de San Juan de los Lagos, no obedecía al comercio interior y exterior —como Xalapa o Acapulco—, su origen es religioso y se remonta a la aparición de la virgen en 1623 según algunos, o en 1630 según otros. Sin embargo, no por ello dejó de tener un muy importante papel comercial en la población y en toda la región.

Los comerciantes de Guanajuato, Querétaro, León, Irapuato, Silao, Celaya, Salvatierra, Salamanca, Valladolid y Guadalajara, vieron en la nueva Feria de San Juan de los Lagos una magnífica oportunidad para realizar con ventaja sus mercancías. Igual acontecía con poblaciones más lejanas, como eran Aguascalientes, Zacatecas, y aun, San Luis Potosí. En ella se saldaban residuos o rezagos de mercancías que tanto en Xalapa, en la Ciudad de México, Puebla y Acapulco y otras ciudades, no habían podido salir. Más tarde, los mercaderes de Querétaro, San Luis Potosí, San Juan del Río, Valle de Santiago, Celaya y Valladolid, que bajaban en el siglo XVII a las ferias de Xalapa y de Acapulco, llegaban con sus mercancías a San Juan de los Lagos, ganando el 75%, el 100% y el 200% de utilidades en cada transacción. A mediados del siglo, la concurrencia era tan grande que el Gobernador de Nueva Galicia informaba: “esta feria es la más intensa que se verificaba en el país”; aun cuando descaradamente

⁸⁴ Silvano Ruezga Gutiérrez, *San Juan de los Lagos, ciudad Colonial. Su historia y su gente*, 1995.

⁸⁵ Saúl Jerónimo Romero, “La feria de San Juan de los Lagos”, en *Anuario Conmemorativo del V Centenario de la llegada de España a América*, 1992, p. 159.

mentía, porque ya vimos que la de mayor importancia fue la de Xalapa, lo hacía por razones políticas: dar importancia al territorio bajo su mando.⁸⁶

Hay quien considera que la aparición de la virgen fue ventajosa en todos los aspectos, y especialmente en el crecimiento, renombre y enriquecimiento de la población. La feria es también producto de su lugar geográfico, un cruce de caminos, en el corazón de El Bajío, zona importante en minas, ranchos y haciendas, además se producían manufacturas. Y si bien el pueblo estaba poco menos que despoblado, no ocurría lo mismo con la región, que para la época estaba densamente poblada en el siglo XVIII, con numerosos productores que precisaban un mercado. “De lo anterior se puede concluir que San Juan de los Lagos reunía requisitos importantes para ser la sede de una feria comercial”.⁸⁷ Este autor menciona que tales factores fueron: habitantes permanentes; espacio para visitantes y negociantes; producción agrícola, ganadera y artesanal del lugar y alrededores; ciudades y centros mineros de la región satisfacían sus necesidades.

Hoy en día no hay feria comercial como antaño, y si bien entre el primero y el 8 de diciembre llega mucha gente a celebrar a la virgen, a vender y a comprar, no se trata como en otra época de una feria comercial muy importante y señalada en el calendario, es más bien una tradición. Se dice que la feria comercial “es todo el año” y en diciembre “ya casi no...vienen a celebrar y luego se van”.⁸⁸

Más bien se puede decir que hoy en día todo el año es feria comercial, en el sentido que hay comercio siempre, si bien en las festividades culturales y religiosas los peregrinos o visitantes crecen, y las ventas y ocupación hotelera y servicios restauranteros, aumentan.

Los visitantes compran cualquier objeto de recuerdo que vende la propia parroquia en su tienda, con un sistema en el cual se entrega cierta cantidad de dinero a cambio de algunos objetos en una bolsa, sin posibilidad de elegir cuáles se desean. En el 2003, por ejemplo en la tienda del santuario llamada “colecturía” se daban 40 pesos y se obtenían cuatro folletitos en una bolsa. Dicen que no se vende nada. Se aceptan limosnas y se obsequian recuerdos. No se

⁸⁶ José Joaquín Real Díaz y Manuel Carrera Stampa, *Las ferias comerciales de Nueva España*, s.f.: 228-9.

⁸⁷ Saúl Jerónimo Romero, *op. cit.*, p. 172.

⁸⁸ Testimonio de Abraham Morán González.

puede pedir algo en concreto, las monjas que atienden el lugar echan determinados objetos en una bolsita en función del monto de la limosna. Todo mundo acepta en silencio, el silencio está presente de forma muy potente, nadie dice nada.

También están los comercios establecidos en los alrededores —donde hay además un mercado y lugares con puestos fijos a modo de plaza comercial— y los ambulantes que se posicionan en la plaza y otras vialidades diversas que tienen que ver con otros templos y que forman parte de la procesión de una sede a otra en la visita. No hay comercio en el amplio atrio de la catedral, es algo que sí se vigila y controla, el resto de la ciudad es otra cosa.

Hoy en día el comercio y el turismo religioso se entrelazan, y si bien no hay una feria tan importante como antaño, continúa siendo un centro comercial abastecedor de la región y que además vende a los visitantes de otros estados de la República.

Tiene más de 60 hoteles⁸⁹ desde la categoría más económica hasta la de cuatro estrellas (aunque se autocalifican de cinco como comprobé en los viajes realizados).⁹⁰ Se calculan también alrededor de 2000 cuartos disponibles, y otros 400 que brindan particularmente algunas personas; se dice que el obispado tiene albergues con capacidad para 25 000 personas. La central de autobuses es la más importante en el estado, después de la de la capital. Hay varios restaurantes con comida típica mexicana e internacional, salones para eventos y fiestas, una plaza de toros, entre varias opciones turísticas para quien llega a San Juan.⁹¹ Los comercios establecidos son muchos, y los vendedores ambulantes también.

“La historia de la hostelería se remonta a unos 360 años, luego que la fama milagrosa de la Virgen de San Juan se había esparcido por gran parte de nuestra República Mexicana, arribando hasta este lugar para 1634 como consecuencia de los sucesos por todos conocidos cerca de dos mil visitantes”.⁹² Ante la necesidad de resguardar la afluencia de devotos surgió el primer albergue u hospedería a un costado del templo del primer milagro, además de utilizar casas habitación a tal efecto. Muchas veces ante la incapacidad de absorción

⁸⁹ Otras fuentes mencionan 52 o 57 hoteles.

⁹⁰ Señalar que después de la capital del estado y la zona turística de Puerto Vallarta, es el lugar con mayor capacidad hotelera de Jalisco.

⁹¹ Silvano Ruezga Gutiérrez, *op. cit.*; www.redial.com.mx/sanjuan/ubicación.htm 2003.

⁹² Silvano Ruezga Gutiérrez, *op. cit.*, p. 251.

de toda la gente, los peregrinos montaban refugios con telas o lo que tuvieran para protegerse de las inclemencias del tiempo. El Mesón de la Virgen fue el más importante en el siglo XIX.

Y llega 1950, la mitad del siglo y el parte aguas para la explotación del turismo por motivación religiosa en la ciudad: el despegue de la actividad y el nacimiento del comercio generalizado. Las casas de huéspedes pasan a segundo término, los hoteles se consolidan y se incrementan paralelamente al incremento de la afluencia y la creación de infraestructura básica y de servicios indispensables.⁹³

Incluso se consolidaron agrupaciones gremiales de hoteleros.

Las autoridades municipales desde hace tiempo han tenido un problema que no han podido o no han querido solucionar, y que día a día va en aumento, como cáncer que está enfermando y afeando nuestra ciudad, ese cáncer es el comercio ambulante y semifijo. El comercio semifijo comienza a extenderse por fuera alrededor del atrio de la Catedral por la parte poniente que da a la plaza principal, instalándose puestos de reliquias y velas, así como de milagros de cuadros de la Virgen de San Juan, y por los lados norte y sur son puestos donde se venden dulces, fruta cubierta. Para resolver el problema de instalación de estos comerciantes el entonces presidente municipal señor Gabriel Pérez de León, en su periodo...1962...1964, construyó el pasaje Pedro Moreno, utilizando terrenos propiedad municipal, propiedad ésta que se encuentra en el mero centro de la ciudad, en este pasaje se hicieron en la planta baja puros locales comerciales, en los que se instalaron a todo aquel comerciante que rentó un local al municipio, y así queda limpia la iglesia y luce en toda su magnitud, quedando únicamente pendiente de resolver el problema del comercio ambulante, el que fue únicamente reglamentado...en la actualidad hay más comerciantes que turistas, siendo un 80% de comerciantes venidos de otros lugares y el 20% lo son de esta ciudad, porque muchos campesinos dejaron el campo y se convierten en comerciantes ambulantes. Nuevamente se trata de resolver este problema siendo presidente municipal el doctor José de Jesús García Cuellar, en los años...1983...1985, la resolución del problema era construir un pasaje en la parte más ancha de la calle Juárez... todo quedó en estudio...en el mes de mayo de 1990 esta ciudad sería visitada por el Papa Juan Pablo II se quería que toda la población luciera lo mejor posible y entre las cosas que afeaban a la ciudad, era una especie de barracas que en años anteriores se habían instalado en la calle Juárez, para que las utilizaran los comerciantes de puestos semifijos...fueron retiradas a la fuerza...Pasada la visita de su Santidad...comienzan los trabajos de construcción de lo que es hoy

⁹³ *Ibidem*, p. 255.

la Plaza Juárez donde se instalaron a varios comerciantes. A la fecha el problema de los comerciantes es peor que antes porque la mayor parte de las calles céntricas de nuestro San Juan se han convertido en tianguis y no se puede transitar por ellas casi a diario.⁹⁴

Pese al reordenamiento y reformas, y si bien se mantiene usualmente libre el atrio de la catedral, el comercio ambulante sigue presente en la plaza y en las calles adyacentes a ésta y a los diferentes templos del recorrido religioso tradicional. De hecho, hay un trayecto entre los diferentes templos —del primer milagro, San Juan Bautista, el Pocito, etcétera.— que está repleto de comercios en los bajos de las casas, y ambulante en la calles, se venden cosas de todo tipo, además de los objetos religiosos. Y en general, la música de fondo que siempre se escucha en estos trayectos es norteña.

La gente deambula por la ciudad, de iglesia en iglesia, compra dulces, zapatos, juguetes, medallitas de oro, edredones y recuerdos de su paso por el santuario y su visita a la virgen. Los vendedores comentan acerca de la adquisición de objetos: “Pos rosarios, virgen-citas, todo eso, relicarios, todo eso se compra”, “...estampitas de la virgen, cuadritos, lamparitas es lo que se llevan de la virgen”. “Bueno, artículos religiosos, costura, dulces, compran algunos artículos, como usted ve aquí se vende de todo, ¿verdad?”⁹⁵

Los comerciantes entrevistados repiten que “cuando hay más aglomeración es el 2 de febrero y el 15 de agosto”, principalmente y “casi la mayoría viene un solo día, no más, entra y sale en la tarde” y “está viniendo más gente que antes” porque “va creciendo la población, la devoción a la Virgen”.

...todos los vendedores ambulantes, los comerciantes ambulantes, alguna persona puede pensar “qué inconscientes son los comerciantes de la ciudad de San Juan de los Lagos, que están cerrando calles, que ocupan banquetas, no se puede caminar, la viabilidad es realmente muy difícil”. Sí, pero no es gente de San Juan...la mayoría de gente de San Juan tiene sus establecimientos, están establecidos en locales, pagan impuestos ...llegan de todas partes, sobre todo en estos días para la fiesta, de tal manera que es difícil que estas personas que no tienen un aprecio especial por la ciudad de San Juan de los Lagos, asuman voluntariamente algunas directrices de parte del ayuntamiento de parte de las

⁹⁴ José S. de la Cruz Cornejo, *Crónicas. Recordando el pasado de San Juan de los Lagos*, 2002, pp. 217-218.

⁹⁵ Testimonios de Reyes Sánchez Mendoza, Pedro Márquez García y Jesús Preciado, respectivamente.

familias, de que se concreten al lugar que se les ha asignado, la limpieza, es difícil, puesto que no le tienen cariño a la ciudad...⁹⁶

Se tiene ya el proyecto de realizar un nuevo templo fuera de la ciudad con infraestructura y estacionamientos adecuados a las necesidades debido al auge de la afluencia de gente a San Juan. También en Plateros se comentó sobre las posibilidades de reordenamiento con objeto de poder recibir en mejores condiciones la afluencia de peregrinos que se estima, también, cada vez mayor.

Plateros, Fresnillo, Zacatecas

La actividad principal de Fresnillo y Plateros ha sido, aunque actualmente sólo en menor medida, la minería: oro, plata y cobre. La agricultura, ganadería y avicultura también son fuente de producción del lugar, como ya se dijo con anterioridad. La población según el censo del año 2000 es de 183 236 habitantes.⁹⁷ La población económicamente activa (PEA) masculina es de 59.8% y la femenina de 21.5%. Del total de la PEA, 16.3% se ubican en el sector primario, 29% labora en el secundario y 51.7% trabaja en el terciario. De ellos, la principal ocupación en el municipio la constituyen obreros y artesanos (18.6%), trabajadores agropecuarios (15.6%) y comerciantes y dependientes (15.3%). Para Plateros se da la cifra de 4 128 habitantes —de ellos 2 141 son hombres y 2 076 mujeres;⁹⁸ ésta es la tercera localidad más importante en cuanto a población, tras Fresnillo y San José de Lourdes, en el municipio de Fresnillo. El estado de Zacatecas tiene, según datos de este mismo censo del año 2000, 1 353 610 habitantes en total.

Además de la agricultura y la ganadería, hay una pequeña industria de extracción y explotación de minerales metálicos y no metálicos, que al parecer no llega a ocupar a 1 000 individuos en total; la plata es la producción más importante.⁹⁹ Cuenta el rector que además de agricultores eran leñadores; cortaban leña en el monte

⁹⁶ Testimonio de Emiliano Valadés Fernández.

⁹⁷ *Cuaderno estadístico, op. cit.*

⁹⁸ Hay más hombres que mujeres en la región debido a la migración masculina a Estados Unidos.

⁹⁹ *Cuaderno estadístico, op. cit.*

para llevarla a la mina de Fresnillo, o quemaban cal para venderla también a la mina de Fresnillo.

En cuanto al comercio, el municipio ocupa a más de 7 000 personas.¹⁰⁰ Ya se ha señalado con anterioridad la preponderancia del sector comercial y de servicios en los últimos años. Respecto al turismo, en todo el municipio se contabilizan un total de 28 establecimientos de hospedaje, con 811 cuartos.¹⁰¹ Sobre los establecimientos de preparación y servicio de alimentos de bebidas hay unos 38, en su mayoría restaurantes.¹⁰² Según el rector, la gente de Plateros vive en un “85% del comercio generado por los peregrinos”.

Los domingos, el santuario se ve lleno de gente, unos más que otros; en esos días todas las tiendas de los comerciantes de los alrededores están abiertas. “Principalmente, los fines de semana de viernes a domingo, y ya en vacaciones es cuando viene más turistas”. “En diciembre, la temporada del mes de diciembre, y en agosto”.¹⁰³ “Los meses de diciembre, agosto y Semana Santa. Aprovechan agosto, porque vienen de San Juan, es la fiesta de la virgen de San Juan y aprovechan pasar por Plateros”.¹⁰⁴

Los días de peregrinación, expuestos en el calendario que para tal fin edita la diócesis de Zacatecas, también hay mucha gente. Hay días en los que no está programada una peregrinación y sin embargo llega un camión con gente de improviso. En las misas, a pesar de que no sea domingo ni festivo, siempre hay asistencia; asimismo durante los días feriados del santuario (San Demetrio, Navidad, El Señor de Plateros), u otras festividades que está promocionando la iglesia, como la Santa Cruz o Nuestra Señora de Guadalupe. Finalmente en los periodos que tienen que ver con la festividad de la virgen de San Juan de los Lagos —en agosto— cuando pasan por el lugar los camiones y se detienen, son los que más afluencia de devotos tiene el santuario.

En general, son familias enteras las que llegan, hombres y mujeres con hijos y madres. A veces, toda la familia avanza de rodillas en el templo hasta llegar bajo la urna de la imagen, entre veladoras

¹⁰⁰ *Idem.*

¹⁰¹ El estado cuenta con 179 establecimientos y una capacidad de 4 931 plazas (*idem*). Pero, ha de tenerse en cuenta el auge turístico que se ha desarrollado, especialmente en la ciudad de Zacatecas, capital del estado, y de una belleza incomparable.

¹⁰² En el ámbito estatal se contabilizan 604.

¹⁰³ Entrevista a Gina Santacruz, 17 años, empleada de comercio establecido en el atrio.

¹⁰⁴ Juana de Dios Martínez, 27 años, comerciante provisional en la calzada que llega al atrio.

y rezos. Como ya ha quedado claro, las peregrinaciones organizadas se regresan el mismo día o al siguiente, con lo cual se constata que se trata de fieles de pocos recursos, o en todo caso, que están de gira religiosa y van a visitar o han visitado otros lugares. La mayoría se regresa o se va al día siguiente para visitar Zacatecas, al Niño de las Palomitas, a San Juan de los Lagos, al Cubilete de Cristo Rey, a la Basílica de exilao, Guanajuato, luego a la Basílica de la virgen de Guadalupe; hay algunos que llegan a San Juan Michoacán donde está un Cristo, el Señor de los Milagros, un recorrido turístico religioso perfectamente organizado.

Según el delegado municipal, hay un proyecto de limpieza, ordenamiento y remodelación de la calzada de entrada, se planea la construcción de puestos de venta definitivos que sustituirían los provisionales de metal y tapados con lonas azules. También se tiene previsto la organización de dos museos en torno al santo Niño en los alrededores, para ello se están buscando locales adecuados. Otro proyecto según se informa es el derrumbe de la Casa del Peregrino —edificada sobre lodo y de manera peligrosa en la actualidad— que está muy deteriorada, y la construcción de otro edificio a tal efecto. En la década de los años setenta se remodeló para dar lugar a los puestos de ventas, y también se eliminó el jardín para que en el atrio pudiera concentrarse la gente para una misa. “Si hiciéramos uno grande como San Juan de los Lagos también se llenaría”.¹⁰⁵

Las tiendas en el atrio del Santuario fundamentalmente de objetos religiosos, pertenecen al mismo. El resto del atrio, la calzada que a él conduce, y las calles adyacentes a ambos —el santuario y la calzada— se encuentran abarrotadas de comerciantes, ya sea establecidos en casas, ya en paradas provisionales. El permiso para vender es dado por la delegación municipal, que es la autoridad local.

En general, se observa, una preponderancia de imágenes y objetos de culto de muy diversos tipos. A la pregunta de qué es lo que más adquiere o se lleva la gente, los comerciantes entrevistados respondieron: “figuritas del Niño de Atocha y artículos religiosos, más que nada, donde venga el santo Niño, puede ser en cuadros, dibujos, de bulto”.¹⁰⁶ Al interrogante de quién compra más, hombres o mujeres, se respondió que “señoras más que nada”; en cuanto a la edad, “mayores, sí, gente adulta”.

¹⁰⁵ Francisco Javier Carlos Cárdenas.

¹⁰⁶ Gina Santacruz.

Existe también presencia de mujeres huicholas que ofrecen adornos de chaquira —que poco o nada tienen que ver con la adoración y devoción del lugar—; ellas viven desde hace tiempo en una comunidad, o llegan por temporadas al santuario. Hay venta de juguetes de madera de otras zonas de la República, tiendas de juguetes de plástico de los que se encuentra en las ferias, y dulces de San Juan de los Lagos o Morelia que se ofrecen en tiendas enteras dedicadas a dicho producto.

Los productos religiosos más vendidos, según la información facilitada por los comerciantes, son las imágenes de polirresinas y otras que vienen de China, pasando por Italia donde se les pone el sello de una casa italiana.

Lo que se compra más son polirresinas de importación, europeas. De Italia, de China, de España, de donde traen los Niños de polirresinas que es lo más comercial hasta ahorita. Lo que es el pergamino, trabajado por los platerenses, de resina. El trabajo del preso, de madera a mano, lo hacen los presos del Cereso de Fresnillo...todo lo que es de pino y mezquite lo hacemos nosotros.¹⁰⁷

Los negocios de los vendedores a la entrada del templo y en las cercanías responden también muchas veces a estrategias familiares, se pasan los negocios de padres a hijos o se multiplican éstos según redes de parentesco: “De tiempo aquí tengo 26 años aquí en el atrio... sí yo desde que tenía 5 años, acá vendían mis abuelos, eran los puestos de los abuelos, antes había 7 puestos nada más, ahora ya somos como 5 000...como tradición familiar”.¹⁰⁸ “Cosa de 15 a 20 años...es de mi papá, pero nosotros le ayudamos desde chiquitos. Se compra más la artesanía religiosa, el santo Niño, artesanía económica, lo más económica”.¹⁰⁹ Mónica es uno de los comerciantes que están en la calzada, vende comida, su papá tiene un puesto, su mamá otro, y otro ella y su marido.¹¹⁰

“El santuario de Plateros sostiene hoy al Seminario Diocesano de Zacatecas, sostiene mes con mes alrededor de 50 sacerdotes cuyas parroquias no les alcanza a sostener económicamente desde aquí”.¹¹¹

¹⁰⁷ Cruz Gaitán, 30 años, comerciante con puesto provisional en el atrio.

¹⁰⁸ *Idem.*

¹⁰⁹ Juana de Dios Martínez.

¹¹⁰ Conversación informal con Mónica, 33 años, Plateros, Zacatecas.

¹¹¹ Francisco Javier Carlos Cárdenas.

Otra forma de sobrevivencia, que también es reconocida y agradecida según algunos testimonios recabados, es el *modus vivendi* de la infraestructura de acogimiento de los peregrinos, hoteles y hostales, restaurantes y puestos varios, de los pobladores de los centros de culto agraciados por la aparición y los milagros. Más allá también de su espiritualidad o devoción, algunos habitantes o visitantes sobreviven o viven del turismo y comercio, que para estas localidades supone una importante inyección a la economía local y regional.

Consideraciones finales

La devoción de las imágenes de la religiosidad popular cumple una doble función, cuando menos y entre otras, la de proporcionar seguridad y confort psicológico, emocional, social y material a sus fieles devotos, toda vez que, un empleo e ingreso a productores y comerciantes, y a trabajadores del gremio hotelero y restaurantero, que también pueden ser devotos, a su vez.

Según los datos recabados, nadie parece solicitar por la salvación de su alma en el cielo, más bien se trata de salvar su cuerpo de una dolencia por enfermedad o accidente, de la prisión o del desempleo. Se pide por los vivos, los familiares y seres queridos: por sus necesidades económicas, de salud, de trabajo, de estudios, de dinero, y a veces hasta de amor, o incluso sobre la resolución de pleitos legales, o fortuna para cruzar “de mojados” la frontera. Asuntos muy terrenales, tanto como los que resuelven en su vida cotidiana los vendedores ambulantes o los de comercios fijos y parte de la localidad en la cual está el santuario histórico y la imagen milagrosa. Ambos perfectamente integrados y refuncionalizados para los avatares de la contemporaneidad. Incluso, la Iglesia parece urgida por adaptarse a los nuevos tiempos, no perder el rebaño y sueña con dirigirlo; en todo caso parece conformarse con seguirlo lo más de cerca que se pueda.

A lo largo de estas páginas parece haber quedado claro, que hoy por hoy —en el aquí y el ahora—,¹¹² la religiosidad popular en México se centra en preocupaciones y necesidades de sobrevivencia en la vida cotidiana, sean de carácter emocional, físico, social o

¹¹² María Jesús Buxó i Rey, *op. cit.*

material. Personas, familias y grupos piden y agradecen, visitan y ofrendan a diversas imágenes, de manera íntima y directa. Su sobrevivencia ante males afectivos o de salud, frente a preocupaciones de empleo o estudio, ante inclemencias varias y problemas diversos, parece ser parte central en la devoción religiosa popular. Por otra parte, peregrinaciones y visitas a imágenes y santuarios, resuelven también la sobrevivencia de algunos de los habitantes de los lugares en donde se encuentran los centros de culto, desde hoteleros hasta vendedores ambulantes. El sector secundario, y muy especialmente, terciario, sale beneficiado.

Es ésta una imagen o una cara no tan visible o trabajada en torno a la religiosidad popular. Una mirada nueva a algo que siempre ha existido, pero que aunque no parezca, está creciendo: los devotos y visitas aumentan, y la economía de los lugares lo hace en paralelo. Son “un conjunto de estrategias para usar el conocimiento religioso”.¹¹³

Por todo ello, el título de este texto quiere mostrar, que si bien en la filosofía, la historia u otras ciencias sociales —incluso el estudio de la propia religión— se habla de la religión como algo centrado en lo espiritual, moral y la salvación del alma humana, en la experiencia cotidiana esto parece pasar a un segundo plano. Por una parte el protagonismo está centrado en la vida de cada día, en los problemas y preocupaciones, accidentes, enfermedades, estudio, trabajo, juicios, relaciones, esto es, en la sobrevivencia de los devotos, que como se ha visto, generalmente pertenecen al sector más desprotegido de la sociedad.¹¹⁴ Por otra parte los habitantes que viven en los lugares de culto, realizan actividades diversas con objeto de ganarse el sustento cotidiano, y mantienen el mismo con la afluencia continua de devotos.

En conclusión, lo que importa es lo que siente y cree la gente, la experiencia del milagro cumplido, la necesidad satisfecha, la esperanza de vida y la fe en la resolución de sus problemas, el medio poco importa. Y si la medicina o la justicia no funciona, siempre quedará el santo Niño de Atocha o la virgen de San Juan de los Lagos para salir bien de un mal parto o para conmutar la condena a un prisionero. Los médicos y los jueces son así intermediarios del milagro, porque quien realmente lo hace es la imagen, a veces Dios

¹¹³ *Ibidem*, p. 8.

¹¹⁴ Gilberto Giménez, *op. cit.*; Félix Báez-Jorge, *op. cit.*

a través de ella, pero en ocasiones pareciera que es ella misma la que reúne las fuerzas cósmicas del universo para lanzarlas favorablemente al creyente con toda la fe en la mira. Y es que lo que importa son las experiencias y los resultados, lo demás aparece como algo pasajero, como nuestra vida por el planeta Tierra.

Bibliografía

- Álvarez Santaló, Carlos, María Jesús Buxó i Rey y Salvador Rodríguez Becerra (coords.), *La religiosidad popular*, III tt., Barcelona, Anthropos/Fundación Machado, 1989.
- Báez-Jorge, Félix, *Entre los nagueles y los santos*, México, Universidad Veracruzana, 1998.
- Bélar, Marianne, "Un acercamiento a los exvotos del santuario de San Juan de los Lagos", en Marianne Bélar y Philippe Verrier, *Los exvotos del Occidente de México*, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1996.
- Buxó i Rey, María Jesús, "Introducción", en Carlos Álvarez Santaló, María Jesús Buxó i Rey y Salvador Rodríguez Becerra (coords.), *La religiosidad popular*, t. I, Barcelona, Anthropos/Fundación Machado, 1989.
- Compendio de la historia de Nuestra Señora de San Juan de los Lagos*, México, San Juan de los Lagos, s.f.
- Cruz Cornejo, José S. de la, *Crónicas. Recordando el pasado de San Juan de los Lagos*, San Juan de los Lagos, Impresora Benjamín R. de León, 2002.
- Cuaderno Estadístico Municipal, Edición 2001*, Aguascalientes, INEGI/Gobierno de Zacatecas/H. Ayuntamiento Constitucional de Fresnillo, 2002.
- Garduño Pulido, Blanca, "Influencia del exvoto en la obra de Diego Rivera y Frida Kahlo y el arte contemporáneo", en *Fe, arte y cultura. El Santo Niño de Atocha. Exvotos*, México, Conaculta/INBA/Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, 2000.
- Giménez, Gilberto, *Cultura popular y religión en el Anáhuac*, México, Centro de Estudios Ecuménicos, 1978.
- Gómez, Ángel G., "Religiosidad popular", en *Religiosidad popular y santuarios*, Barcelona, Centro de Pastoral Litúrgica, 1995.
- Hijar Serrano, Alberto, "Identidad, región y pueblo", en *Fe, arte y cultura. El Santo Niño de Atocha. Exvotos*, México, Conaculta/INBA/Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, 2000.
- Inzunza Escoto, Augusto, *Historia y tradiciones de Plateros y el Santo Niño de Atocha*, s.f., folleto.
- Lagarriga Attias, Isabel, "Participación religiosa: viejas y nuevas formas de reivindicación femenina en México", en *Alteridades*, núm. 18, UAM Iztapalapa, 1999.
- López de Lara, J. Jesús, *El niño de Santa María Atocha*, Fresnillo, Santuario de Plateros, 1995.
- Moliner, María, *Diccionario de uso del español*, Madrid, Gredos, 1992.
- Pereyra Nieves, Juan, *Cartas al Santo Niño de Atocha. Expresiones de religiosidad popular*, Fresnillo, Santuario de Plateros, 1999.

- Portal Airoso, Ana María, "Las peregrinaciones y la construcción de fronteras simbólicas", en Carlos Garma y Roberto Shadow (coords.), *Las peregrinaciones religiosas: una aproximación*, México, UAM, 1994.
- Prat i Carós, Joan, "Los santuarios marianos en Cataluña: una aproximación desde la etnografía", en Carlos Álvarez Santaló, María Jesús Buxó i Rey y Salvador Rodríguez Becerra (coords.), *La religiosidad popular. Vida y muerte: la imaginación religiosa*, t. II, Barcelona, Anthropos/Fundación Machado, 1989.
- Quiroz Malca, Hydée, *Fiestas, peregrinaciones y santuarios en México*, México, Conaculta, 2000.
- Real Díaz, José Joaquín y Manuel Carrera Stampa, *Las ferias comerciales de Nueva España*, México, Instituto Mexicano de Comercio Exterior, s.f.
- Rodríguez-Shadow, María J. y Robert D. Shadow, *El pueblo del Señor: las fiestas y peregrinaciones de Chalma*, Toluca, UAEM, 2002.
- Romero, Saúl Jerónimo, "La feria de San Juan de los Lagos", en *Anuario Conmemorativo del V Centenario de la llegada de España a América*, México, UAM Azcapotzalco, 1992.
- Ruezga Gutiérrez, Silvano, *San Juan de los Lagos, ciudad colonial. Su historia y su gente*, San Juan de los Lagos, impresión de Benjamín R. de León, 1995.
- Sánchez Lara, Rosa María, "Niño peregrino, de los plateros y de las causas perdidas", en *Fe, arte y cultura. El Santo Niño de Atocha. Exvotos*, México, Conaculta/INBA/Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, 2000.
- Turner, Victor, *La selva de los símbolos*, México, Siglo XXI, 1980.
- Valadez, Alfredo, "Tercer centro religioso del país. El niño de Atocha no es santo, pero hace milagros", en *La Jornada*, 19 de abril de 2001, p. 36.