En el plano mundial, el consumo y abuso de drogas se considera uno de los problemas sociales que inciden de manera directa en las esferas económica, jurídica, política y de salud pública. Esto significa que el uso de sustancias como fenómeno tiene un carácter multifactorial, y que no debe atenderse únicamente desde la perspectiva médica o jurídica; éstas son las instancias que realizan las diversas disposiciones políticas que proyectan la dirección del uso y la prohibición de dichas sustancias a nivel global.

Algunos estudios antropológicos señalan que entre 1950 y 1960 existió una corriente epidemiológica que empezó a detectar y establecer en América Latina los patrones culturales de consumo de las sustancias adictivas.[1] En aquellas décadas la ingesta de alcohol se priorizaba en toda la estructura como vehículo socializador, dado que se trata de una sustancia legal, cualquier individuo tiene la posibilidad de ingerirlo de forma irrestricta, sin repercusiones de tipo jurídico por su uso y portación.[2] Pero no es el caso de la situación actual respecto del consumo de drogas ilegales.

Durante la década de 1970 se puso en marcha en México un plan de salud para coordinar las acciones de instituciones nacionales y de la comunidad, para combatir el problema de la farmacodependencia; es decir, las drogas, la adicción y los distintos tratamientos comenzaron a ser un tema de interés. En ese sentido, desde los últimos años del siglo XX el gobierno mexicano[3] comenzó a desarrollar estrategias que relacionan al narcotráfico con las adicciones, manteniendo el modelo jurídico-represivo que estigmatiza al individuo como adicto-delincuente, sin posibilidad de percibir las adicciones como un problema de salud pública.

En ese contexto, el nuevo gobierno mexicano[4] comienza a asumir el papel de persecutor ante el narcotráfico. De tal manera que en 2007 el Estado pone en acción una estrategia para combatirlo: una guerra. En virtud del aumento del consumo de sustancias a escala nacional,[5] se desarrolla un plan de trabajo donde las encuestas toman un papel "protagónico". Las cifras de la Encuesta Nacional de Adicciones (ENA) 2008 indican, sin incluir tabaco y alcohol, la existencia de 464 386 personas que requieren atención especializada debido a su consumo crónico; 4 058 272 individuos necesitan intervenciones breves y 80% de la población requiere algún tipo de prevención universal para las drogas. Asimismo, la ENA 2011 registró un aumento de casi 100 000 personas adictas; es decir, si en 2008 los índices sumaban cerca de 465 000 individuos, ahora son casi 550 000. Fue a partir de los resultados estadísticos de la ENA 2008 que la Secretaría de Salud ha instituido algunas estrategias encaminadas a la prevención y tratamiento de los consumidores de drogas; éstas se desarrollan en lo que denominan Centros de Atención "Nueva Vida"[6] donde se proyecta proporcionar atención primaria. Si bien la población total de México en 2012 oscilaba los 112 millones de habitantes y la ENA 2011 proporciona una muestra de casi 550 000 sujetos con problemas de adicción, es posible preguntarse: ¿qué pasa con los 111.5 millones de habitantes que están al margen de las estadísticas de la Secretaría de Salud? Desde luego, es el caso de aquellas personas con problemas en el consumo de sustancias que las instituciones Gubernamentales no cuantifican en sus instrumentos de medición, resultados y mucho menos en su atención. A raíz de este cuestionamiento, el presente trabajo busca describir y analizar las representaciones y prácticas que tienen los miembros de los grupos de autoayuda articuladas con el concepto de "adicción como enfermedad" que propone Narcóticos Anónimos como parte de su enfoque terapéutico.[7] La condición de asumirse como adictos en recuperación y mantener una adhesión al programa de doce pasos es un requerimiento para la permanencia en el grupo; las características citadas hacen que las personas, al acudir en búsqueda de atención, acepten un "contrato" que determina los valores, creencias y forma de concebir la adicción como una enfermedad.

Reflexiones metodológicas

La presente investigación revisa las dinámicas que tienen lugar entre los participantes de los llamados grupos de autoayuda; éstos se identifican por lo menos en dos conjuntos: el primero, aloja a los individuos con antigüedad dentro de la agrupación (más de un año) y el segundo involucra a los sujetos de reciente incorporación (de cero a tres meses), este último periodo, es el más difícil de superar para los recién llegados —dicen los miembros del grupo— porque implica una modificación sustantiva de sus prácticas relacionadas con el consumo de sustancias.[8] Estar "limpio"[9] e incorporar los doce pasos en su cotidianidad supone haber superado la condición de liminalidad, pues al incorporarse al grupo el sujeto adopta una dinámica terapéutica en la cual se articulan diversas nociones sobre la adicción, que en todo momento se percibe como una enfermedad.

Un planteamiento inicial de esta investigación, que se reformuló en el proceso, intentaba conocer el proceso gradual en que se conformó la noción de adicción en distintas esferas de la estructura social de México, así como la recuperación de datos epidemiológicos relacionados con su consumo.

En aquel momento pareció relevante revisar los discursos, expresados en distintos documentos, normativas, prescripciones terapéuticas, folletos de la Secretaría de Salud (SS) y las diversas etnomedicinas[10] que atienden las adicciones a las drogas; se presuponía entonces que en éstos se expresaban los sentidos y significados institucionales, modificados durante el transcurso del tiempo, por ejemplo de qué forma la idea de "vicioso", que en un principio se utilizaba para referirse a los individuos que consumían sustancias, pasó a designar a un sujeto "enfermo".

Un primer ejercicio de investigación de gabinete permitió establecer que los datos existentes tenían un carácter estadístico, sin una larga data y con una notoria ausencia de información sobre las causas, y distribución e incidencia de la adicción a las drogas en la estructura social. Además, tratándose de una investigación antropológica, los sujetos socioculturales aparecían más o menos desdibujados. Reconocer estas deficiencias tomó algunos meses, lo que de ninguna manera puede considerarse como tiempo perdido, sino como una parte del proceso formativo de un estudiante en antropología que lleva a cabo un trabajo de investigación del que derivará su primera tesis.[11] Sólo después de advertir lo anterior el estudio se vio obligado a perfilar otro tema-problema de investigación que, desde luego, construyera la adicción cómo un fenómeno social y de salud, pero en el que fueran los propios sujetos sociohistóricos (consumidores de sustancias) quienes desde su narrativa y experiencia dieran cuenta del fenómeno.

El nuevo tema-problema implicaba pensar en un referente empírico, sujetos que tuvieran la experiencia de consumir una o distintas drogas. Aproximarse a los individuos que se ajustaban a este perfil, aun tratándose de personas conocidas, representó más de una complicación para los fines del trabajo de campo a realizar: desde invitar a consumir de manera reiterada con objeto de interactuar en sus espacios sociales, "disparar la fiesta" (comprar droga), hasta "perder" al informante durante la entrevista debido al efecto de la sustancia ingerida.

Esta nueva aproximación llevó a reformular el referente empírico. Si bien en la presente descripción los pasos pueden expresarse en uno o dos párrafos, en términos de la experiencia investigativa los tiempos son mucho más extensos. Esto es así porque se analiza un proceso de construcción de conocimiento en el cual primero es necesario abstraer de la realidad eso que en verdad interesa como sujetos, lo cual exige reflexión, es decir, desafía la comodidad de la explicación inmediata.

En este segundo momento fue imperativo considerar que los participantes debían ser personas que, pese a consumir drogas, tuvieran de forma paralela una inserción ocupacional o fueran estudiantes, es decir, que fueran personas "funcionales"; en términos laborales y económicos. Esto hizo necesario buscar espacios de entretenimiento y socialización frecuentados por jóvenes en los cuales los eventos tuvieran algún costo económico (conciertos, exposiciones de performances, entre otros), lo que en principio garantizara que se trataba de los mencionados actores.

Fue en uno de estos espacios donde "llegó la iluminación". Justo antes de ingresar a un evento en el Foro Alicia había un grupo formado de jóvenes que intentaba entrar. Uno de ellos, en evidente estado de embriaguez (probablemente efecto del consumo de alguna sustancia) apenas podía mantenerse en pie y comenzó a vomitar; entonces, ante tal situación, sus amigos lo recriminaron en tono burlón y le dirigieron la siguiente frase: "Si te sigues pasando de pendejo, te vamos a llevar a allá". Allá era un grupo de Narcóticos Anónimos, situado a unos cuantos metros del Foro. Él los miró, se limpió y les respondió: "ni que estuviera tan mal".

Seguramente aquellos jóvenes no tenían en realidad la más mínima intención de llevar a su amigo al grupo de autoayuda; no obstante, esa escena fue la que desencadenó la intención de conocer de forma más rigurosa estos espacios de rehabilitación. Fue este evento fortuito el que orilló a aproximarse por primera vez a los grupos de autoayuda, en concreto Narcóticos Anónimos. Esa misma tarde comenzó en verdad el acercamiento, que en este estudio se designa como "Grupo L".

Por fortuna, si bien tiempo después se convirtió en desencanto, ese mismo día se llevaba a cabo una sesión. Había allí un horario de reuniones y la más próxima estaba concertada para las 20:00 horas. Mientras terminaba la sesión, era posible escuchar los testimonios de los participantes. En ese primer momento la "narrativa" emitida por ellos se ajustaba exactamente a los objetivos de la investigación.

Antes de ingresar, se solicitó información al individuo que dirigía la reunión, se le preguntó sobre el tratamiento de la adicción y la forma en que trabaja Narcóticos Anónimos. Inmediatamente, él, en tono sonriente, expresó: "No te preocupes, te vamos a dar toda la información que necesites, pero lo más importante es que ya estás aquí". La entonación de su respuesta fue reveladora: "pedir información" era interpretado como la búsqueda de ingreso al grupo. En cierta medida esa era la intención, sólo que en un contexto de investigación. Entonces resultó necesario señalar con toda serenidad que el objetivo de esta aproximación es la de elaborar una investigación sobre la adicción a las drogas.

La respuesta fue más bien desconcertante: "la única información que te podemos dar es la de los folletos, si buscas algo más tendrás que venir y descubrir en qué consiste el programa de recuperación". Esta proposición desembocaba en una gran disyuntiva: para tener acceso era necesario adherirse a él como miembro activo, o bien abandonar la perspectiva de trabajo con los grupos de autoayuda (o por lo menos con éste). La investigación se inclinó por la primera opción, es decir, incorporarse al grupo como uno más. Sin embargo, esto no sucedió de manera mecánica.

El investigador fue evaluado por quien hasta entonces había sido el interlocutor con objeto de determinar si en verdad satisfacía el perfil adecuado para ingresar a ese lugar, pese a haberle manifestado ya cuál era el interés. La evaluación se llevó a cabo de manera informal, de pie, a la entrada del salón de reuniones. Se formuló una serie de preguntas directas acerca de la relación sostenida con distintas sustancias, desde el uso de "drogas" (no se especificó ninguna) hasta el consumo de alcohol y nicotina. Tras señalar que de las sustancias mencionadas sólo el tabaco era objeto de abuso, el entrevistador empezó a indagar de manera incisiva sobre la "adicción" al tabaco e inmediatamente después sobre la calidad de las relaciones afectivas tal vez afectadas, al parecer evaluadas con referencia a un parámetro invisible pero contundente instalado entre el potencial miembro (el investigador) y el evaluador experimentado, que más adelante se reveló que se trataba de un "padrino".[12] Los datos etnográficos permiten proponer que, cuando una persona se acerca al grupo, se instaura una suerte de esquema en el que cualquier dato sirve para construir el perfil ad hoc para ser parte de Narcóticos Anónimos.

Desde la perspectiva que se plantea, la narración precedente es de suma importancia, dado que da cuenta en cierto grado de una práctica muy reiterada en los grupos de autoayuda: la construcción del "adicto" en recuperación.

Al final, el investigador fue "aceptado" como invitado en virtud de su "adicción" al tabaco (por cierto, entonces fumaba un promedio de cinco cigarrillos al día, pero la "confesión" de hacerlo en momentos de estrés fue suficiente para incluirlo en el diagnóstico de "ansiedad").

Una de las mayores dificultades encontradas a lo largo de la investigación, la más grande quizá, fue adentrarse y ser aceptado en el grupo de Narcóticos Anónimos. En un primer momento, la mayoría de los miembros expresó desconfianza, aduciendo que no era posible que una persona joven quisiera obtener información del grupo, sin saber en qué les podría beneficiar una investigación antropológica, y además de que la persona no asistiera de manera regular al grupo sino tan sólo en algunas ocasiones para obtener información. Estos comentarios no tenían un carácter oficial; más bien eran señalamientos informales, pero no por ello menos importantes en términos de los intereses del presente estudio.

En los primeros seis meses se asistió a las reuniones por lo menos dos veces a la semana. Este tipo de acercamiento impuso muchas limitantes al proceso de investigación, entre otras cosas porque algunos miembros mantenían una postura de desaprobación desde un principio. Un ejemplo de ello fue la exigencia obsesiva del cumplimiento de las normas que se establecen en la bitácora: no grabar dentro del grupo, no identificar la personalidad de ningún miembro, no tomar fotografías, no tomar notas y, por supuesto, seguir una total abstención de drogas los días que estuviera en alguna reunión.

Algunas de las referidas normas forman incluso parte de los presupuestos de la investigación antropológica: no se realizaría un documental biográfico de los miembros. La verdadera dificultad fue la imposibilidad de llevar algún tipo de registro: era imposible tomar notas dentro del grupo, mucho menos grabar o intentar un registro gráfico. Como estudiante, el antropólogo en desarrollo se habitúa a llevar una pequeña libreta a todas partes, o por lo menos una hoja para anotar cualquier observación, algún dato que pueda ser ayuda para vincular diferentes ideas. En esta investigación dichas herramientas estaban prohibidas. Tal situación supuso un nuevo reto: desarrollar una estrategia en la cual se fusionaran la observación, la buena memoria y la coherencia.

El registro etnográfico se basó sobre todo en las notas de campo realizadas inmediatamente después de cada sesión. Se estableció un proceso: en primer lugar se hacían grabaciones de voz que daban cuenta de las distintas dinámicas del grupo, así como algunas entrevistas más bien breves realizadas con algunos miembros, aquellos con los que fue posible establecer una relación empática. En estas grabaciones se incorporaban referencias, palabras clave, ideas e interpretaciones frente a ciertos hechos o discursos; en un segundo momento, al transcribir las notas de campo, las desarrollaba con mayor amplitud. A pesar de este esfuerzo era imposible que no se perdieran algunos datos. Y, desde luego, no deja de ser lamentable la imposibilidad de hacer grabaciones y registros directos con las distintas personas con las que se entabló alguna conversación.

Por otra parte, resultó obvio que para establecer una relación empática con los miembros del grupo y que ellos suministraran datos etnográficos sustantivos, era imprescindible tener una mayor presencia: asistir diariamente. Ello permitió acceder a la condición de invitado permanente, categoría que a lo largo del trabajo de campo intensivo del año de 2008 a 2010 cambió a la de "miembro".

La formulación definitiva del problema de investigación sólo fue posible a partir de la reflexión generada por la estancia en campo. El análisis de las distintas dinámicas de grupo condujo a construir como problema de investigación: determinar el peso que tenían las representaciones y prácticas de los miembros de Narcóticos Anónimos respecto de la adicción como enfermedad y el peso que éstas tienen en la construcción de los sujetos como "adictos en recuperación". Asimismo, investigar en relación con las posibilidades de reactuación de ellos respecto de la contundencia de ese discurso.

En principio se había previsto que se incorporaran a esta investigación mujeres y hombres, jóvenes adictos en recuperación en un intervalo de 16 a 28 años. Sin embargo, al ingresar al grupo resultó notorio que la población no tenía un espectro etario definido y, más aún, que la participación femenina era sumamente reducida. Eran los hombres quienes dominaban la presencia en el grupo, lo cual obligó a redefinir y trabajar con éstos. Al inicio se había planteado que se trabajaría de modo exclusivo con personas que tuvieran la "experiencia de la adicción". Sin embargo, conforme fue acentuándose la relación con Narcóticos Anónimos, fue posible observar que algunos miembros tienen una relación de "cooperación" con sus familiares, es decir, existe un vínculo entre el adicto en recuperación y su familia que "impulsa" y "refuerza" su asistencia, lo cual en sus representaciones incrementaba la posibilidad de que abandonara el consumo de drogas, además de que generaba tranquilidad entre el núcleo social. Por esta razón, de nueva cuenta, uno de los planteamientos iniciales debió redefinirse; en consecuencia, los sujetos sociales que participaron en la investigación son tanto los miembros de Narcóticos Anónimos como sus familiares. En este sentido, una de las principales interrogantes que se plantean es la siguiente: ¿qué ocurre dentro de Narcóticos Anónimos que posibilita a las personas la abstinencia de consumir drogas?

Cabe mencionar que todos los asistentes participaron en la presente investigación de forma indirecta, dado que para describir la manera en que funciona el grupo de Narcóticos Anónimos era preciso referirse a prácticas muy específicas de ciertos miembros; si bien éstos declinaron ser entrevistados por una posible "identificación", aceptaron participar y dar cuenta de su proceso de inserción y recuperación. Se acordó con los miembros, y familiares que accedieron a incorporarse a la investigación, que su identidad quedaría protegida y para ello se modificaron sus nombres: estuvieron de acuerdo en que se utilizara la información recabada en su narratividad, las entrevistas y, desde luego, en la etnografía.

Por último, el grupo de personas que participaron directamente en la investigación quedó conformado por siete varones adictos en recuperación, con una media de edad de 38 años; el menor tenía 28 y los mayores 52 años, así como tres familiares: dos esposas y la hermana de uno de ellos.

Referentes teóricos conceptuales

La óptica que se asume en este trabajo se sustenta en grado considerable en la producción teórica de la antropología médica e interaccionismo simbólico. Los conceptos que subyacen al estudio y que permitieron formular el problema, así como el análisis crítico de los datos son: enfermedad, padecer, narratividad, representaciones, prácticas sociales, poder, instituciones totales, autoatención, autoayuda, estigma y adicción. Se excluyen de forma consciente otras perspectivas analíticas existentes sobre el alcoholismo y la adicción dentro de entidades terapéuticas de autoayuda. Por otra parte, se incorporan al trabajo conceptos provenientes de distintos cuerpos teóricos considerados necesarios para el análisis de la etnografía.

Liminal o liminalidad[13]

Para algunos autores, el proceso de construcción de los sujetos en recuperación debe analizarse desde la perspectiva de los procesos rituales.[14] En efecto, el análisis sustentando en la antropología del ritual puede contribuir a la comprensión de las diversas fases de la construcción del sujeto en recuperación, un individuo que vive un proceso liminal. Para Turner, lo liminal o la liminalidad: "Consiste en un proceso por el cual el sujeto vive una serie de transformaciones en su conducta […] ésta suele ser pasiva o sumisa, deben obedecer implícitamente a sus instructores y aceptar cualquier castigo que pueda infringírseles… Los sujetos no tienen status alguno o posición dentro de un sistema […] así la liminalidad se compara con la muerte, con el encontrarse con la invisibilidad […]".[15]

La perspectiva de la liminalidad es complementaria a la de la narratividad, ambas dan cuenta sobre las diversas experiencias, prácticas y representaciones de quienes viven estos procesos. Un ejemplo se expresa cuando algunas personas, que recién se incorporan al grupo, manifiestan una sensación de no pertenencia. Al relacionarse con individuos que se adscriben cómo adictos en recuperación, tienen que ir haciendo presencia y méritos para sentirse parte del grupo. Las frases que usualmente utilizan son: "Soy adicto", o "Soy NA", "Estoy en rehabilitación", una vez asumida esta condición se enuncia el nombre propio. Esta descripción me parece importante porque denota una de las muchas formas de mortificación del yo, —para decirlo en términos de Goffman—, que forman parte de las dinámicas del grupo. "Adentrarme al grupo y comenzar los pasos fue muy difícil, imagínate primero tener que aceptar que tienes problemas con las drogas, que las drogas no son el problema, que el problema eres tú, luego aceptar que estás enfermo y además de que eres adicto, y por ultimo aceptar que durante toda tu vida has estado equivocado, que por eso no tenías control sobre las consecuencias de tus actos […]" (hombre, 36 años).

Cuando se preguntó a los entrevistados cómo se sentían al declararse "adictos", incluso antes de identificarse con su nombre, expresaron que inicialmente es incómodo, o mucho más que eso: en tanto no se identifican como adictos en recuperación, puede resultar violento, aun cuando lo asumen como parte del proceso de integración al grupo.

Además de invitar al recién llegado a abandonar su pasado como consumidor de drogas, dando prioridad al presente para su recuperación, Narcóticos Anónimos le recuerda de forma constante el latente peligro de regresar al "consumo activo",[16] es una suerte de condicionamiento psicológico.

Bajo esta lógica terapéutica, Narcóticos Anónimos afirma que sí puede detenerse la "enfermedad de la adicción" si se sigue su programa de recuperación; es decir, reconocen como posible la recuperación más no la curación. "La adicción es una enfermedad que no tiene curación conocida, porque ni la religión, ni la medicina, ni la psiquiatría nos ha podido curar, siempre mi enfermedad regresaba o aumentaba" (hombre, 26 años).

Aunque el grupo no determina rígidamente los contenidos que hacen de sí sus miembros al presentarse en las sesiones frente a sus pares, sí existe una fórmula inicial: independientemente de las palabras que se utilicen o el orden que se les dé, quien toma la palabra debe reconocer públicamente que es adicto, y que la adicción es una enfermedad.

Padecer y atención

El proceso padecer-atención constituye un eje sustantivo en esta investigación: describe el conjunto de representaciones y procesos que intervienen en la concepción del bienestar, malestar y las diversas formas en que se articula un posible tratamiento en el sujeto. Lo referido es una apropiación tomada del concepto salud, enfermedad, atención[17] que propone Menéndez: "Un proceso que supone la existencia, en toda sociedad, de representaciones y prácticas para entender, enfrentar y de ser posible solucionar la incidencia y consecuencia generada por los daños a la salud".[18] Lo expresado permite trabajar la noción del padecer, que a continuación se describe.

Padecer y enfermedad[19]

En español no existe distinción entre enfermedad y padecer; la diferencia se establece a partir de la propuesta teórica de Kleinman, que distingue entre illness (padecer), disease (enfermedad) y sickness (malestar):

El padecer se refiere a la experiencia humana del síntoma y el sufrimiento que vive el sujeto […] refiere a cómo la persona enferma y los miembros de la familia o de la red social más amplia, perciben, viven y responden a los síntomas y la incapacidad. La experiencia del padecimiento incluye la categorización y explicación, en términos del sentido común, accesibles a todas las personas en el grupo social, de las formas de zozobra y dolor causadas por esos procesos patofisiológicos.[20]

En cambio, disease (enfermedad)[21] la entiende de la siguiente forma: "Este concepto se refiere al problema visto desde la perspectiva del médico. En los restringidos términos biológicos del modelo biomédico, esto significa que la enfermedad sólo puede reconfigurarse como una alteración en la estructura biológica o funcional".[22]

Del mismo modo, menciona que sickness (malestar) se define como "La comprensión de un desorden, en su sentido genérico, existente entre la población en relación a las fuerzas macrosociales (instituciones económicas, políticas)".[23]

Otra de las apropiaciones del padecer retomadas es la que Castañeda analiza como "una dimensión afectiva sentida, pensada y vivida subjetivamente por los sujetos sociales frente a un diagnóstico".[24] La diferenciación permite identificar cómo el padecer supone un complejo comportamiento social del individuo frente a la pérdida de la salud. Esta dimensión refiere a las significaciones que el sujeto otorga a los sucesos vinculados con la enfermedad y atención: se construye a partir de representaciones y prácticas socioculturalmente condicionadas, y se explica y categoriza desde la experiencia de los conjuntos sociales, en términos del sentido común. La construcción del padecer y la adicción no es idéntica para cada sujeto social, dado que se matiza en su articulación con todas las posibles adscripciones de este mismo: genérica, económica, religiosa, política, educativa, por mencionar algunas posibles.

Adicción y grupos de autoayuda

Uno de los referentes elementales que proponen construir una etnografía sobre la adicción a las drogas es la de Oriol Romani, para quien la toxicomanía consiste en "un conjunto de procesos en los que se interrelacionan de forma compleja un individuo, una sustancia y su contexto sociocultural, a través suyo se expresarían ciertos malestares más o menos graves […] cuyo síntoma principal sería la organización del consumo compulsivo en su cotidianidad […]".[25]

La propuesta anterior, en conjunto con el análisis de la etnografía, permitió elaborar el concepto de adicción: proceso en el cual el sujeto se apega al consumo continuo de alguna sustancia en particular; tal adhesión dificulta al individuo expresarse de forma integral en casi todos los aspectos de su vida. Esto permite afirmar que la subjetividad del usuario se ve significativamente afectada y con ello sus prácticas, relaciones, condición emocional y física. Por tanto, indagar dentro de Narcóticos Anónimos no era una opción, sino una necesidad epistémica.

El concepto de autoayuda es una referencia elemental para orientarse en el ámbito de los grupos de Narcóticos Anónimos; Katz y Bender lo definen de la siguiente forma:

Organizaciones con estructuras pequeñas y voluntarias creadas para ejercitar la ayuda mutua y el logro de propósitos específicos. Generalmente están integradas por pares, que se unen para brindarse asistencia mutua con el fin de satisfacer una necesidad común o un problema disruptivo en sus vidas. Enfatizan las interacciones sociales cara a cara y refuerzan la responsabilidad personal de sus miembros. A menudo proveen ayuda material o específicamente apoyo emocional.[26]

Del mismo modo, es importante incorporar el concepto de autoatención propuesto por Menéndez:

Son las representaciones y prácticas que la población utiliza a nivel del sujeto y grupo social para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervención de curadores profesionales, aún cuando éstos puedan ser referencia de esta actividad. La autoatención implica decidir la auto-prescripción y el uso del tratamiento de forma autónoma o relativamente autónoma.[27]

A partir de los referentes citados, y de lo experimentado en campo, el concepto de grupo de autoayuda se entiende como un espacio social donde un conjunto de personas que tienen una situación de vida o problema común se reúnen para hablar y construir una serie de estrategias que favorece la asimilación de su problemática que proyecta un método que atiende sus demandas, en este caso la adicción. Durante la estancia en campo se advirtió que los sujetos, antes de aproximarse al grupo, tienen representaciones sobre la adicción a las drogas y sus repercusiones en la salud. Sin embargo, el sujeto a partir de sus representaciones decide si acepta o no el tratamiento que ofrecen los Doce Pasos de Narcóticos Anónimos, donde la atención terapéutica no la imparten profesionales de la salud, sino un conjunto de personas que —de manera empírica— buscan persuadir al consumidor de sustancias de que "posee una enfermedad progresiva, incurable y mortal",[28] y ésta sólo puede ser tratada a partir del compartimento con los demás. Por tanto, para Narcóticos Anónimos la adicción será representada como una enfermedad.

El estigma

La persona que acude al grupo debe asumir el rol de enfermo-adicto. Las conceptualizaciones de estigma e instituciones totales que propone Goffman permiten comprender el sentido que tienen algunas de las prácticas y discursos que asumen los ex consumidores de drogas al incorporarse a los procesos de recuperación de na. Al asumir que la adicción es una enfermedad física, mental y espiritual, la cual sólo puede ser tratada en un grupo de autoayuda, los miembros de Narcóticos Anónimos incorporan como verdad el discurso del grupo y las prácticas que se derivan de éste.

El origen de la palabra, dice Goffman, procede de los griegos, que crearon el término estigma para referirse a signos corporales, destinados a mostrar algo inusual y malo sobre el estado moral del portador.[29] Los signos eran grabados o marcados a fuego en el cuerpo e informaban que el portador era un esclavo, un malhechor o un traidor: una persona mancillada, ritualmente impura, a la cual había que evitar, especialmente en los lugares públicos. En ese sentido, el autor elabora una tipología en la cual explica las características del estigma. Para esta investigación es de suma importancia retomar la segunda clasificación de estigma, que versa sobre los defectos de carácter del individuo.

Se perciben como falta de voluntad, pasiones tiránicas o antinaturales, creencias rígidas y falsas, deshonestidad. En este parámetro aparecen las personas con perturbaciones mentales, reclusiones, adicciones a las drogas, alcoholismo, homosexualidad, desempleo, intentos de suicidio y conductas políticas extremistas.[30]

Al dar cuenta del estigma del adicto en recuperación se asume que diagnosticar a un individuo como portador de VIH, o ser diagnosticado como paranoico, alcohólico o adicto, implica una serie de enjuiciamientos morales.

La sociedad nos margina bien cabrón, porque te queda la fama de drogo y no te da la oportunidad de demostrar que ya te recuperaste, porque hay otros que vinieron conmigo y andan como si siguieran drogados, por eso creen que seguimos consumiendo. Yo lo veo así, como cuando alguien sale de la cárcel, un hombre que estuvo en la cárcel va a pedir trabajo y si saben sus antecedentes no le dan trabajo. Como se siente esa persona, me siento yo. Me enoja bastante que mis amigos de drogas se burlen y me digan "chinga tu madre sólo por hoy" o "vente a fumar una piedrita pinche recuperado del señor" (hombre, 38 años).

La definición de Goffman tiene cercanía con las representaciones sociales respecto de aquellos que padecen alguna forma de adicción. En este sentido, tienen alta coincidencia con algunos de los atributos negativos que se adjudican a quienes acuden a los grupos de autoayuda. Aquí es preciso advertir que a pesar de su discurso institucional respecto de la aceptación acrítica de quienes buscan su apoyo, en la realidad es posible afirmar que muchas de las representaciones y prácticas de quienes integran los grupos de autoayuda en torno de la adicción y los adictos no son muy distintas de aquéllas vigentes en otros espacios sociales.

Una de nuestras tradiciones, que es una de las esenciales, es que el anonimato es la base espiritual de nuestro programa. Sin el anonimato se perdería mucho, lo que llegamos a hablar es tan confidencial, es tan íntimo que no podríamos estarlo pregonando. Son una serie de cosas que se han sufrido desde que éramos niños. Yo no he tenido la oportunidad de hablar las cosas como son y en el grupo es el lugar donde se nos respeta lo que decimos, pues es el lugar donde empezamos a sacar realmente lo que somos por medio del reconocimiento de nuestras palabras, de lo que hemos sufrido (Hombre, de 31 años).

Cuando una persona cree firmemente que es un miembro de Narcóticos Anónimos, desarrolla la concepción del anonimato como parte esencial de ser adicto en recuperación. éste es un pacto donde todos los miembros se sienten protegidos, pues lo hablado y vivido queda entre ellos, de esta forma su identidad queda desdibujada y se borra cualquier dato que haga referencia a su contexto.

El poder de la institución total y la mortificación del yo

Para Haydee Rosovsky, en las prácticas de los grupos de Alcohólicos Anónimos existe un fanatismo grupal. Propone que el discurso del programa de recuperación de los doce pasos se apodera del sujeto y define su mirada del mundo; denomina a este proceso como washing brain (lavado de cerebro).[31]

La recuperación de la perspectiva de esta autora permite proponer un concepto que delinea la problemática referida: la adicción al grupo de autoayuda refiere a la dependencia que el miembro del grupo va generando respecto de éste, y se expresa en la significación de los distintos aspectos de su vida a partir de la forma de vida e ideal, que propone el programa de recuperación[32] y de las distintas relaciones, prácticas y dinámicas que tienen lugar en el grupo. Se sustituye la adhesión cotidiana a las drogas y el contexto social vinculado con tales prácticas, por una entidad terapéutica grupal total.

El análisis donde Goffman identifica instituciones totales, permitió formular el concepto adicción al grupo de autoayuda, ya que

Ciertas instituciones proveen el lugar para actividades que presuntamente confieren al individuo su status social, por fáciles y agradables que tales actividades puedan ser, toda institución absorbe parte del tiempo y del interés de sus miembros, les proporciona en cierto modo un mundo propio, están las instituciones erigidas para cuidar de aquella personas que incapaces de cuidarse por sí mismas, constituyen además un amenaza involuntaria para la comunidad, tales como: hospitales para enfermos contagiosos, hospitales psiquiátricos y leprosarios […].[33]

Describir el problema desde la categoría de instituciones totales hizo posible analizar las interacciones de los sujetos dentro del grupo de Narcóticos Anónimos. Asimismo, aporta elementos respecto de las estrategias que tienen las instituciones totales para garantizar el funcionamiento de los sujetos en su interior; en estos espacios se busca la mortificación del yo, explica Goffman: "cómo los sujetos tienen una concepción de sí mismos que las disposiciones sociales estables de su contexto posibilitaron, al entrar en una institución total y perder el soporte de éstas comienza para él una serie de depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo".[34]

Esos cambios ejercen peso sobre las creencias que tiene de sí mismo y los otros. En los grupos de autoayuda prevalece una dinámica terapéutico-discursiva, la que condiciona al sujeto en su forma de pensar y actuar. El colectivo, como institución, establece quienes son los adictos, qué es la adicción y cómo debe darse el proceso de recuperación dentro del grupo. En este punto es posible identificar que dentro del "Grupo L" existen relaciones de poder. En Microfísica del poder Foucault propone que existen dos formas de entenderlo: la primera es por contrato — opresión, de tipo jurídico, con fundamento en la legitimidad o ilegitimidad del poder— y la segunda, analizada en la presente investigación, se refiere al binomio: dominación-represión, presentada en términos de lucha-sumisión: "El problema del poder no se puede reducir al de la soberanía, ya que entre hombre y mujer, alumno y maestro y al interior de una familia existen relaciones de autoridad que no son proyección directa del poder soberano, sino más bien condicionantes que posibilitan el funcionamiento de ese poder, son el sustrato sobre el cual se afianza".[35]

Las relaciones de poder están imbricadas en otros tipos de relación (de producción, de alianza, de familia, de sexualidad), donde juegan un papel a la vez condicionante y condicionado.[36]

Foucault propone, por tanto, que las relaciones de poder atraviesan el cuerpo social. La referencia de este autor es esencial para entender las dinámicas internas del grupo de autoayuda: la dominación de los miembros de mayor antigüedad con los de reciente ingreso, así como con la relación existente entre padrino-ahijado:

El padrino es el que sabe todo, le dije todas las cosas que se van a ir conmigo a la tumba. Tiene mucho que ver con el aprender a confiar. Yo confío en una persona todo, esa es la idea. El padrino es una herramienta más dentro de la recuperación. Es un adicto más, trasmite su propia experiencia, tiene su propio padrino y trabaja él mismo en el programa de recuperación (hombre, 43 años).

Como yo tenía muchos pedos con la sustancia, tener dinero era una sentencia de consumir entonces mi padrino me dijo: "mira para que no te vayas a drogar, dame tu tarjeta y yo todos los días te doy el dinero necesario para que sobrevivas". Como no tenía más opción y mi desesperación por no drogarme era tan grande, acepte que las cosas fueran de ese modo, así dure un rato hasta que me percate que mi padrino controlaba mi economía y parte de mi vida […] (hombre, 38 años).

Es necesario advertir que no todos los miembros son influidos de manera idéntica; aquellos que no asumen la postura esperada son marginados de la vida grupal y al final se van. En este caso, sólo se muestran algunas de las formas en que se expresa el poder.

La narratividad de la experiencia

Se diseñó una herramienta metodológica para recabar la experiencia de los miembros de Narcóticos Anónimos: antes de llegar al grupo y a lo largo de las fases que los construyen como adictos en recuperación. En este contexto el concepto de narratividad es de suma importancia, y para Good se trata de "una estrategia por la cual la experiencia es representada y relatada, los hechos que ha vivido el sujeto se presentan en un orden significativo y coherente […]".[37]