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Susto o espanto:
en torno a la complejidad

del fenómeno
MIRIAM CASTALDO*

ste trabajo consta de varias partes. Por un lado toma en con si-
deración al susto y al espanto como sinónimos, y por el otro 
toma en cuenta las diferencias que radican en cada concep-

to. Las argumentaciones de esta labor se apoyarán en algunas etno-
grafías de México y de la península italiana, y en la investigación 
que realicé durante tres años en la comunidad nahua de Santa Ma-
ría de la Encarnación Xoyatla, ubicada en el suroeste del estado de 
Puebla. Los datos intentan posibilitar un análisis de la mediación 
realizada entre dos universos ideológicos: el de la dominación co-
lonial y de las resignifi caciones socioculturales indígenas. Para no 
perderse en el coacervo analítico que profundizó en la dinámica del 
encuentro entre dos universos aparentemente tan lejanos, concre-
taré mi atención en la mediación terminológica aplicada al factor 
del susto o espanto, de cómo se signifi ca hoy en una comunidad 
nahua.

Si bien los datos representan un ámbito sociogeográfi co dife-
rente, son muy parecidos en cuanto al concepto de susto que, como 
veremos, tiene siempre menos las facciones de la enfermedad y más 
el perfi l de causa de enfermedades. Así, Italo Signorini menciona 
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que “el susto constituye el referente etiológico de un específi co y 
bien individuado cuadro sintomático”.1

Es importante considerar que en este discurso, concentrado en 
torno al susto, se tomó la imprescindible tarea de criticar las tajantes 
clasifi caciones hechas acerca del concepto. De la misma manera, 
profundizó en las dinámicas culturales que determinan el sentido 
local y su relación con la ideología del contexto al que se refi ere.

La refl exión sobre el susto no dejará nunca de constituir un ra zo-
namiento acerca del sujeto; se tendrá en cuenta que las particu lares 
concepciones del individuo, propias de cada contexto cultural, son 
negociadas también y sobre todo durante el proceso de enferme-
dad. Por tanto, las personas que padecieron el susto con respecto 
en su ámbito y en su espacio sociocultural, constituyeron la base 
fundamental del análisis realizado.

También esbocé el tejido histórico de la Conquista que deter-
mina, moldea, piensa y repiensa en nuestro caso, en la categoría 
misma de susto, e indirectamente en los códigos de la enfermedad 
en un sentido más amplio.

Recorriendo las categorías

Me parece importante y útil introducir el fenómeno del susto o es-
panto con Tobie Nathan, quien elabora una pequeña historiografía 
etimológica del fenómeno:

En francés, frayeur (espanto) viene del latín fragor (ruido-escándalo-emoción 
intensa-gran temor) al que se asocian las nociones de sorpresa y de sobresal-
to físico (jadeo, taquicardia, ahogo). Efrayer (asustar) por el contrario parece 
venir de una raíz totalmente distinta, del latín exfridare (sacar de la paz). La 
palabra se remonta probablemente a una de las expresiones más antiguas del 
derecho galorromano; derivaría de la raíz fridu (dinero-multa a pagar para 
restablecer la paz). [...] En árabe dos palabras pueden ser utilizadas. La pri-
mera sar [...] deriva de una raíz que signifi ca “extenderse”, “perder su forma 
original” o incluso “perder su forma estructurada”. La otra jal’a [...] deriva de 
un verbo que signifi ca desenraizar”, “extraer violentamente de su elemento”. 
La palabra sar ha sido muy utilizada en la medicina árabe de la Edad Media, 
y por metonimias sucesivas llegó a designar síndromes que incluyen una 

1 Italo Signorini, “Spavento e sindromi culture-bound sindrome?”, en L’uomo, 1988, 
p. 25.
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agitación desordenada del cuerpo, que los autores modernos interpretan a 
veces como epilepsia, otras como histeria o como posesión.2

El autor hace una primera distinción entre el susto y el espanto; 
al primero le atribuye la noción se sobresalto físico y de sorpresa, al 
segundo una signifi cación más contundente de la primera, ya que 
logra sacar al individuo de su paz. Veremos más adelante cómo 
la traducción árabe de ambos términos, mencionada por Nathan, 
designa las convulsiones en varios universos ideológicos, despla-
zándose de un océano a otro.

Yolanda Sasson3 diferencia entre susto —fenómeno en que no 
se pierde el alma—, y espanto —acontecimiento que sí provoca la 
pérdida de la sustancia anímica—. Cita, a Calixta Guiteras, y men-
ciona que entre los tzotziles se hacen tres diferenciaciones ante un 
suceso sorpresivo: a) xi-el: no se pierde el alma, b) komel: es el es-
panto a causa de una caída; se pierde el alma y la captura la tierra, 
c) ch’ ulelal: se pierde el alma y no se sabe su paradero; puede estar 
en el cielo, en el mundo, en otro pueblo, vendida a los judíos, o a 
las tentaciones, o a otra alma que la está perjudicando.

Con el término susto se hace referencia la mayoría de las veces 
a una enfermedad,4 otras a la causa de enfermedades, razón por 
la cual es difícil defi nir la homogeneidad de sus rasgos; probable-
mente la difi cultad más grande consiste en concretar una única 
defi nición del concepto, como podemos apreciar a continuación en 
los testimonios de Tobie Nathan y María Elena Aramoni, escogidos 
como ejemplos para iniciar este recorrido.

En todas estas lenguas la palabra “espanto” alterna entre dos series de signi-
fi caciones etiológicas. La primera es un encuentro del sujeto con un universo 

2 Tobie Nathan, La infl uencia que cura, 1997.
3 Yolanda Sasson, “El alma y los síndromes patológicos actuales. II-III Los signos y los 

síntomas del espanto (susto) en Mesoamérica”, en Tlahui-Medic, 1996.
4 Para una mayor profundización sobre el susto o espanto, ver los trabajos de María 

Elena Aramoni, Talokan tata, talokan nana: nuestras raícesícesí , 1990; Rolando Collado, Una enfer-
medad paralela: el susto, 1988; Néstor Homero Palma y Graciela Torres V., “Propuesta de un 
cri terio antropológico  para una sistematización de las componentes ‘teóricas’ de la medi-
cina popular, a propósito de la enfermedad del susto”, en Relaciones, 1974; Tobie Nathan, 
op. cit.; Arthur Rubel, “Introducción al susto”, en La antropología mía mí édica en México, 1992; 
Arthur Rubel, Rolando Collado, O’Neill Carl W., Susto. Una enfermedad popular, 1995;  Italo 
Sig norini, op. cit.; Italo Signorini y Alessandro Lupo, Los tres ejes de la vida, 1989; Alberto 
Ysunza, “Estudio bio-antropológico del tratamiento del susto”, en Estudios sobre etnobotánica 
y antropología mía mí édica, 1976.
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radicalmente diferente de su universo habitual [...] que produce efracción. La 
segunda es la extracción del sujeto, o más bien del núcleo del sujeto [...] fuera 
de su envoltura, de su membrana protectora.5

El susto como se conoce hoy es una enfermedad que se ha generalizado 
no sólo en el mundo rural indígena mesoamericano, sino también en el medio 
rural mestizo y en el de las clases populares urbanas, dejando de ser, además, 
un síndrome atribuido fundamentalmente a un periodo de la infancia y cuyas 
causas aparecen en algunos casos, como desacralizadas.6

Quizá la opinión compartida es que se trata de un estado crítico 
que surge como consecuencia de una fuerte impresión, debida a 
innumerables factores de distintos órdenes: real, soñado, pensado; 
algunos dirían divino o sobrenatural.

El susto se encuentra lejos de constituir un concepto homogéneo, 
al contrario, su heterogeneidad se matiza a través de varios gra dos 
de agresividad-gravedad dependiendo de la fuerza con la que se ma -
ni  fi es ta, del agente que lo provoca y de quién lo padece, de la ra zón 
por la que se verifi ca y del tiempo que transcurre desde que se contrae 
hasta su curación. Analizando las signifi caciones de este concepto en 
un pueblo nahua del estado de Puebla, se constata que la gravedad 
del susto depende, entre otros factores, del hecho por el que se con-
vierte en la causa de las que localmente se defi nen como enfermedades 
de la cabeza. Su gravedad aumenta debido al género que lo padece, 
y con base en esto adquiere el estatus etiológico, despojándose con-
textualmente del signifi cado mórbido.

Es el curandero quien por medio del diagnóstico de un susto 
padecido determina la causa de las enfermedades presenttes en el 
cuerpo; y es el recuerdo de la persona afectada el que confi rma 
el veredicto. El susto se autodiagnostica en la inmediatez por el 
individuo que lo sufre, pero es el curandero quien determina su 
gravedad. El especialista lo reconoce a través de los signos de la 
intensidad que éste adquiere respecto al tiempo de incubación, y 
de la capacidad que tiene de desplazarse de cuerpo a cuerpo. Vere-
mos más adelante que el susto padecido por un adulto puede ser 
trasmitido a un niño, acrecentando su agresividad dependiendo de 
la debilidad del sujeto. En el adulto puede presentar los siguientes 
síntomas y generalmente, por su misma condición de haber sido 

5 Tobie Nathan, op. cit., p. 135.
6 María Elena Aramoni, op. cit., p. 50.
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padecido en esta etapa, se puede curar: fi ebre, pérdida de apetito, 
diarrea, cansancio, insomnio y coagulación de la sangre debido a 
que  ésta “se traumó por el susto”; el siguiente fragmento de una 
entrevista hecha a un informante, otorga una clave explicativa del 
funcionamiento corpóreo cuando se padece esta enfermedad.

Un susto o un coraje llega hasta a provocar una embolia, con ellos se detiene 
la circulación, al detenerse se despierta la sangre. Al ponerle las manos y 
la miel se circula la sangre, recupera la energía perdida [...] El susto retiene 
líquidos.7

En el caso de un niño, además de los síntomas mencionados 
puede provocar enfermedades incurables y hasta la muerte. Pero 
vamos con orden.

Aun cuando la causa inmediata y evidente que desencadena el síndrome del 
susto sean personas, animales o elementos (lumbre, agua) comprendidos en 
el cerco de la vida doméstica cotidiana, o accidentes que aparentemente nada 
tienen que ver con las fuerzas de la naturaleza, la causa última del susto es el 
azar manipulado por el orden divino.

Se puede decir que los factores que desencadenan el síndrome del susto 
se agrupan en dos: aquellos de orden intencional, tamizado por la hechicería, 
y cuyo objetivo es provocar enfermedades y desgracias [...] y por otro lado, 
en los que intervienen los factores de orden accidental protagonizados, como 
causa inmediata, por elementos y seres de la naturaleza; sin embargo la razón 
última se halla también en el orden sobrenatural ya que los accidentes y sus 
circunstancias son entendidos por los nahuas, no como meras casualidades 
atribuidas al azar, sino productos del trazo cosmogónico que interviene en el 
destino de cada persona [...].8

Este fenómeno se ha planteado como una impresión amenazan-
te, que tiene la capacidad y la fuerza de afectar a sujetos débiles, 
provocando la salida del alma del cuerpo y como consecuencia su 
pérdida. Italo Signorini y Alessandro Lupo plantean que el susto es 
uno de los daños más grandes que podría sufrir un hombre, debido 
a que lleva a contraer muchas enfermedades y también la muer te.9
En los diagnósticos se ha demostrado que es mucho más frecuente 

7 Entrevista a don M., marzo 2004.
8 María Elena Aramoni, op. cit., p. 58.
9 Italo Signorini y Alessandro Lupo, op. cit., p. 64.
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en los niños por la debilidad que todavía presentan respecto a los 
adultos.10

Para que el susto se pueda defi nir como tal es indispensable que 
sea sustentado por un hecho pasado que haya provocado una fuerte 
impresión, y que independientemente del tiempo de incubación, el 
cual es subjetivo, éste llegue a manifestarse.11

Padecer de susto, estar asustado, se basa en el entendimiento común de que 
un individuo se compone de un cuerpo y una sustancia inmaterial, una esen-
cia, que puede separarse del cuerpo [...] o bien quedar cautiva de fuerzas 
sobrenaturales. Esta esencia puede abandonar el cuerpo al dormir [...] pero 
también a causa de una experiencia perturbadora [...].12

Yolanda Sasson identifi ca tres diferentes concepciones de susto 
o espanto; una de ellas es la sustentada por Arthur Rubel, quien 
refi ere que una fuerte emoción es la responsable de la pérdida del 
alma, y es un “foco cultural” presente en los siguientes grupos: na-
huas, otomíes, tepehuas, zapotecos, tzotziles y pokomames. Otros 
grupos no relatan la pérdida del alma, pero sí la experiencia pertur-
badora a causa de un espanto repentino: nahuas, chortís, nicoyas y 
algunas comunidades mestizas; en el tercer caso no se presenta la 
pérdida del alma, ni la emoción súbita; al contrario de padecer una 
pérdida, existe la introducción de un ser. La autora comenta que 
este fenómeno es común entre los cuicatecos y zapotecos.13

El susto, tal como lo menciona Sasson, es un fenómeno muy com-
plejo que está relacionado con los conceptos de pérdida, así como 
con los de introducción. Cada uno de ellos se refi eren a diferentes 
tipologías y grados de agresividad del espanto. Nathan refi ere que 
esta bipolaridad semántica “efracción-extracción” de la envoltura y 
membrana del sujeto, se presenta en todos los sistemas terapéuticos 
que recurren a la etiología por el espanto.14 Es como si la “cáscara 
del alma”, como la defi ne Nathan, se abriera a causa de un trauma 
dejando salir la esencia del sujeto, su alma, o dejando entrar otra 

10 Uzzel menciona que en el caso de niños asustados son los padres quienes categorizan 
la enfermedad, quienes la inscriben en las lógicas sociales en las cuales están insertados 
(Rolando Collado, op. cit., p. 32).

11 Arthur Rubel, Rolando Collado, Carl W. O‘Neill, op. cit., pp. 81-83.
12 Ibidem, p. 26.
13 Yolanda Sasson, “El espanto y el mal de aire”, en México indígenaígenaí , 1986, p. 60.
14 Tobie Nathan, op. cit., p. 139.
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esencia que le es ajena; tanto la pérdida como la introducción-in-
vasión dañan de manera particular al individuo que las padece, y 
dependiendo de la agresividad de la intrusión-extracción se puede, 
o menos, volver a la salud.

La importancia de profundizar en el concepto de pérdida y de 
introducción-invasión de la identidad anímica, como lo encontré 
durante la investigación llevada a cabo en Santa María de la Encar-
nación Xoyatla, radica en el análisis de los códigos de la enfermedad 
xoyateca; esto llevó también a recorrer los senderos de la posesión, 
tal como lo sugiere una curandera de San Cristóbal Tepeojuma, a 
la que acuden los xoyatecos para ser atendidos.15

El derivado del susto es una posesión. Ha habido caso de que un niño llega 
a acostarse con un muerto. [...] A los nueve días de haberse acostado con el 
muerto empezó con los ataques, y mi abuelita (curandera a su vez) lo curó dán-
dole de comer corazones de chuparrosa o chupamirtos y se curó. Los ataques 
al nacimiento son incurables y dependen de la luna. Depende de que le hagan 
un hechizo o un encantamiento a la mamá. Entonces ya se arraizó estos desde 
niños [...]; el susto pasado por pecho se enraiza porque pasa de lo espiritual a 
lo físico. En la leche materna aposenta todo el susto, esto es veneno y puede 
atar a los niños. El susto se puede localizar en el cerebro, en el estómago, en 
la boca del estómago y también en el corazón.

Retomando las palabras de Nathan al referirse a la etimología 
del susto o espanto, tomo en consideración el concepto de extrac-
ción que se refi ere a sacar de un estado de paz, a sacar del orden. Re-
fl exionar sobre la noción de sacar, extraer, signifi ca poner énfasis en 
la pérdida involuntaria de la sustancia anímica debida a una fuerte 
impresión, aunque es importante especifi car que no necesariamente 
todo susto incluye la pérdida del alma, y/o de la sombra.

Es posible diagnosticar la pérdida de la sombra por medio del 
pulso. Si la vena “brinca” en el pulso signifi ca que está en su lu gar; 
al contrario, si el latido se percibe débil quiere decir que el alma de-
jó el cuerpo o que, en el mejor de los casos, subió hasta el hombro; 
el especialista reconoce con base en los latidos cuando se trata de 
uno u otro caso. En el caso de que la sombra se haya desplazado al 

15 En Santa María de la Encarnación Xoyatla no residen curanderos. Por lo tanto, la gente 
del pueblo que requiere de sus servicios se dirige a San Cristóbal Tepeojuma (la cabecera 
municipal de Xoyatla), a la ciudad de Puebla, a Izúcar de Matamoros o a Atlixco. Hubo un 
caso de una muchacha que fue atendida en Veracruz.
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hombro por medio del agua “chupada en las venas”, se puede “con-
vencerla” de que regrese al pulso, “a bajar”. Al salirse del cuer po, 
la sombra necesita  regresar con urgencia a su “contenedor” antes 
de que éste se debilite y muera. Cuando la pérdida es comproba-
da, la membrana protectora se abre y deja salir el núcleo del sujeto. 
A la pérdida de la sombra puede seguir a menudo su captura por 
parte de otra, aunque también es posible su extravío. Los dos fac-
tores implican la difi cultad que puede tener en regresar al cuerpo-
contenedor. La terapéutica consiste, por tanto, en ayudarla en su 
recorrido de regreso hacia el lugar de origen —la envoltura original 
del sujeto—, cerrando la fi sura por medio de su reinserción en el 
cuerpo, por lo menos hasta el próximo espanto.

A propósito, cabe abrir un pequeño paréntesis sobre el concepto 
de sombra, ampliamente analizado por Gonzalo Aguirre Beltrán 
en una monografía sobre la presencia de la población negra en la lo-
calidad de Cuajinicuilapa, Guerrero.16 Él evidencia que la sombra 
en una monografía sobre la presencia de la población negra en la lo-

 Él evidencia que la sombra 
en una monografía sobre la presencia de la población negra en la lo-

no es un concepto occidental y que más bien es propio de la cultura 
negra de África. La sombra se describe como un concepto inmate-
no es un concepto occidental y que más bien es propio de la cultura 
negra de África. La sombra se describe como un concepto inmate-
no es un concepto occidental y que más bien es propio de la cultura 

rial que tiene la misma forma del cuerpo humano, y se diferencia 
del concepto de alma,17 porque esta última es concebida como la 
parte que abandona el cuerpo después de la muerte, trasladándose 
a un mundo ultraterreno; por lo contrario, la sombra puede salir del 
cuerpo en vida, sin causar su muerte. Es importante señalar la posi-
bilidad de que la sombra salga de la persona sin causar su muerte. 
La sombra se puede ausentar del cuerpo por periodos de tiempo 
más o menos largos, y durante sus recorridos fuera de la envoltura 
física puede ser susceptible de ataques por parte de otra sombra 
perteneciente a un vivo o a un muerto. En ambos casos se le puede 
difi cultar el regreso al cuerpo de donde salió, y es posible que se 
extravíe. Es en estas ocasiones que la ausencia de la sombra puede 
afectar al individuo posibilitando el surgimiento de enfermedades. 
En tales casos, para evitar la muerte se necesita de un especialista 
que “agarre la sombra” y le permita regresar al cuerpo, sanando 
así a la persona.18

16 Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla, 1958.
17 Aquí hago referencia al concepto de sombra y no quiero profundizar demasiado en 

el de alma, pero lo considero porque Beltrán identifi ca la sombra y el alma como dos de las 
cuatro partes fundamentales que componen a una persona: el cuerpo, el alma, la sombra y 
el tono. Ibidem, p. 177.

18  Ibidem,  pp. 177-178.
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Retomando las palabras de la curandera de Tepeojuma, el sus-
to no solamente implica una extracción, extravío o captura, de la 
propia sustancia corpórea, sino también la introducción de una sus-
tancia ajena a la propia, una posesión: “vínculo de interacción con 
la alteridad”.19 Esto implica un sufrimiento mayor, y más intenso, 
con respecto solamente a la pérdida de la propia esencia.

Del trabajo realizado en Xoyatla pude constatar que el alejamien-
to, la desvinculación, y también la metamorfosis padecida por la 
persona al perderse o extraviarse su esencia, signifi ca en extre mis
la muerte, aunque con más frecuencia el desarrollo de enfermeda-
des incurables. Desvinculando y aislando un elemento del cuerpo 
de una persona, como por ejemplo el alma y la sombra, se puede 
provocar un daño, debido a la fragmentación de sus materias, y 
sobre todo a causa del alejamiento de éstas del cuerpo-membrana; 
de hecho las sustancias de las que está constituido el ser se pueden 
aislar, y utilizar con fi nes destructivos dirigidos hacia la persona 
cuyas materias se sustrajeron. Se utilizan a menudo el cabello, los 
vellos —particularmente de las axilas y del pubis—, las uñas, la san-
gre menstrual y excrementos secos. La sangre, sobre todo la de los 
muertos a causa de un fuerte espanto, accidentados o asesinados, 
en muchos contextos constituye una oportunidad de aislar y utili-
zar ese fragmento de destrucción.20 También puede tratarse de ob-
jetos de propiedad de la víctima, no necesariamente corpóreos, que 
siempre representan parte integrante de la identidad del sujeto.

El trauma, y la consecuente pérdida, metamorfosean el sujeto y 
lo sustraen temporal, o defi nitivamente, de su rol social. El cambio 
de estatus puede ser temporal si la curación regresa al individuo a 
la condición que precedió el trauma, y defi nitiva si esto fue tan in-
tenso como para modifi car la envoltura del sujeto, por ejemplo con 
una enfermedad, hasta el punto que la sociedad necesita volverlo a 
defi nir para reinsertarlo en sus códigos.  Al regresar la materia aní-
mica, y al no contraer enfermedades debido a la ausencia de ésta, el 
individuo se reinscribirá en los códigos de la normalidad xoyateca; 
al no hacerlo encontrará su lugar en la anormalidad de los enfermos 
de la cabeza que el pueblo ha prescrito para casos como estos.

Otra consecuencia de padecer un susto es que un “mal aire” 
pueda poseer a la víctima. Éste se concreta cuando al asustarse 

Otra consecuencia de padecer un susto es que un “mal aire” 
pueda poseer a la víctima. Éste se concreta cuando al asustarse 

Otra consecuencia de padecer un susto es que un “mal aire” 

19 Roberto Beneduce, Trance e possessione in Africa, 2002, p. 83.
20 Tobie Nathan, op. cit., p. 147.
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se produce una efracción en el cuerpo que permite la entrada del 
aire, como se puede apreciar en las entrevistas que menciono a con-
tinuación.

Según una persona que está asustada está muy corta de espíritu y uno se va 
con los sacerdotes, uno le reza una oración y ya [...] necesita ayuda uno que 
está a corto de espíritu, de fuerza necesita, y se puede asustar más. Los niños 
se asustan más si los padres se pelean, o si uno llega a pasar en un lugar donde 
habían pegado a uno, o lo mataron. Si yo mato a una persona soy corto de 
espíritu, y me llega a dar el ataque hasta que uno se muere porque no le dejan. 
El mal, el diablo, no me deja. No lo ve, pero el alma, el corazón si lo ve. Uno no 
lo ve, pero el corazón lo ve. Y no es en cualquier momento, sólo en ratos. En 
vista no lo ve uno, pero el corazón lo ve y se espanta. Nos acostamos a dormir 
según está uno durmiendo, pero el corazón sí ve algo. Hay veces que cuando 
ve a alguien que lo pegaron o lo mataron se asusta. A veces pasa rápido, a 
veces tarda mucho, pero así pasa. Si uno llega a matar un chivo o un marrano 
la sangre le pega. Uno se enferma de aire o de susto, le molesta uno más, deja 
de comer y se debilita más el cuerpo hasta la muerte.21

Un hermano mío, S., y los otros también salieron trastornados. Se asus-
taron antes. El susto es primero de la enfermedad; el susto hace que se quede 
mal de la cabeza.

Una señora cuando estaba niña se fue a Tepeojuma a vender [...] y de 
regreso a Xoyatla algunos hombres esperaban a su padre para matarlo; y así 
fue, lo mataron. La niña vio todo muy bien y se volvió medio loquita [...].

Cuando se espanta uno es la cabeza la que sufre; anda temblando y baja 
de peso. Por la noche se levanta y sale el alma, o tiene pesadilla; que uno se 
asusta por la pesadilla.

Cuando estaba chico me agarró un mal de aire, dijeron mis abuelos, creen 
que sí saben.

Fui a Tepeojuma con una curandera y me curaron con el blanquillo, le 
echaron alcohol al blanquillo, lo pasó en todo el cuerpo, pero me dieron des-
pués también aspirinas, entonces no sé cuál de los dos me curó. Son mis 
abuelitos que lo creen, yo no sé.

Uno por mal aire agarra calentura y uno los limpia y los deja. Yo veía los 
niños chiquitos, si los sacas por la noche no pueden dormir; no sé que sien-
ten, empiezan a chillar; algunos dicen que sea un espíritu. La familia cuando 
regresa a la casa siente raro, a veces dicen que uno lo sigue, que lo apachurra. 
Es el niño que ve al espíritu, también los mayores se espantan, uno siente mal. 
El mal aire es un espíritu que hace maldad, espanta y te espantas porque ves 
al espíritu. Dicen que si una persona muere se queda el espíritu.22

21 Entrevista  a doña I., diciembre 2001.
22 Entrevista a don E., febrero 2002.
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En estas afi rmaciones hay mucho que refl exionar. En primer 
lugar, se pone en duda el único papel de la “medicina tradicio-
nal”, hasta no saber qué sistema médico terapéutico puede curar 
un susto o un mal aire: si una limpia o una aspirina. El segundo 
factor es supuestamente la diferencia entre el modelo médico aló-
pata y el xoyateco “tradicional”, inscrito en ideologías que parecen 
todavía pertenecer a la comunidad por la forma, pero no más por 
el contenido, elemento que se podrá notar en la segunda etapa de 
la entrevista que cito más adelante.

Debido a la introducción de la alteridad inesperada, y con fre-
cuencia una alteridad muerta, un espíritu trata de liberarse de ella, 
con el fi n de cerrar la herida producida por su entrada, y a menudo 
por la salida súbita de su propia alma. La curación que defi ne el sen-
tido local de la posesión, consiste en una terapia que libere el alma 
invasora, y la deje irse. La posesión se refi ere a dos identidades: la 
del intruso y la de la persona poseída. La terapia consiste también 
en entender quién es poseído, por qué y por quién. A raíz de esto 
se entreteje una trama de relaciones con los espíritus, las sombras y 
las almas, las cuales a través del trauma padecido por el individuo 
afi rman y reafi rman el tejido de la identidad grupal xoyateca.23

La diferencia entre un mal aire y un espanto se puede inscribir en 
el orden exógeno, endógeno y también en el orden cronológico. Es 
decir, por medio de la efracción provocada por el susto se posibilita 
la introducción del aire en el pasaje corpóreo dejado abierto, a tra-
vés del cual salió la sombra. El aire por lo tanto, puede aprovechar 
la fi sura para entrar y tomar el lugar de la sombra que huyó. Una 
curandera de Tepeojuma al respecto me confi rmó la posibilidad de 
la pérdida del alma al padecer un susto: “es posible que el alma se 
despliegue por unos instantes, pero regresa inmediatamente, no 
puede estar por mucho afuera, porque uno se moriría”.24

En el susto sale la sombra, y existe un movimiento desde den-
tro hacia afuera: endógeno-exógeno; en el caso del mal aire es un 
espíritu ajeno el que entra dentro de una persona, por lo que la di-
námica es exógeno-endógeno. El aire representa una “enfermedad” 
constituida por elementos dañinos volátiles e invisibles que afectan 
al cuerpo humano entrando por las cavidades naturales o por los 

23 Roberto Beneduce, op. cit., p. 157.
24 Entrevista a doña P., diciembre 2001.
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poros de la piel.25 Las variedades de aires son muchas y no preten-
den ser analizadas en este artículo, pero cabe mencionar la validez 
que adquieren en Xoyatla como factores conexos al espanto. Esto se 
puede valorar en la segunda parte de la entrevista a don E.:

Un señor que le gustaba mucho andar por la noche una vez vio una mujer 
tapada por un rebozo.

La viene siguiendo y le habla y la mujer no contestaba; él escucha un 
ruido y la agarra y le vio los ojos, feos y grandes, era un espíritu, y se espantó 
y se murió.

Se le salió la sombra.
En el pueblo se van perdiendo muchas cosas, y se estudia más y se van 

dando cuenta de muchas cosas. Antes no querían estudiar, los papás no los 
dejaban estudiar o no tenían dinero, tenían chivos, ganado y los mandaban a 
cuidarlos. Cuando yo estudiaba no pude seguir, estaba yo con mis abuelitos 
y no pude estudiar, ya con mis hijos [...] la cosa es si los muchachos quieren 
estudiar; todos se van por el otro lado [Estados Unidos]; está muy mal.

Otra vez un señor borracho iba al campo a tomar las palmas secas, cor-
taba manojitos y los regalaba a las señoras para el fuego. Una vez que fue no 
regresó, se perdió. Su yerno fue con las autoridades después unos días. Fueron 
al cerro y lo encontraron muerto. Lo comieron los animales. Nadie se quería 
acercar para levantarlo porque estaba todo comido, pero un señor se acercó y 
lo levantó, y lo trajeron. Se agarró el aire. La noche este señor no podía dormir 
porque cuando cerraba los ojos veía al muerto y después le dijeron de hablar 
con él y decirle de dejarlo tranquilo. Fue que pisó con los huaraches la grasa 
del cuerpo del señor muerto y le dijeron de cambiar los huaraches. Los tiró 
y quedó tranquilo.26

Se puede notar cómo los testimonios se diferencian y comple-
mentan el uno con el otro, conformando la multifacética y compleja 
construcción local del susto o espanto.

Profundizando en los códigos locales

En Santa María de la Encarnación Xoyatla susto o espanto, mamauh-
tia en el náhuatl xoyateco, tienen exactamente el mismo signifi ca-
do, no se diferencian el uno del otro y se utilizan en el habla común 

25 Xavier Lozoya, Georgina Díaz y Ángel Flores, La medicina tradicional en México. Expe-
riencia del Programa IMSS-COPLAMAR 1982-1987, 1988, p. 67.

26 Entrevista a don E., febrero 2002.
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sin distinción alguna. Su importancia radica en que represen tan 
la causa única de las que localmente se defi nen como enferme-
dades de la cabeza; más propiamente padecer un susto implica 
enfermar se, en muchos casos irremediablemente, de ataques27 y/o 
de locura. En este caso el espanto se abstrae de ser una enfermedad 
en sí mis ma, se manifi esta en circunstancias particulares y afecta a 
individuos, géneros y órganos bien establecidos.

Los códigos socioculturales xoyatecos inscriben las enfermeda-
des de la cabeza tanto en el género masculino como en el femenino, 
aunque de manera disímil; la pauta que las diferencia es la modali-
dad de contraerlas. La locura y los ataques son enfermedades que se 
pueden volver incurables cuando surgen debido a un fuerte susto 
padecido por mujeres; éstas se vuelven portadoras y transmisoras 
del trauma que se transforma en enfermedad: al proporcionar la 
leche materna a sus hijos recién nacidos le trasmiten también el 
espanto sufrido. Cuando el susto es padecido directamente y no es 
trasmitido por la leche materna, a menudo se puede curar, aunque 
ya se manifestó por medio de la locura y los ataques.

La complejidad que se mueve en torno al espanto se basa tam-
bién en el dinamismo que representa. El susto se metamorfosea, se 
moldea en los individuos, defi ne su sesgo dependiendo del sujeto, 
del género, de la capacidad de resistencia a la enfermedad que la 
cultura inscribe en el cuerpo social; en esta ocasión se podría hacer 
referencia a los anticuerpos socioculturales, dependiendo de la sus-
ceptibilidad que tienen los individuos en contraerlo. Más que un 
concepto, representa un articulado sistema etiológico de un estado 
de enfermedad, tal como lo hizo patente Italo Signorini refi riéndose 
al susto, napakmbol, entre los huave del Istmo de Tehuantepec, y al 
nemouhtil entre los nahuas de la Sierra Norte del estado de Puebla.

También existen otros casos en los cuales, a diferencia de cómo 
lo hemos descrito, el “coraje o enojo”, comúnmente llamado mohi-
na, tiene los mismos efectos que un espanto; lo puede trasmitir la 
madre al niño pequeño cuya característica es la debilidad; por esta 
misma razón es más proclive a desarrollar la locura y los ataques. 
A continuación se cita parte de una entrevista realizada con doña 
G., quien se culpabiliza por haber trasmitido el enojo a su hija y 
haberla enfermado.

27 Los ataques, según los códigos alópatas, se refi eren a las crisis comiciales, a la epi-
lepsia.
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La afectó y por esto se enfermó del corazón. Mi enojo la llevaba a afectarse 
porque era muy débil, era muy chiquita y no aguantaba mis enojos, mis cora-
jes, pero yo sí, porque era yo ya grande. Le pegó a ocho meses. No había clí-
nica ni vacunas, estaba muy desnutrida, le daban cucharadas de “mempamin 
[Epamin®]”. Tal vez está molesta, como que le quiere atacar. Después de cada 
ataque duerme como para tres horas [...] se sonreía y así quedaba.28

Nathan encuentra en la noción de membrana interna, que se 
quiebra debido a una fuerte presión el puente (endo-exo) entre la 
cólera y el espanto. Del mismo modo que en el espanto la cáscara 
del alma se abre dejando salir la esencia anímica del sujeto, en la có-
lera la membrana se abre dejando salir la bilis que se esparce por el 
cuerpo, probablemente llegando hasta la cabeza en donde provoca 
el coraje.29 Otra explicación es que también durante el enojo en el 
cuerpo se produce efracción con consecuente pérdida del alma.

Por lo que a la locura concierne, se puede afi rmar que afecta a 
hombres y mujeres indistintamente, y en Xoyatla no aparece como 
una vulgarización de conceptos psiquiátricos, como se utiliza co-
múnmente en otros contextos socioculturales.30 La locura, en socie-
dades que se insertan principalmente en la realidad biomédica, es 
una modalidad atípica de conducta que no depende directamente 
de la persona, sino que se considera el “resultado de estructuras, 
funciones y procesos que se apartan de la norma biológica o psi-
cológica”.31 En Xoyatla, estar loco corresponde a estar enfermo de 
la cabeza, y se verifi ca cuando se calienta el cerebro y se pierde la 
razón:

En el susto se detienen los líquidos y ya no trabaja bien el cuerpo. Los ataques 
por lo regular vienen siendo de esto, o también dependen de la temperatura. 
Se le calienta mucho el cerebro y de esto viene.

La locura y los ataques afectan a la cabeza apoderándose el mal de ellos; 
hablan hasta raro. Se le sube la temperatura a la cabeza, es como si quisiera 

28 Entrevista a doña G., enero 2003.
29 Tobie Nathan, op. cit., p. 150.
30 Hablando de “otros contextos”, sería poco hacer referencia sólo a sociedades occi-

dentales, porque estar inscritos en este marco no es garantía de concepciones uniformes 
de trastornos mentales, ni de versiones popularizantes en su utilización, así como otras 
sociedades indígenas no son garantía de interpretaciones diferentes de la biomédica de los 
trastornos mentales.

31 Fritz B. Simon, Autoorganización de la locura, 1998, p. 70.
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estallar la cabeza, se azotan, se tiran, voltean sus ojos[...] también si no termi-
nan el tratamiento le vuelve a dar si no se cura.32

La locura y los ataques se aposentan en el corazón y en el ce-
rebro, de manera particular en la zona cervical. Pero la diferencia 
entre una enfermedad y la otra es que mientras la locura afecta in-
distintamente a hombres y mujeres desde la niñez, los ataques afl i-
gen particularmente al género femenino, aunque ambos se contraen 
durante la infancia a causa de un espanto. De la misma manera 
el niño nace mentalmente trastornado si el padre tiene relaciones 
sexuales con la madre mientras está borracho, entonces es muy fre-
cuente que puedan nacer niños mutilados y sin algunos órganos.

A continuación se presentan las partes más sugerentes de algu-
nas entrevistas realizadas en Xoyatla durante el periodo 2001-2002, 
que introducen la construcción del susto como factor etiológico de 
enfermedades de la cabeza.

Padecer de susto en Xoyatla se dice padecer mamauhtia. Cuando uno tiene 
susto le da la calentura, se espanta por algunas cosas, entonces es susto. Es-
panto o susto es igual. No se sale el alma cuando uno se asusta. No, como se 
le va a salir el corazón. Atrás del cuello [me indica la zona cervical] pega el 
susto, se calienta el cerebro. El curandero hace la limpia con el blanquillo, en 
el centro de Puebla, con hierbas. A veces cuando uno está durmiendo y se 
despierta por el susto, le duele el cerebro por esto se levanta asustado. Siente 
que ya duele y ahora le decimos susto. Le da calentura y no quieren comer, 
ni duerme bien. Antes tiene calentura y después se espanta. Cuando tose se 
espanta cada rato.33

El susto causa enfermedades; no es una enfermedad. Cuando se asusta 
uno se sale la sombra, el alma. Uno se queda así como traumado, queda como 
tonto, uno se puede volver loco y le pegan los ataques a la cabeza. Para que se 
regrese, la curandera le repone la sombra, su espíritu, así regresan a su lugar. 
Pero con los ataques ya se quedan asustados, ya no hay remedio, hay sólo 
calmantes. A veces dicen que el vino sagrado del padre lo ayuda, pero no los 
cura, como que calma, pero bien, bien, no.34

32 Entrevista a doña F., marzo 2004.
33 Entrevista a don E., febrero 2002.
34 Entrevista a doña C., febrero 2002.
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Psicologización del espanto

En la mayoría de las investigaciones, el susto ha sido analizado 
como una “enfermedad tradicional” cuya defi nición en los códigos 
biomédicos se ha traducido en términos psiquiátricos. Rubel, Co-
llado y O’Neill plantean que esta psicologización de la enfermedad 
tuvo como consecuencia la de no tomar en consideración los proble-
mas orgánicos.35 En el trabajo en Xoyatla, lo que pude averiguar es 
que los médicos alópatas36 no descuidan los factores orgánicos de 
“enfermedades” como el susto, sino que las interpretan a la luz de la 
biomedicina, las medicinan y psicologizan muchas veces sin de jar 
espacio a la respuesta local.

Muchos investigadores han asociado el susto o espanto con 
síndromes sicóticos. Pages Larraya identifi ca la mayoría de las en-
fermedades “tradicionales” como desórdenes psiquiátricos cuya 
etiología se inscribe en el estrés y en la depresión. Este último fac-
tor es retomado también por Rubel, Collado y O’Neill, quienes la 
consideran como una de las explicaciones del susto. Otras razones 
de la aparición del espanto son halladas por estos últimos autores 
en las diferencias de género, en los dos roles que asume lo mascu-
lino y lo femenino en el tejido sociocultural de cada contexto. Cada 
individuo tendrá que desempeñar la tarea específi ca de su sexo y 
su edad, y ambos factores se basan en la variable social y subjetiva; 
la ausencia de este desempeño puede llevar al surgimiento de la 
enfermedad, como se especifi ca a continuación.

El hombre sano enferma cuando se enfrenta a problemas que afectan una o 
más de las esferas orgánica, psicológica o social y no logra superarlos. Una 
vez enfermo dispone de dos tipos de recursos para recuperar la salud: los 
tradicionales y los modernos. Dentro de los recursos tradicionales está el diag-
nóstico de la enfermedad [...] y los recursos tradicionales que van desde los 
productos naturales hasta la petición de intervenciones sobrenaturales [...].37

Los autores plantean que si de alguna manera se quiere analizar 
el susto, se tiene que leer a la luz de explicaciones estresantes y de 
problemas sociales no resueltos por el individuo, lo cual llevaría a 

35 Arthur Rubel, Rolando Collado, Carl W. O’Neill, op. cit., p. 19.
36 Los médicos alópatas a quienes hago referencia son los pasantes que residen y se 

alternan cada año en la clínica de Xoyatla, para cumplir con su año de servicio social.
37 Arthur Rubel, Rolando Collado, Carl W. O’Neill, op. cit., pp. 27-40.
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una presión social o familiar tan fuerte capaz de desencadenar la 
enfermedad.

En lo referente a Xoyatla, considerando el análisis de Rubel, Co-
llado y O’Neill, se tiene además que tomar en consideración que el 
susto es sólo la causa del padecimiento, no el padecimiento en sí 
mismo. Los ataques en los códigos xoyatecos no son los represen-
tantes sintomatológicos de la enfermedad, sino la enfermedad en sí 
misma. Encuentran su lógica en el espanto y, por lo tanto, se tratan 
con curanderos; también se inscriben en una lógica biomédica por-
que se curan con medicina alópata, aunque no de manera resoluti-
va. Cada modelo médico atribuye en sus códigos las razones de la 
enfermedad y sobre la base de éstos establece un diagnóstico y una 
estrategia terapéutica, que lejos de ser sencilla puede convertirse 
en un largo proceso de curación, que pasa por muchos curanderos, 
médicos alópatas o los dos a la vez, hasta encontrar las medidas 
adecuadas para restablecer la salud del sujeto. Por tanto, sobre la 
base de los casos analizados en Xoyatla, se podría decir que los cu-
randeros que atienden el susto lo hacen con base en la en fer medad 
y en su causa, curando los ataques y lo que los provoca: el susto. Sin 
embargo, la medicina alópata cura sólo la que localmente se consi-
dera como la enfermedad: el ataque, no infl uyendo en la causa de 
ésta, que no se reconoce como tal. En este caso, la biomedicina atri-
buye a otro órgano la sede de la enfermedad: el cerebro, y obra te-
rapéuticamente sobre éste, pero no se reconocen los efectos porque 
en las lógicas nahuas xoyatecas —tomadas en consideración— el 
cerebro es la parte afectada y también el corazón; la intervención 
en el primer órgano no lleva a una completa curación. Tales razo-
nes llevan a alternar curas biomédicas para los ataques y remedios 
otorgados por los curanderos.

Existen muchas investigaciones que tratan de interpretar el sus -
to aso cián do lo a pa to lo gías psicoemocionales y psiquiátricas; en 
cambio, hay pocas que se interesan en el aspecto orgánico. La ma-
yo ría de las veces, ta les investigaciones mencionan factores es pe cí fi -
cos que son con si derados como explicaciones etiológicas del sus to, 
cuando se le considera una enfermedad. Éstos son: el factor del 
cos que son con si derados como explicaciones etiológicas del sus to, 
cuando se le considera una enfermedad. Éstos son: el factor del 
cos que son con si derados como explicaciones etiológicas del sus to, 

es trés, de particular manera en las mujeres, o la incapacidad de un 
in di vi duo para desempeñar el papel social que le corresponde.38

38 Rolando Collado, op. cit.
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Seijas, en 1969, con un trabajo sobre los niños sibundoy de Ve-
nezuela, y Palma y Torres Vildoza, en una investigación sobre los 
niños de la Puna, en Argentina, no coinciden con la teoría de Rubel, 
Collado y O’Neill, quienes inscriben como una de las causas del 
susto la imposibilidad de desempeñar el rol atribuido al individuo 
por la sociedad, evidenciando así la importancia de las presiones 
sociales en el desarrollo de la enfermedad.39 En las investigaciones 
llevadas a cabo con niños, Seijas, Palma y Torres llegaron a desmen-
tir esta afi rmación, porque sostuvieron la difi cultad que un niño 
tiene para ser consciente del papel social que le es asignado, o que 
se le asigna des de el nacimiento. Asimismo, es difícil que un niño 
se entere de las presiones sociales y de las expectativas que tales 
presiones de terminan.

Con base en los estudios de Selye sobre el estrés y de lo que 
Scott y Howard defi nen como tensión, Signorini y Lupo40 elabora-
ron unas defi niciones en las cuales inscribir el susto cuando éste es 
considerado enfermedad en sí. El susto sólo aparece en situaciones 
sociales que las víctimas consideran estresantes. El estrés social, 
refl ejado en el susto, es de naturaleza intracultural e intrasocial. El 
estrés ocasionado por un confl icto entre culturas, por la margina-
lidad cultural o movilidad social de una persona, es simbolizado 
por problemas diferentes a los del susto. El susto o espanto aparece 
como consecuencia de un episodio que hace patente la incapacidad 
de la persona para desempeñar su rol social, no cumpliendo con las 
expectativas del contexto en que se inserta. Los autores sostienen 
que aunque las víctimas remiten a varios acontecimientos traumá-
ticos para explicar su estado, consideran probable que el espanto 
refl eje los efectos acumulativos de un debilitamiento a plazo bas-
tante largo, resultante de problemas sociales que las víctimas no 
habían logrado resolver.41

Diferentes de los planteamientos tanto de Rubel, Collado y 
O’Neill, como de Signorini y Lupo, se encuentran las posiciones 
asumidas por Uzzel. Él plantea que
O’Neill, como de Signorini y Lupo, se encuentran las posiciones 
asumidas por Uzzel. Él plantea que
O’Neill, como de Signorini y Lupo, se encuentran las posiciones 

...la persona que se enferma de susto adopta un papel de “enferma”, básica-
mente para imponer su propia defi nición a las situaciones controlando así 

39 Arthur Rubel, Rolando Collado, Carl W. O’Neill, op. cit., p. 28.
40 Italo Signorini y Alessandro Lupo, op. cit.
41 Ibidem, p. 121.
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las interacciones. Esto no necesariamente implica un “estrés de papel” o una 
inadecuación percibida para satisfacer las demandas de un papel.42

Sin necesariamente tomar partido con alguna de las posiciones 
citadas —las cuales dependen del contexto y del rol, de las edades 
y del género de los actores sociales tomados en consideración—, 
men cionaré que estas posiciones no son aplicables, o sólo lo son 
parcialmente, a la investigación que realicé en Xoyatla; es difícil 
di rectamente tomar en consideración el estrés de las mujeres en el 
ámbito etiológico. Las mujeres con las que trabajé durante la inves-
tigación eran demasiado pequeñas en el momento de sufrir el susto, 
como para desarrollar un estado de estrés capaz de enfermarlas, y 
llevarlas a padecer las consecuencias orgánicas de la enfermedad; 
también es importante mencionar que la mayoría de los casos que 
analicé no han padecido el espanto de forma directa, sino indirecta, 
por medio de sus respectivas madres. En este caso se podría pensar 
que eventualmente podrían ser ellas quienes no se adhirieron a 
las normas socioculturales, desempeñando el papel que la cultura 
prescribió. Este razonamiento queda como una hipótesis de trabajo 
porque los datos no se dirigieron hacia tal dirección.

Enfermedad y causa en sí

Aunque en esta investigación traté el susto sólo como etiología de 
los ataques y de la locura, es importante también tomar en cuenta 
trabajos que lo han considerado como una enfermedad en sí misma, 
para obtener un cuadro aún más completo de las signifi caciones de 
tal factor.

Arthur Rubel, en un estudio llevado a cabo con tres diferentes 
grupos étnicos de México: mestizo, zapoteca y chinanteca del es-
tado de Oaxaca, plantea que la mejor manera de enfocar la aten-
ción sobre la problemática del susto —cuando se le considera una 
enfermedad—, es mediante la descripción que los enfermos y sus 
familias dan al mismo, es decir, su contextualización. La persona 
afec tada por susto está “inquieta durante el sueño, el resto del tiem-
po inerte, debilitada, deprimida e indiferente al alimento, el vestido 

42 Idem.   
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y la higiene personal”.43 El organismo de la persona afectada se 
debilita, “la sangre pierde color y consistencia, se vuelve agua, no 
tiene fuerza y por eso no tiene color, se hace rosada [...] es la sangre 
que se asusta y la sangre la que perece”.44 Síntomas generales que 
Italo Signorini y Alessandro Lupo evidencian haber encontrado 
durante su investigación en el pueblo de Santiago Yancuictlalpan, 
situado en la Sierra Norte oriental del estado de Puebla, son: falta de 
apetito, palidez, sensación de ahogo por hinchazón del estómago, 
vómito, taquicardia, fi ebre, cuerpo hinchado, y señalan como factor 
muy importante la exploración del pulso donde éste “parece saltar 
en la vena”; los síntomas que se podrían defi nir generales son los 
que desembocan en enfermedades más fuertes, que por falta de 
atención pueden conducir a la muerte. Los autores plantean que 
quien padece el susto se ve afectado en uno de los tres sistemas del 
yo: social, psicológico y orgánico, y que el estrés que afecta a uno de 
los sistemas puede ser parcial, o totalmente transmitido a otros 
que se involucran en estas lógicas.45

Repensando en una maniobra semántica

La complejidad del fenómeno del susto o espanto va más allá de lo
comentado hasta ahora. Las interpretaciones planteadas no preten-
den agotar los análisis hechos en torno al concepto. Intento más bien
introducir a las lecturas más contundentes realizadas acerca del 
mismo, tratándolo como enfermedad y como factor etiológico. Tam-
bién lo sistematizo desde una perspectiva psicológica, hasta una 
exclusiva de la esfera biológica. Estas lecturas, interpretaciones y 
construcciones posibilitan muchas veces —no obstante sus ta  jantes 
defi niciones— el entendimiento de la vasta articulación del concep-
to. En este viaje a través de los diferentes códigos de signifi  ca ciones 
de una enfermedad, que es también causa, y de una causa que a 
me nudo es enfermedad, traté de hacer énfasis en la imposibi li dad 
de una lectura unívoca de este factor debido a las múltiples fa cetas 
y, sobre todo, a la extensión sociogeográfi ca que presenta. Como 
lo refi ere Signorini, en todos los contextos hispanohablantes los 

43 Arthur Rubel, op. cit., 1992, p. 111.
44 Italo Signorini y  Alessandro Lupo, op. cit.
45 Ibidem, p. 121.
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sig ni fi  can tes son los del susto o espanto, pero existen muchas de-
no mi naciones locales que en varios ámbitos se refi eren al mismo 
fe nó meno. De hecho “esta creencia está presente en toda América 
Latina y en los Estados Unidos debido a la infl uencia chicana, y en 
la cuenca del Mediterráneo y áreas adyacentes”.46

Referirse al susto signifi ca considerar ineludiblemente el en-
cuentro entre dos culturas, permitirnos un recorrido a ritroso, en el 
momento en que se ha construido y signifi cado el concepto en su 
forma y contenido a partir de una mediación cultural.

Como lo nota Gruzinski, no se trata de que en cada relato de la 
Conquista —positivo o negativo— se presenten los ibéricos con un 
papel activo y los autóctonos de Mesoamérica con un papel pasivo, 
solamente capaces de asimilar las categorías de sentido españolas. 
El autor toca un punto fundamental del encuentro entre las dos 
otredades, es decir, la capacidad de resignifi cación y reelaboración 
que tuvieron los indígenas, no obstante la imposición cultural de los 
ibéricos.47 Por tanto, la adecuación atribuida a los indígenas frente 
a los españoles representa siempre un acercamiento al español con 
base en las propias categorías de sentido, e instrumentos culturales 
mediante los cuales se apropian de la alteridad europea.48

Es el signifi cante susto, esta sutil membrana simbólica que se 
fi sura dejando salir el alma, que contiene en sí un doble discurso, 
una doble realidad construida sobre dos culturas y en diferentes 
estratos sociales durante la Colonia. O más bien, es propio este 
contenedor que no ha consentido mediaciones en su forma, pero sí 
en su interior, en el núcleo de su signifi cado: el contenido.

Quienes padecieron el signifi cante pudieron mediar por lo me-
nos el signifi cado a través de lo que Klor de Alva defi nió como una 
maniobra semiótica: la resignifi cación de los códigos sociocultura-
les coloniales a través de los propios indígenas. Éstos se apropiaron 
maniobra semiótica: la resignifi cación de los códigos sociocultura-
les coloniales a través de los propios indígenas. Éstos se apropiaron 
maniobra semiótica: la resignifi cación de los códigos sociocultura-

y utilizaron el discurso del europeo adaptando sus propias concep-
tualizaciones, moldeándolas en las nuevas condiciones sociocultu-
rales; no obstante no se puede pensar que este proceso advino en 
la equidad recíproca, sino que fue de particular manera conduci-

46 Italo Signorini, op. cit., p. 27.
47 Estoy haciendo referencia a los indígenas como lo hace el autor, es decir, generalizan-

do la categoría para enfrentarse al problema, pero este mismo término no será utilizado de la 
misma manera a lo largo del texto y será repensado para hablar de indígenas xoyatecos.

48 Serge Gruzinsky, La colonizzazione dell’immaginario. Società indigene e occidentalizzazione 
nel messico spagnolo, 1994, pp. XI-XIV.
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da por la postura política española, la cual era sin duda alguna la 
más fuerte.49 Esta apropiación o contranarrativa de la continuidad 
respecto al discurso hegemónico europeo fue la maniobra que pro-
bablemente posibilitó la mediación del término, misma que con 
toda probabilidad llevó a la objetivación del símbolo compartido 
inherente al susto.

Un ejemplo de las maniobras a las que se refi ere Klor de Alva, que 
prescinden de estrategias meramente discursivas, se encuentran 
en algunos testimonios indígenas,50 como por ejemplo el Libellus de 
Medicinalibus Indorum Herbis,51 texto que garantizó la supervivencia 
del conocimiento médico herbolario y mágico frente al peligro de su 
desaparición. Este documento fue escrito en náhuatl por Martín de 
la Cruz y traducido al latín por Juan Badiano, ambos indios cristia-
nizados del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco. La contranarra-
tiva instaurada a partir de la disgregación del sistema de escritura 
nahua —previo al contacto—52 se apropió del sistema de escritura 
europeo, adaptándolo favorablemente a la difusión y sobre todo a 
la permanencia de la memoria colectiva; en el caso del Libellus se 
garantizó la difusión de las terapias basadas en la herbolaria mexi-
cana, y de las ideologías en las que se fundamentaban.

Se supone que la maniobra de apropiación y recodifi cación, co mo 
se describió, tuvo lugar hasta que los elementos pre y poscontac to 
siguieron un recorrido de sistematización coherente de los sig ni fi  ca-
dos que se ha bían ne go cia do; esto posiblemente condujo a una sub-
si guien te despreocupación en distinguir los elementos euro peos y 
me xi cas,53 pero también acentuó las diferencias entre la me di ci na 
culta y la tradicional.54

Nuevamente se constituye una doble lectura cultural no necesa-
riamente excluyente; mientras los europeos se preocupaban por opo-
nerse a las ideologías y prácticas mexicas, éstos últimos trata ban 
de rescatar los puntos comunes para poderlos reelaborar y seguir 

49 Jorge Klor de Alva, “El discurso nahua y la apropiación de lo europeo”, en De palabra 
y obra en el Nuevo Mundo. Imágenes interágenes interá étnicas, 1992, vol. I, p. 340.

50 Ibidem, p. 364.
51 Martín de la Cruz, Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis, 1964.
52 Jorge Klor de Alva, op. cit., p. 365.
53 Ibidem, p. 355.
54 Alessandro Lupo, “Apostillas sobre las transformaciones de la medicina tradicional 

en México”, en Alessandro Lupo y Alfredo López Austin (eds.), La cultura plural. Refl exiones 
sobre diálogo y silencio en Mesoamérica (Homenaje a Italo Signorini), 1998, p. 227.
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utilizando. En lo que a la medicina atañe, Alessandro Lupo nos 
recuerda que los testimonios médicos de la época del contacto son 
muy escasos y que sus autores fueron individuos pertenecientes a 
la sociedad culta colonial. Sin embargo, esto no excluye que no exis-
tiesen intercambios de conocimientos etnomédicos entre la medi-
cina amerindia y la popular europea. Un elemento que facilitó este 
intercambio fue sobre todo que las actividades médico-terapéuticas 
se realizaban en el ámbito doméstico y privado, lo que las eximía 
del control de la hegemonía española y favorecía su difusión.55

Al referir los trabajos de George Foster y de Michael Logan sobre 
las relaciones entre la medicina española y la medicina amerindia, 
Marc Augé señala que la segunda es producto de la difusión ini -
cial en un ámbito culto y después en uno popular, sin poder decir 
na da concreto sobre las modalidades de esta difusión de un am-
biente a otro.

Ugo Fabietti proporciona una clave de lectura aplicable a las 
dinámicas desencadenadas, a partir del encuentro entre diferentes 
contextos culturales. Los contactos entre las culturas, la circulación 
de los símbolos y de los modelos de comportamiento, de los va-
lores y de los estilos de pensamiento (incluida su resignifi cación 
en ámbitos diferentes de los “originarios”), pueden verifi carse por 
imposición o por aceptación. Podemos interpretar que el proce so 
de aceptación se refi ere a la resignifi cación de los elementos de la 
otredad que toma la distancia de la mismidad, como lo he descrito 
hasta ahora. Son los procesos referidos por el autor como mimé ti-
cos, y que consisten en manifestaciones de “adecuación” y de “imi-
tación” simbólica y práctica por parte de los componentes de una 
cultura, hacia los símbolos y las prácticas de los pertenecientes a 
otra.56 Deleuze menciona que en casos como al que me estoy re-
fi riendo, el discurso del opresor no se diferencia del discurso del 
oprimido; reduce aquellas distancias de heterogeneidad cultural 
mencionadas por Klor de Alva, hasta el punto en que al referirse 
a la propia identidad se hace referencia también a la identidad del 
opresor.57 Este planteamiento, llevado a nuestro ámbito, recuerda 
la inutilidad de detallar una tajante diferencia entre un discurso y 

55 Ibidem, p. 223.
56 Ugo Fabietti, Dal tribale al globale, 2002, p. 111.
57 Ernesto Laclau, “L’universalismo, il particolarismo e la questione dell’identitá”, en 

Mauss, 2003, p. 118.
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el otro, entre una construcción y otra, sobre todo cuando la impor-
tancia de tales diferencias radica en la búsqueda de una pureza de 
signifi cados. Quizá, una vez más, lo más interesante sería defi nir 
desde la antropología los procesos de retroalimentación que han 
llevado a una parecida construcción común.

En este sentido, la comparación entre Europa y Mesoamérica 
posibilita una lectura particularmente interesante. No obstante de 
ser contextos lejanos, “separados por océanos abismales”, es muy 
sugerente la comparación que puede realizarse entre estos dos 
mundos. Y como lo mencionan Pitarch, Baschet y Ruz,

...existe entre ellos un vínculo genético, una relación histórica establecida a 
partir de la Conquista la cual inició un traslado tan masivo de estructuras 
políticas, sociales, religiosas, mentales y lingüísticas, que bien podemos decir 
que el occidente se asentó de este lado del Atlántico.58

Más allá de la heterogeneidad: la cuenca mediterránea

El hecho de que un fenómeno como el susto sobrepase los confi nes 
latinoamericanos posibilita la interpretación de las categorías en un 
sentido absolutista, y también el replanteamiento de las pregun-
tas que desde la antropología han sistematizado estas categorías a 
través del discurso del origen del fenómeno, como si establecer la 
prioridad, y el nacimiento de un concepto, autorizara un discurso 
de autoridad y probablemente de reivindicación cultural hacia el 
mismo.

Es en el sentido de la difícil, pero concreta mediación de códi-
gos e intercambio de saberes médicos amerindios, y de la medicina 
popular europea,59 que propongo analizar algunas etnografías ita-
lianas que han profundizado en el susto o espanto. La riqueza et-
nográfi ca de los textos otorga la posibilidad de comparar, en varios 
niveles, los universos que construyen e interpretan diagnóstica y 
terapéuticamente esta categoría formalizada sólo por el signifi cante 
por los hispanohablantes, cuyo signifi cado está todavía lejos de ser 
defi nido unívocamente.

58 Pedro Pitarch, Jerome Baschet y Mario Humberto Ruz, Encuentro de almas y cuerpos. 
Entre Europa medieval y mundo mesoamericano, 1999, pp. 12-13.

59 Alessandro Lupo, op. cit., p. 227.
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Clara Gallini y algunos de sus trabajos etnográfi cos llevados 
a ca bo en la isla de Cerdeña, Italia, nos proporciona un precioso 
ma terial.

Las palabras sustu, assustu, azzicchiddu de las diferentes varian-
tes locales del dialecto de Cerdeña (sardo), indican susto o espanto. 
Gallini se refi ere a estos términos como manifestaciones patológicas 
sujetas a diferentes terapias, dependiendo del contexto. Todo mal 
que se reconozca producido por un espanto puede ser assustu. Éste 
sujetas a diferentes terapias, dependiendo del contexto. Todo mal 

Éste 
sujetas a diferentes terapias, dependiendo del contexto. Todo mal 

simboliza cualquier miedo padecido; puede volverse un verdadero 
síndrome de espanto, ya que a menudo puede fi jarse en el trauma 
inicial.

En la investigación se diferencia entre un trauma objetivo y 
uno subjetivo. Ejemplo del primero es la caída de una carreta, y del 
segundo, el encuentro con el alma de un muerto. En ambos casos 
el plan de realidad de un espanto se representa idéntico, mientras 
que la distinción entre subjetividad y objetividad de un espanto 
sólo es perceptible para el observador que se sitúa fuera del sistema 
de referencia.60

El assustu es provocado por las almas de los muertos, son ellas 
quienes lo originan y es a ellas a quienes se puede restituir. Para 
hacerlo, y curarse, se necesita regresar al lugar donde se padeció el 
trauma y “revolcarse en el piso según ritmos prescritos, a menudo 
dibujando una cruz con el cuerpo y recitando una fórmula de resti-
tución del mal”. No cualquiera puede ofi ciar el rito, quienes pueden 
presenciarlo son mujeres expertas en el susto y su terapia. Gallini 
menciona un texto interesante de Angelo Mosso, quien sostiene 
que un espanto se puede curar con otro espanto, probablemente 
más grande que el primero. Él cita como ejemplo el sistema de cura 
que un espanto se puede curar con otro espanto, probablemente 
más grande que el primero. Él cita como ejemplo el sistema de cura 
que un espanto se puede curar con otro espanto, probablemente 

de Boerhaave, un noto médico alienista holandés del siglo XVIII, 
quien sofocó una epidemia de accesos epilépticos en el orfanato 
de Harlem.“Viendo que en las enfermeras devenían cada día más 
frecuentes los accesos epilépticos, encendió un grande bracero en 
la sala y puso muchas pinzas y tenazas, después dijo a todos los 
pequeños enfermos que hubiera quemado a todos aquellos que hu-
bieran tenido ataques epilépticos”.61

60 Clara Gallini, “Immagini di paura. Una lettura antropologica”, en L. Guidi, M.R. 
Pelizzari, L. Valenzi, Storia e paure. Immaginario collettivo, rito e rappresentazioni della paura in 
etá moderna, 1992, pp. 34-35.

61 Idem.
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En 1976, la autora realizó una investigación en el mismo ámbito 
y planteó un análisis de algunos rituales terapéuticos en esta área 
defi nidos con el nombre de spavento, susto o espanto.62 En algunos 
contextos de la isla (Nuorese e in Barbagia), el susto se defi ne como 
assustu y en otras (Campidani) como azzicchidu. La autora refi ere un 
rito terapéutico llamado s’imbrusciadura o imbrussinadura,63 según 
el cual un individuo afectado por susto tiene que regresar al lugar 
donde se espantó y allí revolcarse en el piso según algunos esque-
mas fi jos. La autora especifi ca que esta noción se refi ere a muchas 
situaciones de las cuales sólo una parte está representada por un 
espanto que se prueba después de un accidente. En este sentido, el 
assustu puede referirse también a experiencias alucinatorias como 
apariciones de las almas de difuntos, o seres sobrenaturales. De la 
misma manera puede referirse a un malestar físico, un estado de 
angustia del que no se conoce la causa, una fuerte fi ebre y agitación. 
En estos últimos casos se dice que un susto padecido hace tiempo 
se ha quedado escondido, latente, antes de manifestarse como un 
estado de ansia o como convulsiones. Toda convulsión o pérdida 
de la razón tiene como causa un espanto; dependiendo del contexto 
cambia la intensidad o el tiempo con el que se presentan los sínto-
mas después de haberla padecido. Es muy interesante esbozar un 
caso de la localidad de San Vito, en donde el susto se presenta de-
pendiendo de las fases de la luna: en efecto, puede aparecer cuando 
la luna decrece.64

Para curar el assustu se utilizan diferentes medidas terapéuticas 
dependiendo del contexto. Se puede pasar un tamiz en la persona 
que se encuentra en el piso, o una llama sobre la persona que está 
de pie; otra manera es que la abbredabora, una mujer que conoce las 
fórmulas mágicas, ponga primero las manos sobre la cabeza, luego 
en los hombros y en la espalda del individuo afectado. El rito de 
curación termina con el signo de la cruz después de haber invoca-
do la intervención de todos los santos para proteger a la persona,  
colocarla en un lugar seguro y regresarle la razón. Muy difundida 

62 Clara Gallini, “Un rito terapéutico sardo: s’imbrusciadura”, en Diego Carpitella (co-
ord.), Folklore e analisi differenziale di ciltura. Materiali per lo studio delle tradizioni popolari, 
1976.

63 Imbruscinai en dialecto sardo signifi ca revolcarse en tierra como los animales (Ibidem, 
p. 125).

64 Ibidem, pp. 125-127.
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es la práctica terapéutica que se llama sa lettura; la cual implica la 
lectura de los evangelios realizada por un cura en la iglesia.

S’imbrusciadura parece ser la terapia más efectiva para los sus-
tos de menor importancia, o aquellos de los niños; se lleva a cabo 
durante tres días después de haber padecido el assustu. El primer 
día se realiza en la mañana, el segundo al mediodía y el tercero en 
la tarde, para que todo el tiempo se quede protegido del espanto. 
El hecho de que los movimientos en el piso son ordenados y no 
casuales evidencia que el enfermo tiene el control sobre el susto, 
y para demostrarlo puede reproducir la escena. Después de ha-
ber efectuado el ritual terapéutico es necesario alejarse del lugar 
sin voltear a mirarlo, para que no regrese el espanto padecido. La 
s’imbrusciadura consiste en enfrentarse al susto regresando al sitio 
donde tuvo lugar el trauma, para revivirlo y exorcizarlo, para que 
no regrese más.65

Cabe profundizar en otra etnografía de la Cerdeña llevada a 
cabo por Clara Gallini, quien analiza un ritual muy interesante, el 
de la argia.66

En la isla, con este término se hace referencia a un personaje mí-
tico que es una araña u hormiga: la argia ballariana. Argia signi fi  ca 
multicolor, y ballariana se refi ere a “la que baila”, o “la que hace bai-
lar”. El ritual de la argia, en el que la danza juega un papel central, 
constituye a la vez una terapia contra los efectos del envenenamien-
to producido por la picadura de esta araña u hormiga, y una fi esta 
en honor de este mismo personaje mítico. Lo interesante de esta 
investigación es que fue asociada por similitudes al fenómeno del 
tarantismo, ya que también éste representaba un ritual muy discu-
tido para curar la picadura de un animal venenoso, muchas veces 
indicado como araña, otras como hormiga.

La argia pica durante el verano, en el campo, con mayor fre-
cuencia durante el periodo de la cosecha; pica cuando un cuerpo 
está cansado, cuando reposa; esto ocurre durante la noche, al ama-
necer o al mediodía cuando la conciencia es menos vigilante. Al 
ser picados, los campesinos —generalmente los más afectados—, 
regresan a la casa con fuertes dolores de los que no reconocen el 
origen porque muchas veces dicen no haber percibido la picadura, 

65 Ibidem, pp. 135-136.
66 Clara Gallini, La ballerina variopinta. Una festa de guarigione in Sardegna, 1988.
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o porque no reconocieron al animal responsable de ella. En este 
punto, la comunidad, el tejido socio-cultural entra en la escena con 
el diagnóstico. Inmediatamente se piensa en el espanto, después 
en la picadura de la argia. El paciente entonces se reconoce como 
spizzalau ‘e s’argia (picado por la argia) o assustao (asustado) por la 
vista del insecto. Una vez establecido el mal se dará comienzo al 
ritual colectivo de curación, que consiste en la danza de la argia en 
la que ya no me detendré en este artículo.

Si el paciente no se cura con las terapias para el espanto —fu-
migaciones (s’affumentu), el agua del espanto (s’abba ‘e s’assutru), 
lectura del Evangelio de S. Giovanni (sa lectura)—, entonces se rea-
liza la danza de la argia, que la autora defi ne casi como un ritual de 
exorcismo, debido a la posesión por el animal.

Otra etnografía, esta vez realizada por Elsa Guggino en la isla 
de Sicilia, posibilita abrir el campo del susto o espanto a otras re-
giones de la península italiana, y verifi car la manera en la que se 
transforma el concepto, así como las medidas terapéuticas que a 
éste se aplican.67 También en el tejido cultural de la Sicilia está pre-
sente la idea de que el origen de muchas enfermedades está en el 
espanto, lo scantu según los códigos locales. Scantu signifi ca susto 
o espanto, pero el término se utiliza para referirse indistintamente 
a la enfermedad, a la terapia y también a la causa de las enfer-
medades que éste provoca. Lo scantu puede verifi carse a causa de 
cualquier accidente de distinta naturaleza, como un ruido violen-
to, un relámpago, una caída, la visión de un animal feroz o de un 
perro negro; también puede ocurrir debido a la recepción de una 
mala noticia. Cuando afecta a la mujer embarazada puede dañar 
también al feto y si una mujer está amamantando puede trasmitir 
lo scantu por la leche.

Existen algunos tipos de scantu que son fáciles de curar, como 
u scantu novu (el susto nuevo), pero existe otro: u scantu vecchiu (el 
susto viejo) que puede llevar a la locura y fi nalmente a la muerte. 
Cuando se dice que u scantu chiama (el susto llama) se hace refe-
rencia a que éste desencadena otras enfermedades como los nervi 
(nervios) que son susceptibles de provocar fuertes convulsiones: 
si smuovinu li vermi o la matri (se mueven los gusanos o la madre). 
Todos tenemos vermi (gusanos) y la matri o matrazza (madre), si-
tuados en la boca del estómago. La matri o matrazza en el estómago 

67 Elsa Guggino, Un pezzo di terra di cielo-L’esperienza della malattia in Sicilia, 1986.
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se representa metafóricamente como un pólipo que alarga sus ten-
táculos; la autora dice que se asocia a la idea de la sangre que se 
da ña y se vuelve como agua, hasta provocar ictericia.

Según Elsa Guggino, todos tenemos en el cuerpo los gérmenes 
de la enfermedad, y éstos llegan a desarrollarse si el organismo 
pierde su habitual equilibrio; en el caso contrario pueden quedarse 
en el cuerpo sin provocar daños. “Los vermi están dormidos en el 
estómago y son parte de la naturaleza, de las cosas queridas por 
Dios”,68 pero un evento casual los indispone, entonces se rompe la 
saca en donde descansan y se multiplican degenerando en otras 
enfermedades, llegan a la garganta y provocan la muerte por so-
focación.

Vermi Vermi V y la matrazza son las dos enfermedades que más se re-
lacionan a lo scantu. La primera es más común en los niños y la 
segunda en los adultos. Ambas se curan con un ritual terapéutico 
que pretende regresar las causas de los disturbios hacia la parte 
inferior del cuerpo, y restablecer al estado de tranquilidad lo que se 
ha movido: vermi o matri.69 Quienes sufren de matri o matrazza son 
principalmente las mujeres no tan jóvenes que padecen de situacio-
nes ansiógenas, o cuya actividad sexual es trastornada o ausente. 
Es importante señalar que lo scantu puede ser de responsabilidad 
de la madre. Ella es susceptible de provocarlo al no cuidar a sus 
hijos; ellos se enferman frecuentemente de scantu porque son muy 
débiles, utilizando la violencia verbal o gestual, o a causa de su 
distracción. El padre no resulta una fi gura determinante en la apa-
rición de lo scantu, ya que es la mujer quien decide y administra, 
pero también quien se responsabiliza de la familia.70

Algunos de los textos que menciono a continuación introducen 
siempre más el estatus etiológico del susto; mientras más bajamos 
al sur de la península más parece que lo dejamos al olvido como 
enfermedad o “patología” en sí, como muchos lo indican. Giuseppe 
Pitré, en uno de los textos sobre medicina popular siciliana, refi ere 
que el susto, según los códigos locales scantu, guasto, guastatina, que 
provoca una aparición nocturna, puede sofocar a la persona y afec-
tarla con un gran malestar. Además puede provocar una fi ebre muy 
fuerte, frevi di scantu (fi ebre de scantu), “y cuando es muy fuerte 

68 Ibidem, p. 125.
69 Ibidem, pp. 18-20.
70 Ibidem, p. 56.
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[…] el pueblo cree que se muere entre los cuarenta días”. La tera-
péutica del susto consiste en untar un vaso con un ajo, y  aplicarlo 
en el ombligo. Quien ha padecido el susto, toma vino con carbón 
(tres carbones) previamente encendido y apagado en el vino. Se 
tiene que acompañar con la invocación: 1) Nnomu du li patri, 2) e di 
lu fi gghiu, y 3) e di lu Spiritu Santu (en la localidad de Sant’Agata 
di Militello). También se tiene que tomar el vino en donde se han 
puesto en infusión sponsa di rosio o rosi servaggi a cincu pampini, rosa 
canina.71

En un texto de 1878, escrito en dialecto veneciano, Domenico 
Ber noni afi rma que el “mal caduco” depende de un susto, y a me-
nudo de una gran pasión. La manera más frecuente de contraerlo es 
por medio de la fi gura materna, “del cuerpo de la madre”. Padecer 
de susto desde el nacimiento signifi ca llevarlo hasta la muerte ya 
que en este caso no existe curación; por otro lado, quienes lo han su-
frido por haber caído en el agua, o por algún otro espanto, pueden 
curarse. El autor menciona una diferencia de género en la manera 
de reaccionar al susto y a la terapéutica que a éste concierne. Refi ere 
que si bien las mujeres pueden curarse más fácilmente que los hom-
bres, ambos son sensibles a padecer otras enfermedades debido al 
estado de debilidad que les llevó a contraer el primer susto.

Como antecedente, un manuscrito de Zeno Zanetti72 enfatiza 
también en el susto como productor de la epilepsia. Enfermedad 
defi nida “mal nervino”, producida por el útero caído (y no caduco). 
El autor menciona que este mal es hereditario y que es produci do 
por los frecuentes espantos; “por lo tanto se pone mucha aten-
ción por que los jóvenes y las jóvenes se abstraigan de contraerlo, 
ya que por estos sustos la sangre puede revolverse y los nervios se 
pueden afectar”.73

El susto sigue presente aproximadamente en el mismo perio do, 
comienzo y mitad del siglo XIX, en el sur de la península italia na, 
co mo se puede apreciar en el texto de Alessandro Maragliano so bre 
tradiciones populares. También el autor refi ere que la epilepsia pue-
de ser causada por un susto, además de por un espíritu maligno. La 
palidez y el cansancio constituyen los síntomas de quien lo pa de ció; 
en los códigos locales se dice a s’gh’è vultà ar sangu (se ha revuelto 

71 Giuseppe  Pitré, Medicina popolare siciliana, 1949, pp. 407-408.
72 Zeno Zanetti, La medicina delle nostre donne, 1892.
73 Idem.
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la sangre) y quiere decir que la persona se enfermó a causa de al-
gún susto probado, o una fuerte impresión. Entre los sujetos más 
afectados el autor menciona a las jóvenes, y la terapia más efi caz en 
estos casos es el matrimonio.74

Las que siguen son dos pequeñas referencias sobre el susto o 
espanto; una es mencionada por Giovanni Giannini, y otra por Vin-
cenzo Dorsa.75 En el primer texto, una pequeña noticia sobre la tera-
pia contra el susto se refi ere a la relación del susto con la epilepsia, 
debido a la mención de la palabra lunático: “Cualquiera fuese asus-
tado, o lunático, o durante el día o la noche, se quite el diente canino 
y lo ponga cerca del enfermo: se curará”.76 La segunda referencia 
es de Vincenzo Dorsa y confi rma la relación del susto con los seres 
más débiles: los niños y las madres de éstos, quienes no los pueden 
cargar por su misma fragilidad y posibilidad de ser asustadas. El 
autor también esboza la cuestión de las sombras que durante la 
noche —el momento más peligroso del día—, pueden invadir a los 
niños. “La noche no es propicia para los niños, y si salen de casa en 
estas horas es el padre que tiene que llevarlos en los brazos y no la 
madre [...] porque los niños se assumbrerebbero (asustarían), serían 
invadidos por las sombras. El hombre con su fuerza puede resistir 
mejor a las adversidades de las infl uencias nocturnas”.77

Aproximación analítica

Son muy sugerentes las analogías de las etnografías realizadas en 
la península italiana y las de México: constituyen una lectura de 
comparación en la medida en la que posibilitan un análisis de la 
compleja articulación del fenómeno.

Los datos etnográfi cos que presenté constituyen solamente 
ejemplos; intentan ser modelos de posible lectura del susto o es-
panto y no pretenden de ninguna manera agotar el análisis en torno 
al fenómeno, sino enfatizar la heterogeneidad del mismo para que 
se eviten las interpretaciones tajantes y simples acerca del mismo.

74 Alessandro Maragliano, Tradizioni popolari vogheresi, s.f., p. 191.
75 Giovanni Giannini, Una curiosa raccolta di segreti e di pratiche superstiziose fatta da un 

popolano fi orentino del secolo XIV, 1888 y Vincenzo Dorsa, popolano fi orentino del secolo XIV, 1888 y Vincenzo Dorsa, popolano fi orentino del secolo XIV La tradizione greco-latina negli usie 
nelle credenze popolari della Calabria citeriore, 1884.

76 Giovanni Giannini, op. cit.
77 Vincenzo Dorsa, op.cit.
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Después de haber introducido ampliamente el susto, podemos 
intentar aproximarnos a una lectura comparativa del fenómeno. 
Como se ha podido notar, en las entrevistas realizadas en Xoyatla, 
se puede establecer por un lado una distinción entre los diferentes 
tipos y grados de susto, y por el otro diferentes maneras de ser afec-
tados por él de acuerdo con la edad y el género (véase cuadro).

Por un lado, podemos afi rmar que el género femenino xoyateco, 
al encarnar el estatus de madre, constituye el productor-trasmisor 
sociocultural de las enfermedades de la cabeza, cuando después de 
padecer un susto es susceptible de pasarlo por la leche, amaman-
tando a sus hijos. En este caso el susto se transmite de la madre al 
ni ño(a), quien por su debilidad desarrolla la locura o los ataques, 
en fermedades incurables por haber sido transmitidas por la leche 
materna. También en Sicilia lo scantu constituye una responsabili-
dad materna; cuando afecta a la mujer embarazada puede dañar 
tam bién al feto y, al igual que en Xoyatla, puede transmitir lo scantu
por la leche. De la misma manera, la mujer puede provocar un es  pan-
to o susto al no cuidar a sus hijos, o al enojarse con ellos.78 Como lo 

78 Elsa Guggino, op. cit., p. 56.
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mencioné, Bernoni en Venecia, Maragliano en Voghera y Zanetti,79

refi riéndose a la sabiduría femenina popular de toda la penínsu-
la italiana, coinciden en referir que el mal caduco depende de un 
susto, y Bernoni enfatiza que se provoca a menudo por medio del 
cuerpo de la madre. Evidencia además que si un niño contrae un 
susto desde el nacimiento probablemente lo llevará hasta la muerte; 
sin embargo otros tipos de espanto pueden curarse.

Otro tipo de susto que ocasiona las enfermedades de la cabeza 
en Xoyatla es el padecido directamente por la mujer o por el hom-
bre. Según los curanderos entrevistados, y las etnografías mexica-
nas referidas, tiene más probabilidades de curación con respecto al 
que se trasmite por la madre, no obstante también éste puede ser 
temporal o permanente. Recordemos partes de algunas entrevistas 
realizadas en Xoyatla, mencionadas anteriormente:

Un señor que le gustaba mucho andar por la noche una vez vio una mujer 
tapada por un rebozo. La viene siguiendo y le habla y la mujer no contestaba; 
él escucha un ruido y la agarra y le vio los ojos, feos y grandes, era un espíritu, 
y se espantó y se murió.

Un hermano mío, S., y los otros también salieron trastornados. Se asus-
taron antes. El susto es primero de la enfermedad; el susto hace que se quede 
mal de la cabeza.

Una señora cuando estaba niña se fue a Tepeojuma a vender [...] y de 
regreso a Xoyatla algunos hombres esperaban a su padre para matarlo; y así 
fue, lo mataron. La niña vio todo muy bien y se volvió medio loquita [...].

También en Cerdeña, el assustu puede referirse a experiencias 
alucinatorias, como apariciones de las almas de difuntos, o seres 
sobrenaturales, así como a un malestar físico, un estado de angustia 
del que no se conoce la causa, o una fuerte fi ebre y agitación;80 lo 
scantu en Sicilia puede verifi carse a causa de cualquier accidente 
de distinta naturaleza, como un ruido violento, un relámpago, una 
caída, la visión de un animal feroz o de un perro negro, así como 
recibir una mala noticia.81

En las etnografías realizadas en el sur de Italia, como en las 
de Xo ya tla, el sus to o es pan to representa el detonante para otras 

79 Domenico Bernoni, Tradizioni popolari veneziane, 1878; Alessandro Maragliano, op. cit.,  
y Zeno Zanetti, op. cit.

80 Clara Gallini, op. cit., 1976.
81 Elsa Guggino, op. cit.



62 DIMENSIÓN ANTROPOLÓGICA, AÑO 11, VOL. 32, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2004

en fer me dades; “toda convulsión o pérdida de la razón tiene como 
causa un espanto”.82 Precisamente en los casos analizados en Cer-
deña y Sicilia se defi nen como nervios o convulsiones y pérdida de 
la razón, y en Xoyatla se refi ere a los ataques y a la locura.

Dentro de las diferentes maneras de padecerlo, el susto xoyateco 
incurable se manifi esta en varias etapas e intensidades. La pri me ra 
etapa consiste en el espanto que la mujer-madre padece bajo cir cuns-
tancias de distinta entidad; la segunda es más fuerte e intensa que 
la primera porque los niños —quienes lo sufren indirectamente—, 
son considerados como los sujetos más débiles. Entonces, es la leche 
materna, el pecho como objeto simbólico, que trasmite el espanto y 
con éste las enfermedades incurables. El espanto se vuelve aún más 
fuerte en esta tercera fase del desarrollo de la enfermedad, ya que 
los afectados en este caso son solamente los niños, quienes cargarán 
por toda su existencia con la evidencia corporal del susto padecido 
indirectamente: la enfermedad. Los niños, los jóvenes y las mujeres 
son los individuos más afectados. Maragliano lo enfatiza prescri-
biendo el matrimonio como terapia para los jóvenes, en los casos 
que hayan padecido un susto y desarrollado crisis convulsivas.83

Es curioso indicar que en Xoyatla, contrariamente a la situación in-
dicada, se prohíbe socialmente el matrimonio con las mujeres que 
pa decen de ataques y de locura, porque no pueden estar cerca de 
la cocina para no correr el riesgo de quemarse con la lumbre; por 
tan to, no pueden cocinar y atender a la familia. Esto imposibilita 
a las mujeres en el desempeño del rol que tienen dentro del teji-
do cultural xoyateco, situación que constituye una anormalidad 
per fec tamente inscrita en las normas sociales de la comunidad. En 
este caso, diferente de las interpretaciones hechas por los autores 
mencionados, el susto en Xoyatla no sobreviene a causa de no haber 
desempeñado el rol prescrito socialmente, sino que es susceptible 
de afectar el papel sociocultural del individuo después de que éste 
lo padeció. En este caso, las mujeres que sufren de ataques deben 
repensar su rol social y reinscribirse en los códigos comunitarios 
como enfermas.

La sangre es un elemento de lectura muy interesante para in-
tentar poner orden textual en el cuerpo asustado. Se detiene y coa-
gula, porque se espanta y como consecuencia se detiene también la 

82 Clara Gallini, op. cit., 1976, p. 125.
83 Alessandro Maragliano, op.cit., p. 191.
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actividad del cuerpo que sin el fl uir de la sangre no puede sobre-
vivir. Al estancarse, el calor que en condiciones normales se distri-
buye de igual manera a todo el cuerpo, empieza a concentrarse en 
dos órganos en particular: el corazón y la cabeza, provocando daños 
que a menudo no tienen solución.

Vimos que en Xoyatla la sangre es la esencia corpórea direc-
tamente afectada por el susto, y que al detenerse por haberse es-
pantado no permite al cuerpo funcionar, provocando un aumento 
de la temperatura cerebral: “sube la temperatura a la cabeza”, y el 
desarrollo de la locura y de los ataques. También en Italia, como 
lo menciona Guggino,84 el susto está relacionado con la sangre, se 
utiliza la expresión a s’gh’è vultà ar sangu (se ha revuelto la sangre) 
para indicar lo que ocurre en el cuerpo al sufrir un espanto. La 
autora menciona que la matri o matrazza en el estómago del indi-
viduo se representa metafóricamente como un pólipo que alarga 
sus tentáculos; esto se asocia a la idea de la sangre que se daña y se 
vuelve como agua, hasta provocar ictericia. También Zanetti85 men-
ciona que los jóvenes, de ambos sexos, necesitan cuidarse mucho 
de contraer un susto porque puede revolverse la sangre, y como 
consecuencia afectar a los nervios; lo mismo refi eren Signorini y 
Lupo,86 al poner énfasis en que cuando se padece un susto la sangre 
se debilita, volviéndose como agua y sin color.

Conclusiones

Este largo recorrido a través de las complejas facetas del susto in-
tentó poner el justo acento en algunos aspectos que me parecieron 
fundamentales para entenderlo, o por lo menos para aproximarse 
a él.

El primer aspecto es el de la heterogeneidad del susto. Esto que 
exige un complejo análisis en ocasiones se ha pretendido inmovili-
zarlo en categorías explicativas simples: el susto es una enfermedad; 
el susto es causa de enfermedades. Al contrario de las engañosas 
apariencias, nos enfrentamos con un fenómeno altamente complejo, 
de larga trascendencia sociogeográfi ca y cultural, de difícil adscrip-

84 Elsa Guggino, op. cit.
85 Zeno Zanetti, op. cit.
86 Italo Signorini y Alessandro Lupo, op. cit.
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ción a un solo contexto y universo de sentido. Así, no sólo se ha de-
limitado exageradamente el susto, sino que también se ha acotado 
teórica y metodológicamente a la disciplina antropológica, la cual 
con el afán de sistematizar una alteridad indígena, homogeniza 
también sus categorías, por ejemplo planteando el susto únicamen-
te como una enfermedad. Esta postura se arriesga a desatender la 
construcción de los procesos de signifi cación y resignifi cación local, 
produciendo y construyendo desde la antropología —y no desde el 
universo considerado—, categorías de sentido cerradas y locales, 
empero con una pretensión de universalidad.

Un factor como el susto necesita una lectura dentro de su con-
texto para ser entendido y textualizado y, sobre todo, de lecturas 
que lo analicen como un sistema dinámico y abierto, no como un 
universo de signifi cación fi jo en el tiempo y en el espacio. Final-
mente, necesita un análisis que desde la antropología repiense en la 
mediación cultural por la que se formuló y reformuló, en su forma y 
contenido, llegando hasta la actualidad. Esto permitirá una vez más 
una comunicación inter y transcultural entre espacios tan diferen-
tes y tan parecidos, que comparten causas y enfermedades bajo un 
signifi cante negociado hace cientos de años, y bajo un signifi cado 
que todavía deja mucho para entender.
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