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El libro Los nifios espafioles de Morelia. EI
exilio infantil en México, vio la luz por
vez primera en 1985, y debido a su éxi-
to de ventas se reedit6 en 1987. En el
afio 2002, El Colegio de Jalisco prepar6
una nueva edicién que es, con mucho,
la mejor ya que incorpora un texto mas
cuidado y una ampliada y espléndida
seleccién de fotografias que benefician
el extraordinario testimonio que siem-
pre ha sido el texto de Emeterio Paya.
Generalmente se plantea que la
historia del exilio republicano espafiol
en México comenzé con la llegada del
vapor Sinaia a Veracruz el 13 de junio
de 1939. Esto no es exacto: comenzé
antes. Los primeros refugiados que
llegaron a México en grupo arribaron

en 1937. Se trat6 de 456 nifios que fue-
ron recibidos en tierras mexicanas con
la intencién de salvarlos de la guerra
civil que barria Espafia. El gobierno de
Lazaro Cardenas los recibi6 como un
gesto mds de amistad y solidaridad
con la Espafa republicana, a la que
auxiliaba enviandole viveres y mate-
rial de guerra, y ofreciéndole apoyo
diplomadtico. Estos pequefios refugia-
dos fueron instalados en la capital del
estado de Michoacén, por lo que ha-
brian de llegar a conocerse como los
Nifios de Morelia.

Se pensaba que su estancia en
tierras mexicanas seria transitoria, du-
raria sélo el tiempo necesario para que
el gobierno republicano espafiol legal-
mente constituido lograra vencer a los
militares sublevados en su contra que,
con el apoyo de la Alemania nazi y la
Italia fascista, habian lanzado a Espafia
a una cruel guerra civil. La realidad fue
otra: la democracia republicana fue de-
rrotada y reemplazada por la que ha-
bria de ser una prolongada dictadura
encabezada por el general Francisco
Franco. De esta manera, no sélo no
hubo un regreso para estos refugiados
tempranos, sino que a ellos se sumaron
muchos mas al final de la contienda.

México fue, después de Francia, el
segundo pafs en importancia en la
recepcién de refugiados esparfioles, a
sus tierras llegaron alrededor de 20
mil. Pero mientras en Francia fueron
mal recibidos, en México el presidente
Lazaro Cérdenas y, después, su suce-
sor Manuel Avila Camacho, les abrie-
ron generosamente las puertas en
un gesto practicamente tinico cuando
estos espafioles eran rechazados por
todo el mundo. Por ello, con justa ra-
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z6n, la generosidad de México se ha
resaltado siempre cuando del exilio
espafiol se trata, al igual que se ha
mostrado ampliamente lo benéfico que
resulté la presencia de estos refugiados
para su pais de acogida. Menos, en
cambio, se ha reparado en que la his-
toria de este exilio, como toda historia
humana, no sélo estd constituida por
luces sino también de sombras. Y si
hay una faceta del exilio espafiol llena
de claroscuros es la que representan los
Nifios de Morelia

Emeterio Paya Valera, quien fuera
uno de estos 456 nifios, casi cincuenta
afios después de haber llegado como
refugiado a México decidié escribir,
apoyandose bdsicamente en sus pro-
pios recuerdos, pero también en los de
sus compaiieros, en la poca biblio-
grafia que habia sobre el tema y al-
gunos documentos, la historia de esta
avanzada del exilio espafiol en México.
Nos mostr6 —y nos sigue mostran-
do— con una emocién que segura-
mente sélo puede transmitir quien ha
vivido los hechos, los contrastes a que
hacemos referencia. Su narracién nos
permite ver que ésta que en principio
fue o debié haber sido una historia de
solidaridades, lo fue también de aban-
donos, y que si los Nifios de Morelia
tuvieron y tienen mucho que agrade-
cer, también tuvieron y tienen mucho
que reprochar.

Emeterio nos recuerda que el de-
tonador de la tragedia de estos nifios
fue el levantamiento de buena parte
del ejército espafiol en contra del go-
bierno legalmente constituido de la
Segunda Repiiblica Espafiola, y la te-
rrible y prolongada guerra civil que
ello desencadené. Pero su interés

central es mostrar la historia de los
Nifios de Morelia, es decir, la de los me-
nores desde el momento en que se
constituyeron como grupo.

Por eso inicia contando cémo se
formé el grupo y cémo se realizé el via-
je trasatldntico. Nos explica el recibi-
miento —apotedsico y conmovedor—
de que fueron objeto en Veracruz, en la
Ciudad de México, y en Morelia, sitio
este ultimo que habria de ser su des-
tino final. Los que ya empezaban a ser
llamados, incorrectamente, los “huér-
fanos de la guerra” recibieron grandes
muestras populares de afecto, que si
bien eran sentidas por la mayor parte
de la poblacién, eran también estimu-
ladas por el gobierno de Lazaro Carde-
nas. Dicho de otra manera, el recibi-
miento de estos pequefios en México
era un gesto humanitario, pero tam-
bién tenia un fuerte contenido politico.

Lazaro Cardenas escribié al presi-
dente de la Reptiblica Espafiola, Ma-
nuel Azafia: “El Estado mexicano toma
bajo su custodia a estos nifios rodean-
dolos de carifio e instruccién para que
marfana sean dignos defensores del
ideal de su patria”. Gracias a inves-
tigaciones muy recientes hoy sabemos
que debido a una confusién de inicio,
el gobierno de México entendi6é —y as{
lo tradujo en los hechos—que la cus-
todia de los nifios seria de su exclusiva
responsabilidad, mientras que la Re-
publica Espariola estaba en el enten-
dido de que los menores quedarian
bajo el cuidado de los profesores espa-
fioles que habian viajado con ellos.

El gobierno mexicano no permiti6é
que los maestros esparioles se hicieran
cargo de los pequefios, habrian de ser
atendidos por personal mexicano. Los
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aloj6 en Morelia en dos antiguos ca-
serones que fueron acondicionados pa-
ra ellos por la Secretaria de Educacién
Piblica, que ademads destiné recursos
suficientes para hacer del internado
Escuela Industrial Espafia-México qui-
z4 el mejor del pais en aquel momento.
Los primeros meses de funcionamien-
to del internado fueron de un gran
“desencuentro” entre los nifios y las
autoridades del plantel y se caracte-
rizaron por un desorden generalizado.
A finales de 1937 lleg6 a Morelia como
nuevo director el profesor Roberto
Reyes Pérez, quien habria de estar al
frente de la escuela practicamente el
resto del tiempo que permanecieron
allf los nifios espafioles. A través de un
sistema semimilitarizado y sustentdn-
dose en los dos grandes planteamien-
tos del proyecto educativo cardenista,
la educacién socialista y, dentro de ella,
la educacién técnica, la Escuela Indus-
trial Espafia-México, entré, digamos,
“al orden”.

Pero més alla de las buenas inten-
ciones, de lo que se quiso hacer de la
Escuela y de los nifios, el testimonio de
Emeterio Pay4 nos muestra —al igual
que no pocas de las fotografias de la
época— que las condiciones de vida
materiales del internado muy pronto
fueron precarias y que las carencias
afectivas fueron practicamente epidé-
micas. El dolor de la soledad y la nos-
talgia, apenas mitigado por los herma-
nos —aquellos que los tenfan— o por
algun camarada, no se podia contra-
rrestar con un cuerpo docente que
carecia de los instrumentos pedagé-
gicos y psicolégicos necesarios para
tratar a un grupo de nifios que venia de
la terrible experiencia de la guerra y

padecia la herida de un desarraigo pro-
fundo y brutal. Hoy en difa dirfamos
que no pocos de aquellos nifios eran
“nifios problema”, sin olvidar que
atras de cada nifio problema lo que
suele haber es sufrimiento. Lo eran
tanto aquellos a los que la angustia les
hacia orinar en la cama, que eran co-
nocidos como “los meones” y tratados
de forma humillante, como aquellos
otros, que casi siempre eran de los ma-
yores del grupo, que tenian un com-
portamiento que casi rozaba lo delic-
tivo y que significaron una pesadilla
para la mayoria de sus compaiieros,
sobre todo los méds pequefios, que se
vefan sometidos a sus arbitrariedades.

Que la escuela de Morelia no llegé
a ser un lugar grato para vivir, queda
sobre todo de manifiesto por el hecho
de que las fugas de la misma eran una
constante. Pero si el gobierno mexi-
cano, una vez pasada la euforia de la
bienvenida, por las razones que fuera,
no logré generar un espacio adecuado
para los nifios, tampoco lo hicieron
otros actores importantes dentro de
esta historia. Uno de ellos, la antigua
colonia esparfiola de México, tuvo una
actitud ambigua. Desde el momento de
la llegada de los menores, el gobierno
de México se habia opuesto a que la
colonia, en cuanto tal, incidiera en las
formas de organizacién de la estancia
de los nifios en México, pero ello no
impidié que de manera individual, o
semiinstitucional (pero soterrada), los
antiguos residentes tuvieran que ver
con sus pequenios paisanos. Dos ejem-
plos al respecto fueron el apoyo que de
forma individual recibieron algunos me-
nores y el envio de dos grupos de mu-
chachas adolescentes a comunidades
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de religiosas en las ciudades de Puebla
y México. En términos précticos, la ma-
yor parte de las veces estas experien-
cias fueron poco gratas para los nifios y
adolescentes que las vivieron. Pero
mas alld de ello esta el hecho de que la
preocupacién de la antigua colonia por
sus pequerios paisanos se tocaba con el
deseo de desprestigiar la obra del go-
bierno mexicano y con el de atraerlos a
posturas ideol6gicas opuestas a las que
sus padres habian defendido en Espa-
fia y sus anfitriones en México.

También los republicanos que lle-
garon derrotados a México a partir de
1939, tuvieron su parte de responsa-
bilidad en la penosa historia de estos
nifios. Contando con importantes re-
cursos econémicos al servicio del pro-
pio exilio, no se ocuparon de los Nifios
de Morelia sino hasta 1943, cuando
crearon casas hogar para ellos en la
Ciudad de México, y aun parece que
ello sucedi6 a peticién de Lazaro Car-
denas, siendo ya expresidente. Se po-
dré alegar en este aspecto el ya men-
cionado asunto de que la custodia de
los nifios la tenia el gobierno de México
y no los restos del gobierno republi-
cano en el exilio. Pero si ambos go-
biernos pudieron enfrentar y superar
desacuerdos mucho més espinosos, es
dificil entender que el problema de los
Nifios de Morelia ~~muy menor, en
términos de politica de Estado— no
pudiera resolverse.

Para 1943 no eran pocos los nifios
de Morelia que deambulaban por dis-
tintos lugares del pais, especialmente
en la capital, donde no era infrecuente
que visitaran el tribunal para menores
acusados de vagancia. La mayoria de
ellos se reagruparon en las casas hogar

con los comparieros que hasta entonces
habfan permanecido en Morelia, los
que habfan llegado mads pequefios, y
algunos més que habifan sido enviados
a algunas secundarias en ciudades de
provincia.

En general, las seis casas hogar,
muy especialmente las dos que alber-
gaban a las nifias, fueron un grato pa-
réntesis. Este terminé en 1948 cuando
se declararon agotados los fondos del
Gobierno Republicano Espaiiol en el
exilio, y los Nifios de Morelia fueron
puestos en la calle. Ciertamente mu-
chos de ellos ya tenian una edad en la
que podian sobrevivir solos, pero aque-
llos llegados con apenas tres o cuatro
afios, tenian entonces sélo 14 o 15. El
cierre de las casas hogar significé una
ruptura, nunca superada del todo,
entre los Nifios de Morelia y el exilio
esparfiol.

Con las notables excepciones de
Lézaro Cardenas, que hasta su muer-
te estuvo al pendiente de los Nifios de
Morelia, y de unas cuantas personas en
lo individual, nadie sale libre de culpa
en esta historia, de la que, quiz4, lo que
més asombra es que después de las
dificiles condiciones a que se vieron
sometidos los Nifios de Morelia prac-
ticamente todos ellos se convirtieron
en buenos ciudadanos y padres de fa-
milia. Y de este recorrido vital da cuen-
ta el libro de Emeterio.

Cuando apareci6 en 1985 por pri-
mera vez, no fueron pocos los com-
pafieros que le reprocharon el haber
puesto en negro sobre blanco sus expe-
riencias. En cierta manera se le acusaba
de que su libro —decir la verdad—
ponia en entredicho el agradecimiento
que los Nifios de Morelia deben a

136 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ARO 10, VOL. 29, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2003



México y muy especialmente a Lazaro
Cérdenas. Desde luego, ésta no era la
intencién del autor. Pero si queria que
el libro fuera una denuncia: “Si las
suciedades que existen en el mundo
han de corregirse alguna vez, sera por
la denuncia que se haga de ellas y no
merced al silencio cobarde”, escribe
Paya. Y esta denuncia quizd podia
contribuir a que la suerte de millones
de nifios que son hoy dia refugiados,
fuera mejor que la de los Nifios de
Morelia. Escribié Emeterio: “Ojald que
mi modesto trabajo sirviera alguna vez
para evitar que los nifios desprotegi-
dos del mundo sean objeto de estafas;
pretexto para lucros de bribones o usa-
dos como instrumento politico. jOja-
1a!” (p. 247).

Estamos de acuerdo con estas pa-
labras. Pero sin duda, el primer gran
aporte de Emeterio fue la recuperacion
de la memoria. Como es bien sabido,
uno de los costos que se pagaron para

lograr la transicién pacifica a la demo-
cracia en Espafia, después de la muerte
del dictador, fue la renuncia a la me-
moria. Las cosas han ido cambiando,
sin embargo, en estos tultimos arfios.
Muestra de ello es que el afio pasado se
realiz6 en Espafia con gran éxito una
magna exposiciéon que dio cuenta de
un “gran olvido” de la historia espa-
fiola del siglo XX, el exilio republicano.
Y ahora mismo se esta preparando otra
exposicion, también sobre los refugia-
dos republicanos, pero ahora sobre los
que eran nifios cuando abandonaron
Espafia. Alli estardn ocupando su lugar
a la vista de los espaiioles de comien-
zos del tercer milenio los Nifios de Mo-
relia. Y en la recuperacién de esta
porcién de memoria tiene un lugar
destacado, de primera importancia, el
libro de Emeterio Paya.

DOLORES PLA BRUGAT

DIRECCION DE ESTUDIOS HISTORICOS,
INAH

Resenas 137


http://www.tcpdf.org

