Una interpretacion
acerca de la construccion

colectiva del milagro
apariclonista

ALICIA M. BARABAS*

a figura de la Virgen Marfa es uno de los stmbolos fundantes de

la tradicién cat6lica que ha traspuesto fronteras, tiempos y cul-

turas, reconstruyéndose junto con las cosmovisiones religiosas
nativas de los pueblos evangelizados. De ahf que la gran comuni-
dad catélica mundial, aunque de maneras sui generis, ha ofrecido di-
ferentes formas de culto a la Virgen durante dos mil afios. Una de
sus principales manifestaciones milagrosas, como Aparecida, esto
es, como irrupcién de lo sagrado en el mundo profano, ha generado
muy diversas formas de culto y tiene gran difusién popular en casi
todo el mundo. Las apariciones milagrosas que se constituyen como
diferentes rostros de Marfa son fenémenos centrales del simbolis-
mo judeocristiano y, retomando a Paul Ricoeur,! resultan de una se-
rie de reinterpretaciones culturales del sentido originario de este
simbolo dominante en aquella tradicién religiosa, que permiten la
expresion singular de lo sagrado.

*Centro INAH Oaxaca
' Paul Ricoeur, “Antropologia e Hermenéutica”, en O conflito das interpretacbes-Ensaios de
hermenéutica, 1969.
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Es cierto que las apariciones milagrosas de la Virgen, en tanto
simbologfas plenas de eficacia,* no se dan en un vacio histérico sino
que forman parte de una tradicién mundial de milagros marianos, que
en México se ha desdoblado creando un modelo propio guadalupa-
no, identificable en numerosas apariciones de virgenes y santos.® Sin
embargo es fundamental insistir en que las apariciones milagrosas
son fenémenos multivocales, no comprendidas del todo cuando se
interpretan s6lo como una expresién mds del modelo aparicionista
catolico.

La concepcién sacralizada del espacio y la irrupcién excepcional
de lo sagrado en el mundo humano eran fenémenos conocidos en la
cosmologfa mesoamericana y siguen vigentes entre los pueblos indi-
genas actuales. Expresién de ello son los duefios o sefiores de lugares,
que controlan espacios especificos en los que se manifiestan, y los hé-
roes creadores recordados en los mitos, que dejan sus huellas visibles
para sacralizar la fundacién del territorio humano.*

Las apariciones de la Virgen Maria consideradas milagrosas,
ya aceptadas en Europa por la iglesia catélica, cobraron fuerza entre
los pueblos indigenas de América. En México, durante el siglo xvi se
configuré el mito de la aparicién de la Virgen de Guadalupe en el
cerro del Tepeyac, antiguo centro ceremonial de la deidad terrestre
Tonantzin (Nuestra Madre), conjugada desde entonces con la Virgen.
La aparicién, legitimada por la iglesia en el siglo xvii, fue cons-
truida como un sfmbolo multivocal. En el siglo xix fue emblema
identitario del mestizaje y la naciente nacionalidad mexicana,® y
también se identificé como simbolo de justicia para los pobres y de
castigo para los poderosos.® Sobre la figura matriz proporcionada
por la Guadalupana se han ido construyendo la gran mayoria de las
modernas apariciones milagrosas en el pafs.

2 Otavio Velho, “O Cativeiro da Besta-Fera”, en Religido e Sociedade, 1987.

* Alicia Barabas, “El aparicionismo en América Latina: religion, territorio e identidad”,
en A. B. Pérez Castro (ed.), La identidad: imaginacion, recuerdos y olvidos, 1995.

¢ Idem.

iJvaues Lafaye, Quetzalcdatl y la Guadalupe, Fondo de Cultura Econémica, 1977.

En México, la Virgen de Guadalupe comporta con frecuencia un mensaje milenarista
con tendencias apocalipticas. Se trata de una Virgen justiciera, que castiga a los ricos y a los
incrédulos y que viene a la tierra porque se apiada de los pecados de los pobres, incitando-
los al arrepentimiento, la penitencia y la obediendia, sin lo cual sus ruegos a Dios por la sal-
vacién no serian escuchados y sobrevendria el fin o seguirian los sufrimientos. Flla, como se-
fialaban V. y E. Turner, Image and Pilgrimmage in Christian Culture, 1978, es la mediadora entre
Dios y los hombres, el puente entre lo sagrado y lo profano.
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Las experiencias previas de lo sagrado —siguiendo el concep-
to de sagrado proporcionado por Otto—’ relacionadas con los due-
fios de la naturaleza que moran en cuevas, montarias y manantiales,
plenas de misterio y muchas veces terrorificas, fueron cobrando un
aura de malignidad al ser asociadas con la figura cristiana del de-
monio. La calidad negativa y pecaminosa que les fue adjudicada,
como muyestra por ejemplo la figura del catrin, parece ser posterior
al contacto con el cristianismo.* Aunque generalmente existe una
ambigiiedad inicial en la definicién del cardcter demoniaco o divi-
no de una aparicién, el secreto de su condicién pronto se devela:
cuando la irrupcién de lo sagrado se construye fundamentalmente
en acuerdo con el modelo mariano-guadalupano adquiere la condi-
cién de milagro, es interpretada como divina y su poder de convoca-
toria crece rdpidamente.

Me interesa ahora destacar que las actuales apariciones mila-
grosas son parte de nuevas cosmologfas, fundadas a la vez en mitos
nativos y en mitos aparicionistas cristianos. Pero al mismo tiempo
que forman parte de tradiciones mds amplias y antiguas (mesoame-
ricana y cristiana), son nuevos textos religiosos reciclados y resigni-
ficados en el presente. Siguiendo nuevamente a Ricoeur’® es preciso
recordar que los eventos poderosos son capaces de desvincularse de
los mitos originarios y transformarse en “textos libres”, desterrito-
rializados y destemporalizados, que pueden ser recreados en nue-
vos contextos sociales. Cuando una aparicién cobra vida en un es-
pecifico ambiente social, el texto se transfigura mediante la
constante agregacién, alteracién e interpretacién de significados.
No obstante que el texto originario puede ser redescubierto y relei-
do dentro de una tradicién conocida de interpretacion, el nuevo tex-
to es construido a partir de una singular cosmovisién, en un contexto
especifico, y de este particular encuentro surge una nueva experien-
cia del fenémeno, plena de significados particulares y posibilidades
para la accién. O. Velho* llega a una explicacién sintética cuando di-
ce que la relacién entre texto y contexto crea una nueva unidad sig-
nificativa en un permanente movimiento de intertextualidad.

7 Rudolph Otto, Lo santo, Revista de Occidente, 1965.

* El catrin es una figura mitica poshispanica a la que se desaribe como un hombre pode-
roso, de gran tamario, barbado, que usa ropa negra elegante, con sombrero y tachas de plata.

? Paul Ricoeur, “Antropologia e Hermenéutica”, en op. cit., 1969.

* Otavio Velho, “O cativeiro da Besta-Fera”, en op. cit.,, 1987, p. 75.
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Con estas ideas como tel6én de fondo me propongo interpretar
las apariciones milagrosas como procesos de produccién de signifi-
cados, que el colectivo de actores (creyentes, curiosos, detractores,
etcétera) va construyendo a partir de multiples (y muchas veces
contradictorios) relatos, vivencias, mensajes, visiones y suenos. La
persistencia del milagro aparicionista depende de que el fragmenta-
do espectro de expectativas, convicciones, interpretaciones e intere-
ses de los creyentes se vaya articulando en un discurso al mismo
tiempo unificador y multivocal.

El pueblo

La informacién que se reproduce e interpreta en este ensayo fue ob-
tenida en San Felipe Tejalapam, localidad situada a 15 km de la ciu-
dad de Oaxaca." La aparicién de la Virgen tuvo lugar el 15 de
noviembre de 1995, y en los dfas posteriores a este hecho visité el
pueblo con frecuencia, en ocasiones con Miguel Bartolomé, de ma-
nera que pude conocer los acontecimientos de primera mano y a
medida que acaecfan. De allf que mi interés se haya centrado en
capturar las distintas voces que construyen el milagro. En este cam-
po las experiencias y el imaginario religioso individual y colectivo
pueden ser tratados, siguiendo a Geertz,” como la materia prima pa-
ra la estructuracién, descripcién y andlisis del fenémeno religioso.
En los inicios del siglo xx se hablaba zapoteco en Tejalapam,
pero aproximadamente desde 1950 el idioma se ha extinguido y la
poblacién, al mismo tiempo campesina y asalariada, no se identifi-
ca ya con este grupo étnico. No obstante numerosas formas organi-
zativas y culturales indigenas se reproducen atin en esta comunidad
de 5 500 habitantes, entre ellas un sustrato de creencias en entidades
potentes de la naturaleza.”® Asimismo, los cargos politico-religiosos

1 Una versién mas extensa de este trabajo fue publicada con el nombre “La aparicién de
la Virgen en Oaxaca, México. Una interpretacién sobre la multivocalidad del milagro”, en la
revista Thule, Italia, 1997.

2 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, 1987.

** Son muy numerosos en México los relatos de cuevas, manantiales y cerros donde se ha
manifestado lo sagrado con voluntad y figura. En Tejalapam el mds difundido se refiere a la
gran cueva del vecino cerro Jalapa, repleta de magicas riquezas, donde los antiguos del pue-
blo iban a buscar maiz, frijol, frutas y hortalizas cuando escaseaba la comida. Hoy en dia to-
dos temen acercarse a ella.
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y las mayordomf{as son instituciones centrales de la vida colectiva.
Las fiestas de los santos atraen a multitud de migrantes que viven
en Estados Unidos y en la Ciudad de México. Una de las fiestas mds
importantes de rafz catélica ha sido siempre la de la Virgen de Ju-
quila y el pueblo la celebra localmente y en peregrinacién a su san-
tuario.” Aunque actualmente la mayor parte de los habitantes son
catélicos, existe ya un trece por ciento de “evangélicos” (entre Testi-
gos de Jehovd y Adventistas del Séptimo Dfa), vistos como “gente
rara” dentro del contexto del catolicismo pueblerino. De la cosmo-
visién mesoamericana-oaxaquefia estd aun arraigado el culto y la
ofrenda a los manantiales o pozos de agua, que es el mds concurri-
do ritual propiciatorio a las antiguas deidades del agua y el monte.

Las apariciones

El 31 de octubre de 1995 al pasar frente a un pozo de agua en las
afueras de Tejalapam, un joven empleado de Conasupo vio bajar co-
rriendo desde el cerro a una nifia rubia, pequena, vestida de blanco
y con unos huarachitos nuevos y brillantes. La nifia venia haciendo
ruido pero cuando vio al joven se escondi6 detrds de un drbol lla-
mado casahuate y luego desapareci6 en el pozo. El 14 de noviembre
por la noche al pasar nuevamente frente al pozo escuché voces de
nifias que lo llamaban “estamos aqui, ven”. Se asust6 y rodeé el lugar
hasta llegar a su casa. Notificé a su familia y mds tarde regresé al
pozo junto con su padre y abuela, armados y con linterna. Al llegar
percibieron que un manto blanco cubria la boca del pozo. Se acerca-
ron y vieron entonces la corona de la Virgen sobre el manto, y al mo-
mento “ya estaba alli la Virgen con su manto y corona colocados”. Supie-
ron que era un milagro porque vieron transformarse la corona y el

' El grupo étnico chatino de Oaxaca tiene una larga tradicién aparicionista que comien-
za con la delimitacién del territorio chatino primigenio, mediante las huellas dejadas por el
mitologico Rey Chatin. Durante la época colonial la Virgen aparecié en el pueblo de Yolote-
pec, dejando igualmente sus senas en las rocas, y en 1633 una imagen de la Virgen de la Con-
cepcidn, que el parroco habia regalado a un joven del pueblo de Amialtepec, comenz6 a ha-
cerse famosa por sus milagros. Varias veces el clero intent6 trasladarla a la cabecera municipal
de Juquila y la Virgen regresaba a su humilde santuario de Amialtepec. Finalmente la iglesia
logré un traslado permanente y la legitimacion oficial del culto a la Virgen, llamada de Juqui-
la, en 1719. Desde entonces se registran anualmente peregrinaciones masivas y laiglesia que

la alberga ha crecido, asi como los fondos de la curia: M. Bartolomé v A. Barabas, Tierra de lu
palabra. Historia y etnografia de los chatinos de Oaxaca, 1982.
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manto que cubrfa el pozo de un metro de didmetro en la figura de
la Virgen que, con manto y corona, era de 30 cm. La noche de la apa-
ricion mucha gente de los pueblos vecinos vio “bolas de fuego” bajan-
do del cielo, que explotaron sobre el paraje en forma de corona de
estrellas brillantes como chispas. Al dia siguiente avisaron a las au-
toridades locales y al cura, y comenzé a montarse el santuario sobre
el pozo de agua. Por su apariencia de nifia, por su tamario y por la
semejanza con la Virgen de Juquila, los creyentes la interpretaron
como una Virgen “hija” de aquélla. Muy pronto cundié la nueva de
que la aparecida era la Virgen de Juquila “chica” que habia llegado
para quedarse en Tejalapam.® Las diversas versiones de la aparicién
de Juquila dadas por los visitantes y creyentes vinieron a dar cuer-
po inicial a los relatos de la nueva aparicién.

La primera aparicién no trajo consigo mensaje, anuncio ni pro-
fecfa. En ese contexto de “secreto” total, de alerta sin mensaje, el mi-
lagro podria haberse desvanecido rdpidamente pero, por el contra-
rio, crecié alimentdndose de diversas clases de “sefales”; fragmentos
significativos muchas veces contradictorios, que los creyentes desci-
fraban e interpretaban cotidianamente y que iban configurando un
texto, al mismo tiempo que permitfan ir develando el enigma de su
aparicion y los atributos de su figura. Su presencia indicaba para
ellos un doble mensaje: de castigo para todos los que no respetaban
los principios de la religién cat6lica y de ayuda para los fieles. A pe-
sar de que el mensaje sagrado era atin secreto, la gente de Tejalapam
elabor6 una explicacién acerca del motivo de la aparicién, que alu-
dfa a situaciones criticas globales: el desorden social, politico y mo-
ral actual del pafs, y la falta de fe catélica, eran las causas de que la
Virgen bajara a la tierra.

La segunda aparicién de la Virgen, en diciembre, es el punto
nodal del milagro, ya que envié un mensaje pleno de simbolismo
cuando se aparecié como nifia pobre a un peregrino:

Un sefior del poblado El Tule encontré en el rio a una nifia muy sucia, con
moquitos, que le dijo: abuelito, ;a dénde vas? —Voy a la iglesia, le contest6
el anciano. La nifa dijo que ella también iba a la iglesia. Pero el sefior cami-
naba muy despacio y no alcanzé a llegar a misa, por lo que regresé al pozo.

* En Oaxaca es frecuente el proceso de desdoblamiento de los seres sagrados en otros fi-
liales y dependientes, que escogen su propio espacio y pueblo para manifestarse.
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Cuando iba llegando encontré nuevamente a la nifia que traia un galoncito
de agua y llevaba flores blancas en la mano. Le dijo al anciano: “antate esta
agua del rio en tu rodilla y con eso sanas, aunque €l no le habia dicho que es-
taba enfermo”. El le pregunté dénde vivia y la nifia sefialando hacia el poci-
to dijo: yo vivo alld donde esté ¢l techo de ldmina, cuando me invitan voy a
la casa grande y cuando no, vivo aqui donde estd la casa de lamina. Se fue
entonces la nifia, pero el sefior volted para mirarla y la nifia le dijo: por favor
le vas a dar un mensaje a los del Comité, diles que yo les voy a mandar mu-
cha agua y un pan grande, muy especial, para toda su gente. La nifa dio cua-
tro o cinco pasos mas y cuando el sefior mird ya no era la nifia, ya se le pre-
sentd la imagen de la Virgen cubierta de luz y ahi se transformé en estrella y
cayd donde esta la casa de lamina.

El mensaje visual y verbal de la Virgen nifia nos permite entre-
ver diversos significados tejidos en la narracion, que contribuyen a
develar el misterio y crear un mensaje. Define su apariencia como
nifia sucia, humilde y pobre como sus devotos, que transita entre
dos espacios sagrados: el pozo de agua y la iglesia del pueblo. El
agua y las flores blancas son los elementos que utiliza para la cura-
cién milagrosa del peregrino, y éstos son también utilizados por los
peregrinos para las limpias, bendiciones y curaciones. No sélo esta-
blece el modelo de curacién sino que al curar contribuye a revelar
parte de sus designios, ya que al brindar salud al creyente muestra
una faz bondadosa y simbélicamente terapéutica. En este mensaje
quedan también delimitados el lugar escogido para su morada de-
finitiva: el pozo de agua, bajo la enramada de techo de ldémina, as{
como el grupo de los escogidos: el Comité, a quienes va dirigida la
promesa salvacionista: el agua y el pan, que profetiza abundancia y
prosperidad para los que han construido su santuario y se ocupan
de Ella. Finalmente devela el maximo secreto, su cualidad divina,
cuando convertida secuencialmente en luz, en estrella y en Virgen
regresa al lugar sagrado escogido: el pozo de agua.

El santuario es una enramada sobre el pozo cubierta por un te-
cho de ldmina, en el que fue colocada la imagen de la Virgen dentro
de una vitrina, rodeada de flores, estampas de la Virgen de Juquila,
veladoras, ofrendas, promesas y pedimentos que ascienden hacia el
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cerro.® El Comité de la Virgen se fue integrando con voluntarios
movidos por su devocién o por su experiencia milagrosa, hasta for-
mar un grupo de 40 personas de ambos sexos que se reparten todas
las tareas vinculadas con la Aparecida. Visten a la Virgen, recogen la
limosna, cuidan el santuario, limpian, arreglan flores y veladoras,
cocinan y atienden a los peregrinos, ya sea en el pozo de agua o en
el curato del pueblo donde la imagen fue trasladada mds tarde. A
pesar de las criticas de la iglesia y un periédico regional, en el sen-
tido de que sus miembros estaban lucrando con la aparicién, fueron
ratificados como Comité por las autoridades municipales. El nuevo
santuario es visitado por cientos de peregrinos de los pueblos veci-
nos a Tejalapam, asf como de los demds del estado de Oaxaca; tam-
bién llegan visitantes de Puebla, Tehuacdn, Guerrero, Tlaxcala y
Ciudad de México. Algunas familias migrantes decidieron radicar
nuevamente en el pueblo para “estar cerca del milagro”.

El pozo de agua

Antes de la aparicién de la Virgen, el pozo de agua era un lugar sa-
grado, que nunca dejaba de tener agua; en €l se hacfan pedimentos
de abundancia a la deidad del agua los dias 1 de marzo. Muchas de
las personas que habfan pasado antes frente a é] habian tenido ex-
periencias singulares. Algunos escuchaban ruidos, como si cientos
de peregrinos estuvieran rezando, otros habian visto a una bella
mujer vestida de blanco sentada en las pefas, y muchos mds habfan
tenido visiones terrorificas del catrin y la culebra.

Los manantiales o pozos naturales de agua son paisajes limina-
res, concebidos por los lugarefios como “lugares de agua grande”,
sfmbolo de abundancia, preferidos por el Rey o Sefior del agua (Rey
nisa, en zapoteco), y “lugares pesados”, porque en ellos guarda el

* Las ofrendas consisten frecuentemente en flores, velas y veladoras. Las promesas son
los agradecimientos que los devotos entregan cuando hacen un pedimento o cuando éste les
ha sido concedido. Las materializaciones mas comunes del pago de promesas son dinero (do-
lares), trenzas de cabello, masica, alimentos, el uso de indumentaria singular y la peregrina-
cién de rodillas. Los pedimentos a las deidades se materializan como figuras de barro, piedra
o madera que representan el bien solicitado: hijos, partes del cuerpo, casas, camiones y otros
bienes.
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Rey sus riquezas. En la actualidad el Rey nisa concentra los atribu-
tos de la deidad zapoteca del agua, simbolizada por la culebra, y los
del catrin o demonio-mestizo.

En la cosmologfa mesoamericana la culebra moraba en el inte-
rior de los cerros y en los manantiales que ella misma creaba. Era fi-
gura de augurios benéficos, dadora de agua y buenas cosechas, pero
también maléficos porque atrafa a la gente con su aliento para luego
sumergirla, aterrorizarla o darle muerte. En la actualidad en diferen-
tes grupos indigenas de Oaxaca se reproducen relatos y rituales que
evidencian la persistencia de estas creencias.” En el imaginario local
el Rey nisa también se ha aparecido como catrin, cargado de dinero,
espantando y enfermando a los que no quieren hacer trato con él. Es-
te ser ambivalente retine los atributos del Duefio del monte o el Due-
fio de los animales y los del demonio cristiano consustanciado con la,
también ambivalente, figura del mestizo o ladino: poderoso, rico y
maligno. El catrin suele enriquecer a los que se hacen sus siervos,
aunque generalmente engafia prometiendo riqueza y enviando en-
fermedades. Esta figura puede interpretarse'como el simbolo con-
densado de las relaciones interétnicas desiguales.

Parece importante sefialar que en la actualidad las entidades
territoriales de origen mesoamericano son cada vez menos percibi-
das como ambivalentes, con capacidad de ejercer el bien y el mal; y
en cambio son frecuentes las concepciones que les adjudican sélo
potencialidades malignas. Asimismo los lugares en los que se mani-
fiestan son considerados peligrosos y también demonifacos.

Por otra parte las figuras culebra-Virgen se presentan alternati-
vamente, como muestran los siguientes relatos:

* Auna sefioray a un sefor se les present6 en el pozo en los dias poste-
riores a la aparicién, primero como culebra y luego ya como Virgen.
* Un sefior no creyd, y en lugar de la Virgen vio una culebra en el pozo.

Puede tratarse entonces de sfmbolos intercambiables, pero de
signo invertido. Mientras que la Virgen se representa colectivamen-
te como lo divino y brillante, 1a serpiente alude ahora casi siempre

¥ Bernardino de Sahagtn, Augurius y abusiones, 1969.
* Alicia Barabas y Miguel A. Bartolomé, Configuraciones étnicas en Qaxaca. Perspectivas
etnogrdficas para las autonomias, 1999.
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a una concepcién de lo sagrado maligno y oscuro. Dado que la apa-
ricién se muestra como culebra y como Virgen, no seria demasiado
aventurado apuntar que las apariciones se intersectan y que la Vir-
gen es una nueva manifestacién de lo sagrado, superpuesta a la del
Rey del agua (culebra-catrin) e igualmente ambivalente, ya que en-
tre sus designios estdn la recompensa y el castigo. En su segunda
aparicién anuncia abundancia, pero en otras ocasiones se manifies-
ta como una deidad que castiga. Lo que resulta mds interesante,
porque permite entrever la multivocalidad del milagro, es que la re-
fundacién catélica del lugar sagrado no suprime los significados y
rituales previos sino que se conjuga con ellos, participando, en cier-
ta forma, de sus caracteristicas y sentidos.

La aparicién de la Virgen en el pozo de agua, mds alld de la ob-
via relacién del agua con la fertilidad y la abundancia, podria pen-
sarse como un mito de resacralizacién de un espacio sagrado peyo
cadtico y demonizado —como muchos otros conceptos de la anti-
gua religién—, que al ser recalificado con el signo del catolicismo se
convierte en un espacio propicio para los hombres. La nueva irrup-
cién de lo sagrado permite refundar y recalificar el espacio peligro-
so, al que se le dan nuevos nombres: Pozo de la Virgen y barrio de
Juquila.

La construccién del milagro

M. Taussig” en un sugerente ensayo interpreta las apariciones ma-
rianas en Colombia como fenémenos discursivos. Siguiendo esta
idea, entiendo la aparicién de Tejalapam como un proceso de pro-
duccién de significados en el que se va construyendo colectivamen-
te el discurso del milagro, a partir de los relatos de “sefales-mensa-
jes” que los lugarefios y los peregrinos “ven” y “suefian”, y de los
muiltiples relatos de las visiones y los suefios de otros, que se van
sumando a la figura de la Virgen con el correr de los dfas. La posi-
bilidad de su existencia radica en la construccién de un discurso que
integre los milagros particulares y fragmentarios de los creyentes.

¥ Michael Taussig, “The wild woman of the Forest becomes our Lady of Remedios”, en
Shamanism, A study in Colonialism and Terror and Healing and the Wild Man, 1987.
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Tal vez lo mds importante de destacar en esta aparicién (que
no profetiza catdstrofes ni otros cambios radicales en el orden mun-
do, ni tampoco interviene en los asuntos cotidianos de su pueblo),
sea el constante haz de sefales que envia en suefios y visiones, a
manera de gestos o transformaciones que evidencian su estado de
dnimo: llora, sonrfe, estd triste, enojada o contenta, voltea y baja la
cabeza, le crece el pelo, su manto cambia de color, rechaza su coro-
na, etcétera. Esos suefios y visiones son la materia prima de los re-
latos que van tejiendo el discurso del milagro, le dan continuidad y
permiten a los fieles ir descifrando el misterio:

Varios peregrinos y lugarefios vieron sus pies y su rostro en el agua del po-
zo después que la imagen habia sido trasladada.

El traslado desde el pozo a la iglesia, ordenado por el arzobispo de Oa-
xaca, se hizo en contra de la voluntad de la gente y de la Virgen, por eso
cuando la imagen era transportada las mujeres vieron que se cubrié la cara
con el manto y lloré.

Un sefor relata que el dia de la aparicién vio una estrella roja brillan-
te en la mano y el pecho de la Virgen y que al siguiente dia ya no estaba.

Cuando el sindico municipal la tocé con poco respeto, Ella por ver-
giienza bajo la cabeza y hasta el tercer dia no la levanto.

Un camarégrafo de Televisa Monterrey o San Angel llegé y filmé el
santuario y les dijo que era un milagro el que la imagen de la Virgen hubie-
ra salido borrosa cuando todo el resto de la filmacién estaba claro.

El cabello de la Virgen fue creciendo con los dfas.

El manto, al comienzo, estaba bien pegado a la cruz de carrizo atras de
su espalda, y con los dias se fue separando.

Gente de San Lorenzo Cacaotepec, Magdalena Apasco, Santa Cruz La-
chisolana, etcétera, la noche del 13 de noviembre vieron relampagos sobre
Tejalapam como si estuviera lloviendo mucho, pero no llovia.

Un sefior ha visto que cada dia el manto de la Virgen tiene un color di-
ferente.

Una sefiora sofié que le decia que Ella en realidad no estaba en la igle-
sia, sino su imagen; que Ella estaba en el pocito y que alli queria su capilla.

Muchos han visto luces sobre el pocito, como cuando nacié Jesis y se
vieron sefiales sobre Belén.

El halo de humo producido por los cohetes es la corona que la Virgen
les mostro a sus devotos en sefal de complacencia.
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Ya he dicho que en los primeros tiempos la Virgen mostraba
cierta predisposicién por el castigo. Con poca frecuencia se comen-
taban milagros de curacién, pero se decia que era una Virgen ven-
gadora cuyos milagros se dibujaban como castigos. Circulaban nu-
merosos relatos de gente lastimada, con roturas de huesos,
accidentes y pérdidas de bienes, asf como castigada por no “creer de
corazén en la Virgen” * Uno de los milagros mds comentados fue el
castigo que sufri6 el arzobispo de Oaxaca el dia en que fue a retirar
la imagen del santuario;

volvia para Oaxaca de noche y las luces de la ciudad siempre se alejaban. In-
tentaba diferentes caminos, pero no conseguia llegar; casi se perdié. Llegaron
muy tarde a Oaxaca. Esa noche sofié con la Virgen que le reprochaba su in-
credulidad. Al dia siguiente se sentia atontado, como mareado, pero igual fue
a dar misa a Tejalapam y pedirle perdén a la Virgen.

Se decfa que “la Virgen lleg6 para castigar a los incrédulos”,
por ello los fieles buscaban la constatacién de los milagros mds en
los castigos que en las curaciones o el cumplimiento de los pedi-
mentos. Después de la segunda aparicién el mensaje de la Virgen se
fue perfilando como salvacionista, construyéndose con fragmentos
seleccionados, escogiendo los milagros benéficos sobre los castigos.
Asf, cada vez es mds frecuente escuchar que ha cumplido pedimen-
tos de salud y riqueza de muchas personas de la localidad y fora-
neos. Los miembros del Comité son optimistas, ya que, dicen: “casi
todo el pueblo cree en la Virgen, incluso las autoridades y algunos
de los evangelistas, que se han vuelto nuevamente catélicos”. El
pueblo gozaba de cierta prosperidad, en 1996 habfa mucha agua en
los pozos y los rios de Tejalapam, por lo que se esperaban buenas
cosechas y ganado robusto; abundancia interpretada por la gente
como el cumplimiento del milagro que la Virgen prometi6 al profe-
tizarles pan y agua.

* Alicia Barabas, “La aparicion de la virgen en Oaxaca, México. Una interpretacién sobre
la multivocalidad del milagro”, en Thule, Revista di studi americanistichi, 1997.
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La contienda entre la Virgen y la Iglesia

El 3 de diciembre de 1995, el arzobispo de Oaxaca dio su veredicto
acerca de la “autenticidad” de la aparicién de una imagen “hija” de
la Virgen de Juquila en Tejalapam. Segtn los resultados de una Co-
misién indagadora enviada por la Iglesia al pueblo, la imagen era
una réplica moderna y comercial de la de Juquila, encontrada o co-
locada, pero no aparecida y, por lo tanto, no auténtica. Después de
desacreditar el milagro el arzobispo bendijo la imagen y obligé a la
gente a aceptar el traslado al curato de la iglesia, aunque con el re-
paro de no ser sagrada ni venerada como aparicién milagrosa. Calcu-
lamos que habfa mds de mil peregrinos cuando la trasladaron, en
una procesion de 3 km que acompafi6 a la Virgen desde el pozo de
agua hasta la iglesia del pueblo, en medio de llantos, cantos, lamen-
tos, protestas y comentados milagros.

Si bien la situacién del pueblo no era especialmente critica ni
confliciiva, el contexto de la aparicién se construy6 como un campo
de contienda entre las voces interactuantes. Por una parte la Iglesia y
la prensa, que desacreditaban el milagro y ponfan en entredicho la
honestidad del Comité para recaudar limosnas, prohibiéndoles
la construccién de una capilla en el pozo de agua® y cualquier cele-
bracién que atrajera peregrinos del santuario de la iglesia de la Vir-
gen de Juquila, dejandoles dinero.” Por su parte, los peregrinos, y
especialmente el Comité de la Virgen, estaban inconformes con el
veredicto, las acusaciones y con el tratamiento burlén y despectivo
dado ala Virgen por los sacerdotes y los “evangélicos”. En esta con-
tienda por el poder religioso las autoridades municipales jugaron
un papel mds o menos imparcial, que se traducia en no brindar al

Comité apoyo concreto, pero tampoco impedirles el desarrollo del
culto.

“ Tanto en la historia de la aparicién de la Virgen de Juquila como en la mayor parte de
otras apariciones conocidas, los seres sagrados son retirados o robados del lugar donde apa-
recen, pero milagrosamente regresan a él y, haciéndose pesados, impiden ser nuevamente
trasladados. Algunos relatos de Tejalapam senalan que “la Virgen se traslada por si misma al
pozo, donde eligi6 su lugar, aunque sélo los creyentes la pueden ver. Ella nos pide cuidados
y que se le construya su casa en el pozo”. Por ello desde el principio tuvieron el propésito de
construir una capilla en el espacio sacralizado por su aparicién.

“Eleazar Jiménez, “No hubo aparicién; la imagen: burda réplica” y “Por qué la Iglesia
dijo que no...”, en El Imparcial, diciembre de 1995.
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La blsqueda de mediacion

En una de nuestras visitas, el 7 de diciembre, vimos dos cohetes que
al explotar dejaron un halo de humo en el cielo; esta sefial fue inter-
pretada como una visién de la corona de la Virgen, mediante la cual
manifestaba su alegria. Dfas mds tarde los relatos afiadfan a la ale-
gria la aprobacién de la Virgen a nuestra presencia y la expectativa
de que pudiéramos servir como mediadores entre los fieles y las ins-
tituciones de gobierno. Prueba de que la sefial sagrada fue interpre-
tada por los fieles como una gufa para la accién es que poco des-
pués, tres representantes del Comité llegaron a las oficinas del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) en Oaxaca, pa-
ra solicitar apoyo en el nuevo traslado de la Virgen al pozo de agua
y la construccién de su capilla. Deseaban que registrdramos sus re-
latos acerca de la aparicion, a fin de contar con “pruebas” de la au-
tenticidad del milagro, y que los arquitectos les hicieran planos y
presupuestos para la construccién de la capilla. Accedimos a grabar
sus relatos, aunque aclardndoles que este registro no serfa aceptado
como prueba de autenticidad. Al dia siguiente, fuimos recibidos por
las autoridades y mds de 40 personas reunidas en el patio de la igle-
sia de San Felipe. Narraron entonces los sucesos, visiones y suefios
en torno a la aparicién, que grabamos y mds tarde les entregamos
transcritos.

De la orquestacion de simbolos destacaba ahora otra voz, mos-
trando una faceta politica del milagro. La imposibilidad de negociar
con la Iglesia en torno a la autenticidad de la Virgen y la construc-
cién de la capilla, constituy6 un factor de peso enla busqueda de ca-
nales alternativos de mediacién. En México, donde el Estado tiene
una fuerte presencia en la vida de los pueblos indigenas, la estrate-
gia mds viable para el objetivo del Comité era obtener la mediacién
favorable de alguna institucién estatal. La eleccién indicada por la
milagrosa corona de humo recay6 en el INAH a través de nosotros,
pero el apoyo para la construccién de la capilla lo recibieron de la
Secretarfa de Obras Publicas.”

®La nueva capilla construida arriba del pozo de agua, sobre el cerro aplanado, es una
vasta obra, con un costo superior a los $90 000.00 (11 000 délares). Fue planificada, y en par-
te financiada y ejecutada por la Secretaria de Obras Piblicas de Oaxaca, conjuntamente con

los miembros del Comité, quienes financiaron materiales y mano de obra con un fondo de
$60 000.00 obtenido de las limosnas.
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Epilogo provisional

En 1997, un afio y medio mds tarde, el Comité de la Virgen fue rati-
ficado por las autoridades como uno de los nuevos cargos religiosos
de la comunidad. El cuadro de celebraciones ha crecido con la ma-
yordomfa de la Virgen aparecida,* aunque también se ha intensifi-
cado el culto del agua celebrado en marzo. Resulta frecuente que las
apariciones milagrosas se institucionalicen desarrollandose como
mayordomias, quedando asf incorporados los fenémenos de irrup-
cion de lo sagrado dentro del sistema tradicional de celebraciones
de los santos.” Esta institucionalizacién de la liminalidad podria en-
tenderse como modalidad dindmica del proceso ritual, que intersec-
ta la “communitas existencial” y la “communitas normativa”* sin
perder la excepcionalidad recreada cotidianamente por la fe, las vi-
siones y los relatos de los creyentes acerca del milagro.

Aun persiste el misterio del motivo de su aparicién en este
pueblo, pero otras explicaciones ya han sido estructuradas. Ha ele-
gido comprometerse con los pobres, por eso no acepta su corona y
se presenta como nifia sucia y pobre, que sufre penurias (la desacre-
ditacién de la Iglesia, el desprecio de los sacerdotes) al igual que los
campesinos.

El cuerpo del mensaje aparicionista ha crecido poco en este
tiempo, pero los nuevos relatos se estructuran segtn el mismo pa-
trén discursivo; un lenguaje simbdlico visual y gestual producido e
interpretado por los fieles:

Su cabello ahora es negro, antes era claro. Le crece disparejo.

Su coronita dorada siempre estd ladeada, a veces caida. Se la arreglan
a diario y siempre aparece movida. Cuando la cambiaron para el curato su
corona apareci6 caida a su lado.

Ahora le ha salido una manchita sobre la ceja derecha, blanquita. Di-
cen que es su corona, que ella no la quiere sobre su cabeza.

Mucha gente dice ver con frecuencia una estrella azul que viaja cada
tarde desde el pocito hacia la iglesia.

Igualmente contintda presentdndose en los suefios:

* De manera oficial se celebra el 15 de noviembre, dia de la primera aparicién, pero tam-
bién se festeja como “hija” de la Virgen de Juquila, el 8 de diciembre.

* Alicia Barabas y Miguel A. Bartolomé, op. cit., 1999,

* Victor Turner, O Processe Ritual, estrutura ¢ antiestrutura, 1974.
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Una de las sefioras del Comité, que tiene turno para arreglar sus flores, velas
y vestido, dice que cada dfa antes de su turno o si se retrasa, la Virgen se le
aparece en suefio como nifia sucia y le dice: “no me dejes, mira que estoy su-
cia, ven a cuidarme”.

La aparicién se produce, se consolida y legitima por medio de los
discursos de los fieles, fundados éstos en categorfas culturales de
conocimiento y en un amplio acervo colectivo de experiencias e
imaginarios religiosos. Asimismo es un evento fundador: escribe la
partitura de un nuevo mito y la coreografia de un nuevo ritual, se-
gun el modelo de las apariciones marianas-guadalupanas pero con
su propia especificidad simbdlica, y resacraliza bajo un nuevo signo
un espacio sagrado peligroso o incierto para los hombres. El lengua-
je simbélico del mito y del ritual admiten la creacién de nuevos signi-
ficados, que pueden insertarse en contextos variados en diferentes
tiempos y lugares articulando, como en el caso de Tejalapam, texto y
contexto en una nueva unidad significativa.

140 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ARO 7, VoL. 20, SEPTIEMBRE / DICIEMBRE, 2000



Bibliografia

Barabas, Alicia, “El aparicionismo en América Latina: religion, territorio e
identidad”, en A. B. Pérez Castro, ed, La identidad: imaginacion, recuer-
dos y olvidos, México, NA-UNAM, 1995.

— “La aparicion de la Virgen en Oaxaca, México. Una interpretacién so-
bre la multivocalidad del milagro”, en Thule, Revista di Studi America-
mistichi, 2-3 Perugia, Italia, 1997.

Barabas, Alicia y Miguel A. Bartolomé, Configuraciones étnicas en Oaxaca.
Perspectivas etnogrificas para las autonomias, 3 vols., México, INAH/INI
(Cientifica), 1999.

Bartolomé, Miguel y Alicia Barabas, Tierra de la Palabra. Historia y etnogra-
fia de los chatinos de Oaxaca, México, INaAH (Cientifica, 108), 1982.

Geertz,Clifford, La interpretacion de las culturas, México, Gedisa, 1987.

Jiménez, Eleazar, “No hubo aparicién; la imagen: burda réplica” y “Por
qué la Iglesia dijo que no...”, en El Imparcial, diciembre de 1995.

Lafaye, Jacques, Quetzalcoatl y la Guadalupe, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1977.

Otto, Rudolph, Lo Santo, Revista de Occidente, Madrid, 1965.

Ricoeur, Paul, “Antropologia e Hermenéutica”, en O conflito das interpreta-
coes-Ensaios de hermenéutica, Brasil, R. J. Imago, 1969.

Sahagin, Bernardino de, Augurios y abusiones. Fuentes indigenas de la cul-
tura ndhuatl. Introduccién, version, notas y comentarios de Alfredo
Lépez Austin, México, uNaM, 1969.

Taussig, Michael, “The wild woman of the Forest becomes Our Lady of
Remedies”, en Shamanism, A study in Colonialism and Terror and Healing
and the Wild Man, Chicago y Londres, University of Chicago Press,
1987.

Turner, Victor, O Processo Ritual, estrutura e antiestrutura, Petrépolis, Brasil,
Vozes, 1974.

——, Drama, Field and Metaphors, Nueva York, Symbolic Action in Human
Society, Nueva York, Cornell Universiy Press, 1987.

UNA INTERPRETACION... 141



Turner, Victor y Edith Turner, Image and Pilgrimmage in Christian Culture,
Anthropological Perspectives, Nueva York, Columbia University
Press, 1978.

Velho, Otavio, “O Cativeiro da Besta-Fera”, en Religido e Sociedade, 14/1,
Brasil, 1SER, R.)., 1987.

142 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 7, VoL. 20, SEPTIEMBRE / DICIEMBRE, 2000


http://www.tcpdf.org

