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1 que no tiene de inga tiene de mandinga”,' decia Ricardo Pal-
ma, el gran codificador de la tradicién criolla del Perti co-
lonial. El aserto se convirtié en verdad oficial y los peruanos
en las escuelas repetiamos con orgullo: “aqui todos somos mestizos”,
aqui, a diferencia de lo que ocurre en Estados Unidos o Sudéfrica, el
color de la piel no significaba nada. No obstante, habia muchos he-
chos que no calzaban en esta imagen y que eran entonces silencia-
dos; de una u otra manera estos acontecimientos remiten al despre-
cio con que valoramos lo indigena y lo negro, y el deslumbramiento
que nos produce lo blanco-occidental. Estas valoraciones no eran re-
conocidas pese a su prominencia. En verdad ellas legitimaban un
orden social rigido y estamental que se fundamenta en la exclusion
de las mayorias de la politica mediante la negacién de la franquicia

*Profesor principal del Departamento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad
Catdlica del Perta. Coordinador del Taller de Estudios de las Mentalidades Populares (Tempo). El
autor agradece a los miembros de TEmpo las discusiones del grupo ya que de ahi surgieron las
primeras ideas del presente texto, y también a Guillermo Rochabrin.

! Inga se refiere a inca, o sea indio; mandingo a negro. La idea es que en el Perti todos somos
mestizos y por tanto no tendria sentido hablar de racismo.
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electoral a los campesinos analfabetos o, en todo caso, por medio de
dictaduras militares. Las voces de protesta eran acalladas con el argu-
mento de que todos sonios mestizos e iguales. Las tinicas diferencias
eran, y siguen siendo, las econémicas. Entonces teniamos un concep-
to —racismo— que era considerado irrelevante y, de otro lado, una
realidad —la discriminacién étnico-racial— que era negada o invisibili-
zada. El origen de esta situacién es muy complejo pero creo que es
justo subrayar la falta de autonomia de los intelectuales peruanos,
nuestra dificultad para (re) construir conceptos en dialogo con nues-
tra realidad.

Esta situacién comenz6 a cambiar a mediados de los afios ochen-
ta con el trabajo pionero del historiador Alberto Flores Galindo.? El
redefinio el concepto de racismo haciéndolo util para comprender
la realidad peruana. Concibi6 el racismo como un discurso que deni-
gra todo lo que es nativo, estableciendo entonces la superioridad de
lo foraneo, especialmente de lo venido de Europa y Estados Unidos.
El racismo funciona de una manera muy diferente a lo que acontece
en el primer mundo. En efecto, en las sociedades del primer mundo se
rechaza la mezcla. Lo blanco se asocia a lo puro, limpio, bueno, sano
y fuerte. Es lo mejor. Lo variado se asocia a la mancha, a lo sucio,
enfermo, débil e inmoral. El mestizaje es visto con horror, como una
abyeccién, una ruptura del orden natural. Y no se le reconoce de
manera que el vastago de un cruce es adscrito al grupo inferior. En el
caso de paises como el Perti la combinacién es reconocida pero pon-
derada en sus elementos componentes. Tiene mayor “calidad” cuan-
to més predomine lo blanco occidental. O sea que esta bien ser mez-
clado pero cuanto més blanco, mejor. Reformulado de esta manera, el
racismo nos ayuda a entender la tendencia a avergonzarse o enorgu-
llecerse de tener antepasados indigenas o europeos. La reflexion abierta
de Flores Galindo ha sido seguida por muchos autores, entre ellos yo,
incluso he escrito un libro y numerosos articulos relacionados al tema.?

Los trabajos académicos tienen un gran impacto en el autoco-
nocimiento de la sociedad peruana. Gracias a esta conceptualizacion,
el “descubrimiento” del racismo ha logrado una conciencia y una
denuncia contra la discriminacién étnico-racial. Las victimas han co-
menzado a hacerse oir y existe una actitud vigilante que rechaza la

% Alberto Flores Galindo, Buscando un inca, identidad y utopia en los Andes, 1988.
3 Véase Gonzalo Portocarrero, Racismo y mestizaje, 1993.
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exclusion y el inicio de una reivindicacion menos retérica y postiza,
con mas “tripa y entrafia” de todo lo indigena. El trabajo que pre-
sento es parte de esta tendencia y denuncia la permanencia inadver-
tida del racismo en los medios de comunicacién, en concreto, se trata
de analizar cémo se reproducen actitudes discriminatorias bajo el
amparo del humor.

Aunque no corresponda a ninguna realidad definida, la idea de raza
es el fundamento de una serie de creencias acerca de la desigualdad
natural entre grupos de seres humanos, como quiera que éstos sean
definidos. El argumento clave es que los individuos estdn condiciona-
dos por su naturaleza; es decir, por principios o esencias inmodificables,
independientes de cualquier actuacién y comunes a un contingente
poblacional. La desigualdad es razonada como un hecho irremedia-
ble, inscrito en la naturaleza. La consecuencia de estos planteamientos
es, desde luego, la justificacién de privilegios y exclusiones. En el cur-
so de la historia estos principios o esencias han sido definidos de
manera diferente. En la Espafia del siglo xvi, los descendientes de los
judios y moros convertidos, los “cristianos nuevos”, eran margina-
dos del clero y de la burocracia, ademads eran vistos con sospecha
porque se pensaba que traian la infidelidad en la sangre; no se podia
confiar en ellos pues no tenian la “sangre limpia”, como si ocurria con
los “cristianos viejos”. A pesar de que los cristianos nuevos era un gru-
po étnico y religioso, sin diferencias fisicas respecto al resto de la po-
blacién, la imaginacién colectiva los percibia como una comunidad
basada en la “sangre infecta” que se heredaba generacién tras gene-
racién. Aunque no se pudiera distinguir a un cristiano nuevo de uno
viejo, se presumia la existencia de signos reveladores como la “nariz
judia”, prominente y ganchuda (Manrique, 1993; Poliakov, 1980).
En el siglo xix, en Europa, se pensé que las capacidades intelec-
tuales y morales de los pueblos estdn en razén de un “patrimonio
genético”, de caracteristicas que se heredan. Se pretende hacer de la

% Estas ideas implican un cambio de posicién respecto a planteamientos que he sosteni-
do anteriormente. Debo agradecer a Juan Carlos Callirgos y a Nelson Manrique por el intercambio
de opiniones que me condujera a revisar la tesis de que el racismo es un fenémeno moderno.
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“raza” un concepto cientifico, con base en la biologia. En efecto, den-
tro del esfuerzo de clasificacion del mundo desarrollado por la razén
moderna, la especie humana es dividida en “razas”. Se aislan ciertas
diferencias (color de la piel, grosor del pelo, etcétera), las cuales se
clasifican en grupos jerarquizados con una escala de prestigio y per-
feccion. Desde luego que la operacién finalmente fracasa pues no
hay acuerdo en los rasgos relevantes, ni en el niumero de las razas.
Por mucho tiempo se reconoce la arbitrariedad de la clasificacién, sin
embargo se presume que aunque no se pueda definir exactamente a
las razas, algtin dia, con el avance de la ciencia, se podria fijar o aislar
la esencia de cada una de ellas. De esta manera, la idea de raza reci-
bi6 el apoyo de la comunidad cientifica a pesar de que sélo es una
concepcion imaginaria.® No obstante, en todo caso, la funcién del
término sigue siendo la misma que en Espana durante el siglo xvr:
clasificar a los seres humanos con el fin de justificar una jerarquia de
prestigio (Arendt, 1966; Todorov, 1993).

La palabra racismo ha ido adquiriendo una intencién polémica.
Ha servido para denunciar el naturalismo antiigualitario de los que
creen en la existencia de “razas”. Expresa la reacciéon democrética de
quienes se declaran en contra de exclusiones y privilegios. El término
tiene pues un significado critico del fenémeno que denuncia. La des-
igualdad “natural” entre grupos humanos no es un hecho real sino
una fantasia que instituye y legitima un orden opresivo e injusto. Los
que hablan de racismo son los que estdn en contra de la desigualdad
y de la idea de raza, y los que insisten en la pertinencia de la idea de
raza son los racistas.

En los altimos anos el discurso racista ha perdido el apoyo de la
ciencia y la religion. No tiene autoridad publica. Nadie se declara
racista. Muy pocos argumentan en favor de una desigualdad natural
entre diferentes clases de personas, como quiera que éstas sean defi-
nidas. Pero, pese a todo, el racismo sigue vivo. Continua reprodu-

*La idea de que algin dia se encontraria la “entidad genética distintiva” de cada una de
las “razas” persiste durante el siglo xx. En el Dictionary of Social Science de ]J. Zadrozny, por
ejemplo, leemos: “Race: a major subdivision of the species homo sapiens, consisting of a large
number of people who form a distinct genetic identity because they have similar physical
traits which they had inherited from common ancestors. Though such a definition has the
value of precision, it has the important disadvantage of being undemostrable with present
techniques of anthropological analysis and research. Nonetheless, the term is generally used
to refer to a biologically-defined category of people which is to be distinguished from all cultural
defined category of people”, p. 275.
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ciéndose; es decir, esta afirmando identidades y comunidades. Un
habitus (Bourdieu, 1994). El estar proscrito del dominio de lo ptublico
no significa pues, pérdida de vigencia. Es decir, el ser un discurso
reprimido u oculto, el producir identidades semipuiblicas, no signifi-
ca que no sea importante, menos atn, que no exista. En la “realidad
privada” de los distintos grupos sensibles a la interpelacién del dis-
curso racista, las identificaciones raciales son imprescindibles, basi-
cas en la constitucion de la identidad personal. La vitalidad de las
identificaciones “raciales” implica el reclamo de privilegios y la ful-
minacion de exclusiones.

Sibien, laidea de igualdad entre los seres humanos es fundacional
de la tradicion occidental y cristiana —con las afirmaciones de que
todos somos hijos de Dios y que, creados a su imagen y semejanza,
descendemos de una pareja primordial— es un hecho que la elabo-
racion de un discurso democratico ocurre en el siglo xviiL. Sea como
fuere, la democracia se convierte en la ideologia oficial de la socie-
dad moderna. Los hombres somos definidos, entonces, como indivi-
duos, como personas iguales ante la ley, libres para poner en practica
nuestras expectativas de realizacién. Pero la entronizacioén de la de-
mocracia no significa la desaparicion del racismo. En principio es
cierto que laidentidad de ciudadano, de miembro, equivalente a otros,
de una sociedad politica, es irreconciliable con las identidades de
blanco/mestizo/cholo/indio/negro, en tanto éstas implican una
gradiente de prestigio y oportunidades desiguales. No obstante, es
un hecho que la ideologia democratica, pese a ser la publica y la ofi-
cial, no diluye las identidades creadas por el discurso racista. Racis-
mo y democracia se combinan de distintas formas en las sociedades,
incluso en las mismas personas. El tema es muy amplio y por ahora
quiero explorar las acomodaciones y tensiones entre estos discursos
en la subjetividad de los grupos dominantes.

Creo que se pueden identificar tres formas de reaccionar, tres
actitudes, frente a la coexistencia de estos discursos: la cinica, la mo-
ralista y la ir6nica. En la primera la ley ptiblica no es tomada con serie-
dad. No engendra un sentimiento de obligacién. El discurso racista es
el que prima. Ahora bien, no es que la reaccién cinica tenga alternati-
va a la democracia y que la rechace frontalmente. Por el contrario, la
acepta; pero para esta actitud la igualdad aparece como algo tan falso
y remoto, tan ingenuo y candoroso, tan tenue e inofensivo, que la risa
esla tinica reaccion. En la segunda, la moralista, se niega la pertinencia
del discurso racista y se afirma la validez de la ley ptblica. La actitud
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moralista implica pues una apuesta por la integridad, un talante serio
que condena el descreimiento de la actitud cinica. Se trata entonces de
afirmar, con toda la fuerza de la voluntad, la ley publica, rechazando
con igual vehemencia las identificaciones étnico-raciales. Pero de to-
das maneras, la represion no diluye estas identificaciones, sélo las en-
tierra en el mundo fantasmal del inconsciente. De ahi que la actitud
moralista esté acechada por la culpa y el gozo pues ambos, con el
ineludible retorno de las ideas y sentimientos racistas reprimidos,
asoman tan prometedores como amenazantes. Finalmente, la acti-
tud irénica implica la coexistencia no problematica de ambos discur-
sos. Aqui la ironia y el humor juegan un papel clave para que los dos
sean aceptados, para que se dé una reconciliacién de facto.

Hay circunstancias en las que esta reconciliacion, es decir, la reproduc-
cién dindmica de la ambigiiedad, se facilita. Se trata de la posmodernidad
como época donde la coherencia deja de ser una idea reguladora en la
formacion de la subjetividad. Las figuras del santo y del héroe ya no
son atractivas y aquellos que insisten en perseguirlas aparecen, defini-
tivamente, como sospechosos, como gente que trata de compensar
carencias. En la subjetividad posmoderna se asume que lo normal es un
grado de fragmentacién y lo que se busca es la reconciliacién de uno
consigo mismo. La integridad ya no es un valor absoluto. Antes un san-
to, o persona piadosa, podia tener un esclavo, provisto de que creyera
firmemente en la desigualdad-jerarquia-complementareidad de los
seres humanos. Una situacién asi no era un desafio a su coherencia.
Ahora bien, si este santo fuera convencido de que el racismo es una
creencia arbitaria, su integridad lo impulsaria a la lucha contra la in-
justicia. Pero con la posmodernidad las cosas han cambiado pues el
reconocimiento publico de la fragmentacion, de la naturaleza contra-
dictoria del ser humano, permite que el develamiento del racismo como
fantasia de dominacién ya no tenga un efecto subversivo. Ahora
mucha gente sabe, en su interior, que es racista, sabe, ademas, que el
racismo es injusto y arbitrario, y hasta puede sentirse mal de serlo;
no obstante, y a pesar de todo, con frecuencia el sentimiento de su-
perioridad que el racismo (re)crea es demasiado gozo y tentacion, y
muchas veces no es resistido.

En la subjetividad moderna la idea/sentimiento de superioridad,
que brota de la identificacion como blanco, puede ser reprimida por
sentimientos morales como la justicia y la caridad. Prima la actitud
moralista. Pero en la subjetividad posmoderna estas pugnas pueden
reproducirse sin que haya necesidad de que alguna triunfe y la otra
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pase a ser totalmente reprimida y fantasmal. Entonces el sujeto simple-
mente es “tolerante” frente a su propio racismo. Lo goza y lo condena.®

En todo caso, la mitologia racista se sigue reproduciendo. No es
tomada tan en serio pero si se le conserva. Creo que en este proceso
el humor cumple un papel clave. En principio el humor, pensaba
Freud (Freud, 1905-1969; Araujo, 1996), defiende nuestras fisuras y
debilidades contra el moralismo que nos exige coherencia.” En el
humor el que habla/escribe —y éste es un hecho central— lo hace
desde una posicién enunciativa que no reclama decir la verdad, que
no busca ser tomada en serio, que tiende entonces a no despertar resis-
tencias. Por su lado, el que escucha/lee, espera, ante todo, refr, di-
vertirse. Si considera que la trasgresion no es hiriente o escandalosa,
tan sélo venial, entonces esta disponible para el humor. En el didlogo/
lectura se produce un ajuste de expectativas. El que habla/escribe
no se compromete con lo que dice y el que escucha/lee le interesa
solo pasar un buen rato, su exigencia es reir. El humor puede enton-
ces hacer aceptable el racismo. Presentarlo como algo inevitable y
gracioso; hasta practicamente inofensivo. Ahora bien, esta actitud de
tolerancia implicita en el humor racista es irénica o cinica?, les sabi-
duria o claudicacién?

Desde que nacié la ética de la autenticidad de Nietzsche, podria-
mos pensar, por ejemplo, que es legitimo abandonarnos a la vivencia
de superioridad. Como la moral es sofocamiento, y la vida, impulso;
no hay que resistir al sentimiento de gozo. El individuo esta autori-
zado para gozar con los llamados del discurso racista. Tenemos asi
las actitudes cinica o irénica. La diferencia entre ambas estriba en

® Mis ideas acerca de la subjetividad posmoderna se nutren de Jacques Lacan y Gianni
Vattimo; sin embargo, Lacan no se refiere expresamente a la posmodernidad, la idea de una
subjetividad descentrada —donde el sujeto se constituye en funcién del reconocimiento de
los otros, en el campo de lo simbélico, por los distintos discursos que lo interpelan, pero dejando
de lado lo “real”, lo que resiste la simbolizacién— es muy sugerente para pensar al individuo
posmoderno. Véase Zizek (1995); también, Fink (1994). Por su lado, Vattimo sefiala que el
sujeto de la posmodernidad es un sujeto “consumido”; que “[...] ha perdido toda capacidad de
resistencia, toda razdén para criticar o transformar, o revolucionar lo existente”. “El consumidor
consumido”, Vattimo, Fin de Siglo, revista de la Universidad del Valle Colombia, marzo-abril
de 1992, p. 16.

’“La tendencia y la funci6n del chiste, consistentes en proteger de la critica las conexiones
verbales e ideoldgicas productoras del placer, se muestran ya en la chanza como sus mas
esenciales caracteristicas [...] Tendemos a no hallar equivocado lo que nos ha producido placer,
para no cegar de este modo una fuente del mismo”, en Freud, El chiste y su relacién con su
inconsciente, 1905.
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que en la primera el discurso democréatico no esta realmente interiori-
zado. Es reconocido por carencia de alternativa pero no comanda
ninguna obligacién o urgencia. No se cree en la ley ptblica, no se
ocultan los sentimientos de superioridad. En la segunda, el discurso
democratico ha calado mucho mas hondo. No es algo de lo que se
pueda prescindir, pero tampoco tiene tanta gravitacion. Por tanto, la
coexistencia en una misma persona de racismo y democracia, de dos
leyes que se repelen, puede persistir s6lo gracias a una actitud irénica,
de tolerancia frente a la disgregacién. Es posible, como veremos, no
tomarse muy en serio la vida en el individualismo posmoderno que
se orienta a que la persona se sienta bien, que “implica la bisqueda
de paz personal o de placeres no relacionados con virtudes o logros
civicos”.®

Desde una idea moral de subordinacién del individuo a la ley, el
juicio es muy diferente. “Mejor soportar un sufrimiento que cometer
una injusticia”, dice Agnes Heller; la tolerancia complaciente frente
al racismo aparece como una falta, una carencia, un rechazo de la
vida. De ahi surge la actitud moralista.

Con el avance de la democracia, las iglesias y las comunidades
cientificas renunciaron al racismo. Dej6 de ser una creencia “civiliza-
da” que se podia defender ptiblicamente, pero no desaparecié. La ley
democratica de la igualdad prevaleci6 entre las personas y el discurso
racista se convirti6 en algo clandestino, excluido de la expresién ofi-
cial, de los medios de comunicacién, de los lugares abiertos a todos. En
el Peri, en un inicio la actitud cinica fue la dominante; pero conforme
se ratifica la voluntad de integracién nacional y el discurso democrati-
corecibe apoyo de la Iglesia y la religién, tiende a prevalecer la actitud
moralista. Y en tiempos mas recientes, con la crisis o desaparicion de
los horizontes ut6picos colectivos, gana fuerza la actitud irénica. La
ley ptiblica se hace mas influyente y la gente no la puede negar aun-
que también le sigan haciendo caso al discurso racista. Y asi tenemos
la coexistencia de dos leyes diferentes. En vez de sentirnos culpables
nos reimos de nuestras faltas. La indulgencia es muy general.

La sabiduria nos lleva aceptar el humor como forma de reconci-
liacién con nuestros propios limites y, también, como manera de
relativizar y defendernos del rigorismo presionante de la cultura.

® Richard Harvey Brown, “A Semiotics of the American Self: Personal Identity in
Postmodern Society” (manuscrito).
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Por estas razones Freud valoraba positivamente el humor. No obs-
tante, desde el punto de vista moral el humor es definitivamente
sospechoso. Platén, por ejemplo, lo condenaba.’ Y es que la reconci-
liacion en la falta, la tolerancia sistemaética, implican también una re-
nuncia a la acciéon.

Entonces {aceptamos divertidos nuestro racismo?, {pensamos que
es una suerte de folclor inofensivo?, {0 nos imponemos una vigilan-
cia que nos lleve a reprimir toda expresion racista, por injusta?, ¢(des-
corazonamos a nuestros hijos a asumir identificaciones “raciales”?
Creo que hasta aqui puedo llegar. Los dilemas son reales y la res-
puesta la damos todos los dias.™

II

El Pert urbano en la época colonial era una sociedad donde exis-
tian multiples identificaciones. Los espanoles y criollos acomodados
eran los sefores que tenian una identidad definida; el resto, la plebe,
tenia muchos rostros pero sin fisonomia colectiva (Galindo, 1984).
Las identificaciones de raza eran muy importantes y complejas; ade-
mas existia el empeno de clasificar a la poblacion de manera que se
podia saber la proporcién de sangres de cada uno. La evaluacion
correspondiente prestigiaba o desvaloraba al individuo. Se podia ser
pobre pero estar orgulloso de la raza; es decir, de ser muy blanco, de
tener ascendientes europeos muy directos, 0 ser rico pero tener ver-
giienza de ser oscuro. Ademds las otras identificaciones también eran
muy importantes: género, edad, fase del ciclo vital, clase social. El
resultado es, en el mundo popular, la proliferacién de identidades y
la dificultad para cualquier accién colectiva: el individualismo, la des-
confianza.

? “Para algunos como Freud (1905) y Grotjahn (1957), el humor constituye una fuerza
liberadora, noble y creadora; para otros, como Platén (Filebo), el humor hace salir a la super-
ficie lo feo y lo destructor, degradando el arte, la religién y la moral, y debe por tanto ser
evitado por toda persona civilizada”, en Jacob Levine, “Humor”, en Enciclopedia Internacional
de las CCSS, p. 540.

10 Una evaluacién de mucho interés acerca del discurso antirracista la encontramos en
Alastair Bonnet, “Anti-racism and the critique of ‘white’ identities”, en Mew Community 22(1),
1997, pp. 97-110.
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En medio de una poblacién tan diversa, la consolidacion de una
cultura criolla hace posible la socialidad. Como dice Ortega, el
criollismo es una cultura de las mediaciones y de los espacios publi-
cos. Es pluriclasista y pluriétnica y favorece la comunicacién, aun-
que sea superficial.

Pero en una sociedad heterogénea dificilmente puede existir una
ley publica compartida por todos. La cultura criolla desde siempre
tuvo una actitud descreida frente a la ley.! “Las leyes se acatan pero
no se cumplen”, “Las leyes son hostias sin consagrar”, “Hecha la ley,
hecha la trampa”. No se cree en la ley porque no hay un estado legi-
timo guiado por una idea compartida del bien comtn. Nadie se sien-
te obligado por la ley civil. Laley moral, a pesar de la masiva sancién
religiosa, tampoco es obligante.

Esta situacion se observa con toda claridad en el caso de las rela-
ciones interétnicas. La explotacion del indio iba mucho mas lejos de
lo permitido por la ley. El abuso se institucionaliza en las costumbres
y la ley queda como un referente problematico, pero no urgente. El
racismo colonial debilit6 la ley, entonces la falta de correspondencia
entre lo prescrito y lo actuado, entre los reglamentos y las costum-
bres se convirtié6 en un hecho no problematico, algo natural que no
tendria que llamar la atencién.”

' El tema de la debilidad de laley en el Peni y América Latina remite a la familia mestiza
y a la precariedad de la funcién paterna. En efecto, toca al padre representar a la ley ante sus
vastagos, mientras que la madre confirma con su incondicionalidad el sentimiento de omni-
potencia de sus hijos, el padre los tiene que llevar a percatarse de la realidad del mundo externo,
en el cual los hijos ocupan un lugar definido por una serie de deberes y derechos. En América
Latina la funcién paterna ha sido débil y el apego del hijo a la madre un hecho fundamental.
De ahi la exaltacién de la mujer como virgen pura y madre sacrificada, y del hombre como hijo
adorado y como macho omnipotente. Octavio Paz (1959) y Sonia Montecino (1991) han de-
sarrollado esta idea. En todo caso lo que nos interesa es la poca “validez” (Weber, 1922-1984) de la
ley pues no llega a engendrar un sentimiento de obligacion. Prevalece la expectativa de realizar
los deseos aunque signifiquen la violacién de la ley. Weber consideraba que el concepto de
“validez” era complemento del de “legitimidad”. Una autoridad puede ser legitima, en el sentido
de aceptada como justa y buena, pero no vilida si es que esta percepcion no da lugar a un
sentimiento de obligacion hacia sus mandatos.

12 A mitad del siglo pasado un jurista observaba: “[...] las leyes sobre el buen tratamiento
de los indios. En la mayor parte de los casos era una bella teoria que tranquilizaba a la corte
espanola; pero su ejecuciéon dependia de muchas voluntades, que no estaban animadas del
mismo espiritu que el legislador”, Francisco Garcia Calderén, Diccionario de jurisprudencia peruana
p. 294.
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Pero la existencia del racismo no impidi6 el mestizaje. La mezcla
dio lugar a una jerarquia racial donde los diferentes cruces tenian un
reconocimiento y un lugar. Hecho muy distinto a lo que ocurre en
Estados Unidos, donde la unién interétnica es rechazada y los vasta-
gos excluidos de los mundos de sus progenitores. Ademads, en Amé-
rica Latina, el nivel econémico no estaba totalmente condicionado
por la pertenencia étnica, de manera que habia indios ricos y blan-
cos pobres. Un espafiol sin recursos podia encontrar atractivo el ma-
trimonio con una indigena que tuviera una buena dote; o también
actuar los milagros del amor. Sea como fuere se dio una mezcla. Las
combinaciones han sido cada vez méas peculiares y abigarradas, y el
sistema de clasificacién colapsa. Surgen entonces términos como “no
te entiendo” o “tente en el aire”, categorias que traicionan la crisis y
la imposibilidad de jerarquizar.”

Con la Republica, la distancia entre ley y realidad se ahondé. Las
élites criollas desarrollaron una actitud cinica frente a la ley. No
recursaron abiertamente los ideales republicanos y democraticos,
incluso ni creian en ellos, ni se sintieron obligados a cumplirlos. En
ningin lugar se ejemplifica mejor esta actitud que en la poesia satirica
de Felipe Pardo y Aliaga. La falta de correspondencia entrela ley y la
costumbre le parece sencillamente divertida. Es asi que a mediados
del siglo x1x, con motivo del cumpleanos nimero 21 de su hijo Ma-
nuel] lo felicita ast:

Dichoso hijo mio, t1,

que veintiin anos cumpliste,
dichoso que ya te hiciste
ciudadano del Peru.

Ese dia suspirado

celebra de buena gana

13 Véase al respecto de [lona Katzew, New wold orders: Casta Painting and colonial Latinamerica,
1996:
“De lobo torno atras e india sale tente en el ayre”.
-De negro e india sale lobo
-De lobo e india sale sambaigo
-De sambaigo e india sale albarazado
-De indio y albarazada produce chamizo
-De chamizo e india sale cambuja
-De indio y cambuja nace lobo torna atras
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y vuelve orondo mafnana

a la hacienda, y esponjado,
viendo que ya eres igual,
segun lo mandan las leyes,

al negro que te unce tus bueyes
y al que te riega el maizal .

Esla época de formacién del neocolonialismo. La independencia
no suprime la dominacién étnica y la desigualdad, en muchos as-
pectos hasta las afianza. Pero poco a poco, el cinismo, en el sentido
de desmentido gozoso y abierto de los ideales democraticos, ya no es
posible. A partir del siglo xx, el racismo tiende a ser proscrito de lo
publico y se afirma la voluntad de constituir una ciudadania perua-
na, mas alla de las identidades étnicas. El proceso de ocultamiento
del racismo lo he estudiado en otras investigaciones,"” pero lo que
aqui me interesa senalar es el surgimiento de una actitud moralista,
que sin desplazar totalmente a la cinica cobra mayor importancia.'®
El auge de esta actitud se registra en las décadas de los afos sesenta
y setenta, especialmente en la juventud. En efecto, muchos jévenes
de los estratos “blancos”, criollos y acomodados, reaccionaban con
vehemencia frente al cinismo de sus padres y abuelos, escuchando a
sus mayores decir que indios y cholos eran como animales y que
mejor se les hubiera exterminado; al joven no le quedaba mas que
sentir distancia e indignacion. Para que ello fuera asi, la influencia de
los colegios religiosos, por lo general regentados por sacerdotes ex-
tranjeros, fue crucial. Es asi que los jovenes movilizados de la época
quisieron ignorar la existencia de identificaciones étnicas.

Del vocabulario cotidiano, y méas atn, en las Ciencias Sociales,
fueron proscritos los términos que aludieran a la etnicidad. La clase
era lo tinico real y cientifico. Pero, finalmente, la afirmacién dogma-
tica de una igualdad que no se termina de sentir y practicar es una
posicion poco licida; es decir, el ocultamiento del racismo no equi-

" Reproducido en Luis Alberto Sanchez, La literatura peruana, t. II, Lima, Ediventas, 1965,
p- 886.

15 Véase “El fundamento invisible: lugar y funcion de las ideas racistas en la republica
aristocratica”, en Aldo Panfichi y Felipe Portocarrero (eds.), 1995.

'¢ Hasta ahora encontramos gente que se rie de la democracia y laigualdad, que considera
que hay desigualdades naturales insalvables. Sin embargo, este racismo “duro” ha ido perdiendo
importancia en favor de un habitus donde se (des)encuentran racismo y democracia.
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vale a su desaparicién. Actualmente es muy visible que los hijos de
los moralistas de los sesenta han heredado mucho del racismo que
sus progenitores ocultaron, y s6lo parcialmente superaron. Los jove-
nes de ahora manifiestan una actitud irénica, tendencia que significa
la posibilidad de una reconciliacién precaria pero efectiva de racis-
mo y democracia. Este es precisamente el punto que nos interesa,
por ello, examinaremos un caso caracteristico: la china Tudela.

Racismo y democracia pueden reconciliarse gracias a la ironfa y
al humor. Pero {queremos la reconciliacién? Creo que ahora convie-
ne decir que en el Perti el racismo es un hecho traumatico y reprimi-
do, oscuro y dificil de conocer, algo real pero que dista de dejar sim-
bolizado, ptblicamente reconocido. Muchos niegan su existencia pues
piensan que racismo es lo que ocurre en Sudafrica y Estados Unidos.
Pero es evidente que aqui, a diferencia de allg, el racismo esta estre-
chamente articulado con otros cédigos de valoracion de las personas.
Las afiliaciones culturales; el nivel econdmico; por si mismos, los ras-
gos fisicos no producen una identidad. Esto hace que los grupos étnicos
sean borrosos en sus contornos y, ademas, porosos, pues pueden ser
atravesados ya que la movilidad social “blanquea”. Ademas las identi-
dades étnicas de muchas personas pueden cambiar, dependiendo de
los interlocutores, siendo entonces relativas y circunstanciales (Nugent,
1992; Portocarrero, 1989)."” Finalmente la identidad étnica de mucha
gente tiene una definicién negativa: no ser indio, no ser cholo; ser
entonces cualquier otra cosa: mestizo, criollo o blanco. Apelaciones
aceptables. No obstante, es también claro que en la valoracion estéti-
ca de los rasgos fisicos, el discurso racista tiene una profunda influencia
de manera que, por ejemplo, el pelo rubio y lacio es considerado mas
atractivo que el negro y “trinchudo”."® Estas consideraciones nos lle-
van a pensar en la necesidad de producir conceptualizaciones ade-
cuadas a nuestra realidad. El presente trabajo representa un esfuerzo
en ese sentido.

"7 Maruja Martinez en su testimonio Crénicas de amor y de furia cuenta que mientras en su
nativa Jauja ella era la nifia o sefiorita Maruja, perteneciente a una de las familias con mayor
visibilidad social; cuando viene a Lima, en el ambiente de clase media alta de la Universidad
Catolica, ella se convierte en la “chola Maruja”.

'® En el articulo “La cuestién racial: espejismo y realidad” he desarrollado la tesis de que
en el Perti tenemos ante todo un “racismo estético”. Las personas pueden ser discriminadas
porque sus rasgos fisicos son socialmente desvalorizados, considerados como poco atractivos.

Su apariencia no es estimable, su presencia no llega a ser buena y es poco deseada. Véase
Gonzalo Portocarrero, Racismo y mestizaje, 1993.
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III

Los textos escritos por Rafael Le6n con el titulo de “China te cuenta
que...” ¥ son dificiles de clasificar, ya que simulan una conversacién
oral que pretenden ser didlogos, en realidad estan escritos como mo-
noélogos. Ademads se presentan como una suerte de crénica social,
cuando son relatos ficticios comentados con reflexiones personaleés.
Por ultimo, tienen una intencién moralista e informadora, pero su
vocacién es humoristica.

El autor supuesto de “China te cuenta que...” es Lorena Tudela
Loveday, la china Tudela. El texto simula una conversacién intima,
privada, entre la china y una oyente. La china, en forma desenfada-
da, en total confianza, “chismea” con su amiga las tiltimas novedades.
La ilusion de la oralidad se crea a través de la frecuente intercalacién
de muletillas que, junto con el uso de comas, quiebran la linealidad

no

propia de la expresion escrita: “O sea”, “pucha”, “ag”. También me-

mroodr

diante la constante interpelacion al oyente: “te juro”, “hija”, “te digo”,
“como ta sabes”, “qué quieres que te diga”; expresiones que nos hacen
recordar que estamos en una conversacion, que nos estd hablando una
amiga. De esta manera se crea una atmosfera de confidencialidad.
Como si lo dicho/escrito s6lo fuera escuchado/leido por una oyente/
lector(a). Es decir, el texto se presenta como un didlogo entre viejas
amigas. Pero algunas veces el destinatario es “tt, que eres un analfa-
beto”. Al“cholear” o “cochinear” a sus lectores, el caracter ltdico de
la obra texto queda remarcado.

Con este ambiente de intimidad, la china se expresa libremente,
sin trabas ni eufemismos. Sin embargo, antes de analizar su discurso
tenemos que referirnos al personaje que lo articula. Lorena Tudela
Loveday tiene 35 afnos y es psicoanalista, consultora y empresaria.
Una mujer de éxito, triunfadora. Es bella, atractiva e independiente,
tiene aventuras sin compromiso fijo. Es una mujer emancipada. En
la vida, ella quiere, ante todo, experimentar y divertirse, pasarla bien.
Fuera de su profesion le interesa el arte, la moda, el baile. Para ella ni
la santa ni la heroina son modelos de la buena vida. Sus aspiraciones

19La columna “China te cuenta que...” empezd a publicarse en 1978 en Monos y Monadas,
una revista humoristica de izquierda. Desde entonces ha transitado en diferentes medios de
comunicacién, principalmente en el periédico Expreso y la revista Caretas. Todas los textos que
citaré han sido tomados de Caretas.
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son mas concretas y variadas. En vez de la obsesion en torno a un
proyecto, o la mecanizacién rutinaria de lo cotidiano, la china siem-
pre esta dispuesta a la bsqueda y a la aventura; practica el “indivi-
dualismo expresivo”.

Estas actitudes, definitivamente posmodernas, se conjugan con
otras de clara raigambre colonial. La china pertenece a una familia
adinerada y de alta alcurnia, es consciente de los parentescos, inclusi-
ve remotos, pues ellos definen un grupo de personas a las que con-
sidera iguales y con quienes alterna cotidianamente. Es la Gcu, es
decir, la gente como uno. La GCU es blanca, tiene medios econémicos
y pertenece a linajes reconocidos. Quien no cuenta con estas tres
caracteristicas no puede ser parte del grupo. Las familias de la Gcu
tienen un origen colonial y se han ido emparentando secularmente
entre si, aunque también han aceptado a extranjeros, y en ciertas
ocasiones a gente de pueblo. Muchos han tenido grandes haciendas
cuyo recuerdo esta siempre presente. En todo caso, después de la
Reforma Agraria lograron reconvertirse, de manera que siguen sien-
do prosperos. Y es que la GCU es también moderna, no tanto como
para querer que el progreso destruya las jerarquias, se siente abruma-
doramente superior al resto del pais (a los cholos e indios, a los asia-
ticos y a los indefinidos). La tradicién y el dinero, la eficiencia y el
gusto apropiado son criterios que se combinan para crear fronteras.
Un sentimiento de exclusividad que se expresa en redes de mutuos
reconocimientos y, también en una coincidencia en torno a excluir y
desvalorizar al resto.

En la mentalidad de la china confluyen pues el colonialismo, como
actitud basica frente al pais, y el posmodernismo, como sabiduria
para vivir su propia vida. La mezcla no es coherente. El discurso de
la china —su lenguaje, temas y juicios— esta enraizado en sus iden-
tificaciones, en los sentidos comunes de los grupos en que participa.
Ella es GCU e intelectual, mujer y peruana. Todas estas pertenencias
producen efectos en su discurso; no obstante la identificacién clave, la
que define ante todo su perspectiva, es con la cultura de la Gcu; tam-
bién es muy importante que la china sea liberal y desprejuiciada,
definidamente posmoderna. Busca la diversion y la vida estética, no
se deja seducir por compromisos u obsesiones.

Un personaje con estas caracteristicas ofrece a su creador mu-
chas posibilidades. Rafael Leén puede retratar la mentalidad de la
élite que se identifica, en oposicién a cholos y mestizos, como de
“raza blanca”; es decir, naturalmente superior; y que se define, ade-
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mas, como heredera de una tradicién de prominencia y liderazgo,
que legitima sus reclamos de privilegios, y que se considera posee-
dora, finalmente, por una suerte de adjudicacién natural, del gusto
correcto, de la verdadera estética.

No se vaya a pensar que este retrato tiene tras de si una intencio-
nalidad moralizante o pedagogica, de critica y denuncia, de satirizar
a la Gcu. Si asi fuera, los textos no serian divertidos. Pero tampoco se
trata de una defensa del sentido comun de la élite. Es decir, que la
intencién, o en todo caso, el efecto sea explicar y defender un punto
de vista. En realidad el hecho central es el humor. “China te cuenta
que...” quiere ser un texto gracioso y divertido. Y el humor, en
la medida en que nos incrimina, nos coloca mas alla de lo verdadero
y de lo falso, de lo bueno y lo malo, de lo feo y lo bonito. En realidad
lo que resulta chistoso de “China te cuenta que...” es la mezcla de
ironia y sarcasmo. En efecto, la relacion de Rafael Le6n con Lorena
Tudela Loveday es irénica. De la misma manera como también es
irénica la relacién del lector con el texto. No es un personaje para ser
tomado en serio: es claro que el autor se rie de su propia criatura, y
que el lector no tiene por qué creer lo que lee. Por otro lado, el efecto
comico de los textos surge del sarcasmo, del horror divertido,
reasegurador, con que la china observa la inferioridad del mundo
mestizo y popular. Mundo que, finalmente, acaba sirviendo como espe-
jo donde el brillo de su belleza y distincién refulge atin mas. El despre-
cioy el carifo estan paraddjicamente unidos, pues el desprecio lleva a
un sentimiento de superioridad al que le sigue una suerte de gratitud
por ser diferente, y hasta benevolencia por los que estan abajo.

Ironia y sarcasmo. Lo irénico es la mezcla de actitudes del autor
frente a su personaje. El juego de cercania y distancia que define su
relacién. Proximidad porque la china es Rafael Le6n. Es una mascara o
disfraz que permite al autor fingir la ingenuidad que hace posible la
desvergiienza. Es decir, expresar la “realidad-privada” de la élite, las
ideas y sentimientos que se ocultan a los otros, y hasta a uno mismo;
pero que, de todas maneras, estan alli definiendo un habitus o espon-
taneidad. Pero, del otro lado, lejania porque Rafael Le6én no se com-
promete con las opiniones de la china. No las hace necesariamente
suyas, inclusive, al llevarlas al extremo, la china queda, con frecuencia,
como una pituca engreida y descerebrada, aunque, sobre todo, gra-
ciosa. En sintesis: ironia porque Rafael Ledn, se expresa a través de la
china y se rie de ella al mismo tiempo. En la ironia desaparecen las
fronteras entre lo que se dice en serio y lo que se dice en broma.
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Sarcasmo porque el ansia por bularse y la btisqueda de lo grotes-
co condicionan la mirada que la china extiende sobre el mundo po-
pular. Desde luego que se trata de una mirada colonial, profunda-
mente racista. La diferencia, la exclusion, la superioridad. Todo esto
se da por sentado, pero en el fondo de la burla hay una proximidad.
Algo asi como: “yo me rio de ti pero no me hagas tanto caso porque
lo que digo es para tratar de molestarte y divertirnos”. E1 “cochineo”
Se dicen cosas agresivas pero sin buscar herir. La china es criolla. Des-
de siempre, el mundo de la GCU se ha definido como contrapuesto a
los indios, los mestizos y los negros. No existiria sin éstos altimos. Son
identidades complementarias. En ese sentido, la actitud de la china
hacia la gente que estd en “su lugar” —para los indios que son indios,
para los mestizos que son mestizos, y para los negros que son negros—
es de simpatia y solidaridad. Después de todo, la misma existencia de
identidades puras, coloniales, ratifica el mundo de la Gcu; valida la
realidad de sus expectativas. Asi la doméstica “recién bajada”, humil-
de y servil, suscita afecto y anoranza. No sucede lo mismo desde luego
con los cholos arribistas, que son legién, y que al salirse de su sitio
pretenden negar el orden social, desconociendo a la Gcu, adoptando
poses de seguridad y valor que no les corresponde.

Las reacciones de los lectores a “China te cuenta que...” son
sintomaticas, reveladoras. Algunos la rechazan indignados. No la so-
portan. La encuentran ofensiva y de mal gusto. Piensan que sus opi-
niones no hacen mas que avalar la herencia colonial de la sociedad
peruana. Lo mds negativo y retrégado. No tendria ningtin sentido
publicitar actitudes lamentables, que no deberian existir. Otros, en
cambio, la leen divertidos. La china les parece ocurrente y graciosa.
Les causa risa. No se sienten problematizados por la lectura. Aceptan
la invitacion a ser complices que les formula la china. Creo que la
separacion entre ambas reacciones tiene que ver con la sensibilidad,

2 “Cochineo” es la expresién que se utiliza para referirse al uso del ingenio para burlarse
de otra persona. En las fiestas es muy frecuente que el “cochineo” se convierta en un duelo
verbal de agudezas, celebrado por una barra que se rie y anima a los protagonistas. La
agresividad esta ritualizada y el contexto es tal que se supone que nadie tiene que “picarse” o
sentirse agredido. Normalmente el “cochineo” creaintimidad. Enla medida quelos participantes
tienen “correa”, no se inmutan ante las burlas del otro. Después de vaciar el repertorio de
agravios y chistes, los protagonistas se sienten més cercanos. Excepcionalmente el “cochineo”
puede llevar a situaciones de abierta agresividad. La burla no es respondida con otra burla sino
con agresividad.
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con lo que se puede considerar como una falta mayor o menor a la
ley publica. Los que la rechazan no perciben nada divertido en los
textos de la china, pues consideran a sus irreverencias como fal-
tas mayores e inexcusables. Sucede lo contrario con los que se rien.
Ellos consideran la falta menor y no problematica.

IV

Segun la china, el Perti es una sociedad que esta cambiando dramati-
camente. El punto central es, desde luego, que los indios y cholos se
han salido de sus lugares, muchos tienen poder y/o dinero. Y para
colmo, el resto —que son la mayoria, siguen siendo pobres—igno-
ra la superioridad de la Gcu. Este igualamiento es un hecho lamenta-
ble que no puede ser evitado. En todo caso, la china no esta dispues-
ta a abdicar de sus sentimientos de superioridad. De ninguna manera
quiere confundirse con los cholos. No obstante, como para hacer
negocios y politica no se puede prescindir de ellos, sélo queda alter-
nar democraticamente, fingir un reconocimiento aunque no lo sien-
ta. Asi, aunque resulte desagradable codearse con cholos igualados,
no queda de otra. El realismo lo impone. Lo que hace penoso estas
interacciones es que en ellas se ocultan o desaparecen las identida-
des Gcu-cholo, y se ponen por delante las de peruano o ciudadano
o0 socio. A veces el fingimiento puede resultar intolerable, destructi-
vo de la identidad. Entonces, la china aclara la situacién, revela sus
sentimientos intimos, pone a la gente en su lugar. No le importa per-
der un negocio. Ahora bien, representar algo tan opuesto a los verda-
deros sentimientos es causa de tensién, la principal estrategia de la
GCU frente al igualamiento es la de constituir lugares exclusivos, suerte
de ghettos donde estan proscritos los igualados, y los anicos cholos,
son los empleados domésticos.

La urgencia de juntarse, fingiendo un sentimiento de igualdad,
aparece en la historia “Y esto, o sea, es el pais de la China?” En la
bisqueda de concretar un negocio con delegaciones de empresarios
asiaticos, la china tiene que ir al palacio de gobierno, al respectivo
coctel de bienvenida: “qué quieres que te diga, o sea, tengo que ha-
cerme la idiota, zamparme el vestidito negro de rigor, y alternar en
Palacio no s6lo conlos chinos que vienen de fuera, que bastante com-
plicados son per se, sino ademas con los nuestros propios, y ta ya
sabes lo que pienso al respecto” (19 de octubre de 1995). En un mo-

44 Divension ANTROPOLOGICA, ANO 6, VOL. 15, ENERO/ABRIL, 1999



mento, el presidente Fujimori le pide a la china que se fotografie con
él, y con los empresarios visitantes. Su reaccién es inmediata:

¢Sabes qué? O sea me dio tal ataque de furia la propuesta que la mancha amarilla
me hacia, o sea, ademas en ese contexto y qué sé yo, que pucha, o sea, no me aguan-
té y le dije, “le agradezco la invitacién ingeniero, pero esta noche no atiendo
improvisados”. Agarré mis pilchas y me mandé mudar, o sea, segura de que
pucha, o sea, el vengativo ese fijo que me va a sacar de los dos negocios que te he
contado pero qué importa, hija, o sea, ti sabes que yo no necesito de ninguna
cholada para triunfar en esta vida, primero, o sea, porque hace rato que ya triunfé
y segundo, que, pucha, o sea, s6lo de imaginarme que iba a dar la vuelta al mun-
do una foto mia con semejante troupé, qué quieres que te diga, o sea mejor lo
dejamos asi nomas (idem).

Los lugares exclusivos son espacios cdlidos, donde la GCcU o “gen-
te bonita” puede actuar con naturalidad, reasegurando asi la identi-
dad “blanco-buen apellido-con dinero-y gusto correcto”. El proble-
ma es que ante el avance del igualamiento, estos espacios son cada
vez mas restringidos: ciertos clubes y restaurantes, ciertas playas.
Ademas hay una presién constante de los arribistas por traspasar las
fronteras, por salir de sus lugares. Una situacién asi se ilustra en la
historia “Pucha, marca china”:

Lorena quiere ser alcalde de un balneario exclusivo. “Cayma es una de las pla-
yas a las que vamos nosotros [...] La gente, pues la gente”. Los problemas cen-
trales que identifica la china son cémo impedir que los cholos entren a la playa,
y, en segundo lugar, cémo hacer para que las empleadas domésticas no despier-
ten los deseos de los sefiores. “Bueno, pero en Cayma hay todavia horrores de
problemas, o sea, de tipo edil, no?, como que, pucha, o sea, los guardianes de la
entrada son unos oligofrénicos con lesién parietal multiple, hija, que el afno pa-
sado dejaron entrar a una familia Huapaya Espiritu (!!!) Si, se presentaron con
toda su raza en un Accent color puré de fresa alucinante y los guardianes los hi-
cieron pasar [...] Con decirte que Anunciata Ball6n, cuando los vio pasar a los
Huapaya Espiritu, pucha, o sea, sufri6 la pobre un desmayo histérico en la mi-
tad de la pista [...]” (12 de octubre de 1995).

Aunque sea pragmadtica y realista, la china no puede dejar de
anorar el Pert de antes, el de su infancia, el de haciendas, senores y

siervos.

Mira, o sea, mi tia Luchi descendia de frente del virrey Toledo, sin mediacién,
nada, y sus antepasados, pucha, o sea, se distinguieron de tal forma por ay no
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sé, 0 sea, mandar no sé que encomiendas que hacfan producir el doble a los
cholos, que recibieron de premio ni més ni menos lo que hoy es Arequipa,
Moquegua y Tacna, pero yo s6lo conoci ese pedacito de la hacienda que nos
quedaba, que iba desde Mollendo hasta el lago Titicaca y regio, o sea, yo tenia
diez afnos y un campesino me ensené a montar caballo sobre su espalda para
que no tuviera miedo, de los mas bon sauvage, esos gestos de amabilidad ya no
los encuentras hoy (11 de abril de 1996).

En lo fundamental ese Perti ya se acabé pero de vez en cuando
aparecen personajes simpaticos y conmovedores que remiten a esa
inocencia perdida. Por ejemplo: la cholita “recién bajada”, “linda, lim-
pita, inocente y servil” (3 de abril de 1996).

Toda la igualacién y el desorden consiguiente encuentran sim-
bolo y emblema en el presidente Fujimori. La irreverencia de Lorena
Tudela/Rafael Le6n encuentra aqui su cota mas alta. Basta referir los
sobrenombres que le adjudica.

- Nuestro (?) presidente

- El innombrable

- El malo jalado

- El tirano

- El chino fascineroso

- El chino malo

- El chino sin escrapulos

- El macaco sin consideracién
- El viejo amarillo

- El chino sin sentimientos
- El chino malandro

- El chino palero

- El chino horrible

- El chino feo

- El chino nefando

- El chino loco

- El macaco sin sentimientos
- El tirano relajado

- El malo de la pelicula

- Bl jalado manoso

- El chino maloso

- El tiranete de ultima
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De comer “pan con bonito un domingo al mes” a Presidente de la
Republica. Pero como el gusto correcto no se aprende, sus “modales
(son) tan agropecuarios que, hija, en el coctel del malasio se trambuché
un bocado de salmén del tamaro de un pionono y te juro, o sea, yo lo
miraba y pensaba, pobrecito, cdmo se ve que esta compensando sus
carencias infantiles pero cuanto me encantaria que no fuera el Presi-
dente del Perd” (19 de octubre de 1995). Claro que la china aprecia
los logros de Fujimori: haber derrotado al terrorismo y controlado la
inflacién. Pero “si me pusiera a escribir sus deméritos, guaj, creo que
terminaria de redactora de la guia telefénica” (29 de febrero de 1996).
El problema estd en que Fujimori no es de la GCU y que su entorno
esta lleno de cholos semifeudales como, por ejemplo, el ministro de
Agricultura “el que estaba sobrando mds que mayordomo jubilado
era el pobre Absal6n, hija, te juro. Y no es que una sea racista, nada
que ver, lo que pasa es que, pucha, o sea, un hombre con una cara
tan agropecuaria como la suya, pucha, o sea, s6lo podria producir
atraso en la modernizacién del pais” (11 de abril de 1996).

La china argumenta en favor de la desigualdad. Quiza lo intere-
sante es que justifica sus posiciones con una mezcla de argumentos
modernos (eficiencia) y tradicionales (costumbre). Por ejemplo, en
uno de sus textos, sugiere que los vidticos que se dan a su primo
Tudela, ministro de Relaciones Exteriores, sean muy superiores a los
que se otorguen a Marta Chavez, presidenta del Congreso. Tudela
estd acostumbrado a una vida con comodidades. Es inteligente y pro-
ductivo. Al pais no le conviene que esté triste. Por tanto, el Estado
debe darle los fondos para “cerrar” la primera de KLM y para que “de
una suite en Valois Maginot no baje”. Es muy distinto el caso de los
congresistas. “En cambio, hija, a un exalumno del Guadalupe, a una
exalumna del Rosa de Santa Maria, que o sea, con horrores de es-
fuerzo, tesén, pundonor, hombro, y lo que te de la gana, o sea, han
llegado a padres de la patria pero nunca pasaron del chancay con té
para las ocasiones, pucha, no me vengas...” A esa gente no hay por
qué darle gran cosa pues estdn acostumbradas a lo peor y encima, no
son ni eficientes ni productivos.

A%

La china es graciosa e irreverente. Desde luego que todo humor tie-
ne publicos definidos, integrados por aquellos que comparten la ley
de la que se prescinde en el humor y, ademas, la posibilidad de ser
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irreverentes frente a ella. El pablico rie porque la falta es evaluada
como leve y el contexto es asumido como no serio, no compromete-
dor (Freud, 1905-1969). Ahora bien tenemos que preguntarnos sobre
la comicidad de la china. {Qué leyes se violan y por qué alguna gen-
te puede encontrar graciosa esta situaciéon? Para profundizar este
analisis examinaremos dos ejemplos, creo que muy bien logrados,
del humor de Lorena Tudela/Rafael Ledn.

En su campana para la alcaldia de balneario de Cayma, la china
pasa revista a los problema ediles. Uno de los méds serios es que se
siguen incumpliendo los reglamentos en lo de las muchachas.

Como t sabes, o sea, en Cayma las muchachas deben caminar de a dos por vez,
siempre con uniforme de manga larga y pantys blancas®! y si, o sea, quieren
banarse en el mar, regio, ahi lo tienen todo para ellas pero en la playa del costado
y a partir de las siete y media de la noche, o sea, que es cuando ya pues, o sea, las
cosas que hay que ver son del malecon para atras, ti me comprendes. Bueno
pues el ano pasado el ama de Maria Belén de Romana, pucha, se escapo, a la
playa a las siete pucha, o sea justo cuando estdbamos mirando el sunset y de
pronto, o sea, emergid entre nosotros y el sol esa corporizacién de Chincha state
of my mind, hija, con una tanga de Gamarra® que te juro, o sea, ahi mismo en-
tendi la rai de los reglamentos, hija, porque a todos los caballeros presentes les
vino un subito ataque de inocultable garrotillo® que aceler6 los bourbon sours de
varias de las sefioras hasta limites super espirituosos, fue demasiado (12 de oc-
tubre de 1995).

Lo gracioso es el contraste entre la amplitud inicial del “si [...]
quieren bafarse en el mar regio, ahi lo tienen todo para ellas”, y la
inmediata y drastica restriccién: “pero en la playa del costado, a par-
tir de las siete y media de la noche”. La primera parte remite a un
reconocimiento calido (regio, todo) de las expectativas de los otros, a
una regla democratica. La segunda, en cambio, limita la acogida, ex-
cluye y segrega, es la regla colonial. Lo gracioso es pues el contraste,
por lo demas inesperado, entre un sometimiento aparente a la ley
publica, y una real prescindencia de ella, pues finalmente lo que vale
es la ley privada del grupo. Al menos en los ghettos.

* El lector tiene que imaginar que éste es el uniforme de las enfermeras, de las nurses y las
amas.

# Chincha es una provincia donde la poblacion de origen africano es muy significativa.

Tanga: bikini diminuto. Gamarra: una zona industrial y comercial donde los sectores populares
se abastecen de ropa.

* Garrotillo: de garrote o palo. Se refiere a la ereccion masculina.
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La desvergiienza de Rafael Leén permite que podamos leer ex-
presiones que no pasan al registro escrito, que s6lo se dicen en el
grupo de amigos, dentro de la Gcu. Y leer es muy diferente que escu-
char. Escribir implica romper un tabi. Aquel que hace que cuando
una conversacioén de GCU llegue a un tema relacionado con los cho-
los, la gente baje la voz (no vaya a escuchar la empleada doméstica)
pero intensifique su atencién. En el clima animico de la reunién se
yuxtapone una serie de sentimientos. Sobre todo la euforia, la ex-
pansion de estar siendo veridico, auténtico, y, de otro lado, la con-
ciencia (a veces culpabilizante) de estar trasgrediendo la ley.> El cli-
ma puede resolverse hacia el humor. Estallar la risa y la complicidad
(algo asi como de repente no somos tan justos pero de todos modos
somos tan superiores y bacanes). Hay todo una jerga de los sectores
autoidentificados como blancos y criollos, para referirse a los cho-
los y alo popular, alas alpacas, alos guanacos, a las llamas. Es decir, los
animales autdctonos de la tierra, también los “cholanders” o “landers”.

Veamos el segundo ejemplo:

Bueno, o sea, si te digo que lo que vi esa noche es un triptico del Bosco me
quedo corta, hija, un despliegue de panzones en camisas de chalis sintético es-
tampadas con palmeras guajiras, pucha, o sea, bailando Isla Bonita de Madonna,
0 sea con unas mujeres a cuyos costados los porrones® de pisco de la chacra de
mi tia Luchi en Lurin, o sea, eran estalactitas disenadas por Lalique, vestidas
todas como Celia Cruz pero sin fama. Te puedes imaginar lo que es eso, ah? (30
de noviembre de 1995).

En el segundo ejemplo, la mirada que convoca a lo grotesco, la
capacidad de ridiculizar, de la china Tudela/Rafael Ledn, aparece COmo
especialmente intensa. Pero lo grotesco existe, desde luego, a partir
de un punto de vista; en este caso, desde gustos y preferencias “co-
rrectas”, desde los grupos que se autodefinen como lo méas evolucio-
nado, como el modelo para el resto. El ingenio de Rafael Leén esta
en movilizar la burla y la risa de sus lectores a partir de una visién
desenfadada y poco empatica del mundo popular. Los lectores se
convierten complices (in)voluntarios “[...] un despliegue de panzo-
nes en camisas de chalis sintético estampadas con palmeras guajiras”.

#Laidea de que la identidad de los grupos primarios se basa en la transgresién gozosa y
compartida de la ley piblica o diurna, y en la afirmaci6n paralela de una ley secreta o nocturna,
ha sido desarrollada por Zizek (op. cit.).

% Porrones: suerte de botijas, anchas en la base y m4s delgadas en el cuello y el pico.
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“Un cholo grajiento [...] haciendo volutas al son del Santo Cachén,
mientras unas zambas todas con pintas de tamaleras en boda fami-
liar [...]" Estampas de la “huachaferia”. Suerte de espejos, en los que
la imagen ridicula del otro, nos devuelve, afirmada, nuestra propia
superioridad.

{Por qué la necesidad de sentirse superior?, ¢{por qué la tenden-
cia a la burla y al desprecio? Creo que una cita de Julia Kristeva nos
puede ayudar en la bisqueda de una respuesta: “Extranamente, el
extranjero vive dentro de nosotros: él es la cara oculta de nuestra iden-
tidad [...] por reconocerlo a él dentro de nosotros mismos, nosotros
evitamos detestarlo a €l en el mismo. Un sintoma que convierte a no-
sotros en un problema, quiza lo hace imposible. El extranjero aparece
cuando surge la conciencia de mi diferencia.”?® Kristeva sugiere que
al diferenciarse de los “huachafos”, la china estd reprimiendo una
parte de si misma que en el mundo externo estaria simbolizada por
esos personajes. (Cudl seria esa parte? Es claro que el término hua-
chafo condensa muchos significados; no obstante, hay uno que para
el caso me parece decisivo: me refiero a la naturalidad y a la inocen-
cia. E1“huachafo popular” no se da cuenta que lo es, da rienda suelta
a su variedad poco cultivada de gustos sin que le importe o, en todo
caso, sin darse cuenta, del “qué diran”. No est4 reprimido. La identi-
ficacion de la china como GCU es en cambio opresiva. Significa que
en todo momento ella tiene que ser lo maximo, ganar siempre.

Lo que quiero decir se explica mejor si nos remitimos a la sociali-
zacién de la Gcu. Los nifnos son constantemente interpelados para
diferenciarse delo indigena y de lo cholo. Hay que separarse de ellos
porque, para empezar, apestan. La proximidad fisica es peligrosa e
indeseable. Los nifos de clase media y alta son invitados a sentir
asco por las personas oscuras y pobres, ya que seguro estan también
llenos de enfermedades, pues son cochinos y poco aseados. De otro
lado, si una nifia, por ejemplo, escoge una combinacion de colores,
que le gusta porque la vio puesta a alguien a quien estima, digamos
a su empleada doméstica, la madre la va a reprimir, le va a decir que
no sea chola, que la pueden confundir, que debe tener buen gusto,
pues de otra manera no va a ser tan querida. Cualquier exploraciéon
estética discurre por los caminos del gusto correcto, normalmente
sobrio y por supuesto diferente y exclusivo. De esta manera se res-
tringe la espontaneidad. Se construyen diferencias.

% Julia Kristeva, Strangers to ourselves, 1991.
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Sin embargo, las cosas son mas complicadas. La china se rie de si
misma. Antes de decir la “verdad”, ella quiere ser divertida. Y por
momentos, ademds, afirma que esas personas sencillas, sin
pretenciones, que no tienen que medirse contra ningtin ideal opresi-
vo, son mas felices que la Gcu. La china es pues un personaje com-
plejo. Sus textos condensan muchos otros textos, desde el prejuicio
sefiorial hasta la critica a la alienacién de quien hace de la diferencia
el principio de su identidad.

¥ Laidea de que un texto integra otros textos y que el autor los fusiona en la medida en
que pertenece a distintas tradiciones o comunidades de hablantes pertenece a Bajtin. Véase
Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, especialmente el capitulo III, 1986.
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