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La arqueología conductual 
 a prueba: un análisis 
 a partir del concepto 

 de posición teórica
Stephen Castillo Bernal*

Se decía de la casa Charriere que estaba em­
brujada, pero eso suele decirse de cualquier 
casa vieja y abandonada del nuevo o del vie­
jo mundo […] No es mi intención escribir 
sobre fantasmas; me bastará decir que ha 
habido, en el ámbito de mi experiencia, cier­
tas revelaciones sin explicación científica 
alguna, aunque soy lo suficientemente ra­
cional como para pensar que dicha expli­
cación puede llegar a encontrarse alguna 
vez, cuando el hombre utilice para su inter­
pretación un procedimiento científico co­
rrecto (H. P. Lovecraft y Derleth, El su­
perviviente).

Notas preliminares

l trabajo que aquí se presenta tiene como única finalidad mos­
trar un esquema general que permita evaluar las característi­
cas teóricas angulares de la arqueología conductual schif­fe-

riana, bajo el concepto desarrollado por Manuel Gándara� de posición 
teórica, mismo que es fundamentado con la premisa de que el cono­

* Escuela Nacional de Antropología e Historia.
� Manuel Gándara, “El análisis de posiciones teóricas: aplicaciones a la arqueología so­

cial”, en Boletín de Antropología Americana, 27, 1993.
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cimiento, en general, es falible pero perfectible. En este sentido, se 
hará mención, a partir de los escritos más importantes gestados 
desde esta corriente teórica, las posiciones epistemológicas, meto­
dológicas, ontológicas y valorativas de la arqueología conductual. 
Lo que se busca, a final de cuentas, es definir si la propuesta teórica 
construida por Michael Schiffer puede concebirse como un camino 
viable para explicar diferentes procesos que se gestan en la reali­
dad, en este caso, materializados en contextos y utensilios utiliza­
dos por diversas sociedades en el tiempo.

Para poder llegar a lo anterior, es necesario que definamos, aun­
que sea de manera breve, los planteamientos constituyentes de una 
posición teórica. Por tal motivo, para efectos expositivos, el manus­
crito se ha dividido en tres secciones: la primera dirigida a la carac­
terización sucinta de lo que se entiende por “posición teórica”, así 
como una justificación por la adopción de dicho concepto; la segun­
da referida a los planteamientos generales de la arqueología con­
ductual y al debate suscitado entre Binford y Schiffer con respecto 
a algunos postulados de la arqueología conductual; y finalmente, 
en la tercera se realizará el análisis propio de esta corriente teórica 
a partir de los componentes de una posición teórica.

El concepto de “posición teórica”: 
 algunas generalidades

De acuerdo con Manuel Gándara,� una posición teórica es un con­
junto de supuestos que incluyen un área valorativa, un área ontoló­
gica y un área epistemológica-metodológica. Siguiendo a este autor, 
dentro del área valorativa se establecen los supuestos de justifi
cación de la investigación, así como el para qué de la construcción 
teórica. En otras palabras, determina el “objetivo cognitivo”. En
tendemos por objetivo cognitivo como el conjunto de resultados que 
se esperan obtener mediante distintas investigaciones.� El tipo de 
conocimiento que se puede obtener es la explicación, la descripción, 
la comprensión o la glosa. Esta área es de las más importantes en 
toda posición teórica, puesto que demarca los fines cognitivos que 

� Ibidem, p. 8.
� Ibidem, p. 9.
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persigue la posición teórica, además de que orienta la finalidad y 
justificación ética y política de la construcción. De igual manera,

[…] creo que intentar definir el objetivo cognitivo central de una posición es 
una de las tareas cruciales en el análisis de posiciones teóricas. De hecho, pro­
pongo que este elemento, junto con el área ontológica […], son los que dan a 
una posición teórica su especificidad. Dicho de otra manera, mientras que 
cambios en otras áreas […] no implican cambios en la posición teórica, cam­
bios en la ontología o en los objetivos cognitivos sí implican que se tiene una 
posición teórica diferente.�

El área ontológica está referida a la concepción de la realidad y 
a la naturaleza del objeto estudiado. En esta sección se establece si 
la realidad a estudiar está sujeta o no a leyes causales.� En este sen­
tido, la realidad puede ser material, ideal o mixta, y es en este apar­
tado donde se define la propia concepción de la realidad asumida 
por la posición teórica. En pocas palabras, lo que se teoriza dentro 
del área ontológica es la naturaleza de lo que se pretende estudiar.

Por otra parte, en el área epistemológica-metodológica se “plan­
tea el cómo debe estudiarse aquello que se definió en el área onto­
lógica, a fin de cumplir los objetivos cognitivos establecidos en el 
área valorativa”.�

Siguiendo este argumento, dentro del área epistemológica-me­
todológica se definen las distintas variables de la teoría del conoci­
miento (epistemología), donde se insertan los criterios de verdad,� 
los criterios de demarcación; en tanto que dentro del componente 
metodológico se encuentran las técnicas de observación, recabación 
y análisis de los datos. Por otro lado, dentro de esta misma área se 
encuentran las “teorías de la observación”, así como las heurísticas, 
aunque a veces son menos evidentes.�

Cabe hacer mención que las áreas antes definidas, al conjun
tarse, pueden traer como consecuencia la creación de teorías sustan­
tivas. Una teoría sustantiva es un conjunto de enunciados sistemá­
ticamente relacionados que responden a preguntas del tipo “¿por 

� Ibidem, p. 9.
� Idem.
� Ibidem, p. 10.
� Véase, por ejemplo, el trabajo de Manuel Gándara (“Algunas notas sobre el análisis del 

conocimiento”, en Boletín de Antropología Americana, 22, 1990, pp. 15-16) para un mejor enten­
dimiento de los diferentes tipos de criterios de verdad. 

� Manuel Gándara, op. cit., 1993.
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qué?”, que incluyen al menos un principio general tipo ley, es en 
principio falsable y que se propone la comprensión o explicación 
de un proceso o fenómeno.� Es conveniente argumentar el hecho de 
que una teoría sustantiva, como se acaba de definir anteriormente, 
es parte de una construcción teórica mayor. Por tal motivo, dentro 
de una posición teórica determinada se podrán encontrar diferentes 
teorías sustantivas que vertebren y relacionen los supuestos plan­
teados en la posición teórica. Utilizando los planteamientos de po­
sición teórica, sí es posible establecer comparaciones sistemáticas 
entre diferentes teorías (siempre y cuando tengan una consistencia 
interna, al menos dentro de su área valorativa y ontológica), permi­
tiendo su evaluación y evitando el relativismo e idealismo subjetivo 
“social” que en algún momento planteara Kuhn10 con su insosteni­
ble “inconmensurabilidad interparadigmática”.

Definitivamente la construcción elaborada por Manuel Gándara 
constituye una más que valiosa herramienta para sacudirnos la po­
bre voluntad por comparar teorías y conformarnos con construccio­
nes como los “paradigmas”, tan poco susceptibles de ser compara­
dos entre sí en su conceptualización original kuhniana. Aunque 
debemos mencionar que la propuesta de Kuhn no es del todo dese
chable, ya que son muy interesantes sus descripciones sociológicas 
del desarrollo del conocimiento científico, aunque en cuestiones de 
comparación teórica discrepamos de sus planteamientos iniciales. 
No deseamos extendernos en demasía con esta temática, razón por 
la cual el comentario será dejado hasta aquí.

Algunos apuntes sobre el concepto de “posición teórica”

Es fundamental para nosotros presentar al lector las razones que 
nos orillaron a emplear este modelo teórico para evaluar la consis­
tencia de diferentes teorías. En este sentido, haremos una breve 
evaluación del análisis teórico desplegado desde las corrientes pos­
modernas buscando de esta manera, mediante un estudio compa­
rativo, justificar la utilización del concepto gandariano, en contra­
posición con otras corrientes de pensamiento. Cabe acotar en este 
momento que no realizaremos un exhaustivo análisis teórico de las 

 �  Ibidem, p. 7.
10 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, 1971.



11La arqueología conductual a prueba: un análisis a partir del concepto...

versiones hermenéuticas posmodernas, así como tampoco de la po­
sición teórica de Gándara, ya que rebasa con creces los objetivos de 
este trabajo. Por tal razón, aquí nos limitaremos a apuntar las gene­
ralidades más representativas de la posición posmoderna ante la 
evaluación teórica, cuestión que, dicho sea de paso, nos permitirá 
evaluar rápidamente el mismo concepto acuñado por Manuel 
Gándara.

Uno de los pensadores que podemos adscribir a la corriente 
posmoderna y hermenéutica del análisis del conocimiento o del sa­
ber es, sin lugar a dudas, Michel Foucault. En este sentido, para 
efectos de nuestra comparación teórica, utilizaremos una de las 
obras más importantes de este filósofo francés: La arqueología del sa­
ber,11 uno de los primeros textos que, desde la perspectiva posmo­
derna, se interroga acerca de la génesis de los saberes y su mecánica 
de evaluación.12

Siguiendo a Foucault,13 el análisis de una obra se debe volver 
una labor interpretativa, bajo el supuesto de que gran parte del sig­
nificado, intencionalidad y contexto del conocimiento permanecen 
ocultos tras una obra determinada. Es por este motivo que la labor 
posmoderna de evaluación se torna más como una labor interpreta­
tiva que explicativa. Es en este sentido que nuestro filósofo galo 
llega a la conclusión de que los discursos del saber no deben estu­
diarse en su historicidad (o a partir de una linealidad histórica de 
acontecimientos y saberes acumulativos), sino que, por el contrario, 
se debe estudiar la particularidad del saber, bajo el supuesto de que 
los enunciados son acontecimientos únicos “que ni la lengua ni el 
sentido pueden agotar por completo”.14 De acuerdo con estos argu­
mentos, no es difícil deducir que Foucault considera que los saberes 
y discursos son un resultado de los contextos históricos determina­
dos, por lo que la conformación de modalidades enunciativas, la 
relación de conceptos y objetos de estudio estarán condicionados 
por los “contextos sociales de aparición”. Asimismo, todo discurso 
pone en relación elementos conceptuales y teóricos enunciados y 
empleados por pensadores anteriores. Como podemos ver, Foucault 
no niega el hecho de que en el arduo proceso de construcción del 
conocimiento no es posible iniciar la saga a partir de tabula rasa, sino 

11 Michel Foucault, La arqueología del saber, 1999 [1970].
12 Fernando López Aguilar, comunicación personal, 2005.
13 Michel Foucault, op. cit., p. 39.
14 Ibidem, p. 46.
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que las viejas teorías (o enunciaciones, siguiendo la terminología de 
nuestro filósofo francés) pueden volver a ser utilizadas en un con­
texto histórico específico que permita y requiera ese saber. Esta uti­
lización de las formulaciones previas es compatible con algunos de 
los planteamientos de Lakatos,15 dentro del falsacionismo metodo­
lógico sofisticado.

El principal análisis teórico que propone Foucault para las 
enunciaciones discursivas es lo que él denomina “arqueología” o 
arqueología del saber, donde lo que se pretende desentrañar es el 
plano de la aparición de los objetos, de los conceptos, o de las elec­
ciones estratégicas.16 Con este argumento, al parecer el análisis pro­
puesto por el referido autor se constituye como una sociología de 
los saberes, temática que profundizó, en su momento, Kuhn. Aunque 
cabe hacer la acotación de que para Foucault, desde nuestra óptica, 
las plataformas sociales y contextuales de emergencia de las disci­
plinas incidían directamente en las configuraciones sociológicas. 
Asimismo, uno de los pilares del análisis interpretativo de los dis­
cursos se constituye por el entendimiento del saber:

Analizar positividades, es mostrar de acuerdo con qué reglas una práctica 
discursiva puede formar grupos de objetos, conjuntos de enunciaciones, jue­
gos de conceptos, series de elecciones teóricas. Los elementos así formados no 
constituyen una ciencia, […] Son aquello a partir de lo cual se construyen 
proposiciones coherentes (o no), se desarrollan descripciones más o menos 
exactas, se efectúan verificaciones, se despliegan teorías.17

Ahora bien, si requerimos, bajo esta propuesta de análisis, en­
tender la génesis de los saberes, aunado al hecho de que para enten­
der el origen de estos últimos es imprescindible recurrir a los con­
textos sociales de aparición sociológica de las ideas y necesidades, 
el estudio de la episteme de Foucault se torna fundamental:

Por episteme se entiende, de hecho, el conjunto de las relaciones que pueden 
unir, en una época determinada, las prácticas discursivas que dan lugar a unas 
figuras epistemológicas, a unas ciencias, eventualmente a unos sistemas for­
malizados […] La episteme no es una forma de conocimiento o un tipo de ra­
cionalidad que, atravesando las ciencias más diversas, manifestara la unidad 

15 Imre Lakatos, La metodología de los programas de investigación científica, 1983.
16 Michel Foucault, op. cit., p. 287.
17 Ibidem, pp. 304-305.
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soberana de un sujeto, de un espíritu o de una época; es el conjunto de las re­
laciones que se pueden descubrir, para una época dada, entre las ciencias 
cuando se las analiza al nivel de las regularidades discursivas.18

Foucault apuesta, entonces, por medio de la episteme, y del estu­
dio histórico-contextual de las obras, entender la positividad o fina­
lidad primordial de las prácticas discursivas, buscando la compren­
sión de la acción y significado que ocultan las diferentes obras. De 
hecho, según nuestro pensador francés, la positividad hace posible 
la existencia de las figuras epistemológicas, así como de las ciencias.

Una vez que hemos definido brevemente la posición de Foucault 
ante la evaluación del conocimiento o saberes discursivos, tenemos 
la obligación de defender la utilización del concepto “posición teó­
rica” con respecto al de “arqueología del saber” o episteme posmo­
derna. Como el lector se habrá dado cuenta, muchos de los postula­
dos interpretativos de Foucault se centran en la importancia del 
contexto social para la construcción de prácticas discursivas (que en 
nuestro léxico pueden denominarse teorías). Siguiendo lo anterior, 
concebimos que los contextos sociales de aparición bien pueden 
insertarse en el área valorativa de Gándara, ya que además de in­
cluir los objetivos cognitivos, la justificación ética y política de las 
investigaciones, sin lugar a dudas estará influenciada por contextos 
históricos determinados. Negamos el hecho de que un estudio so­
ciológico del saber de la ciencia (o de las prácticas discursivas) sea 
irrelevante, por lo que concedemos razón a Foucault, aunado a que, 
dependiendo de los intereses de saber que las sociedades requieran 
y se conformen distintas prácticas discursivas, los mecanismos de 
acceder al conocimiento (epistemologización) tenderán a ser va
riables.

Estamos de acuerdo con el pronunciamiento de Foucault sobre 
el contexto histórico de aparición del conocimiento, mismo que no 
es lineal y acumulativo, y de que los mecanismos epistemológicos 
y de formalización tenderán a ser variables, dependiendo del lapso 
histórico en que se enuncie determinado saber. Sin embargo, si todo 
el conocimiento y justificación del mismo es variable de sociedad 
en sociedad, ¿cómo podríamos elegir entre un “saber” de otro? Si 
seguimos este argumento, incapaz de permitirnos evaluar las inter­
pretaciones, ¿cómo sabemos que una teoría es más fructífera que 

18 Ibidem, pp. 322-323.
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otra? Creemos que adoptar un modelo de evaluación desprendido 
de una posición ontológica idealista subjetiva,19 como la hermenéu­
tica, no nos llevará a otro lugar más que al extremo relativismo, mis
mo que no difiere sustancialmente de la inconmensurabilidad inter­
paradigmática del propio Kuhn. Suponiendo que con la propuesta 
de Foucault evaluáramos una postura teórica específica, ¿cómo po­
dríamos compararla con otras si las variables para su análisis son 
cambiables, dependiendo de los contextos históricos en que se in­
sertaban estos saberes? Es por esta razón que optamos por emplear 
el mecanismo propuesto por Gándara, ya que sí nos permite eva­
luar a una teoría, en virtud de que los constituyentes de una posi­
ción teórica, aunque pueden depender de los contextos históricos 
de emergencia de las teorías (principalmente los aspectos éticos y 
políticos del área valorativa), son constantes.

Otro punto por el que utilizamos el concepto propuesto por 
Gándara tiene que ver con la economía de su propuesta, esto es, con 
la simplicidad conceptual que contiene su construcción. Aquí nos 
referimos al hecho de que los conceptos integrantes de una posición 
teórica, además de que son pocos, están bien sistematizados lógica­
mente y permiten efectuar una comparación entre diferentes pro­
puestas teóricas. Claro está que no todas las propuestas tendrán los 
cuatro elementos explícitamente manifestados en sus proposicio­
nes; sin embargo, consideramos que como el análisis gandariano se 
pronuncia a favor de una jerarquía de las áreas valorativa y ontoló­
gica por sobre las dos restantes (área epistemológica y metodológi­
ca), debido a que son los puntos que le imprimen su especificidad a 
una posición teórica, los análisis teóricos pueden llevarse a cabo sin 
caer en riesgosos análisis posmodernos que excluyen la compara­
ción sistemática.20 Finalmente, en torno a otras propuestas de análi­
sis teórico tenemos poco que decir. Por ejemplo, en el caso de la 

19 Donde la realidad es construida por el observador, esto es, la realidad no es indepen­
diente de la percepción sensorial humana.

20 Claro está que para que se pueda comparar algo es necesario que existan criterios 
clasificatorios afines, mismos que, al parecer, se encuentran en el área valorativa y ontológica. 
Decimos lo anterior puesto que no es posible estudiar algo sin tener una finalidad (área va­
lorativa) y, segundo, porque no podemos estudiar algo de lo que no tengamos conocimiento 
alguno y, para tener conocimiento alguno de algo es necesario tener una visión o imagen de 
nuestra realidad (área ontológica). Por tal razón, concebimos que aunque una postura teórica 
sea anárquica, hermenéutica, verificacionista, etcétera, al menos si tiene una concepción so­
bre la realidad y sobre el tipo de conocimiento que pretende lograr, el análisis teórico de 
Manuel Gándara puede operar sin contratiempos. 



15La arqueología conductual a prueba: un análisis a partir del concepto...

comparación lakatosiana, no concebimos que exista una fuerte dis­
crepancia con respecto al concepto acuñado por Gándara, con ex­
cepción de que el autor aludido prefiere hablar de posición teórica 
“sobre el de ‘programa de investigación científica’ no porque ex
plique más o mejor que el modelo de Lakatos […] sino solamente 
porque me permite explicitar el componente valorativo, que si bien 
está presente en la formulación de Lakatos, lo hace con menor rele­
vancia que la que yo creo amerita”.21 Finalizamos este análisis ad­
virtiendo al lector que incluso la formulación de posición teórica de 
Gándara, como toda construcción analítica, está sujeta a cambios y 
refutación (siempre y cuando exista una mejor alternativa), ya que 
de no hacerlo estaríamos negando el avance de la ciencia, misma 
que opera a partir de refutaciones sucesivas mediante alternativas, 
si es que somos partidarios del falsacionismo metodológico sofisti­
cado popperiano o lakatosiano.

Una vez que hemos definido de manera rápida a una posición 
teórica, al menos en lo general, creemos conveniente que es tiempo 
de hacer mención de la construcción teórica schifferiana. A partir de 
este momento comenzaremos a especificar algunos de los plantea­
mientos angulares de la arqueología conductual para que, en una 
tercera parte del manuscrito, se elabore el análisis pertinente de esta 
teoría mediante la propuesta de posición teórica.

Planteamientos generales de la 
 arqueología conductual

A pesar de que en un inicio Schiffer se adscribía como un nuevo 
arqueólogo, paulatinamente comenzó a cuestionar algunos de los 
planteamientos metodológicos básicos de la nueva arqueología. Sus 
nuevas ideas (mismas que lo deslindaron definitivamente de Bin
ford), estaban abocadas a la justificación de inferencias a partir del 
entendimiento de los patrones de modificación y formación de los 
contextos arqueológicos. En 1972, Schiffer, siendo estudiante de 
doctorado de la Universidad de Arizona, publicó el clásico artículo 
titulado “Contexto arqueológico y contexto sistémico”, ahí comen­
zó a gestar sus inquietudes sobre la mecánica de validación de infe­
rencias. De esta manera y bajo este creciente interés, surgió Behavioral 

21 Manuel Gándara, op. cit., 1993, p. 8.
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Archeology,22 tesis doctoral de Schiffer que abrió un nuevo campo de 
inferencia, análisis y validación en la disciplina arqueológica. El au­
tor teorizó respecto a los procesos de transformación del registro 
arqueológico, tanto naturales como culturales. Otra obra importan­
te sobre esto es la titulada Formation Processes of the Archaeological 
Record,23 donde se profundiza de manera más extensa y puntual 
acerca de estos aspectos de alteración del registro.24 Aquí haremos 
mención de las características fundamentales de su propuesta ex­
plicatoria, sin ahondar en demasía en los detalles de esta construc­
ción arqueológica. Cabe hacer mención que no nos basaremos sólo 
en una sola obra del referido autor, dado que se encuentran desper­
digados valiosos textos que no se encuentran solamente en la obra 
Behavioral Archaeology.

La arqueología conductual y sus planteamientos angulares

La arqueología conductual tiene como principal objetivo tratar de 
comprender cómo los procesos de formación, tanto culturales como 
no-culturales, tienden a introducir distintos grados de variabilidad 
en el registro arqueológico.25 De igual manera, la arqueología con­
ductual tiene un gran interés en las relaciones que se establecen 
entre la conducta humana y los artefactos de distintas clases.26 Este 
mismo interés se ha presentado en las labores arqueológicas por 
excelencia, aunque ahora se hace énfasis en los distintos procesos 
de formación y transformación del registro arqueológico.

Dentro de la formulación teórica de la arqueología conductual 
se han construido cuatro estrategias que marcan la directriz de esta 
variante teórica.27 La primera estrategia se refiere a la construcción 

22 Michael Schiffer, Behavioral Archaeology, 1976.
23 Michael Schiffer, Formation processes of the archaeological record, 1996 [1987].
24 Desafortunadamente son muy pocos los estudios de caso en los que se aplican de 

manera seria los postulados de la arqueología conductual schifferiana. Por tal motivo, el 
mismo Schiffer (“¿Existe una premisa de Pompeya en arqueología?”, en Boletín de Antropología 
Americana, 1988, p. 28) comenta el hecho de que la arqueología conductual se encuentra aún 
en construcción, motivo por el cual posiblemente otros investigadores no hacen uso de esta 
herramienta teórica de la observación. 

25 Michael Schiffer,”El lugar de la arqueología conductual en la teoría arqueológica”, en 
F. Gallardo, L. Suárez y L. Cornelo (eds.), Arqueología y ciencia. Segundas jornadas, 1987, p. 199.

26 Michael Schiffer, “La arqueología conductual”, en Boletín de Antropología Americana, 
1991a, p. 32.

27 Idem.
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de leyes generales acerca de la naturaleza de los artefactos pretéri­
tos para así poder contestar preguntas sobre la conducta del pasa­
do. En la segunda estrategia se hace mención de la necesidad de 
establecer leyes particulares respecto de los elementos arqueológi­
cos. En esta estrategia se hace uso de la arqueología experimental y 
la etnoarqueología para manipular los artefactos y observar sus 
cambios de manera controlada,28 como por ejemplo las huellas de 
uso en distintos artefactos arqueológicos.

La tercera estrategia se refiere al establecimiento de principios 
generales, aunque basada en los artefactos arqueológicos, para ex­
plicar la conducta pasada y contemporánea de las sociedades. 
Finalmente, la cuarta estrategia describe y explica la conducta hu­
mana actual a partir del estudio de la cultura material contemporá­
nea; en otras palabras, se caracteriza a la sociedad actual mediante 
las explicaciones desprendidas de las estrategias dos y tres.29

Una vez mencionadas las finalidades primordiales de la arqueo­
logía conductual, es necesario explicitar uno de sus pilares funda­
mentales: los procesos de formación del registro arqueológico. Los 
procesos de formación son todos aquellos eventos que afectan a los 
artefactos o depósitos después de su uso inicial.30 De acuerdo con 
Schiffer,31 los procesos que alteran, modifican, preservan o destru­
yen los yacimientos arqueológicos se tipifican en dos: transforma­
ciones naturales y transformaciones culturales.

Las transformaciones naturales, como su nombre lo indica, se 
refieren al conjunto de agentes químicos, ambientales, vegetales y 
animales que interactúan directamente tanto con un artefacto como 
con un sitio o región específica. Debido a que este apartado es muy 
amplio no se discutirá con amplitud, puesto que los agentes natu­
rales que intervienen en la transformación de un artefacto o depó­
sito pueden ser desde un anélido hasta procesos regionales como 
movimientos tectónicos, vulcanismo, congelación, etcétera. Ade
más, para fines del presente escrito, no es necesario dedicarle más 
líneas a la caracterización de los procesos naturales de transforma­
ción sino que, lo que más nos interesa, es conocer las calidades fun­

28 Idem; Michael Schiffer, op. cit., 1976, pp. 5-7.
29 Michael Schiffer, op. cit., 1976, pp. 7-8.
30 Michael Schiffer, “Los procesos de formación del registro aequeológico”, en Boletín de 

Antropología Americana, 1991, p. 40. 
31 Michael Schiffer, op. cit., 1976, pp. 14-16; 1991; 1996. 
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damentales de su propuesta teórica para evaluarla a partir de las 
categorías de una posición teórica.

Finalmente, los procesos culturales de transformación son to­
dos aquellos fenómenos de alteración efectuados por agentes socia­
les que mantienen, desechan o reintegran artefactos tanto al contex­
to momento como al arqueológico. Básicamente existen cuatro tipos 
de procesos culturales de transformación: reuso, depósito cultural, 
reclamación y perturbación.32

Debemos también comentar que el planteamiento schifferiano 
dedicado a los procesos de formación puede ser muy útil para la 
validación de inferencias, tanto en niveles teóricos altos y bajos. De 
hecho, en torno a la llamada “teoría de rango medio” nuestro autor 
comenta:

[…] los principios de procesos de formación son una parte integral de los 
principales tipos de teoría de nivel bajo: recuperación, análisis e inferencia. 
Desafortunadamente, muchos arqueólogos, especialmente aquellos que tra­
bajan en el marco de la nueva arqueología, aún no aprecian que los procesos 
de formación son responsables de gran parte de la variabilidad en el registro 
arqueológico, y es así como sus procedimientos —especialmente de análisis e 
inferencia— no incorporan datos acerca de ellos.33

Como podemos notar, la teorización que efectúa la arqueología 
conductual es de suma importancia para validar la calidad de los 
referentes empíricos que son empleados recurrentemente en las la­
bores arqueológicas. En este sentido, también cobra relevancia la 
definición que el referido autor hace sobre los distintos tipos de 
contextos que se encuentran recurrentemente en la práctica de la 
arqueología. Aquí hacemos mención del llamado contexto sistémi­
co y el contexto arqueológico. El primero está referido a los artefac­
tos que se encuentran en actividad conductual humana, en tanto 
que el contexto arqueológico se presenta cuando los mismos utilla­
jes o instalaciones ya no se encuentran en actividad con los seres 
humanos.34 Comentamos aquí la importancia que tienen las nocio­
nes de contexto sistémico y arqueológico ya que son indispensables 

32 Michael Schiffer, op. cit., 1991, p. 40. El lector interesado en las distintas variedades de 
reuso, depósito cultural, reclamación y perturbación, puede consultar directamente el traba­
jo de Michael Schiffer, op. cit., 1996, en específico los capítulos 3, 4, 5 y 6.

33 Michael Schiffer, op. cit., 1987, p. 207.
34 Michael Schiffer, “Contexto arqueológico y contexto sistémico”, en Boletín de 

Antropología Americana, 1990 [1972], p. 83.
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para postular y justificar las inferencias que se realicen sobre las 
actividades pretéritas, así como la utilización, desecho o reutiliza­
ción de distintos tipos de utillajes o estructuras arquitectónicas, por 
sólo citar dos casos.

De las entrañas de la nueva arqueología 
 hacia los procesos de transformación del registro arqueológico

Como apuntamos anteriormente, Michael Schiffer se enmarcaba en 
la concepción teórica de la nueva arqueología (también llamada ar­
queología procesual o arqueología “explícitamente” científica), co­
mandada por Lewis Binford. Sin embargo, uno de los pilares medu­
lares con el que Binford construyó esta teoría, a finales de los años 
sesenta del siglo pasado, fue el que comenzó a inquietar a Schiffer, 
ya que incluso lo llevaron a dudar de si esta postura arqueológica 
era una manera viable de acceder y justificar el conocimiento de las 
sociedades acaecidas en el tiempo. Esto tampoco quiere decir que el 
autor mencionado rechazara rotundamente los planteamientos fun­
dadores de la nueva arqueología, sino que las inferencias despren­
didas de los estudios realizados por este tipo de arqueólogos no 
tomaban en cuenta los diversos procesos que transforman los depó­
sitos arqueológicos. En pocas palabras, Schiffer dudó de que en 
realidad los contextos arqueológicos fueran registros fósiles del sis­
tema social pretérito.

Michael Schiffer dudaba de si verdaderamente existía una “pre­
misa de Pompeya”, tal como Binford lo sugería en diferentes escri­
tos. Obviamente, y como menciona Gándara,35 la arqueología con­
ductual schifferiana es construida a partir de la herencia que dejó la 
nueva arqueología entre los arqueólogos estadounidenses. Por tal 
motivo, la arqueología conductual puede concebirse como una nue­
va nueva arqueología, aunque dedicada a otro tipo de problemáticas 
más específicas, tales como las teorías de rango medio,36 en lugar de 
teorías netamente sustantivas.

35 Manuel Gándara, “La vieja ‘Nueva Arqueología’”, en Teorías, métodos y técnicas en ar­
queología, 1982, p. 139. 

36 Entendiendo como teoría de rango medio a lo que coloquialmente conocemos como 
teoría arqueológica. Cabe mencionar que las teorías de rango medio buscan establecer, de 
manera analítica, las relaciones sociales pretéritas que dan origen a los depósitos arqueológi­
cos. En el caso de la arqueología conductual, la teoría de rango medio se constituye con la 
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El inicio del debate

Manuel Gándara, en un trabajo muy consistente,37 caracteriza los 
postulados generales de la arqueología procesual binfordiana. Uno 
de los planteamientos angulares de esta vertiente teórica dice que

dado que el material arqueológico no es sino un registro estático y contempo­
ráneo, su mera descripción no constituye un estudio del pasado. [...] la llama­
da “cultura material”, en tanto articulada a la apreciación del sistema cultural 
total, debe informarnos sobre la operación del resto de los subsistemas. Se 
postula entonces que los materiales arqueológicos tienen una organización, 
resultado de su articulación, que debe reflejar, en mayor o menor medida, la 
operación de los diferentes subsistemas.38

No obstante, es necesario hacer explícita la tesis que el propio 
Binford manufacturó para que Schiffer reaccionara. Binford39 co­
mentó que los correlatos materiales contenidos en un depósito ar­
queológico dejaban un “registro fósil”, mismo que reflejaba las ac­
tividades pretéritas de los grupos humanos.

Como se puede observar, Schiffer reaccionó contra el postulado 
binfordiano de que los componentes que integran un contexto ar­
queológico son “registros fósiles” que permiten entender la totali­
dad del sistema concreto pretérito en cuestión. Es aquí donde los 
procesos de formación y transformación del registro arqueológico, 
desarrollados por Schiffer, adquieren relevancia para evitar caer en 
trampas sobre la asignación de funcionalidades y utilidades de di­
ferentes espacios arquitectónicos o artefactuales. En este sentido, la 
observación realizada por Schiffer,40 ya no sólo para los nuevos ar­
queólogos, sino para todos los colegas contemporáneos del gremio, 
es que dejen de creer que las distribuciones de los vestigios arqueo­
lógicos tienen la capacidad, por sí solos, de reflejar los patrones de 
diferentes actividades acaecidas en el tiempo.

teorización sobre los procesos de formación y transformación del registro arqueológico, tan­
to naturales como sociales. 

37 Remitimos al lector, de manera casi obligatoria, al texto de Manuel Gándara (op. cit., 
1982), sobre todo porque en éste se caracteriza, en los términos conceptuales de una posición 
teórica, a la Nueva Arqueología.

38 Ibidem, p. 63.
39 Lewis Binford, “A consideration of archaeological research design”, en American 

Antiquity, 1964, p. 425.
40 Michael Schiffer, op. cit., 1990, p. 81.
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Tomando como marco de referencia lo esbozado en el párrafo 
precedente, Schiffer escribe el artículo “¿Existe una ‘premisa de 
Pompeya’ en arqueología?”, concepto utilizado erróneamente, se­
gún Schiffer, por Binford y que este último atribuye a la arqueología 
conductual schifferiana. A este respecto, escribe Schiffer:

Uno de los principales argumentos de Binford es que mis puntos de vista sobre 
los procesos de formación se basan en el supuesto denominado “premisa de 
Pompeya”, de que las inferencias sólo son posibles cuando en un sitio dado se 
han identificado conjuntos, semejantes a los de Pompeya, de basura de facto.41

En su respuesta, nuestro arqueólogo conductual hace alusión a 
que la verdadera premisa de Pompeya es la que se aplica a aquellos 
investigadores que no logran evaluar la manera en que son forma­
dos los yacimientos arqueológicos debido a procesos culturales y 
naturales.42 Como una crítica sobre los planteamientos de Binford 
referidos a la naturaleza del registro arqueológico, Schiffer plantea 
que la verdadera premisa de Pompeya es la que, paradójicamente, 
muchos de los nuevos arqueólogos han perpetuado en investigacio­
nes arqueológicas del suroeste de Estados Unidos. Cabe mencionar 
aquí que Binford nunca trabajó sitios de esta región, pero sus plan­
teamientos teóricos respondían a esta inquietud schifferiana. El ar­
gumento de Schiffer estriba en que estos investigadores tomaban la 
evidencia de cultura material de diferentes sitios y unidades resi­
denciales como indicadores irrefutables de contextos sistémicos 
pompeyoides.

La verdadera premisa de Pompeya en arqueología

Schiffer43 plantea que los materiales arqueológicos dispuestos sobre 
los pisos de los llamados pit houses y los cuartos de diferentes em­
plazamientos arqueológicos del suroeste de Estados Unidos han 
sido utilizados para asignar erróneas interpretaciones sobre la fun­
cionalidad y actividades que se realizaban en dichas unidades ar­
quitectónicas. Estas interpretaciones fueron llevadas a cabo por los 
practicantes de la nueva arqueología, en especial en el inicio de este 

41 Michael Schiffer, op. cit., 1988, p. 5.
42 Idem.
43 Ibidem, p. 6.
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“nuevo” desplegado teórico. Este tipo de enfoques no fueron prac­
ticados directamente por el propio Binford, aunque sus plantea­
mientos y enfoques teóricos permiten a Schiffer iniciar esta im
portante crítica a la nueva arqueología. Quizás esta crítica se debió 
a la poca claridad con que Binford expuso su postura con respecto a 
la “estructura arqueológica” y a su carácter de “fósil” para recons­
truir el conjunto sistémico pretérito. Es factible que el propio Binford 
haya pensado en diferentes procesos de transformación, pero el 
problema radica en que nunca fue lo suficientemente explícito como 
para abordarlos. No obstante, debemos comentar aquí que Binford 
asumía el hecho de que, a pesar de lo fragmentario que son los com­
ponentes artefactuales de un contexto arqueológico, sería posible a 
partir de éstos reconstruir la totalidad del sistema social, cosa que, 
a nuestro parecer (y como atinadamente Schiffer se percata), pierde 
validez lógica y capacidad inferencial si se toma en consideración 
que la mayoría de estos componentes ha sido redepositado en áreas 
espaciales diferentes y que no permanecen inamovibles desde su 
deposición original.

La crítica del arqueólogo de Arizona sobre las inferencias pro­
cesuales estriba en el hecho de que muchos de los elementos que con
tiene un depósito arqueológico y, en específico en los pisos de los 
cuartos de diferentes unidades habitacionales del suroeste de Es
tados Unidos, fueron depositados en el momento de abandono del 
cuarto y que éstos reflejan, de manera pompeyoide, “un inventario 
sistémico de artefactos de unidades domésticas reflejando, por tan­
to, fielmente las actividades que tuvieron lugar en esos espacios 
arquitectónicos”.44

Para fundamentar su crítica, Schiffer plantea que los artefactos 
que uno, como arqueólogo, encuentra en los pisos de diferentes uni­
dades domésticas, se tratan de conjuntos que fueron formados por 
distintos procesos de formación culturales y no culturales. Por tal 
motivo, en toda investigación arqueológica es necesario iniciar es­
tudios encaminados a entender las regularidades que formaron los 
depósitos a investigar, esto es, buscar evidencias empíricas para en­
tender la génesis de la producción del depósito, los agentes natu
rales y culturales que lo transformaron y, finalmente, después de 
realizar estas actividades, proceder a la instancia inferencial de ac­
tividades y funcionalidades pretéritas de los espacios y los utillajes. 

44 Idem.
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Para efectuar estas labores, como buen heredero de la nueva ar­
queología, Schiffer propone utilizar mecanismos microscópicos de 
análisis para observar huellas de rodamiento, microastillamiento, 
pisoteo, así como mecanismos estadísticos para controlar las distri­
buciones de los mismos, pero dirigido a desentrañar los procesos 
culturales y naturales que paulatinamente transformaron el depósi­
to arqueológico.

Schiffer45 identifica ocho procesos que entran en acción cuando 
un artefacto o estructura es depositado en un piso habitacional. 
Obviamente estos materiales y espacios pasan a formar parte de un 
contexto arqueológico,46 aunque pueden volver a integrarse al con­
texto sistémico. Dichos procesos de afectación tienden a modificar 
las calidades cuantitativas y cualitativas de los referentes empíricos.

Los procesos de afectación que reconoce Schiffer son artículos 
extraviados o basura primaria (artefactos depositados durante el 
periodo de uso de una estructura), distintas clases de basura depo­
sitada durante el periodo de abandono del sitio (basura de abando­
no, basura de facto —artefactos abandonados que consisten en uten­
silios aún útiles o que pueden desempeñar una función diferente a 
la original—), depósitos rituales, usos postabandono —donde una 
estructura abandonada puede ser reutilizada por otros grupos hu­
manos o niños, alterando las características del instrumental o de la 
disposición espacial de los mismos—, derrumbe postocupacional y 
acción fluvial —cuando las estructuras se derrumban e ingresan 
sedimentos en las estructuras—, así como las perturbaciones pos­
tocupacionales, que comprenden las actividades culturales que in­
cluyen el saqueo, el carroñeo o, por otro lado, las intrusiones anima­
les —llámese gusanos, roedores, etcétera—. Como se puede apreciar, 
son muchas las actividades que pueden alterar las distribuciones 
originales de la cultura material, tanto primaria como de facto de un 
depósito arqueológico.47 De ahí que Schiffer se pronuncie a favor de 

45 Ibidem, pp. 12-18.
46 Un contexto arqueológico está referido al conjunto de materiales, estructuras y espa­

cios que dejan de interactuar con agentes sociales, esto es, cuando son desvinculados de toda 
actividad humana (Felipe Bate, El proceso de investigación en arqueología, 1998, p. 109). En la 
terminología conceptual de Schiffer, este tipo de contexto es denominado sistémico.

47 No deseamos profundizar respecto a las características fundamentales de cada uno de 
los agentes de transformación del registro arqueológico, en específico con los procesos cultu­
rales de deposición. De igual manera, tampoco queremos ahondar en demasía respecto a los 
procesos naturales de afectación de depósitos. En todo caso, y si el lector se siente interesado, 
puede consultar directamente a Michael Schiffer, op. cit., 1996.
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estudiar con mayor detalle este tipo de temática, sobre todo porque 
de esa manera las instancias inferenciales cobrarán una mayor plau­
sibilidad explicativa.

Schiffer denuncia básicamente el hecho de que considerar que 
los materiales dispuestos sobre los pisos de las estructuras habita­
cionales de los diferentes sitios arqueológicos reflejan directamente 
el inventario sistémico de la sociedad concreta es reducir el alcance 
explicativo de las investigaciones arqueológicas. Lo es en el sentido 
de que todo material dispuesto en un depósito o piso de casa, es 
susceptible de ser transformado y alterado por diferentes procesos 
de transformación. Esto traerá como consecuencia que los utillajes 
se encuentren diezmados y, por ende, tendrán menor potencialidad 
explicativa para inferir el conjunto sistémico social.

En palabras del propio Schiffer, y como corolario a su texto, nos 
dice:

Los análisis que se basan en la premisa de Pompeya real ignoran estos proce­
sos de formación y atribuyen la variabilidad de los conjuntos sobre pisos de 
casas exclusivamente a causas “funcionales” o sociales. Como resultado, los 
investigadores pasan por alto evidencias importantes sobre la naturaleza y 
causas del abandono de asentamientos.48

¿Y qué dijo Binford?

Desde nuestro modesto punto de vista, consideramos que el texto 
de la premisa de Pompeya de Schiffer no fue creado con la inten
ción de convertirse en un ataque frontal hacia la nueva arqueología. 
Por el contrario, creemos que era una llamada de atención sobre la 
evaluación de la calidad de los referentes empíricos que los nuevos 
arqueólogos utilizaban, sobre todo para justificar de mejor manera 
las inferencias sobre el pasado.49

No obstante, Binford, tomando como punto de partida el enun­
ciado escrito por él, referido al registro arqueológico fósil, responde 
al planteamiento de Schiffer de una manera poco cordial:

48 Michael Schiffer, op. cit., 1988, p. 27.
49 Fernando López, “Los procesos de abandono. Lo blanco y lo negro de la interpreta­

ción arqueológica”, en Trace, 2003, p. 58.
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Schiffer has since attempted to build a career on his discovery of this “false” 
principle said to have been fundamental to the new archaeology. This classic 
case of ignoratio elenchi serves as the basis of a series of unfounded criticisms 
and a misleading series of discussions in the literature.50

Binford contestaba al planteamiento de Schiffer argumentando 
que la potencialidad explicativa de la nueva arqueología no se veía 
acotada por las limitaciones inherentes al registro arqueológico, 
sino más bien por la metodología arqueológica y por la carencia de 
desarrollo de principios que den cuenta de la relevancia del registro 
arqueológico con respecto a proposiciones teóricamente mayores 
que dieran cuenta de procesos y eventos del pasado.

Como uno puede observar, Binford no ofrece una alternativa 
teórico-metodológica para resolver los problemas inferenciales que 
atinadamente atribuía Schiffer a los practicantes de la nueva ar­
queología. Por el contrario, Binford, en lugar de aceptar que la na­
turaleza fragmentaria del registro arqueológico (producida por los 
diferentes procesos de formación) provoca que la instancia inferen­
cial del sistema pretérito se vuelva más difícil, comenta que “eso ya 
lo sabía”:

[...] I know of no archaeologist operating in the 1960s and worth their salt who 
did not know that the archaeological record as observed by the archaeologist 
was apt to have been modified by “time´s arrow”.51

No obstante, muchas de las prácticas de la nueva arqueología, a 
sabiendas de que el registro arqueológico podía ser modificado por 
esta “flecha del tiempo”, no tomaban en cuenta a la misma al mo­
mento de establecer inferencias sobre las dinámicas sistémicas de la 
sociedad pretérita estudiada. Quizá no debemos ser tan injustos con 
el propio Binford, ya que es probable que él sí se haya dado cuenta 
de que los depósitos arqueológicos son susceptibles de ser transfor­
mados y alterados por distintos procesos de formación, pero sus 
desplegados teóricos nunca hicieron evidente este razonamiento y, 
por el contrario, lo llevaron al deslinde entre él y Schiffer, uno de sus 
alumnos más brillantes.

50 Lewis Binford, Debating Archaeology, 1989, p. 76.
51 Ibidem, p. 77.
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Para finalizar este pequeño recuento sobre el debate suscitado 
entre Binford y Schiffer, consideramos conveniente citar a este últi­
mo arqueólogo:

En un punto Binford y yo estamos de acuerdo enfáticamente: la mayoría de 
los sitios no son pequeñas Pompeyas. Podemos enfrentarnos a esta realidad 
tratando los conjuntos de casas como si fueran inventarios sistémicos, aplican­
do mecánicamente técnicas analíticas complejas como hacen los Nuevos 
Arqueólogos, o podemos utilizar los principios y métodos de la arqueología 
conductual para identificar cómo actúan los procesos de formación, dando 
una base sólida para inferencias conductuales subsecuentes.52

El problema estriba en que, como acertadamente comenta Ló
pez,53 identificar, en su totalidad los procesos que afectan al registro 
arqueológico es demasiado ambicioso, por no decir imposible para 
la praxis cotidiana del arqueólogo. Comentamos esto en virtud de 
que por más estudios etnoarqueológicos que iluminen teóricamen­
te desde los procesos de abandono, hasta los procesos de formación 
y transformación del registro, sean naturales o culturales, las varia­
bles son demasiadas. No criticamos el hecho de que este intento 
teórico se encuentre mal fundamentado y que no tenga injerencia 
en la práctica arqueológica, sino que, siguiendo al autor citado,54 
tantas variables en lugar de ayudar al proceso identificatorio-empí­
rico, puede generar un plano interpretativo difuso y borroso.55 Asi
mismo, no podemos aseverar con firmeza que la teoría de rango 
medio que intenta construir tanto la nueva arqueología como la ar­
queología conductual corresponda infaliblemente con la realidad.56 
En el caso que aquí nos atañe, la teoría de rango medio que vertebra 
la arqueología conductual se constituye como una teoría de la ob­
servación en arqueología, sobre todo porque hace énfasis en la gé­
nesis y transformación gradualista57 del contexto arqueológico. 
Sin embargo, no todas las formulaciones schifferianas van a estar 

52 Michael Schiffer, op. cit., 1988, pp. 27-28.
53 Fernando López, op. cit., 2003, p. 61.
54 Idem.
55 Bajo el argumento de que la teoría puede crear ceguera al momento de la observación 

sobre las variables o manifestaciones de la realidad (ibidem, p. 61).
56 De hecho, toda construcción teórica, por ser una abstracción que reduce la realidad, 

tiende a iluminar ciertos aspectos de la misma, pero oscurece otros segmentos, por lo que 
toda teoría presentará “hoyos negros” en su aplicabilidad empírica y consistencia interna.

57 En contraposición con la famosa premisa de Pompeya.
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presentes en los contextos, aunado al hecho de que la continuidad 
artefactual, sea producto de procesos de abandono, ciclaje lateral, 
entre otras categorías conductuales, van a reflejar una continua su
perficie de ocupación, ya que en la génesis de un depósito arqueo­
lógico pueden intervenir diferentes procesos que impidan identifi­
car si los materiales contenidos en el mismo corresponden o no a un 
grupo humano determinado. Este es precisamente uno de los pro­
nunciamientos estratigráficos en contra de las ideas schifferianas, 
ya que, por ejemplo

[…] existe un grupo original A que construyó o frecuentó una instalación en 
un tiempo t1 y un grupo B que hizo lo propio en el mismo lugar en un tiempo 
t2, pero antes de que otro estrato cubriera las interfacies; se entiende que A no 
es B (principio de identidad lógica) y, sin embargo, el yacimiento, lejos de re­
flejar ese principio lógico y encontrar los elementos culturales de A o los ele­
mentos culturales de B (principio de tercero excluido), nos muestra que se 
presenta A y B con lo que se rompe el principio de contradicción (Falleta 1998: 
29). A diferencia de las visiones clásicas, todo parece indicar que los contextos 
de abandono sólo serán de un grupo cultural de manera exclusiva, en casos 
muy excepcionales, donde efectivamente ocurrió un abandono intempestivo 
y tendremos que acostumbrarnos, si continuamos con la idea schifferiana, a 
enfrentar esta paradoja; el contexto no representa a A, como tampoco repre­
senta a B; es, por así decirlo, A y B.58

Como podemos ver, en términos teóricos y práctico-empíricos, 
la arqueología conductual puede tener algunas inconsistencias en 
el plano de la aplicabilidad de algunos de sus postulados teóricos 
angulares, aunque lo que aquí pretendemos hacer es la evaluación 
de su consistencia teórica interna, en términos de los componentes de 
una posición teórica. Esto no quiere decir que la teoría conductual 
no sirva, ya que tomar en consideración los patrones culturales que 
pueden incidir en las configuraciones de la cultura material es una 
valiosa herramienta para la inferencia en arqueología. De hecho, 
el mismo López59 comenta que las áreas de actividad, salvo escasas 
ocasiones, se presentan ordenadas y prístinas, de ahí la relevancia 
de combinar tanto estudios estratigráficos (como el de la matriz de 
Harris)60 como algunas nociones angulares de los procesos de for

58 Fernando López, op. cit., 2003, p. 66.
59 Ibidem, p. 67.
60 Edward Harris, Principios de estratigrafía arqueológica, 1991.
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mación y transformación del registro arqueológico. Es viable su
poner, siguiendo la última idea, que es plausible utilizar algunos 
conceptos y metodologías adecuadas para cada estudio de caso y 
no tener que buscar y tratar de distinguir empíricamente la totali­
dad de los procesos que enuncia Schiffer. Como se puede notar —y 
como corolario a este apartado—, la polémica Binford-Schiffer no 
produjo un discurso arqueológico ganador, sino que abrió la puerta 
para otras críticas sobre las teorías gradualistas y uniformistas de 
formación de depósitos arqueológicos, así como sobre las mecáni­
cas para justificar las inferencias, aspecto crucial en la vida acadé­
mica de todo arqueólogo. Siguiendo este último punto, considera­
mos personalmente que la postura schifferiana se constituye como 
una heurística o teoría observacional que puede guiar y ayudar a 
justificar de mejor manera algunas de las inferencias que se des­
prenden desde la praxis arqueológica, siempre y cuando se asuma 
una postura crítica y reflexiva sobre esta misma teoría arqueológica. 
Es por esta razón que optamos por diseccionar, desde sus compo­
nentes teóricos internos, a la construcción conductual a partir del 
concepto de posición teórica.

Análisis teórico de la arqueología conductual

Actualmente no existen demasiados colegas que nieguen la impor­
tancia de los planteamientos de Schiffer sobre los procesos de for­
mación y transformación del registro arqueológico. Sin embargo, 
son pocos o casi nulos los análisis concienzudos de sus plantea­
mientos originales. Este ensayo es un intento hacia esta carencia de 
literatura. Aunado a lo anterior, la arqueología conductual, por di
rigirse definitivamente a los distintos procesos, agentes y circuns­
tancias que regulan la formación y transformación de depósitos 
arqueológicos, puede verse como una interesante teoría de la obser­
vación, misma que puede insertarse en cualquier posición teórica, 
ya que el mismo Schiffer no pretendía elaborar una teoría social a 
partir de sus investigaciones conductuales.61 Sin embargo, aunque 
sea una propuesta teórica de la observación, algunos pilares de la 
posición teórica deberán poder rastrearse a partir de los pronuncia­
mientos de la arqueología conductual. De hecho, es plausible que se 

61 Patricia Fournier, 2004, comunicación personal.
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logre efectuar dicho análisis puesto que, como se verá más adelante, 
la arqueología conductual construye al menos sus lineamientos ge­
nerales y sigue avanzando en sus teorizaciones. Siguiendo lo ante­
rior, mediante los planteamientos iniciales teóricos y metodológicos 
de la arqueología conductual se podrá optimizar un análisis de po­
sición teórica. Aseveramos lo anterior en función de que

[…] para que pueda haber comparación entre posiciones teóricas debe haber 
posiciones teóricas; no solamente ofertas de que serán luego construidas muy 
poderosas posiciones teóricas; no solamente muestras interesantes pero frag­
mentarias de posiciones teóricas; sino posiciones teóricas, o en su defecto un 
programa por medio del cual la construcción procederá, que clarifique cuando 
menos los lineamientos generales.62

Área valorativa

Comentamos con anterioridad que dentro del área valorativa de 
una posición teórica se encontraban los objetivos cognitivos de la 
construcción aludida, así como la justificación ética y política, ade­
más del para qué de la investigación. En este sentido y tratando de 
abstraer la justificación académica que perseguían los arqueólogos 
conductuales, podemos decir que, a raíz de las primeras publicacio­
nes de Michael Schiffer, en específico de su obra Behavioral Archaeo­
logy, se instauró

como meta primordial de la Arqueología Conductual la reintegración de la 
disciplina. Para promover esta idea, se propuso una nueva definición de la ar­
queología, que se enfoca al núcleo de los temas de la disciplina. Considerába
mos que la arqueología consiste primordialmente en las actividades de in
vestigación sobre las relaciones entre la conducta humana y los artefactos, en 
todo lugar y en toda época.63

Como se puede apreciar, la principal justificación ética de la ins­
tauración de la arqueología conductual gira en torno a la construc­
ción de una nueva forma de hacer inteligibles, a partir del estudio 
de los materiales arqueológicos, las distintas conductas de los seres 
humanos. Siguiendo esta línea de razonamiento, los arqueólogos 

62 Manuel Gándara, op. cit., 1993, p. 18.
63 Michael Schiffer, op. cit., 1991, p. 32.
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conductuales se inclinan por el estudio de los utensilios y de las con
ductas humanas.

Por otro lado,

La contribución de la arqueología conductual es su énfasis en los procesos de 
formación —cultural y no cultural— como una fuente de variabilidad en el 
registro. A pesar de que la mayoría de los arqueólogos reconocen hoy en día 
de manera implícita que los procesos de formación influyen sobre la variabi­
lidad arqueológica, los análisis de la evidencia se basan generalmente en mé­
todos y supuestos defectuosos de la nueva arqueología.64

Aquí vemos otro tipo de justificación ética de la conformación 
de la arqueología conductual, en contraposición a los planteamien­
tos “acartonados” y “estáticos” de la nueva arqueología con respec­
to a los procesos de formación del registro arqueológico. En este 
sentido, la arqueología schifferiana se pronuncia como una alter
nativa teórica que permite entender y explicar la variabilidad ar­
queológica, respondiendo a la pregunta “¿para qué?”, planteada en 
el área valorativa.

En torno a los objetivos cognitivos y al tipo de conocimiento que 
se pretende obtener mediante los estudios conductuales, podemos 
decir que

For the behavioralist, then, virtually any aspect of human life is open to scien­
tifc scrutiny and explanation so long as research questions can be framed in 
terms of people-object interactions.65

En este sentido, la arqueología conductual pretende estable
cer explicaciones sobre la variabilidad de los componentes de los 
contextos arqueológicos, siguiendo la línea de que las conductas 
humanas no pueden ejercerse sin la interacción entre éstos y los ar
tefactos. Como se puede percibir, el objetivo cognitivo de la arqueo
logía conductual es la explicación de la variabilidad artefactual y 
contextual, así como la inferencia de los distintos procesos que afec­
tan y forman los yacimientos arqueológicos. Esto queda de mani­
fiesto ya que, como escribe el propio Schiffer:

64 Michael Schiffer, op. cit., 1987, p. 211.
65 Vincent LaMotta y Michael Schiffer, “Behavioral archaeology. Toward a new synthe­

sis”, en Ian Hodder (ed.), Archaeological Theory Today, 2001, p. 15.
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El desarrollo de una arqueología conductual —la ciencia dedicada a apreciar 
y evaluar todas las causas de variabilidad en el registro arqueológico, de ma­
nera que el comportamiento humano pueda ser inferido y explicado adecua­
damente— está aún en su infancia, y nada aprecia esto mejor que yo mismo.66

No obstante, es necesario recalcar el hecho de que, como men­
ciona Gándara,67 en algunas ocasiones tienden a mezclarse distintos 
tipos de conocimientos y metas de las investigaciones en las posi­
ciones teóricas (esto es, explicación, descripción, comprensión o 
glosa). Decimos esto en función de que, por ejemplo, siguiendo 
nuevamente a Schiffer,

A fin de usar observaciones del registro arqueológico como evidencia para 
hacer inferencias sobre la conducta humana del pasado (incluyendo la organi­
zación social), se debe comprender los procesos que crean diferencias y simi­
litudes en los restos arqueológicos.68

Esto es un tanto lógico en el sentido de que si uno busca la ex­
plicación de algún fenómeno de la realidad, es imprescindible, en 
primera instancia, elaborar una descripción de lo que se pretende 
estudiar. Decimos esto puesto que no podemos explicar algo que, 
en principio, no conocemos. Por tal motivo, para explicar la varia­
bilidad de los yacimientos arqueológicos, de manera que se puedan 
conformar leyes generales y particulares, es necesario, ineludible­
mente, atravesar por una instancia descriptiva. Este es, al parecer, el 
caso de la arqueología conductual, aunque concebimos que la meta 
última de los partidarios de esta corriente es, a final de cuentas, la 
explicación causal.69 Hablaremos sobre la causalidad en párrafos 
posteriores.

66 Michael Schiffer, op. cit., 1987, p. 201.
67 Manuel Gándara, op. cit., 1993.
68 Michael Schiffer, op. cit., 1987, p. 201.
69 Por ejemplo, Schiffer, en su obra Behavioral Archaeology (op. cit., 1976, p. 5), dentro de 

las estrategias iniciales de la arqueología conductual, vuelve a hablar de un objetivo cogniti­
vo explicatorio: “The strategy is concernid with using material culture that was made in the 
past, to answer specific descriptive and explanatory questions about the behavioral and or­
ganizational properties of past cultural systems”.



32 Dimensión Antropológica, Año 13, Vol. 37, mayo/agosto, 2006

Área ontológica

El área ontológica es de las más importantes en toda posición teóri­
ca, puesto que es la que le imprime coherencia interna a los postu­
lados valorativos y epistemológicos a toda construcción. Ya comen­
tamos que existen al menos tres tipos de ontologías (o cómo es el 
mundo): material, ideal y mixta. No consideramos relevante en este 
trabajo elaborar una caracterización mayor respecto a las diferentes 
concepciones que se tienen de la realidad. Por el contrario, nuestro 
trabajo será más modesto, en el sentido de que únicamente haremos 
una breve caracterización de la teoría de la realidad asumida por los 
arqueólogos de corte conductual. Aunado a lo anterior, dentro del 
mismo núcleo ontológico se especifica si la realidad se encuentra 
sujeta o no a leyes causales; en pocas palabras, en esta sección de la 
posición teórica se explicita cómo es la realidad a estudiar, así como 
sus unidades esenciales.

Creemos que no existe otro ejemplo mejor para mostrar la con­
cepción ontológica de la arqueología conductual que las líneas que 
a continuación se presentan. Lewis Binford comentaba que:

La pérdida, ruptura y abandono de implementos y artículos en diferentes lu­
gares, en donde grupos de estructura variable realizaban distintas tareas, deja 
un registro “fósil” de la operación real de una sociedad extinta.70

Este comentario, como vimos con anterioridad, trajo como con­
secuencia el pronunciamiento de Schiffer que se gestó en su prime­
ra obra magna (Behavioral Archaeology), así como el famoso artículo 
de la “premisa de Pompeya”. Pero volviendo al punto, a partir de 
la aseveración del líder moral de la nueva arqueología, Schiffer des­
prende una respuesta que, para nuestros intereses, permite denotar 
la ontología de la arqueología conductual.

It is false because archaeological remains are not in any sense a fossilized cul­
tural system. Between the time artifacts were manufactured and used in the 
past and the time these same objects are unearthed by the archaeologist, they 
have been subjected to a series of cultural and noncultural processes which 
have transformed them spatially, quantitatively, formally, and relationally […] 
If we desire to reconstruct the past from archaeological remains, then these 
processes must be taken into account, and a more generally applicable metho­

70 Lewis Binford, op. cit., 1964, p. 425.
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dological principle substituted for the one that asserts that there is an equiva­
lence between a past cultural system and its archaeological record. The prin­
ciple I offer is that archaeological remains are a distorted reflection of a past 
behavioral system.71

Como se puede notar, el hecho de que los partidarios de la ar­
queología conductual nieguen el carácter “fósil” de los componen­
tes del registro arqueológico, para abrazar, por otro lado, las nocio­
nes de que los utensilios, estructuras y demás componentes de un 
determinado contexto arqueológico no son lo que parecen, están 
adoptando una noción ontológica realista o materialista. Aquí en­
tendemos como realismo o materialismo ontológico el hecho de que 
la realidad existe independientemente de nuestra capacidad cog­
noscitiva, además de asumir que el mundo es completamente ma­
terial y externo al sujeto.72 Es radicalmente opuesto al idealismo, 
donde el mundo o realidad sólo existe cuando un individuo lo per­
cibe. Lo que queremos hacer notar es que la mayoría de los arqueó­
logos consideran que las distribuciones de los artefactos al interior 
de determinados sitios responden a actividades pretéritas; utillajes 
que nunca fueron alterados por los estragos de los procesos erosi­
vos, animales, vegetales o culturales. Decimos que la ontología de 
la arqueología conductual es realista bajo el supuesto de que, aun­
que ellos tengan en sus manos cierta clase de artefactos o estructu­
ras arquitectónicas, están conscientes de que han atravesado por un 
bagaje muy pesado de transformaciones culturales y naturales que 
los han trasladado, alterado o, incluso, preservado.

Para los simpatizantes de la nueva arqueología binfordiana (y 
desafortunadamente para algunas corrientes del pensamiento ar­
queológico), las distribuciones que percibían y encontraban en los 
distintos depósitos arqueológicos eran la evidencia “directa” de las 
actividades de los grupos pretéritos, tanto productivas como sim­
bólicas. Como ellos asumían que estas distribuciones de componen­
tes reflejaban las actividades, operaban a partir de una realidad 
idealista donde sus percepciones físicas hacían que conocieran y 
explicaran la realidad. Por el contrario, asumir una ontología realis­
ta daría como resultado que, como abogan los seguidores de Schiffer 
y de la arqueología conductual, independientemente de que los 
utensilios o estructuras se encuentren en variables disposiciones 

71 Michael Schiffer, op. cit., 1976, pp. 11-12.
72 Manuel Gándara, op. cit., 1990, p. 16.
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espaciales o contextuales, han atravesado por distintos procesos de 
formación y transformación y, por ende, son susceptibles de que la 
información que ofrezcan a los arqueólogos sea de dudosa confiabi­
lidad. Por tal motivo, los arqueólogos schifferianos profundizan y 
siguen experimentando con nuevas técnicas para comprender los 
diferentes procesos de formación y transformación del registro ar­
queológico, sobre todo para validar de manera más lógica las dis­
tintas inferencias desprendidas tras los trabajos arqueológicos. En 
pocas palabras, existen siempre procesos de transformación de los 
utensilios arqueológicos, así como de formación de los yacimientos, 
independientemente de que a simple vista no sean enteramente evi­
dentes. Por tal motivo, volvemos a argumentar que, al parecer, la 
ontología de la arqueología conductual es realista o materialista.

En cuanto a la causalidad de la realidad, Schiffer establece lo 
siguiente:

A pesar de que los procesos de formación se combinan de manera compleja 
para crear sitios arqueológicos determinados, cada proceso opera en con
formidad con leyes generales de comportamiento cultural o procesos natu
rales.73

Y luego añade:

Las leyes de los procesos de formación son de dos tipos principales, cada uno 
de los cuales juega un papel diferente en el proceso arqueológico. El primer 
tipo está relacionado con causas, para especificar las condiciones que llevan a 
la operación o no operación de un proceso específico. Por ejemplo, los hongos 
no atacan la madera si su contenido de humedad es menor de un 30%. Estas 
leyes indican al arqueólogo que procesos de formación tienen mayor o menor 
posibilidad de afectar un artefacto, un depósito o un sitio. El segundo tipo de 
ley está relacionado con los efectos de un proceso determinado, especificando 
sus procesos químicos y físicos, que son predecibles, sobre el registro arqueo­
lógico. Por ejemplo, el pisoteo da como resultado fragmentos cerámicos más 
pequeños y erosionados; aún más, los fragmentos pisoteados tienen propie
dades físicas diferentes a los que han sido dañados por otros procesos de for­
mación.74

Es necesario hacer el comentario de que la realidad especificada 
en los planteamientos conductuales, al parecer, solamente están abo

73 Michael Schiffer, op. cit., 1987, pp. 202, 203.
74 Ibidem, p. 203.
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cados a los procesos de formación. Y de hecho esto es así, ya que los 
desgloses efectuados por Schiffer,75 aunque siguen dividiéndo
se básicamente en agentes naturales y culturales, aún son los únicos 
que forman los distintos depósitos arqueológicos. Sin embargo, los 
procesos causales no quedan sólo en las formulaciones de forma­
ción y transformación, dado que también los distintos flujos sisté­
micos de utensilios consumibles y no consumibles constituyen di­
ferentes abstracciones causales de la realidad a estudiar.76

En cuanto a las unidades esenciales de la realidad, podemos 
mencionar que, para la arqueología schifferiana, las unidades bási­
cas para el análisis de la realidad a estudiar son las personas y los 
objetos. Decimos esto en función de que si algo ha intentado esta­
blecer la arqueología conductual es el hecho de que se encuentra 
basada en el estudio de las interacciones entre las personas y los 
objetos o utensilios.77 Para finalizar con este apartado ontológico, 
debemos hacer mención de que la realidad de la arqueología con­
ductual es material y existe independientemente de la percepción y 
abstracción sensorial. Sin embargo, en algunas ocasiones y como lo 
menciona Schiffer en la estrategia número dos de Behavioral 
Archaeology,78 la utilización de la arqueología experimental y la et­
noarqueología para estudiar los artefactos del presente y de ahí 
poder construir leyes generales sobre las conductas artefactuales y 
humanas del pasado, puede entenderse como una labor idealista. 
Idealista en el sentido de que conoce y construye leyes a partir de 
las observaciones de la experiencia sensible para intentar explicar la 
realidad “percibida”. Desafortunadamente para estas críticas, noso­
tros no estamos de acuerdo. Discrepamos de lo anterior por la razón 
de que para poder construir algo es necesario hacer uso de la empi­
ria, misma que se manifiesta en la realidad y que trae como conse­
cuencia el reflejo de la experiencia. En este sentido, la arqueología 
conductual, a partir de distintas técnicas, busca la construcción de 
leyes explicativas de las conductas humanas pretéritas. Esto se verá 
en el apartado de metodología, aunque podemos adelantar el hecho 

75 Michael Schiffer, op. cit., 1996.
76 Véanse, por ejemplo, los modelos de flujo que propone Michael Schiffer (op. cit., 1990) 

para los instrumentos consumibles y no consumibles. En este trabajo, el autor realiza una 
secuencia de la vida útil de los implementos, apuntando los rasgos y categorías esenciales de 
cada instancia, obedeciendo de esta manera a algunos principios de causalidad. 

77 Vincent LaMotta y Michael Schiffer, op. cit., 2001, p. 14.
78 Michael Schiffer, op. cit., 1976, pp. 5, 6.
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de que no existe investigación que no mezcle deducción con induc­
ción. Sería idealista si asumiera que la realidad existe siempre y 
cuando ésta sea percibida por los seres humanos quienes, en cuyo 
caso, asignarían distintos usos de los utensilios y yacimientos a par­
tir de su distribución y negando los procesos de formación, puesto 
que éstos “sencillamente no son evidentes a simple vista” y, por 
ende, no existen en realidad.

Como se puede notar, la arqueología conductual propone que la 
explicación de la variabilidad del registro arqueológico es posible, 
tomando en consideración los procesos de formación y transforma
ción que alteran al registro aludido. Esto es, el objeto de estudio es 
cognoscible. Por otro lado, cuando los conductuales hablan de ex­
plicar la relación entre individuos y artefactos, como una de las 
metas de la postura teórica aquí analizada, no niegan la agencia 
social, donde los individuos pueden incorporar o desechar utensi­
lios desde el contexto sistémico al arqueológico, o recuperarlos de 
este último para incorporarlos al sistémico. Esto quiere decir que los 
individuos poseen capacidad de acción, aunque este desarrollo 
schif­feriano (sobre la construcción de una teoría social) se encuentra 
en gestación.

Finalmente, la metáfora ontológica básica de la arqueología 
conductual es estructural u holista (al menos en lo concerniente a 
los procesos de transformación y formación del contexto arqueoló­
gico, dado que se propone la explicación y la aplicabilidad de leyes 
causales), puesto que se basa en supuestos teóricos concatenados 
que dan movimiento a la realidad, en el entendido de que la afecta­
ción sobre una de estas partes influye en la construcción superior 
(tanto artefactual como conductual; por ejemplo, las cadenas con­
ductuales o los ciclos de vida de los artefactos, catalizados por la 
praxis humana, en cuyo caso las acciones de curaduría, desecho o 
reciclaje operan, por decir algo, cuando la matriz artefactual ya no 
es susceptible de ser reutilizada como artefacto o bien de uso co­
mún), donde además existe una jerarquía causal de la realidad (los 
procesos de formación y transformación son, innegablemente, cau­
santes de diversas distribuciones de los contextos arqueológicos; 
además de que operan específicos procesos, dependiendo de la re­
gión investigada). Aunado a lo anterior, la historicidad social es 
completamente dinámica o dialéctica (los contextos arqueológi
cos son dinámicos, no estáticos como proponía Binford; y no sólo 
los depósitos, ya que las transformaciones culturales sistémicas 
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cambian de acuerdo con los grupos humanos, calidades ambienta­
les y disponibilidad de recursos). Por último, dado que el registro 
arqueológico es dinámico, las posibilidades de inferir correctamen­
te las actividades pretéritas, serán mayores si se toman en cuenta los 
procesos de formación y transformación del registro arqueológico, 
por lo que los arqueólogos conductuales son optimistas moderados 
respecto al conocimiento de la realidad. En pocas palabras, la metá­
fora ontológica de los conductuales es holista (al menos en lo con­
cerniente a la teoría de la observación) y busca la explicación me­
diante principios de causalidad; tal es el caso del afán de construir 
enunciados generales sobre los procesos de formación y transfor­
mación del registro arqueológico.

Área epistemológica

Para los arqueólogos conductuales, el crecimiento de la ciencia ope­
ra mediante un falsacionismo, al parecer sofisticado, donde las teo­
rías van siendo refutadas, mas no rechazadas (lo cual sería el caso 
del falsacionismo dogmático) definitivamente hasta que se obtenga 
una con mayor alcance explicativo, además de que los planteamien­
tos pueden servir de base para la construcción de futuras teorías. 
Esto es, no hay refutación sin una alternativa mejor. No obstante, 
algunos de los planteamientos schifferianos no tienen la misma 
congruencia en cuanto a posición metodológica, dado que algunas 
nociones son completamente compatibles con concepciones verifi­
cacionistas. Para ejemplificar lo anterior es necesario citar al referi­
do autor.

Así, es bienvenida la expansión que han tenido en los últimos años la arqueo­
logía experimental y la etnoarqueología, ya que esto indica que los arqueólo­
gos están desarrollando estrategias de investigación apropiadas para originar 
y probar varias teorías que son puramente arqueológicas, especialmente en los 
niveles bajos e intermedios. El registro arqueológico por sí mismo es la única 
fuente de información sobre procesos de cambio cultural a largo plazo y es por 
esto que los arqueólogos están especialmente calificados para construir y pro­
bar teorías de nivel alto.79

79 Michael Schiffer, op. cit., 1987, p. 210; las cursivas son nuestras.
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Es evidente que el término “probar” se relaciona directamente 
con una posición verificacionista, donde se espera lograr el conoci­
miento comprobado y donde se supone que el conocimiento, sim­
plemente, no falla. Esta postura opera mediante una descripción 
sistemática y económica del mundo (inducción), siendo la principal 
debilidad de esta posición el hecho de que las teorías cubren un 
número ilimitado de casos y, por consiguiente, nunca podrán ser 
comprobados todos los casos de la realidad mediante un inductivis­
mo estrecho. De hecho, este conocimiento positivo comprobatorio 
es la posición más popular hasta hoy día80 en las comunidades cien­
tíficas.

Como se puede apreciar, la arqueología conductual adopta, en 
esta primera etapa, una posición verificacionista como criterio de 
demarcación al conocimiento comprobado, en tanto que el creci­
miento o progreso del conocimiento se gesta a partir de una acumu­
lación lineal.

No obstante, otros planteamientos hicieron que notáramos una 
inconsistencia al interior del plano epistemológico de la arqueolo­
gía conductual schifferiana:

Se presentarán hipótesis que, si se corroboran de manera adecuada, pueden 
contribuir a la posterior síntesis y sistematización de una teoría arqueológica 
que tenga utilidad explicativa y predictiva. Sin esta clase de marco de referen­
cia que se preste al escrutinio, cualquier uso de datos arqueológicos para infe­
rir actividades u organizaciones pretéritas es sumamente sospechoso (Binford 
1968) y estará sujeto a interminables cuestionamientos. La generación y el uso 
explícito de conceptos sobre procesos de formación y otras ramas de la teoría 
arqueológica permitirá el planteamiento de genuinas afirmaciones intersubje­
tivas sobre el pasado.81

En otro manuscrito, el referido autor vuelve a argumentar que

Because the scientific study of human behavior is still in its infancy, the impo­
sition of such a set of causal principles would be premature and self-limiting. 
Thus, at present we favor the application and empirical testing of a wide array 
of explanatory frameworks regarding behavioral variation and change, and 
reject the notion that explanation in archaeology must proceed from a single 
high-level social or cultural theory.82

80 Manuel Gándara, op. cit., 2004; comunicación personal.
81 Michael Schiffer, op. cit., 1990, p. 82; las cursivas son nuestras.
82 Vincent LaMotta y Michael Schiffer, op. cit., 2001, p. 19.
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A partir de estos dos planteamientos podemos decir que la ar­
queología conductual también coquetea con una posición metodo­
lógica falsacionista, donde en principio el conocimiento es refutable 
(en torno al criterio de demarcación). Decimos que al parecer es un 
tipo de falsacionismo metodológico sofisticado83 en el sentido de 
que las hipótesis corroboradas de la arqueología conductual pue­
den servir como punto de arranque para construir teorías explica
tivas de la variabilidad de lo social con un mayor alcance. En torno 
al método, como se ha sugerido en apartados anteriores, la arqueo­
logía conductual busca la explicación de la interacción entre las 
conductas humanas y los artefactos mismos; por lo tanto, opera 
mediante teorías deductivas buscando la explicación de ciertos fe­
nómenos de la realidad, en este caso la variabilidad de los compo­
nentes del registro arqueológico. Siguiendo entonces este tipo de 
pensamiento, la arqueología conductual, al menos en estos dos úl­
timos planteamientos, concibe el crecimiento de su construcción a 
partir de refutaciones sucesivas.

Es notable el hecho de que existe una incongruencia en el seno 
mismo de la posición metodológica de la arqueología conductual. 
Esto en el entendido de que, por una parte, abrazan un verificacio­
nismo y, por otro, un falsacionismo. Esto trae como consecuen­
cia una inestabilidad interna en sus postulados que lo conllevan a 
evaluar su conocimiento de diferentes maneras. Por un lado se eva­
lúa mediante la “comprobación” o, en su defecto, a partir de la “fal­
sación”. Es factible que el uso de términos como “comprobar” o 
“refutar” no sean tomados en cuenta a la hora de redactar los ma­
nuscritos. Sin embargo, el hecho de que el autor no tenga en consi­
deración este tipo de detalles epistemológicos trae como consecuen­
cia que, dentro de un análisis teórico, se perciban irregularidades al 
interior de su construcción. Es el caso de la arqueología conductual, 
al menos en su posición epistemológica. Quizás el propio Schiffer 
no tenga en consideración las diferencias que existen entre los tér­
minos “corroborar” y “comprobar”, pero esto no salva el hecho de 
que dentro de la posición epistemológica schifferiana se encuentran 
algunos problemas conceptuales.

Asimismo, en el área epistemológica se encuentran los criterios 
de verdad. Veamos qué posición asumen los conductuales.

83 Véase el importante trabajo de Imre Lakatos, op. cit., 1983, para una explicitación más 
amplia del falsacionismo metodológico sofisticado. 
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La identificación de los procesos de formación en los depósitos que proporcio­
narán evidencia para la inferencia, es el paso más importante en el proceso 
arqueológico. Cuando se “identifica” un proceso de formación, usando leyes 
que tratan sobre efectos, se puede inferir que este proceso ocurrió.84

Al parecer, nuestros arqueólogos conductuales asumen una no­
ción de verdad como correspondencia con la realidad. Dado que 
sus planteamientos sobre los procesos de formación, expresados 
como leyes, serán verdaderos o falsos en función de que dichos pos­
tulados correspondan con las condiciones del mundo. Si asumimos 
que el planteamiento schifferiano, a nivel ontológico, es realista, 
entonces es plausible que nuestra identificación del criterio de ver­
dad como correspondencia sea correcto. Asimismo, siguiendo este 
marco de referencia, la relación epistemológica entre el sujeto y el 
objeto de estudio es realista, bajo la premisa de que la ontología se 
encuentra ligada íntimamente con la epistemología, ya que el objeto 
de estudio existe independientemente de nuestra percepción y re­
fleja ciertas propiedades de la realidad.

Área metodológica

Decidimos dedicarle una sola sección al área metodológica, ya que 
se encuentra íntimamente relacionada con la epistemológica. De
bemos recalcar el hecho de que no pretendemos hacer una división 
entre epistemología y metodología; simplemente le asignamos un 
propio apartado a la metodología para una exposición más consis­
tente.

Algo que tanto los nuevos arqueólogos como los de orden con­
ductual han perfeccionado es el aspecto técnico de recabación de 
datos. En el caso de la arqueología conductual, los mecanismos me­
todológicos de obtención de datos tienen la principal finalidad de 
justificar lógicamente las inferencias de sistemas conductuales pre­
téritos. Aquí hacemos alusión a las técnicas de arqueología experi­
mental y etnoarqueología. De hecho, cuando los conductuales acep­
tan la refutación de propuestas arqueológicas, nuestra disciplina 
adquiere el carácter de ciencia, cuyo criterio de demarcación es pre­

84 Michael Schiffer, op. cit., 1987, p. 203.
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cisamente el conocimiento refutable.85 Esto quiere decir que los 
partidarios de la arqueología conductual están abiertos a la crítica, 
corroboración y refutación. Por otro lado, dentro del área metodo
lógica se insertan las heurísticas y las teorías de la observación.

Si algo es innegable en la construcción de la arqueología conduc
tual, es el hecho de que la propuesta de Schiffer es una impresionan­
te teoría de la observación, en tanto que las técnicas que emplea su 
corriente teórica (arqueología experimental y etnoarqueología) se 
constituyen como interesantes y viables maneras de producir hipó­
tesis y recabar datos para trasladarlos a los componentes de los con­
textos arqueológicos. Al igual que las dos heurísticas aludidas, la 
analogía etnográfica86 se convierte en una importante herramien­
ta de corte conductual para nuestros arqueólogos. Para ejemplificar 
lo anterior, es necesario volver a los planteamientos iniciales de 
Schiffer:

La estrategia dos […] se refiere al estudio de los artefactos del presente con el 
fin de establecer leyes científicas, siendo sus principales componentes la ar­
queología experimental y la etnoarqueología. Como parte de esta estrategia el 
arqueólogo intenta contestar preguntas generales que pueden producir los 
principios de mayor utilidad para la investigación de la conducta humana del 
pasado e incluso del presente.87

Posteriormente, en otro manuscrito, LaMotta y Schiffer apuntan:

Three decades of research within strategy 2, encompassing ethnoarchaeology 
and experimental archaeology, has resulted in the development of countless 
experimental laws pertaining to diverse processes of human behavior, from 
the use of pottery and groundstone tools, to the deposition of ceremonial trash 
and human remains.88

85 Claro está que siendo la arqueología conductual una construcción estadounidense, no 
llegan a negar la proposición de que la arqueología debe verse como antropología (Patricia 
Fournier, 2005; comunicación personal).

86 Véase el trabajo de Manuel Gándara, “La analogía etnográfica como heurística: lógica 
muestral, dominios ontológicos e historicidad”, en Yoko Sugiura y Mari Carmen Serra (eds.), 
Etnoarqueología. Primer coloquio Pedro Bosch-Gimpera, 1990, sobre el papel de la analogía etno­
gráfica en la práctica arqueológica, sobre todo como una vía heurística para elaborar hipóte­
sis de trabajo.

87 Michael Schiffer, op. cit., 1991, p. 32.
88 Vincent LaMotta y Michael Schiffer, op. cit., 2001, p. 16.
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Es completamente cierto el hecho de que gran parte de las cons­
trucciones teóricas desprendidas bajo el amparo de la arqueolo
gía conductual han sido manufacturadas a partir de investigaciones 
contemporáneas. Con esto nos estamos refiriendo al hecho de que 
mediante los estudios de caso de arqueología experimental y de et
noarqueología, los conductuales han podido establecer ciertas ca­
racterizaciones de orden general para explicar la variabilidad de los 
componentes de los yacimientos arqueológicos (a partir de un razo­
namiento transductivo, esto es, de lo conocido a lo desconocido). 
De hecho, parte de esta metodología inductiva ha sido criticada 
fuertemente con el argumento de que los arqueólogos conductua
les son completamente ateóricos, hostiles a la explicación y a la cons­
trucción de teorías sociales,89 aunado al hecho de que el enfoque 
conductual parece inductivo en el sentido de que se propone la cons
trucción de teorías sociales con base en las regularidades o interac­
ciones observadas o inferidas entre la gente y los objetos.90

Como repasamos a lo largo de este breve ensayo, los arqueólo­
gos conductuales no niegan la explicación de los procesos de forma­
ción; por lo tanto, el argumento de que no pretenden explicar nada 
no tiene cabida después de este análisis teórico. Finalmente, el su­
puesto inductivismo que acusan los arqueólogos conductuales para 
construir teorías no debe ser, desde nuestro punto de vista, tan cri­
ticado. Decimos esto en función de que, independientemente de 
que la construcción venga de un enfoque inductivo (deductivo o 
transductivo) y de agentes sociales y artefactos contemporáneos, 
dado que se pretende explicar (a partir de relaciones de causalidad) 
la variabilidad de los componentes de los contextos arqueológicos, 
no vemos en ningún lugar la incongruencia de usar estudios del 
presente para elaborar teorías e hipótesis de trabajo que permitan 
entender y explicar la variabilidad de la realidad estudiada. Siguien
do esta última idea, los datos recabados por los conductuales re
flejan una estructura probable de las actividades de las sociedades 
pretéritas. Pero para que los datos adquieran mayor validez requie­
ren de un reconocimiento de los procesos de transformación del re
gistro, de ahí que el nivel de confiabilidad se adquiere cuando estos 
procesos son tomados en consideración en la práctica cotidiana de 
la arqueología.

89 Ibidem, p. 17.
90 Idem.
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A manera de conclusión

Hemos visto que la arqueología conductual es una postura teórica 
abocada, primordialmente, al entendimiento de los procesos que 
forman, transforman y preservan los componentes de los contextos 
arqueológicos. Michael Schiffer nunca se interesó en construir una 
postura teórica más ambiciosa, misma que diera cuenta de los cam­
bios estructurales de las sociedades concretas pretéritas. Sin embar­
go, construyó la mejor teoría de lo observable que se tiene actual­
mente para la práctica arqueológica.

Ahora bien, en función de los resultados de nuestro análisis teó­
rico, consideramos, en principio, que no íbamos a poder efectuar un 
análisis de esta corriente teórica. Pensábamos esto puesto que, como 
sabíamos que la arqueología conductual schifferiana se constituye 
más como una teoría de la observación que como una posición teó­
rica, los rubros que integran una posición teórica no iban a estar 
presentes en la obra de Schiffer y seguidores. Afortunadamente nos 
dimos cuenta de que estábamos equivocados. Es factible que, auna­
do al hecho de que la arqueología conductual proviene, de manera 
materna, de la nueva arqueología, pudiera haber heredado algu
nos de sus planteamientos del “núcleo duro”. Por esta razón pudi­
mos efectuar un análisis de la arqueología conductual mediante la 
concepción de posición teórica.

Como resultado del análisis, nos pudimos percatar de que esta 
postura posee un objetivo cognitivo explicativo, que asume una on­
tología realista o materialista, además de que acepta la causalidad 
de los fenómenos de la realidad. No obstante, al parecer esta cons­
trucción teórica presenta graves anomalías con respecto a su posición 
epistemológica, ya que, en algunos escritos, se nota una influencia 
muy marcada del verificacionismo (con su afán de comprobar he­
chos), en tanto que en otros se notan tintes falsacionistas, que bien 
pueden ser de tipo sofisticado, aunque no negamos la posibilidad 
de que, si se están mezclando los términos sin un conocimiento de 
los mismos, bien pudieran llegar a un falsacionismo dogmático.

Afortunadamente para los seguidores de la arqueología conduc
tual, no se detectaron graves anomalías en las áreas valorativa y 
ontológica. Debido a lo anterior, y siguiendo lo establecido por Gán
dara,91 mientras no existan cambios ni anomalías sustanciales en el 

91 Manuel Gándara, op. cit., 1993.
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ámbito valorativo y ontológico, la posición teórica se puede mante­
ner. Como corolario al comentario precedente, podemos argumen­
tar que la arqueología conductual es medianamente consistente, al 
menos en los ámbitos valorativos y ontológicos, en tanto que acusa 
irregularidades en el plano epistemológico.

Quizá las irregularidades deban su génesis a que los arqueólo­
gos conductuales no se han interesado realmente en elaborar teorías 
con un mayor alcance explicativo que los procesos de formación del 
registro arqueológico. Pero aquí no estamos elaborando un juicio 
sobre si es menester que estos teóricos elaboren teorías más comple­
jas, ya que si desean manufacturar teorías con leyes de lo observa­
ble es enteramente válido, y muestra de ello son las fructíferas obras 
de Schiffer y sus seguidores. Como podemos notar, esta posición 
teórica tiene elementos consistentes internos que le permiten des­
empeñar lógicamente sus objetivos cognitivos. Aunado a lo ante­
rior, si esta posición teórica, abocada primordialmente a la teoría de 
lo observable, cuenta con consistencia interna en la mayoría de sus 
áreas teóricas, puede, sin duda alguna, insertarse como una teoría 
aséptica de la observación, capaz de servir a distintas posiciones 
teóricas o, en su defecto, a diversas arqueologías temáticas. Aunado 
al hecho de que, como el mismo Gándara menciona,92 si la posición 
teórica es madura, al menos tendrá alguna teoría sustantiva93 que 
explicite y aplique sus supuestos básicos. En el caso de la arqueolo­
gía conductual, las diversas teorías sobre los flujos de artefactos, los 
mecanismos de ingreso a contextos sistémicos y arqueológicos, así 
como las distintas vías en que son afectados los materiales, estruc­
turas o depósitos, fungen, sin lugar a dudas, como teorías sustanti­
vas. Estas construcciones teóricas, como los procesos de formación 
y transformación del registro arqueológico, englobadas en una teo­
ría mayor, se constituyen entonces como teorías sustantivas que, 
concatenadas, dan vida a la formulación de orden mayor. Decimos 
esto en virtud de que los procesos de formación y transformación 
de los depósitos arqueológicos, bajo las propuestas schifferianas, 
son procesos de carácter general; gozan de una causalidad; son enun
ciados que se encuentran íntimamente vinculados y, sobre todo, 

92 Ibidem, pp. 10, 11.
93 Bajo el entendido de que una teoría sustantiva se constituye como un conjunto de 

enunciados sistemáticamente relacionados, que incluyen principios generales, que en prin
cipio son falseables y que son propuestos para explicar o comprender un fenómeno o pro
ceso.
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aceptan la refutación, como vimos en el apartado del área epistemo­
lógica; lo mismo puede comentarse para las cadenas conductuales 
de los artefactos o del ciclo de vida sistémico y arqueológico que 
apuntan los schifferianos.

Asimismo, es importante comentar el hecho de que, en recientes 
publicaciones, Schiffer y sus seguidores94 dejan abierta la posibili­
dad para la construcción de una posición teórica, ya no abocándose 
únicamente a la conformación de una teoría observacional:

Behavioral archaeology is different from many other social sciences, including 
other branches of archaeology, in that it is based on the study of interactions bet
ween people and material objects (“behavior”). Behavioralists seek to develop 
appropiate method and theory for studying and explaining all forms of variation in 
human social life in terms of behavior. Among the first principles of the program 
is the conviction that variation in the form and arrangement of artifacts, ar
chitecture, and cultural deposits in living systems and in the archaeological re­
cord is most directly the product of human behavior […]. (Las cursivas son 
nuestras.)

Al adoptar un objetivo cognitivo explicativo general (dentro del 
área valorativa), buscando entender las diferentes conductas huma­
nas y, sobre todo, al aseverar el hecho de que el objeto general de la 
arqueología conductual es la relación entre los seres humanos y los 
artefactos, los arqueólogos conductuales realizan una ontología de 
cómo es la realidad, explicitando mecanismos causales de las dife­
rentes variables de la realidad. Dado lo anterior, la arqueología con­
ductual puede pasar a convertirse en una posición teórica propia­
mente dicha al tratar de resolver preguntas de tipo “¿por qué es así 
la realidad social?” y “¿cómo se manifiestan sus variables?”. No obs
tante, es necesario que los partidarios de esta corriente explicatoria 
desarrollen sus planteamientos teóricos, epistemológicos y meto­
dológicos para establecer una posición teórica consistente que dé 
cuenta de la variabilidad de lo social, misma que puede ser compa­
rada con otras a partir de los elementos que constituyen una posi­
ción teórica.

94 Vincent LaMotta y Michael Schiffer, op. cit., 2001, pp. 14-15; Manuel Gándara, 2004, 
comunicación personal.
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Tequitlato de Zapotitlán
María Teresa Sepúlveda y H.*

orma parte de la colección de documentos pictográficos que 
custodia la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, 
un interesante documento realizado en el siglo xvi; procede

 del pueblo de Zapotitlán, del estado de Puebla; hoy se nombra San 
Martín Zapotitlán y es mejor conocido como Zapotitlán Salinas.

Se trata de una tira de piel de venado, curtida por un solo lado 
y cubierta con una imprimatura blanca de cal; esta cara sirve de 
soporte a la pictografía. Mide 84.7 cm de largo por 25.5 cm de alto. 
Lleva los registros 35-59 de catálogo y 10-163032 de inventario.

La tira se encuentra dividida en seis franjas horizontales, seña-
ladas por una línea roja. En cada franja el pintor registró 17 símbo-
los glíficos para casa, calli; excepto en la última franja, en la que úni­
camente aparecen 16. Frente a cada glifo de casa aparecen, según 
sea el caso, dos, tres, cuatro o más círculos pequeños. En la quinta 
franja se advierte una línea vertical que divide a la décima y undé-
cima casas; en la sexta franja la línea aparece entre la sexta y la 
séptima casa. Para las líneas que forman las franjas, para los sím-
bolos de casa y en los pequeños círculos, el pintor usó tinta roja de 
grana cochinilla (Coccus cacti).

F
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* Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, inah.
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Arriba de cada casa se escribieron glosas con tinta negra de 
humo, usando el alfabeto latino; contienen términos en lenguas cas-
tellana, popoloca y náhuatl.

En el reverso, el documento lleva cuatro anotaciones hechas en 
diferentes épocas, con el fin de identificarlo:

1.	 Con tinta negra de humo, escrito sobre la piel:
a.	 Pintura de V° de Santiago,
	 tequitlato de ςapotitlan
	 presentado en nuebe
	 de agosto de mill e quinientos
	 sesenta e un años
	 García Salain Berno [Bernardo] Yelala	 Rúbricas
	 Al° [Alonso] ramón
	 Escribano	 CI casas
b.	 No. 58
	 Inventario 4

2.	 Escrito con tinta negra, sobre pequeños pedazos de papel, colo-
cados en el ángulo superior derecho:
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a.	 Inventario 4
	 No. 57 y 58.
b.	 Número 4, hoja 3. Tributos de Zapotitlán = Legajo 1

3.	 Dentro de un rectágulo, escrito con pluma fuente con tinta azul:
	 No. Inventario 35-59
	 Códice de Tributos
	 de Santiago Zapotitlán
	 Inv. 10-163032

4.	 Lleva tres sellos en negro de la Biblioteca Nacional de México.

Estas anotaciones revelan parte de la historia del documento. 
Las señaladas con los números 1a y b, y 2a y b hacen referencia a tres 
de los inventarios de los que fue objeto la colección de documentos 
pictográficos reunidos por Lorenzo Boturini después de que le fue 
decomisada en 1743. Los sellos de la Biblioteca Nacional revelan 
que, al igual que otros de la colección, este documento fue traslada-
do a diferentes lugares antes de llegar a esa institución: inició su 
periplo en las Cajas reales, y continuó en la Secretaría del virreinato, 
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el convento de San Francisco de la Ciudad de México, la Universi­
dad, el Ministerio de Estado y Asuntos Extranjeros; finalmente, en 
1885 pasó a la Biblioteca Nacional, en donde el subdirector don José 
María Vigil lo guardó celosamente en un cajón, temeroso de que 
fuera objeto de codicia y sustraído ilegalmente. Luego de la muer
te de Vigil, el nuevo subdirector, don Eugenio Zubieta, descubrió 
el material y decidió darlo a conocer. En 1919 se comisionó al ar-
queólogo Ramón Mena para que se hiciera cargo de los documentos 
que habían llegado a la Biblioteca Nacional, los estudiara e hiciera 
un catálogo. En 1919, el director de la institución y el del Museo 
Nacional decidieron, de común acuerdo, trasladarlos a este último 
lugar.

La anotación señalada con el número 3 es el registro de don 
Federico Gómez de Orozco, hecha tal vez en el año de 1930, fecha 
en la que el licenciado Ramón Mena entregó a Gómez de Orozco y 
al doctor Alfonso Caso, 28 documentos pictográficos, entre los que 
se encontraba el del Tequitlato de Zapotitlán.

Los inventarios

Hemos señalado que los registros en el reverso del documento se 
refieren a los diferentes inventarios hechos a la Colección Boturini. 
El primero de éstos se hizo en la Secretaría del Virreinato. Su autor 
fue don Domingo Valcárcel, oidor de la Real Audiencia y juez en la 
causa que se le siguió a Boturini, en septiembre de 1743, al tiempo 
que se le decomisó la colección y fue hecho prisionero. En este in-
ventario el documento se describió de la siguiente manera: 
“Inventario 4.” “58. Otro mapita en piel como de una vara de largo 
y tercia de ancho del pueblo de Santiago Zapotitlán.”�

En 1745 se encargó a don Patricio Antonio López, intérprete de 
la lengua náhuatl en la Real Audiencia, que hiciera una revisión del 
inventario de Valcárcel; este funcionario repitió a pie juntillas la 
descripción del juez: “Otro mapita en piel como de una vara de 
largo y tercia de ancho del pueblo de Santiago Zapotitlán.”�

� J. Fernando Ramírez, “Opúsculos históricos”, Archivo Histórico de la Biblioteca 
Nacional de Antropología e Historia (en adelante ahbnah), col. Antigua, núm. 203, p. 396.

� Antonio Peñafiel, “Monumentos escritos”, en Monumentos de arte mexicano antiguo, 
vol. 1, 1890, p. 56.
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En 1746, como apéndice a su obra Idea de una nueva historia gene-
ral de la América septentrional, Boturini publicó el catálogo de la co-
lección de sus documentos; el Tequitlato de Zapotitlán aparece en el 
apartado XXI, Mapas de Tributos, con el número 8; lo describe de la 
siguiente manera: “8.- otro en una piel curada que hizo Pedro San­
tiago, Tequitlato, del Pueblo de Zapotitlán.”�

En 1746, Vicente de la Rosa y Saldívar, intérprete de la Real 
Audiencia, rindió un dictamen sobre la colección de documentos 
del Museo Indiano, así nombrado por Boturini. De la Rosa y Saldívar 
lo registró así: “4° Inventario, Número 58: Mapita de piel, del pue-
blo de Santiago Zapotitlán, como de una vara de largo y tercia de 
ancho.”� Señaló además que el documento se encontraba en el con-
vento de San Francisco de la Ciudad de México.

Es reveladora la conclusión del dictamen emitido por el intér-
prete de la Real Audiencia, el cual dice:

Habiendo reconocido los mapas que han quedado del Museo del señor 
Boturini existentes en el convento de N.P.S. Francisco de esta corte, no encon-
tré alguno que pudiera servir para la Historia General; pues ni informan con 
ciertas señas de las cosas antiguas de los indios, ni de los acaecimientos des-
pués de que don Fernando Cortés conquistó estas tierras, y se predicó la 
Santa Fé; todos sus lienzos y letreros en lengua mexicana, símbolos, jeroglífi-
cos, figuras y colores son demasiadamente confusos y los que se perciben no 
presentan nada de religión, costumbres, gobierno, civilidad, fundaciones de 
ciudades, familias o hechos de la Mexicana, que no se halle de mejor modo y 
con mas claras explicaciones en las historias del Padre Fr. Juan de Tor
quemada...�

El dictamen señala el gran desconocimiento y menosprecio que 
sentía el señor De la Rosa por esta clase de documentos; sentimien-
to generalizado en una gran parte de la población criolla y mestiza, 
y aun en la indígena que para esa época se encontraba enajenada 
de su cultura original y desconocía el significado y la importancia de 
esos materiales.

Don Ignacio Cubas, comisario honorario de Guerra, en 1823 
hizo el inventario de la parte de la Colección Boturini que se en­

� Lorenzo Boturini, “Catálogo del Museo Histórico Indiano del Caballero Lorenzo 
Boturini Benaducci”, en Idea de una nueva historia general de la América septentrional, 1999.

� “Certificación de don Vicente de la Rosa y Saldívar…”, en Historia general de la América 
Septentrional, 1990, p. 303.

� Ibidem, p. 306.
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contraba en el Ministerio de Estado y Asuntos Extranjeros, para 
entregarla al señor Isidro Ignacio Icaza, director del Museo Nacional. 
El documento quedó registrado de la siguiente manera: “Legajo 1. 
Una tira de piel adobada o curtida, en que se manifiestan los tributos 
que el año de 1561 pagaban las familias del pueblo de Zapotitlán.”�

Dos años después, Cubas volvió a hacer el inventario de la co-
lección; en este nuevo registro fue más explícito: “Legajo 1. Núm. 
4.- Una tira de piel adobada o curtida, de una vara de largo y un 
poco más de una cuarta de ancho, en que manifiestan los tributos 
que en el año de 1561 pagaban las familias del pueblo de Zapotitlán. 
Es el Núm. 58 del Inv. 4°.”�

Las descripciones

El arqueólogo Ramón Mena trasladó los documentos de la Colección 
Boturini a su casa para hacer el catálogo que el director de la 
Biblioteca Nacional le había encomendado. El catálogo se editó por 
primera vez en 1919 y se reeditó en 1930; el nombre que Ramón 
Mena le dio al documento que nos ocupa es “Apuntes del Tequitla­
to”; le asignó el número 2, e hizo la descripción que a continuación 
transcribimos:

Tira de piel de venado curtida y adobada con tiza blanco por el anverso; mide 
0 m.84 x 0 m.245. No es toda su extensión, porque en el lado izquierdo falta la 
orla que enmarcaba la tira, y la línea del borde no es regular, como la de los 
otros tres bordes; aquí parece cortada con instrumento cortante.

Líneas de color grana corren paralelas a los lados largos y dividen la piel en 
seis fajas, y en cada una está, a perfiles grana, el signo calli, 17 veces, excepto 
en la faja inferior, en la que sólamente está 16. Numerales del dos al ocho, acom­
pañan estos signos anuos, y dichos numerales son también de color grana.

Dentro del siglo xvi la equivalencia de las fechas es como sigue:

II calli	 –	 1546	
III calli	 –	 1534	
IV calli	 –	 1522	
V calli	 –	 1510

� J. Fernando Ramírez, “Opúsculos históricos”, ahbnah, col. Antigua, núm. 204, p. 336.
� Idem.
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VI calli	 –	 1550
VII calli	 –	 1538
VIII calli	 –	 1526

Arriba de cada signo calli hay escritos en castellano, nombres de persona, 
con expresión de su estado. De estos nombres, los más son nahuas y mixtecas 
otros.

A más del estado, ninguna otra indicación existe que relacione tales nom-
bres con la fecha a que están sujetos; más como una constancia de ser el docu-
mento de Pedro de Santiago, Tequitlato de Zapotitlán y eran los tequitlatos, 
precisamente, los que hablaban a los trabajadores en cosas de tributo, o mejor, 
quienes prestaban su trabajo gratuitamente a la municipalidad o a los señores, 
de donde procede aún la palabra “tequio”, con la que es nombrado el trabajo 
de que se trata en algunos estados del sur.

Siendo la institución del tequio netamente hispana, claro es que el docu-
mento en que se contienen datos relativos no puede ser anterior al siglo xvi, 
pero sí muy reciente a la conquista, y lo dice la gráfica del Tequitlato cuyo es 
el documento.

Se trata de sus Apuntes acerca de las personas a quienes durante el año 
que se expresa en jeroglífico les correspondía prestar el tequio.

Cubas lo creyó un “Mapa de Tributos”; pero no lo es, porque cuando de 
éstos se trata, siempre se expresa la cosa tributada y la cantidad.

Insertaré algunas de las inscripciones del tequitlato:

“diego y messa yuan ypiltzin casadosme. Pedro ynondaa, casado. Diego 
ymiyá, casado. Toribio ymundo yuan ypiltzin casadosme. Antonio ydundáa 
casados. Juan ynuji casado yuan ymona icnociuatl. Juan ymich hú y tezcauh, 
casadosme yuan vevetzin. Pedro yndaquindu yuan yteachcau yxpopoyo-
tzictli casado.”

Como se ve, el tequitlato conocía el castellano, el mexicano y el mixteca; 
el documento es de valor para la onomatología mixteca.

Reverso.—Inscripción con tinta negra y puesta con pluma de ave: “N° 58 / 
Ynventar°4/ pintura de P° de Santiago tequistlato de çapotitlan presendo en 
nuebe/ deagosto de millequin sesen/ta e un a°s” (1561).

Por lo anterior, y dado que en la piel aparecen textos en lengua mixteca, 
no cabe duda que se trata del pueblo de Zapotitlán, del estado de Puebla en la 
actualidad y que es muy próximo al estado de Oaxaca, donde es hablado el 
idioma mixteca, influenciando a los pueblos vecinos por relaciones comercia-
les a las que han sido y son entregados los mixtecas.
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En la esquina superior izquierda hay una cedulita en papel blanco euro-
peo, de 0 m.05 x 0 m.65 y que dice, con letra manuscrita: “N°4, foja 3/ Tributos 
de Zapotitlán /Legajo1.”

Hay tres sellos en negro de la Biblioteca Nacional de México. La inscrip-
ción sobre la piel lleva tres firmas con rúbricas...�

En 1930, Ramón Mena entregó al doctor Alfonso Caso y al señor 
Federico Gómez de Orozco, 28 de los documentos que estaban bajo 
su responsabilidad, entre ellos el del Tequitlato de Zapotitlán. La 
descripción del doctor Caso dice así:

Está formado por una tira de piel de venado, de 25 cm de ancho, por 82 cm de 
largo y adobada por una sola cara. Esta cara se encuentra dividida horizontal-
mente por 7 líneas rojas que forman seis espacios o tiras. En cada una de estas 
tiras aparecen 17 casas dibujadas con tinta roja y a la manera de las que se ven 
en los códices aztecas. Acompañan a cada casa diferente número de círculos 
también dibujados con tinta roja y colocados al modo de numerales aztecas. 
Sobre cada casa se ve una leyenda escrita con tinta negra, en idioma náhuatl, 
español y mixteco. La última tira no tiene más que 16 casas haciendo un total 
de 101 casas en el códice.

En el reverso del códice se ve el texto siguiente:

No. 58
Inventario 4
Pintura de P° de San
tiago, tequitlato de Çapo
titlan presentado en noebe
de agosto de mill equinientos sesen
ta e un años
García Salain	 Berno [Bernardo?] Yelala
	 Al [Alonso?] ramón Escribano	 Rúbrica
Junto al margen hay pegado un papel que dice con tinta negra
número 4, hoja 3 tributos de Zapotitlán Legajo 1

Junto a este papel aparece otro escrito a lápiz por don Federico Gómez de 
Orozco, profesor de Historia que dice:

Códice llamado del Tequitlato de Zapotitlán- Núm. 2 del Inventario del Lic. 
Mena
CI Casas [101 casas]

� Ramón Mena, “Colección arqueológica de Boturini”, en Anales del Museo Nacional, 
1924, pp. 41-43.
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Se trata de una lista de tributos hecha por el tequitlato del pueblo de 
Santiago Zapotitlán en el año de 1561, para anotar las diversas cantidades que 
en dinero debían pagar los habitantes de dicho pueblo.

Además de lo que sobre este códice dice el Inventario de los Papeles de 
Boturini, como se verá adelante, nos lo prueba el número de círculos que sin 
duda marcan la cantidad que debía tributar cada casa y que es siempre menor 
en las habitadas por gente pobre y no va en relación al número de habitantes 
que hay en cada casa, como sucedería si se tratara de un simple censo. En los 
inventarios de los papeles del caballero don Lorenzo Boturini y Benaduci se 
lee lo siguiente referente a este códice.

Inventario 4
No. 57 y 58

En este mapa y en el que sigue se contiene lo mismo, unos pagaban dichos 
tributos en frutos de sus Países y otros en texidos figurados en él; en el segun-
do que fue después de ganada la tierra, lo executaban en Dineros a Su Mages­
tad y Encomenderos Explicándolo assi las letras que tienen en idioma mexica-
no, este pertenece al pueblo de Santiago Zapotitlan Fecho por el Año de 
quinientos sesenta y no.�

La paleografía

En 1930, el doctor Alfonso Caso encargó hacer a la señorita Amalia 
Martínez del Río, la paleografía y traducción de las glosas que apa-
recen en el códice. A continuación la transcribimos:10

Glosa sobre la tercera y cuarta casas
Fecho por el año de 1561
Rr° [Rodrigo] de Santiago, Tequitlato

Primera franja

  1.	 Rodrigo de Santiago casado ylama aoctli qui chiva.
	 Rodrigo de Santiago casado y su vieja que hace aguamiel.

 �  Alfonso Caso, “Tequitlato de Zapotitlán”, Archivo de la Subdirección de Documenta­
ción de la bnah, mecanoescrito, s. f.

10 Idem.
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  2.	 don jerónimo constantino yua Francisco dachisim casadosme
	 don jerónimo constantino y francisco dachisim casados.
  3.	 No se leyó
  4.	 No se pudo leer
  5.	 No se pudo leer
  6.	 juan yninda o ynunda casado
	 juan yninda o ynunda casado
  7.	 francisco yndachitav yguan ipitzin casadosme
	 francisco yndachitav y su hijito casados
  8.	 diego ynichsi yhuan ipiltzin casadosme
	 diego ynichsi y su hijito casados
  9.	 juan ydatunga casado
	 juan ydatunga casado
10.	 diego yndachin casado
	 diego yndachin casado
11.	 diego ndatachigua yhuan ipiltzin casadosme
	 diego ndatachigua y su hijito casados
12.	 francisco ydicaha casado
	 francisco ydicaha casado
13.	 juan yningahu casado
	 juan yningahu casado
14.	 diego ynuchi o ynuthi casado
	 diego ynuchi casado
15.	 pedro ynoncaha casado o ynondaa
	 pedro ynondaha o ynondaa casado
16.	 pedro ymiya o yniya casado
	 pedro ymiya o yniya casado
17.	 francisco yduchhu casado o ychíchhu
	 francisco yduchhu o ychichhu casado

Segunda franja

18.	 toribio ynunda yguan ypiltzin casadosme
	 toribio ynunda y su hijito casados
19.	 antonio ydudaa casado
	 antonio ydudaa casado
20.	 juan ynusi casado yhuan ymona ycnocíhuatl
	 juan ynusi casado y su sobrina mujer pobre
21.	 diego ynize o ynuze casado
	 diego ynize o ynuze casado
22.	 Juan ydachichiy casado yhuan ylamatzin
	 juan ydachichiy casado y su señora vieja
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23.	 Andrés ydechago casado
	 Andrés ydechago casado
24.	 domingo ynisu yhuan ypiltzin casadosme
	 domingo ynisu y su hijito casados
25.	 diego ynichi casado
	 diego ynichi casado
26.	 diego ydatinga o ydatanga casado
	 diego ydatinga o ydatanga casado
27.	 juan ynichu yhuan yteycauh casadosme yhuan huehuetzin
	 juan ynicha y su hermano mayor casados y viejos
28.	 francisco yduchi casado
	 francisco yduchi casado
29.	 diego ynicaha casado
	 diego ynicaha casado
30.	 francisco yndechaa casado
	 francisco yndechaa casado
31.	 pedro yndequindu yhuan ytechcauh ixpopoyotzintli casadosme
	 pedro yndequindu y su hermano mayor cieguito casados
32.	 diego yndecahu casado
	 diego yndecahu casado
33.	 diego yndachichau casado
	 diego yndachichau casado
34.	 juan ynuchi o ynutsi casado

Tercera franja

35.	 Juan yndachisi yhuan ypiltzin casadosme
	 Juan yndachisi y su hijito casados
36.	 diego yndaa... casado
	 diego yndaa... casado
37.	 Juan ynondaa casado yhuan yna ilama
	 Juan ynondaa casado y su madre vieja
38.	 antonio yniquva casado
	 antonio yniquva casado
39.	 antonio ynochhi casado
	 antonio ynochhi casado
40.	 andrés niya casado
	 andres niya casado
41.	 domingo datechiga casado
	 domingo datechiga casado
42.	 pedro ydithau casado
	 pedro ydithau casado
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43.	 matheo ynigichu yhuan ypiltzin casadosme
	 matheo ynigichu y su hijito casados
44.	 francisco dasau o dasaau casado
	 francisco dasau o dasaau casado
45.	 diego dasi casado
	 diego dasi casado
46.	 Andres ynuthau casado
	 Andres ynuthau casado	
47.	 diego ydatechau casado
	 diego ydatechau casado
48.	 andrés yndequinda casado
	 andrés yndequinda casado
49.	 Juan ynusu casado
	 Juan ynusu casado
50.	 francisco nichhi casado
	 francisco nichhi casado
51.	 diego ynducahu casado
	 diego ynducahu casado

Cuarta franja

52.	 diego ymenga casado
	 diego ymenga casado
53.	 diego ymisin casado
	 diego ymisin casado
54.	 Juan ynicuva o ynicua casado
	 Juan ynicuva o ynicua casado
55.	 diego ydacuhihña casado
	 diego ydacuhihña casado
56.	 antonio yndañhui yhuan ypiltzin casadosme
	 antonio yndanhui y su hijito casados
57.	 juan yndatequindu casado
	 juan yndatequindu casado
58.	 andrés yndachiquiya casado
	 andrés yndachiquiya casado
59.	 juan ynicaha o yncaha casado
	 juan ynicaha o yncaha casado
60.	 francisco ynichao casado
	 francisco ynichao casado
61.	 pedro ynochi casado
	 pedro ynochi casado
62.	 francisco yndecaha casado
	 francisco yndecaha casado
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63.	 diego ynusu casado yhuan ylamaton
	 diego ynusu casado y su viejilla
64.	 matheo yndachiy casado yhuan ylama
	 matheo yndachiy casado y su vieja
65.	 alonso ynuña o ynoña yhuan ypiltzin casadosme
	 alonso ynuña o ynoña y su hijito casados
66.	 pedro yndachisin o yndachiy casado
	 pedro yndachisin o yndachiy casado
67.	 antonio yndachiy yhuan ypiltzin casadosme
	 antonio yndachiy y su hijito casados
68.	 pedro ynochhi casado
	 pedro ynochhi casado

Quinta franja

69.	 matheo ynusau casado
	 mateo ynusau casado
70.	 diego ynunda casado
	 diego ynunda casado
71.	 luys ynunchago casado yhuan ylama
	 luis ynunchago casado y su vieja
72.	 hieronimo ynisi casado
	 hieronimo ynisi casado
73.	 francisco yduchhi casado
	 francisco yduchhi casado
74.	 juan ynundu casadu
	 juan ynunda casado
75.	 diego ynisin o ynusin casado
	 diego ynisin o ynosin casado
76.	 pedro ynisu casado
	 pedro ynisu casado
77.	 diego ydatecaha casado
	 diego ydatecaha casado
78.	 juan ynicaha casado yhuan ylamaton
	 juan ynicaha casado y su viejilla
79.	 Andres ducuhu casado
	 Andres ducuhu casado
80.	 andunio dichhi casado
	 antonio dichhi casado
81.	 partesal ynindu yhuan ypiltzin casadusme
	 baltasar ynindu y su hijito casados
82.	 juan ynisu yhuan ypiltzin casadosme
	 juan ynisu y su hijito casados
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83.	 francisco datunga casadu
	 francisco datunga casado
84.	 antonio niya oniyan yhuan ypiltzin casadosme
	 antonio niya o niyan y su hijito casados
85.	 diego ynuthe casadu
	 diego ynuthe casado

Sexta franja

86.	 tumas ynunchago yhuan ypiltzin casadosme
	 tomas ynunchago y su hijito casados
87.	 gonzalo yduquidu casadu
	 gonzalo yduquido casado
88.	 diego ydanga o ydango casado
	 diego ydanga o ydango casado
89.	 andres yndachu casado
	 andres yndachu casado
90.	 pedro ynibaa o ynidaa casado
	 pedro ynibaa o ynidaa casado
91.	 juan chichi casado
	 juan chichi casado
92.	 diego dechago ynnoquichatli yhuan ymach casadu
	 diego dechago hombre pobre y su sobrino casado
93.	 antonio ynmithe ycnoquichtli
	 antonio ynmithe hombre pobre
94.	 domingo datahcho ycnoquichtli
	 domingo datahcho hombre pobre
95.	 ana tahu chau ycnocihuatl
	 ana thau chau mujer pobre
96.	 ana tundaa ycnocihuatl
	 ana tundaa mujer pobre
97.	 luisa canhui o canhni ycnocihuatl
	 luisa canhui o canhni mujer pobre
98.	 luisa techiy o tochy ycnocihuatl
	 luisa techiy o tochiy mujer pobre
99.	 ana tenhui o tehui ycnocihuatl
	 ana tenhui o tehui mujer pobre
100.	marta tundaa ycnocihuatl
	 marta tundaa mujer pobre
101.	juana chiquichu ycnocihuatl
	 juana chiquichu mujer pobre.
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Zapotitlán

En la época prehispánica, Zapotitlán llevó el nombre de Cuthá, 
término que en lengua popoloca significa “máscara”; la tradición 
local cuenta que el nombre se debe a que la elevación donde se asen­
taba el poblado, vista de perfil, toma la forma de una máscara. En 
el siglo xvi, los franciscanos pusieron al pueblo bajo la advocación 
de san Martín obispo, de allí que en la actualidad lleve el nombre de 
San Martín Zapotitlán, aunque es mejor conocido en la región como 
Zapotitlán Salinas, debido a la explotación y beneficio que los po-
bladores hicieron de las aguas salobres del río Zapotitlán desde 
épocas remotas.

En la actualidad, San Martín Zapotitlán es la villa cabecera del 
municipio que lleva el mismo nombre. Cuenta con una población 
de 8 132 habitantes, según el Conteo de Población de 1995 del inegi; 
éstos se encuentran distribuidos en cuatro juntas auxiliares: San An­
tonio Texcala, Los Reyes Metzontla, San Pedro Atzumpa y San Fran
cisco Xochilpec; y en diez inspectorías, que son comunidades que 
tienen entre 500 y 800 habitantes: Las Ventas, Colonia San Martín, 
San Juan Raya, Zaragoza, San José, Guadalupe La Mesa, Hidalgo, 
Estanzuela, San Pedro Netitlán y San Pablo Netitlán. La mayoría de 
la población habla el castellano; en el siglo xvi la lengua dominan
te era el popoloca, aunque también había hablantes de mixteco y de 
náhuatl que llegaron con los ejércitos de la Triple Alianza. En la ac­
tualidad, el popoloca se conserva en los poblados de Los Reyes Met
zontla y en San Juan Raya; existen algunas familias que como sím-
bolo de prestigio han conservado el idioma mixteco.

El aspecto físico

El municipio de Zapotitlán se localiza en el extremo sur del estado 
de Puebla; forma parte de la región fisiográfica de la Sierra Madre 
del Sur; la vertiente oriental de las Mixtecas se compone de los plie-
gues y montañas de la Sierra de Zapotitlán, en donde la erosión ha 
formado profundas barrancas en la vertiente oriental.

San Martín Zapotitlán se asienta en la cuenca del río Tehuacán, 
que atraviesa el valle de norte a sur; en San Gabriel Chilac se le une 
la corriente del afluente del mismo nombre; más adelante se juntan 
las aguas del río Zapotitlán, que luego toma el nombre de río Salado, 
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a causa de la gran cantidad de sales de sodio que llegan de las de-
presiones del valle, antiguos depósitos de mares jurásicos y cretáci-
cos; hacia el sur, el río recibe las aguas del río Hondo, que en Oaxaca 
se une al Tomellín; ambos ríos avanzan hacia el oriente, hasta de
sembocar en el Golfo de México.11

En el valle de Tehuacán, la temperatura aumenta conforme se 
avanza hacia el sur; se registran temperaturas medias mensuales y 
anuales superiores a los 18 °C en todos los meses. Es una región que 
presenta un clima cálido con lluvias escasas en verano. En los suelos 
se advierte la acumulación de carbonato de calcio y capas de humus 
de poco espesor, por lo que la actividad agrícola es posible sólo 
mediante sistemas de riego, o en las márgenes de los ríos. La vege-
tación característica de la región son los matorrales bajos espinosos 
y caducifolios, con predominancia de plantas suculentas: biznagas, 
pitahayas, mezquites, palma lechugilla, izotes, agaves.

Es una región propicia para el pastoreo de ganado caprino.12

Zapotitlán en la época prehispánica

Fue en el valle de Tehuacán donde grupos de cazadores-recolecto-
res encontraron las condiciones ambientales propicias para su sub-
sistencia y su continuo desarrollo cultural. La adaptación de esos 
grupos a los diferentes microambientes del valle, dieron lugar a la 
gran transformación cultural: el paso de la vida nómada a la seden-
taria, con el descubrimiento de la domesticación de las semillas, 
seguida por la agricultura. En cuevas y abrigos rocosos dejaron evi-
dencias de su existencia, en épocas anteriores a los 20 000 años a.C. 
La secuencia de su desarrollo cultural la han documentado las ex-
cavaciones arqueológicas que han registrado desde la existencia de 
microbandas de cazadores-recolectores, las bandas de cazadores-
recolectores estacionales; los grupos que inician la domesticación 
de algunas semillas, como el aguacate y el algodón, etcétera; el sur-
gimiento pleno de la agricultura con la aparición de la vida en al-
deas, de la cerámica y los textiles; más tarde los centros ceremonia-
les, cuya prosperidad se basó en la agricultura de riego; finalmente 
los señoríos-Estado que se prolongaron hasta el siglo xvi. Cada uno 

11 Luis A. Fuentes, Regiones naturales de Puebla, 1972, pp. 38, 50, 101, 107, 117.
12 Idem.
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de estos estadios culturales tuvo una organización económica, so-
cial y religiosa característica.13

El valle de Zapotitlán fue parte de este escenario de transforma-
ción cultural. Los primeros indicios de ocupación humana en el 
valle se remontan a los años 7600 a 6800 a.C., y se continuaron de 
manera ininterrumpida hasta la llegada de los españoles al área.

A partir del año 400 d.C. (Preclásico tardío), el valle de Tehuacán, 
incluyendo el de Zapotitlán, se caracterizó por una gran movilidad 
de los grupos que lo habitaban, pues fue una zona de importancia 
estratégica desde el punto de vista político y económico: poseedora 
de materias primas importantes como la sal y las piedras calcáreas, 
además de ser paso obligado en las rutas de intercambio comercial 
hacia el Golfo, Oaxaca y el área maya.14

Entre los años 600 y 900 (Clásico), el área comprendida desde el 
sur de Puebla y de Tlaxcala, el norte de Oaxaca y tal vez el este de 
Guerrero, estuvo habitada por grupos pertenecientes a un mismo 
grupo lingüístico, a éstos J. Paddock los llamó tetlamixtecas y 
Jiménez Moreno, olmecas históricos.15 Ellos fueron los productores 
de la cerámica Anaranjada fina, que se exportó hacia el norte hasta 
Teotihuacán y, hacia el sur, a la zona maya. Estos olmecas históricos 
fueron también los popolocas históricos, quienes desde el Preclásico 
y en el Clásico, apoyados en una economía agraria de riego, con una 
estructura social dividida en estamentos y políticamente organiza-
da en ciudades-Estado, muchas veces fortificadas, en donde se de-
sarrolló un complicado ceremonial religioso, estuvieron dirigidas 
por señores-sacerdotes; estos fueron los casos de los señoríos popo-
locas del norte —Tepeaca y Tecamachalco— y, los del sur —Cuthá, 
Tepexi el Viejo y Tehuacán.

Cuthá

El señorío de Cuthá alcanzó su máximo desarrollo al inicio del pe-
riodo Clásico (600 d.C.); en gran parte se debió a su situación en las 

13 Richard MacNeish, El origen de la civilización mesoamericana, vista desde el valle de 
Tehuacán, 1984.

14 María del Socorro Gámiz, “Los pueblos popoloca de Tecamachalco-Quecholac. 
Historia, sociedad y cultura de un señorío prehispánico”, tesis de doctorado, 1999, p. 8.

15 R. Castellón Huerta, “Cuthá, Zapotitlán Salinas, Puebla: arqueología y etnicidad en el 
área popoloca”, tesis de doctorado, 2000, p. 52.



66 Dimensión Antropológica, Año 13, Vol. 37, mayo/agosto, 2006

cercanías del río Zapotitlán, de cuyas aguas obtenían la sal, y al in-
tercambio comercial que hacían de ésta.

Las evidencias arqueológicas señalan que los popolocas de Za­
potitlán y pueblos comarcanos (chochos, mazatecas y algunos mix-
tecos) obtenían la sal por medio de la evaporación solar del agua de 
ríos y manantiales. En Zapotitlán construyeron una serie de terra-
zas en diferentes niveles y una complicada red de canales que con-
ducían el agua del río hasta las piletas o asoleaderos; estas eviden-
cias se localizan en la parte sureste del cerro, donde se asentó Cuthá; 
en esa zona están los restos de pilas de piedra y grandes montículos 
de tiestos de cerámica Anaranjada fina, Café rugosa con impresión 
textil y cerámica Gris con engobe, todas ellas relacionadas con el 
proceso de producción de la sal en panes, para su distribución a 
través del intercambio comercial.16

16 Ibidem, p. 32.

Tehuacán

Distribución del idioma popoloca en el siglo xvi (adaptado de JäcKlein Klaus, 1974).
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Las piletas o asoleaderos de piedra son una especie de cajas rec-
tangulares de poca profundidad, perfectamente revocadas en el 
piso y paredes para hacerlas impermeables.

A medida que se evapora el agua depositada en ellas, se vierte mas agua, ... al 
cabo de un mes, se hace una nata, que se hace descender al fondo rociándola 
con agua. La precipitación es más activa cuando hay más sol, se puede obtener 
una sal blanca, sal tierna o de comer. El agua que queda en el estanque se raya 
con un quiote, y cuando se seca se afloja con un objeto y se amontona, esta se 
llama sal de ganado.17

Es probable que los popoloca de Cuthá hayan obtenido la sal 
mediante una técnica semejante a la descrita, que es la que practican 
en la actualidad los salineros de Zapotitlán.

En el siglo xv, todos los señoríos popoloca —a excepción de Cu
thá— fueron sometidos por los ejércitos de la Triple alianza en su 
avance hacia el sur y sureste de Mesoamérica. Tepeaca fue conquis-
tada por Axayácatl en 1467; Cuthá, en cambio, bajo la dirección de 
Xopánatl se convirtió en aliado de mexicas y acolhuas, permitió el 
paso de las huestes de la Triple alianza por Cuthá, hacia Yanhuitlán 
y Tulla que se habían rebelado. En esa época fueron frecuentes los 
encuentros entre los señoríos de Cuthá y de Tepexi el Viejo por el 
control de las salinas y de las rutas de intercambio comercial hacia 
Oaxaca y la costa del Golfo.

Zapotitlán en el siglo xvi

Hernán Cortés se refugió en Tlaxcala después de la derrota de la 
Noche triste; de allí pasó a Tepeaca, en donde fundó la Villa de Se
gura de Frontera con la intención de mantener bajo control a esa 
región densamente poblada y de vigilar el camino entre la Villa Rica 
y Tenochtitlán. En Tepeaca tuvo noticia de que algunos pueblos de 
la Mixteca se habían levantado en armas al saber su derrota; para 
contener estos brotes, Cortés avanzó hacia el sur, y en 1520 some­
tió a Huaquechula, Cuauhtinchan, Quecholac, Acatzingo, Tecali e 
Izúcar. En Molcaxac, Cortés recibió en audiencia a Mazatzin, señor 
popoloca de Tepexi y nieto de Moctezuma II, quien se dio de paz y 

17 Joaquín Paredes C., El distrito de Tehuacán, 1960.
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ofreció sus servicios al español, para conquistar a su nombre los 
pueblos popoloca y mixtecos del sur de Puebla y el norte de Oaxaca. 
Con sus huestes, Mazatzin sometió —en ocasiones por la fuerza, y 
por el convencimiento en otras— a los señoríos de Tehuacán, Aca
tlán, Tequixtepec, Coxcatlán y Teotitlán; llegó a Chila, Texupa y Coix­
tlahuaca, en Oaxaca sufrió una gran derrota por parte de los zapo-
tecas y de la guarnición de mexicas que allí residían.18

Xopanatzin, hijo del señor Xopánatl, recibió en 1520 a los espa-
ñoles en Cuthá, sin ofrecer resistencia; enseguida fue bautizado por 
el clérigo Juan Díaz, con el nombre de Juan Pacheco, y gracias a su 
sometimiento pacífico pudo conservar algunas de las tierras del se-
ñorío y el título de cacique.

Su hijo, don Martín Mendoza Xopanatzin, heredó el cacicazgo y 
los beneficios y privilegios que éste le reportaba. Hacia 1530 llevó a 
Cuthá a los religiosos franciscanos, edificó una primitiva iglesia que 
tuvo como santo patrono a san Martín Obispo de Tours; fue una vi
caría dependiente de Coxcatlán, que perteneció al obispado de Tlax­

18 Claudio Jäcklein J., “Nuevos datos sobre la conquista. El caso de los popoloca de 
Puebla”, en Comunicaciones, 1978.

Mapa de límites del señorío de Zapotitlán en el siglo xvi. (Fuente: Ramírez, 1996, fig. 20.)
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cala. Entre 1550 y 1560, por convencimiento de los frailes, don 
Martín Mendoza trasladó a la población del cerro al valle; el nuevo 
asentamiento tuvo una traza reticular; en el centro se construyeron 
la iglesia, las casas señoriales y el mercado.19

Población

La información en torno al comportamiento demográfico de la zona 
sur del estado de Puebla es escasa; la Relación geográfica de Tehua­
cán de 1580, que tal vez podría haber aportado datos significativos, 
ha desaparecido. Calcular el monto de la población indígena fue del 
interés de los encomenderos y de la Corona para contar con padro-
nes de tributarios; sin embargo, existe una gran variabilidad entre 
un padrón y otro, ya que algunas veces se contó únicamente a los 
tributarios de la cabecera de la encomienda y en otras a los de la 
cabecera y sus pueblos sujetos, amén de que el número de éstos 
también cambiaba continuamente. Asimismo, existieron padrones 
hechos por los religiosos, pero en éstos únicamente se registraba a 
las “almas”, es decir, a los indígenas que habían sido bautizados.

Teóricamente, en la época prehispánica el señorío de Zapotitlán 
debió contar con una numerosa población, pues éste se extendía por 
el norte desde Santa María Coapan, en las cercanías de Tehuacán, 
hasta Xoquila en el estado de Oaxaca; por el este alcanzaba las cer-
canías de San Francisco Altepexi, Calipan, Coxcatlán y Teotitlán; y 
por el oeste llegaba a San Sebastián Frontera, Acatepec y Caltepec. 
Si bien el señor de Zapotitlán se sometió voluntariamente a Cortés 
y no hubo una conquista violenta, hay que considerar que las epi-
demias y nuevas enfermedades cabalgaron al lado de los ejércitos 
españoles, y aun llegaron antes que ellos a algunos lugares. Por 
ejemplo, de Teotitlán se informa que: “... un año antes de que vinie-
sen los españoles a la conquista de la Nueva España les dio una 
enfermedad de cámaras de sangre y viruelas de que murió mucha 
gente.”20 Las Relaciones geográficas de 1580 de Acatlán, Coxcatlán 
e Icxitlán, Piaztla y Petlalcingo, entre otras, mencionan que en tiem-
po de su gentilidad, los indígenas solían vivir más y, después de la 
llegada de los españoles la población fue en mucha disminución 
por las enfermedades de cocoliztles, bubas, tabardete, romadizo, cá-

19 Nicolás León, “Los popoloca”, en Anales del Museo Nacional, 1905, p. 104.
20 René Acuña (ed.), Relaciones Geográficas de Antequera, vol. 2, 1984, p. 203.
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maras de sangre y viruelas. La Relación de Cholula menciona que 
la gran pestilencia de cocoliztli de 1545, asoló a toda la tierra.21 Ade
más de estas calamidades, se sumaron los estragos que causaron en 
la población las reducciones y traslados de poblaciones, los trabajos 
forzados en las minas, la escasez de alimentos que produjeron ham-
bres y más enfermedades; todos estos factores provocaron el des-
censo drástico de la población, fenómeno que también se dio en el 
sur del estado de Puebla.

Dos padrones de tributarios y dos censos levantados en Zapo
titlán en el siglo xvi nos proporcionaron información relativa sobre 
el monto de la población.

Entre 1540-1550 (?) se registró que había 1 075 casas en Zapotitlán 
y sus cuatro barrios sujetos: Texcala, Acatepec, Metzontla y Xochil­

21 René Acuña (ed.), Relaciones Geográficas de Tlaxcala, vol. 2, 1984, p. 142.
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tepec; en estos lugares habitaban 1 347 vecinos con sus hijos.22 Hipo
téticamente había, en promedio, 215 casas en cada pueblo, con 1 076 
habitantes en cada uno, y una población total de 5 388 personas.

En el padrón de tributarios asentado en el Códice del Tequitlato de 
Zapotitlán se registraron 101 casas, en las que habitaban 121 tributa-
rios. El número de tributarios parece indicar que el padrón tomó en 
cuenta sólo a una parte de los tributarios de la cabecera. El censo 
levantado en 1570 consideró a 2 000 vecinos en Zapotitlán y sus ba
rrios sujetos, pero no se indica cuántos barrios eran.23

En el padrón de los pueblos del partido de Zapotitlán a cargo de 
clérigos, hecho entre 1580-1582, había 1 992 vecinos con sus hijos 
que habitaban en la cabecera y en los once pueblos sujetos. La dis-
tribución de la población se muestra en el listado anexo.24

Localidad		  Tributarios	 Lengua
S. Martín Zapotitlán (cabecera)		  300	 popoloca
Santiago Acatepeque		  700	 popoloca-mixteco
S. Pedro Chiazumba		  140	 mixteco
S. Juan Acatitemoapa		    70	 mixteco-popoloca
S. Francisco Xochiltepec		    80	 mixteco-popoloca
S. Andrés Caltepeque		    22	 popoloca
S. Sebastián Metzontla		  140	 popoloca
Acatepec		    30	 popoloca
S. Felipe Coatepeque		    30	 ?
S. Francisco Huitzilan		    60	 popoloca
Santa Catalina		  110	 popoloca
Xoquila		    80	 mixteco-popoloca
	 Total	 1 992

Economía

Los popolocas de Zapotitlán continuaron dependiendo de los culti-
vos básicos de maíz, frijol y calabaza para el autoconsumo y para el 
pago de tributo; en su mayoría eran cultivos de temporal; en lu
gares cercanos a las corrientes de agua desarrollaron complejos sis-

22 Francisco del Paso y Troncoso (ed.), “Suma de visitas”, en Papeles de la Nueva España, 
vol. 5, 1905, pp. 223-224.

23 René Acuña, Relaciones Geográficas de Tlaxcala, op. cit., p. 41.
24 Francisco del Paso y Troncoso (ed.), “Doctrinas de clérigos. Diócesis de Tlaxcala”, en 

Papeles de la Nueva España, vol. 5, pp. 223-224.
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temas de canales de irrigación. En los pequeños valles cultivaban 
frutales: aguacate, guayaba, zapotes y mameyes; las zonas semiári-
das les proporcionaban multitud de plantas y frutos comestibles, 
así como animales de caza. Los encomenderos introdujeron nuevos 
cultivos de granos y hortalizas y la cría de ganado, en particular el 
caprino tuvo buen éxito entre los indígenas. La explotación de las 
aguas salobres para la producción de sal siguió siendo la base de la 
economía de Zapotitlán y de sus pueblos sujetos hasta la primera 
mitad del siglo xvi, ya que este fue el producto principal tasado en 
el tributo. Las salinas eran propiedad del cacique, trabajadas por 
mayeques o por los indígenas de pueblos sujetos al cacicazgo, en 
servicio de tandas.

En la época prehispánica la sal tuvo diversos usos: el consumo 
doméstico, la salazón de carnes y pieles para su conservación, re-
medio medicinal y en ceremonias rituales. En la época colonial la 
producción de sal adquirió gran importancia por la gran deman­
da en los reales de minas, pues se usó para el beneficio de la pla­
ta con la técnica de patio o amalgamación; también fue requerida 
en las haciendas para consumo del ganado. Por su calidad, la sal 
blanca de Zapotitlán fue solicitada y preferida para el consumo 
doméstico.

Se amplió la red comercial de la sal de Zapotitlán, de allí se en-
viaba a Acatlán y a sus pueblos sujetos: Petlalcingo e Ixcitlán, pues 
la producida localmente no bastaba.25 Zapotitlán proveía de sal a 
Cholula, Ahuacatlán, Zoyatitlanapa, Puebla y Tepeaca, este último 
lugar era un centro distribuidor que abastecía a sus pueblos sujetos 
y a otros situados en Tlaxcala. La red de comercio de la sal se exten-
día hacia los pueblos del norte de Oaxaca: Guajolotitlán, Nochixtlán 
y Coixtlahuaca.26 Los lejanos minerales de Sultepec, en el Estado de 
México, y el de Taxco, en Guerrero, recibían sal de Zapotitlán.

La importancia de la producción y comercio de la sal dio lugar 
a que la Corona emitiera reglamentos en torno a ella. Hacia 1580 se 
prohibió que españoles, mestizos y mulatos residieran en pue­
blos donde se hacía sal, so pena de pagar diez pesos de multa; no se 
permitía sacar indios de los pueblos salineros; se obligaba a los in
dígenas a tener limpios los ojos de agua salados de su propiedad, 

25 Francisco del Paso y Troncoso (ed.), “Relaciones geográficas de Tlaxcala”, en Papeles de 
la Nueva España, vol. 5, p. 64. Othón de Mendizábal, “La influencia de la sal”, en Obras comple-
tas, t. 2, 1947, p. 287.

26 José Miranda, El tributo indígena en la Nueva España, en el siglo xvi, 1980, p. 216.
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así como las piletas donde se evaporaba el agua y se castigaba a la 
persona que adulteraba la sal echándole cal u otras sustancias.27

Encomienda y tributo

En 1522, Hernán Cortés otorgó la encomienda de Zapotitlán a dos 
de sus soldados que habían participado en la toma de Tenochtitlan 
y en la conquista de la zona mixteco-zapoteca: Rodrigo de Segura y 
García Vélez. El primero, apodado El Cojo, también recibió de Cor­
tés la mitad de las encomiendas de Ixcatlán y Teltepeque. La mitad 
de la encomienda de Zapotitlán que pertenecía a García Vélez estu-
vo en disputa; a su muerte, ocurrida en 1524, aparentemente pasó a 
poder de su hija, pero en 1525 Rodrigo de Segura se ostentaba como 
único poseedor. En esa época el encomendero recibía como tributo: 
800 toldillos cada 80 días; dos gallinas, dos cargas de maíz, dos de 
leña, dos de sal y hierba para los caballos diariamente.28 La tasación 
se concertó con el señor Pacheco, cacique de Zapotitlán, como era 
costumbre antes de los años treinta. Poco tiempo después Rodrigo 
de Segura conmutó las 22 cargas de ropa por 120 indios de servicio 
para el trabajo en sus minas de Tehuacán y Petlalcingo.29

La audiencia de México otorgó en 1530 a Gaspar Garnica la mi-
tad de la encomienda de Zapotitlán que había pertenecido a García 
Vélez. En 1538, Francisco Montaño compartía la encomienda de 
Zapotitlán con los hijos de Gaspar Garnica. Montaño fue otro con-
quistador que participó en las luchas de conquista de Tenochtitlan, 
Michoacán, Pánuco, Honduras y Guatemala, y quien subió al Po­
pocatépetl en busca de azufre para fabricar pólvora. En 1525 era 
vecino de la Ciudad de México; desempeñó varios cargos en la ad-
ministración colonial, cargos obtenidos por los servicios prestados 
a la Corona. Hacia 1540 la Audiencia tasó el tributo de la encomien-
da en: “diez y ocho mil piezas que llaman patoles guacheles, nueve 
cargas de cacao y ciento ochenta cargas de sal de media hanega 
cada carga”.30 Los patoles guacheles eran mantas que se usaban como 
medio de cambio por otras mercancías; también servían para pagar 

27 Miguel Othón de Mendizábal, “La distribución de la sal”, en Obras completas, t. 2, 
p. 310.

28 José Miranda, El tributo indígena en la Nueva España durante el siglo xvi, 1980, p. 276.
29 Ibidem, p. 296.
30 Francisco del Paso y Troncoso (ed.), op. cit., t. 1, 1905, p. 68.
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las apuestas en el juego del patolli; la sal producida en el lugar se 
intercambiaba por cacao, necesario para pagar el tributo, ya que 
éste no se producía en la región.

Para 1543, Rodrigo de Segura era vecino de la ciudad de Puebla 
y encomendero de Ixcatlán, Nopala, Coyolapa y Temascalapa; de es
tos pueblos recibía cuatro veces al año: 36 mantas, 5 jiquipiles de ca-
cao, 10 naguas, 10 huipiles y 10 piernas de mantas delgadas; el tri-
buto lo debían llevar hasta Puebla, además cada veinte días recibía: 
una carga de frijol, una de chile, 20 guajolotes, 10 gallinas, 14 cargas 
de maíz, 6 indios domésticos y el servicio de indios por tandas para 
que le trabajaran la seda.31 Se advierte que El Cojo fue uno de los 
primeros conquistadores que se convirtieron en comerciantes y em-
presarios en Puebla.

En 1548 los encomenderos de Zapotitlán, Francisco Montaño y 
Gaspar Garnica recibían: 30 cargas de patoles guacheles y 2 cargas de 
cacao, cada tres meses; dejaron a elección de los indios dar a cambio 
10 pesos de oro común por cada carga de textiles y 15 pesos por 
cada carga de cacao.32 El impuesto se entregó en la moneda que 
empezaba a circular; nuevamente la sal sirvió para obtener los pe-
sos de oro común. Para 1554 los indígenas de Zapotitlán entregaban 
a cada encomendero 500 pesos de oro común, de 8 reales cada uno, 
y 3 000 pesos de oro común al año, en sustitución de la sal. Una vez 
establecido el sistema de intercambio monetario, el producto de la 
venta de la sal se destinaba a pagar el tributo.

En 1560 Francisco Montaño compartía con los hijos de Gaspar 
Garnica las encomiendas de Zapotitlán, Tequixtepec y Caltitlán que 
les producían 2 000 pesos en plata. En 1568 todavía poseían la enco-
mienda de Zapotitlán que estaba catalogada como una encomienda 
mediana; ésta producía 2 343 pesos de oro común y 1 160 cargas de 
maíz cada año. Cada tributario entero debía contribuir con 1 peso y 
media hanega de maíz, por los tercios del año.33

Al final del siglo, la encomienda tenía 1 353 tributarios, la mitad 
estaba en poder de Juan Flores y después de 1560 la otra mitad había 
pasado a la Corona. Estaba tasada en maíz, frijoles, mantas y miel. 
El valor de la parte perteneciente a la Corona era de 70 pesos.34

31 Bernard Greenberg, Dictionnaire des conquistadores de México, 2001, p. 508.
32 José Miranda, op. cit., p. 276.
33 Idem.
34 “Tributo de los pueblos indios”, en Boletín agn, t. XI, núm. 2, p. 217.
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Gaspar Garnica llegó a las nuevas tierras en la expedición de 
Pedrarías Dávila, participó con el grupo de Narváez, pero luego 
se pasó al lado de Cortés y participó en la conquista de Tenochti­
tlán, de Pánuco y de Honduras. En 1530 la Audiencia le otorgó la 
mitad de la encomienda de Zapotitlán; a su muerte, ocurrida en 
1542, pasó a poder de su hijo Gaspar Garnica. En 1560, éste la com-
partía con Francisco Montaño, así como las de Tequistepec y Cal­
titlán. Al final del siglo, el tercer encomendero —de nombre Gaspar 
Garnica— poseía la mitad de las encomiendas de Zapotitlán y 
Tlacotepec.

Los pobladores de Zapotitlán, además de entregar el tributo en 
bienes y servicios a los encomenderos, debían entregar tributo y 
servicio a su señor local; se desconocen los montos de esas tasacio-
nes, pero el señor de Zapotitlán requirió del servicio personal para 
el trabajo en las salinas de su propiedad.

Comercio de la sal de Zapotitlán en el siglo xvi. (Fuente. Ursula Ewald, mapa 12.)
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El Tequitlato de Zapotitlán

¿Quién o quiénes fueron los autores del padrón de 1561?
El documento muestra en el reverso los cuatro nombres y rúbri-

cas de las personas que intervinieron en su realización:

V° de Santiago Tequitlato	 H Ramón N escribano
García Salain 	 Bern° (Bernardo) Yetata	 CI casas

El primer nombre está escrito sobre la pictografía de la primera 
casa de la primera franja: “Rodrigo de Santiago casado”. Éste era el 
funcionario local encargado de contar a las personas contribuyentes 
y de recoger el tributo; probablemente fue el autor de las pictogra-
fías de las casas y de los círculos que representan la unidad dentro 
del sistema de numeración náhuatl; era, por lo tanto, un indígena 
hablante y de tradición cultural náhuatl. El segundo nombre, H 
Ramón N, va seguido del oficio que desempeñaba: escribano; fue él, 
sin duda, la persona que escribió con tinta negra y en español los 
nombres de los contribuyentes, su apellido en popoloca y su estado 
civil en náhuatl; era, en consecuencia, una persona trilingüe, un 
funcionario local al servicio de la Corona o del encomendero. Los 
otros dos personajes, García Salain y Bernardo Yetata, tal vez fun-
gieron como testigos en el levantamiento del padrón.

¿Cuál fue el asunto que se registró en el Códice del Tequitlato?
En el inventario de los documentos confiscados a Boturini, éste 

identificó el asunto a que se refiere el documento: el pago de tribu-
tos; añade que en los primeros años de la Colonia, el tributo se pa-
gaba con productos de la tierra y en textiles, tal como aparece en los 
documentos de esa época, y después “... lo ejecutaban en dineros... 
este pertenece al pueblo de Santiago Zapotitlán. Fecho por el año de 
quinientos sesenta y uno”.35

¿Cuál fue el motivo del recuento de tributarios en 1561?
Por convencimiento de los franciscanos, el señor de Zapotitlán 

trasladó al valle a la población que se asentaba en las faldas del ce-
rro de Cuthá entre los años de 1550 y 1560. En realidad, desde los 
años treinta del siglo xvi, los encomenderos en un primer momen
to, y posteriormente los franciscanos, habían ejercido una política 
de reducción de pueblos, cuyo fin era controlar los levantamientos, 

35 J. Fernando Ramírez, “Inventario del Museo Indiano”, ahbnah, col. Antigua, p. 112.
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facilitar la recaudación de tributos y la evangelización. Es probable 
que el padrón de tributarios de 1561 se haya levantado recién cuan-
do Zapotitlán se trasladó al nuevo sitio.

¿Qué significan los círculos frente a los glifos calli?
El tequitlato, de origen náhuatl, usó el sistema de numeración 

prehispánico de ese grupo; indicó con cada círculo una unidad; en 
este caso se trató de pesos, ya que a partir de 1550 la Corona trató 
de uniformar las cargas que pesaban sobre la población indígena, 
mediante el tributo. Éste se calculó en función del número de pobla-
dores que podían contribuir con el impuesto, desapareciendo así la 
vieja práctica de hacerlo mediante los acuerdos entre encomende-
ros y señores. Se pidió el pago en moneda, en reales de plata y par-
te en maíz, hecho que implicó la inserción del trabajo indígena en el 
sistema mercantilista. En 1557 se estableció el pago de un peso de 
oro común para tributarios enteros, medio peso para medio tribu-
tarios y 1.5 reales para la caja de comunidad.36 El tributo se recogía 
por los tercios del año; se consideraba como tributarios enteros a 
hombres y mujeres adultos, y medio tributarios a viudos, viudas, 
enfermos y jóvenes dependientes.

El documento estudiado refleja que los tributarios enteros paga-
ban 4 pesos y los medio tributarios pagaban 2. Es probable que el 
tributo registrado en el Códice del Tequitlato haya sido una contribu-
ción anual.

Las glosas que aparecen sobre las pictografías del glifo calli pro-
porcionan el nombre en español del jefe de familia de cada casa; su 
apellido o nombre en popoloca y, finalmente, en lengua náhuatl 
aparece su estado civil y los familiares que viven en la casa sujetos 
al pago de tributo.

Una línea roja vertical separa a la décima casa de la decimose-
gunda en la quinta franja; los contribuyentes que ocupaban las ca-
sas a la derecha de la línea roja, pagaron la mitad de la tasa impues-
ta, excepto los ocupantes de la casa decimosexta. La línea roja 
vertical, en la sexta franja aparece entre la sexta y la séptima casa; 
ésta separa las casas de los contribuyentes pobres, tal como lo indi-
ca la glosa: ycnotlacat-ycnocihuat (hombre pobre-mujer pobre). Se 
trata de dos hombres y siete mujeres pobres. En la última franja 
aparecen apellidos que parecen ser de origen náhuatl: Chichi, Can­
hui, Tochi, Tehui y Chiquichiu.

36 José Miranda, op. cit., p. 99.
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En la franja 1 se contaron 18 o más personas tributarias (en tres 
de las casas no se pudo leer la glosa); en la segunda, 22; en la terce-
ra, 20; en la cuarta, 22; en la quinta, 22 y en la sexta, 17. Todas ellas 
hacen un total de 121 personas tributarias. De acuerdo con el Códice, 
de esos 121 tributarios, 55 eran enteros, es decir, pagaron 4 pesos; 57 
se registraron como medio tributarios, pagando 2 pesos; 4 pagaron 
tres cuartas partes de la tasa, es decir, 3 pesos, y 3 pagaron 1 peso, 
equivalente a la cuarta parte de la tasa. En la segunda franja se re-
gistró el mayor número de tributarios enteros: 15; sin embargo, en 
la primera franja se advierte una mayor recaudación: 68 pesos. En 
el cuadro 1 registramos la distribución del tributo por casas y por 
personas.

El total del tributo pagado por las 121 personas fue de 364 pesos; 
tal vez el registro hecho en el Códice refleje únicamente a los tribu-
tarios de la mitad de la encomienda perteneciente a Gaspar Garnica 
o a la Corona, puesto que para 1580-1582, en el padrón de pueblos 
del Partido de Zapotitlán, en la cabecera, se registraron 300 tributa-
rios de lengua popoloca.37

El Códice también refleja, en cierta medida, la composición fami-
liar de Zapotitlán en esa época, pues se registraron 72 familias nu-
cleares, es decir, en las que hay un solo jefe de familia y 25 familias 
extensas en las que en una casa viven el jefe de familia con un hijo 
casado, con hermanos u otro familiar (véase el cuadro 2).

37 Francisco del Paso y Troncoso (ed.), “Doctrinas de clérigos. Diócesis de Tlaxcala”, en 
Papeles de la Nueva España, vol. 5, p. 223.

Cuadro 1. Distribución del tributo en el Códice del Tequitlato.

Primera franja

Casas Personas Tasa 
en pesos

Pesos por 
tributario Tributarios

1 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
2 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
3 ? 4 - - - - - -
4 ? 4 - - - - - -
5 ? 4 - - - - - -
6 1 4 4 pesos 1 tributario
7 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
8 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
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Casa Personas Tasa 
en pesos

Pesos por 
tributario Tributarios

9 1 4 4 pesos 1 tributario
10 1 4 4 pesos 1 tributario
11 1 4 4 pesos 1 tributario
12 1 4 4 pesos 1 tributario
13 1 4 4 pesos 1 tributario
14 1 4 4 pesos 1 tributario
15 1 4 4 pesos 1 tributario
16 1 4 4 pesos 1 tributario
17 1 4 4 pesos 1 tributario

Total 18 y 3? 68 pesos 56 pesos 10 tributarios
8 medio tributarios

Segunda franja

18 1 4 4 pesos 1 tributario
19 1 4 4 pesos 1 tributario

20 2 6 4 pesos,  
2 pesos

1 tributario, 1 medio  
tributarios

21 1 4 4 pesos 1 tributario
22 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
23 1 4 4 pesos 1 tributario
24 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
25 1 4 4 pesos 1 tributario
26 1 4 4 pesos 1 tributario
27 2 8 4 pesos c/u 2 tributarios
28 1 4 4 pesos 1 tributario
29 1 4 4 pesos 1 tributario
30 1 2 2 pesos 1 medio tributario

31 2 6 4 pesos,  
2 pesos 1 tributario, 1 medio trib.

32 1 4 4 pesos 1 tributario
33 1 4 4 pesos 1 tributario
34 1 4 4 pesos 1 tributario

Total 22 74 pesos 74 pesos 15 tributarios, 
7 medio tributarios
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Tercera franja

Casa Personas Tasa 
en pesos

Pesos por 
tributario Tributarios

35 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributario
36 1 4 4 pesos 1 tributario
37 1 4 4 pesos 1 tributario
38 1 4 4 pesos 1 tributario
39 1 4 4 pesos 1 tributario
40 1 4 4 pesos 1 tributario
41 1 4 4 pesos 1 tributario
42 1 4 4 pesos 1 tributario
43 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
44 2 4 4 pesos 1 tributario
45 1 3 3 pesos tres cuartos tributario
46 1 4 4 pesos 1 tributario
47 1 2 2 pesos 1 medio tributario
48 1 4 4 pesos 1 tributario
49 1 2 2 pesos 1 medio tributario
50 1 4 4 pesos 1 tributario
51 1 4 4 pesos 1 tributario

Total 20 63 pesos 63 pesos 11 trib., 8 medio trib., 
tres cuartos trib.

Cuarta franja

52 1 4 4 pesos 1 tributario
53 1 4 4 pesos 1 tributario
54 1 4 4 pesos 1 tributario
55 1 4 4 pesos 1 tributario
56 2 2 1 peso c/u 2 un cuarto tributario
57 1 2 2 pesos 1 medio tributario
58 1 4 4 pesos 1 tributario
59 1 4 4 pesos 1 tributario
60 1 4 4 pesos 1 tributario
61 1 4 4 pesos 1 tributario
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Casa Personas Tasa 
en pesos

Pesos por 
tributario Tributarios

62 1 3 3 pesos tres cuartos tributario
63 2 2 2 pesos 1 medio tributario
64 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
65 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
66 1 4 4 pesos 1 tributario
67 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
68 1 4 4 pesos 1 tributario

Total 22 61 pesos 61 pesos
10 trib., 8 medio trib.,  
tres cuartos trib., 2 
un cuarto trib.

Quinta franja

69 1 4 4 pesos 1 tributario
70 1 4 4 pesos 1 tributario
71 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
72 1 4 4 pesos 1 tributario
73 1 4 4 pesos 1 tributario
74 1 4 4 pesos 1 tributario
75 1 4 4 pesos 1 tributario
76 1 4 4 pesos 1 tributario
77 1 4 4 pesos 1 tributario
78 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
79 1 2 2 pesos 1 medio tributario
80 1 2 2 pesos 1 medio tributario

81 2 3 2 pesos,  
1 peso

1 medio trib., un cuarto 
tributario

82 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
83 1 2 2 pesos 1 medio tributario
84 2 4 2 pesos c/u 2 medio tributarios
85 1 2 2 pesos 1 medio tributario

Total 22 59 pesos 59 pesos 8 trib., 13 medio trib., 
un cuarto tributario
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Sexta franja

Casa Personas Tasa 
en pesos

Pesos por 
tributario Tributarios

86 1 3 3 pesos tres cuartos tributario
87 1 2 2 pesos 1 medio tributario
88 1 3 3 pesos tres cuartos tributario
89 1 3 3 pesos tres cuartos tributario
90 1 4 4 pesos 1 tributario
91 1 2 2 pesos 1 medio tributario

92 2 3 2 pesos, 1 peso 1 medio tributario,  
un cuarto trib.

93 1 2 2 pesos 1 medio tributario
94 1 2 2 pesos 1 medio tributario
95 1 2 2 pesos 1 medio tributario
96 1 3 3 pesos tres cuartos tributario
97 1 2 2 pesos 1 medio tributario
98 1 2 2 pesos 1 medio tributario
99 1 2 2 pesos 1 medio tributario
100 1 2 2 pesos 1 medio tributario
101 1 2 2 pesos 1 medio tributario

Total 17 39 pesos 39 pesos
1 trib., cuatro  
tres cuartos trib.,  
11 medio trib.,  
un cuarto trib.

Gran 
total

121 
personas 
empadro-
nadas y 3?

364 pesos
55 trib., 57 medio trib.,  
4 tres cuartos trib.,  
tres un cuarto trib.
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“¡Tacos, joven!” 
Cosmopolitismo proletario 

 y la cocina nacional 
 mexicana*

Jeffrey Pilcher**

l grito del taquero que convoca a consumir los “tacos de 
trompa” que vende a la salida del metro San Lázaro es bien 
conocido por aquellos historiadores mexicanos que salen de

esta estación para encaminarse hacia el Archivo General de la 
Nación.� Pero lo más probable es que los historiadores asocien ese 
llamado con la ingestión de un ligero tentempié que con una inves­
tigación académica. Esto es comprensible en tanto que la preocupa­
ción de los historiadores tiene que ver con los cambios en el tiempo, 
y la mayor parte de las cosas que suceden en México parecerían 
estar más cargadas de historia que el taco.

Definido por el diccionario de la Real Academia como “tortilla 
de maíz enrollada con algún alimento dentro, típica de México”,� el 
taco ha servido de alimento por un tiempo casi tan extenso como 
el que lleva de existencia la tortilla, es decir, al menos 500 años. Hoy 
día es peculiar que en la comida diaria, con tan profundas raíces 

  * Traducción de Arturo Soberón Mora.
** Universidad de Minnesota.
� El autor desea expresar su agradecimiento a Arturo Soberón Mora, Donna Gabaccia, 

José Luis Juárez, María Dolores Torres Yzabal, Víctor Macías, James Garza, Linda Arnold y 
Marianne Samayoa.

� Diccionario de la lengua española, 22a. ed., 2001, p. 1441.
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prehispánicas, el taco deba ser nombrado por un término castella­
no, en contraste con otros platillos nacionales cuyo nombre deriva 
claramente de palabras de la lengua nativa como tamalli, pozolli y 
molli. Como los historiadores de la cultura lo han mostrado, las pa­
labras literalmente expresan la realidad social y, en ese sentido, la 
palabra taco tiene una curiosa historia que inicia en la amplia difu­
sión de su uso durante la era porfiriana. Si bien está relacionada con 
los puestos originales de comida callejera de las clases populares, la 
taquería se constituyó en un nuevo espacio social en el que compar­
ten el trabajador y el sibarita. Siguiendo la ruta histórica del taco 
que trazan los diccionarios, los documentos de archivo, los libros de 
cocina y el arduo trabajo de campo, el presente ensayo pretende 
aportar luces en los orígenes de la cocina nacional vinculada con la 
clase trabajadora.

Antes de considerar el tema propuesto, es importante plantear 
el concepto teórico de una cocina nacional, particularmente en el 
presente proceso de globalización. El antropólogo Sydney Mintz, 
por ejemplo, desde una perspectiva materialista ha rechazado el 
concepto de cocina nacional, al observar que los elementos que cons­
tituyen una cocina, sean éstos un conjunto de ingredientes, técnicas 
de cocimiento o preparación, e incluso los valores culturales que 
comparten, son intrínsecamente locales. Una cocina nacional es, en 
el mejor sentido, una colección artificial de diferentes alimentos 
consumidos dentro de una frontera política dada.� La socióloga Pris­
cilla Parkhurst Ferguson, en contraste, ha reconstruido de forma pers­
picaz el surgimiento, durante el siglo xix, de una cocina nacional 
francesa. Haciendo uso del concepto de campo cultural de Bour­
dieu, ella afirma que la gastronomía francesa se desarrolló como 
una empresa cultural autónoma que comprendía una diversidad de 
productores y consumidores, quienes integraron y dieron forma a 
los valores y las instituciones que vinieron a definir una comida 
genuina en Francia y, por extensión, en gran parte del mundo.

En forma particular, los libros de cocina profesional de Antonin 
Carême, la literatura gastronómica de Brillat-Savarin, las novelas 
de Honoré de Balzac —en las que los restaurantes son parte de la 
trama— y otros escritos similares, han servido de puente para tras­
ladar la cocina de la corte de Versalles a un nuevo escenario nacio­

� Sidney Mintz, Tasting Food, Tasting Freedom: Excursions into Eating, Culture, and the Past, 
1996, pp. 95-96, 104.
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nal posterior a la Revolución francesa de 1789. Al igual que otras 
formas de nacionalismo, este discurso descansa en textos para su 
construcción y difusión. Incluso las cocinas locales defendidas por 
Mintz fueron producto de textos. Ciertamente se puede decir que a 
partir de que los libros de cocina del siglo XIX transformaron el insí­
pido plato de avena del campesino en una especialidad provincial 
aparentemente eterna, ese plato fue después buscado ávidamente 
por los folcloristas y promotores turísticos del siglo XX.�

Dos estudios recientes han ayudado a aclarar el desarrollo de la 
cocina nacional de México. Al igual que en Francia, los campeones 
del nacionalismo del siglo XIX buscaron utilizar el vínculo afectivo 
de compartir la comida para ayudar a forjar un sentido de identi­
dad común, intento que dio inicio con la publicación del primer li­
bro de cocina mexicana en 1831. No obstante, este programa se vio 
frustrado por una combinación de divisiones étnicas y regionales, 
y por la preferencia de la elite por la alta cocina francesa, la cual fue 
vista como una forma de reivindicar actitudes cosmopolitas en un 
escenario internacional, al mismo tiempo que permitía mantener 
un estatus de distinción social en la esfera local. De acuerdo con uno 
de esos trabajos, la cocina nacional no se fusiona sino hasta la déca­
da de 1940, una vez que el rechazo hacia lo popular había pasado y 
las clases medias empezaron a aceptar la cocina indígena basada en 
el maíz, como parte de una identidad mestiza nacional.� Otro traba­
jo más reciente, basado en una amplia gama de fuentes, lleva los 
orígenes de la cocina nacional a las primeras décadas del siglo xx.� 
Con el enfoque puesto en la literatura culinaria, ambos trabajos 
atribuyen esencialmente a la iniciativa de la clase media la cons­
trucción de esta nación culinaria, a pesar del origen popular de mu­
chos de los platillos que fueron exaltados como prototípicamente 
nacionales.

Si bien el nacionalismo mexicano ha sido visto frecuentemente 
como un proyecto de elite, ensamblado sobre pertinaces formas de 
vida rurales, recientemente los investigadores han comenzado a 
identificar veneros importantes de participación popular en la tarea 

� Priscilla Parkhurst Ferguson, “A Cultural Field in the Making: Gastronomy in 19th-
Century France”, en The American Journal of Sociology 104, núm. 3 (noviembre de 1998), pp. 
597-641, especialmente pp. 620-621.

� Jeffrey M. Pilcher, ¡Vivan los tamales! La comida y la construcción de la identidad mexicana, 
2001.

� José Luis Juárez, “Nacionalismo culinario”, tesis de doctorado, enah, 2004.
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de imaginar la nación.� Durante el siglo xix, ello se observa, por 
ejemplo, en la experiencia colectiva de la defensa militar en las gue­
rras intervencionistas, así como en la promesa exaltada de la políti­
ca federal hecha a las clases populares y aun a los pueblos indígenas 
de reconocerles un sitio en la comunidad nacional. Las filiaciones 
locales —“patrias chicas” y grupos étnicos— continuaron siendo 
una fuente alternativa de lealtad; es así que la propagación del na­
cionalismo mexicano fue sin duda un proceso largo y desigual. No 
obstante, la expansión del comercio y el flujo de la migración inter­
na hacia las últimas décadas del siglo xix, contribuyeron a alimentar 
el segmento de la clase trabajadora, la cual tendió a identificar sus 
intereses más con la patria en su conjunto que con una comunidad 
en particular. Grandes contingentes de esa masa trabajadora to­
maron las armas para reclamar derechos cívicos y económicos du­
rante la Revolución mexicana. Esta explosión social convirtió a la 
Ciudad de México en un centro de cosmopolitismo proletario, ten­
dencia que se combinaría con el intenso flujo de migración laboral 
que propició el Porfiriato al atraer a la urbe notables contingentes 
demográficos procedentes de diferentes latitudes de la nación. Los 
integrantes de esta masa anónima, a los que la elite urbana se refería 
con el término despreciativo de “pelados”, llegaban a la ciudad tra­
yendo consigo sus diversas culturas locales, las que hallaban espa­
cios idóneos de mutua y natural convivencia en las calles populosas, 
lugares de trabajo, viviendas, cantinas y, claro, las taquerías. En esa 
suerte de pequeñas cocinas esquineras, que adquirirían su nombre 
genérico en la época del presidente Díaz, la clase trabajadora contri­
buía a la creación de la cocina nacional mexicana.

El presente ensayo pretende examinar el surgimiento y difusión 
de la taquería, así como el papel que ha desempeñado en la vida 
nacional. Comienza con un rastreo literario de los orígenes de la 
palabra “taco” en diccionarios y otras fuentes, con el propósito par­
ticular, pero no exclusivo, de ubicar las raíces etimológicas de la 
voz. Continúa con un señalamiento de las fuentes de archivo con­
sultadas para reconstruir los contextos sociales en los que los tacos 
fueron consumidos en la Ciudad de México en las primeras déca­
das del siglo xx, con el fin de arrojar luz en torno a las concepciones 

� Véase, por ejemplo, Ricardo Pérez Montfort, Estampas de nacionalismo popular mexicano: 
Ensayos sobre cultura popular y nacionalismo, 1994; Enrique Florescano, Etnia, Estado y nación: 
Ensayo sobre las identidades colectivas en México, 1997; Mauricio Merino, Gobierno local, poder 
nacional: La contienda por la formación del Estado mexicano, 1998.
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proletarias de nación. Finalmente, se examina el aburguesamiento 
del taco en los libros de cocina, como un estudio de caso de la apro­
piación de la cultura popular por parte de una elite con un proyecto 
cultural hegemónico.

Prototacos

Salvador Novo, en su muy disfrutable Historia gastronómica de la 
Ciudad de México, ubicaba los orígenes del mestizaje culinario en las 
“carnitas en taco, con tortillas calientes”, platillo servido en el ban­
quete triunfal que le fue ofrecido a Hernán Cortés en la villa de 
Coyoacán.� El relato de Novo es considerado uno de los textos fun­
dacionales de la gastronomía mexicana. En él lleva a cabo un re­
cuento de la historia de la cocina nacional, mediante un ameno reco­
rrido que incluye platillos ejemplares, banquetes, restaurantes y 
personalidades, todo minuciosamente documentado o, cuando los 
documentos son parcos, descrito con una deliciosa prosa. Con todo 
y a contracorriente de su interés en temas filológicos, Novo no in­
daga en los orígenes de la palabra “taco”, y así su invocación en el 
texto al seminal taco conquistador corresponde más propiamente al 
género de las leyendas culinarias, tales como la invención del mole 
poblano por las monjas del convento de Santa Rosa o los primeros 
chiles en nogada preparados en honor de Agustín de Iturbide. En 
consecuencia, esta sección del trabajo tomará la estafeta donde la 
dejó Novo, considerando, para el efecto, la evidencia textual dispo­
nible para la historia lingüística de la voz “taco”, así como su lugar 
dentro de la compleja cocina nacional del siglo xix.

De entrada, resulta imprescindible considerar las fuentes de la 
lengua indígena como una posibilidad de análisis. Recientemente, 
Héctor Manuel Romero sugería que la palabra podría ser una deri­
vación de la voz náhuatl itacate, el clásico atado de comida para 
transportar de un sitio a otro, sentido con el que se le aplica en tono 
coloquial en algunas partes de México, como en el actual San Luis 
Potosí.� Alternativamente, la palabra tlaco, o su mitad, pudo posi­
blemente ser usada como referencia a la forma natural en la que la 

� Salvador Novo, Cocina Mexicana o Historia gastronómica de la Ciudad de México, 1967, 
p. 29.

� Héctor Manuel Romero, Vocabulario gastronómico mexicano, 1991, p. 58.
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tortilla es doblada para dar forma al taco. En tanto estas fuentes 
lingüísticas son ciertamente posibles, la evidencia histórica apunta 
más hacia un posible origen europeo.

De acuerdo con el lingüista catalán Joan Corominas, una ver­
sión de “taco” es común a las principales lenguas latinas y germa­
nas de la Europa occidental, si bien sus orígenes permanecen incier­
tos. La primera referencia de que se tiene conocimiento apareció en 
Francia en 1607, y hacía referencia a la baqueta con que se aprieta la 
carga en el arcabuz. Otros usos del siglo xvii incluyen un martillo 
de carpintero, una baqueta, el palo del juego de billar y un trago de 
vino.10 (Esta última referencia tiene una curiosa contraparte en len­
gua inglesa, en la expresión coloquial a shot of liquor.) En el siglo 
xviii, las dos primeras ediciones del Diccionario de Autoridades, así 
como el Diccionario castellano de Esteban de Terreros reprodujeron 
este patrón de uso lingüístico con la expresión “trago de vino” como 
única referencia culinaria.11 Más aún, la séptima edición del diccio­
nario de la Real Academia, publicado en 1832, eliminó la mención 
al vino, al tiempo que agregó varias referencias a formas ordinarias 
de comportamiento, juegos ruidosos de niños y hablar con “mucha 
cólera”. Dos décadas después, sin embargo, el significado gastronó­
mico de “taco” regresó en el Nuevo diccionario de la lengua castellana, 
con el significativo agregado de pequeños bocados que acompañan 
al acostumbrado trago de vino: “bocadillo que se toma o trago que 
uno bebe fuera de las horas de comida”.12 Desde esta perspectiva, 
los académicos españoles parecen haber permanecido relativamen­
te impasibles en torno al significado de la palabra, si bien el especí­
fico significado mexicano de “taco” como alimento no sería bien 
conocido sino hasta los inicios del siglo xx.13

Ciertamente, las definiciones europeas deben ser consideradas 
con mucha precaución al trasladarlas a la realidad mexicana. La 
Real Academia, como sus contemporáneas francesa e italiana, llevó 
a cabo un ambicioso programa de imposición de su autoridad lin­

10 Joan Corominas, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, vol. 5, 1991, p. 368.
11 Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, ed. facsimilar, vol. 3, 1964, [1737], 

pp. 209-10; Real Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, 2a. ed., 1783, p. 878; 
Esteban de Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y sus corres-
pondientes en las tres lenguas Francesa, Latina ó Italiana, vol. 3, 1786-1788, pp. 569-570.

12 Nuevo diccionario de la lengua castellana, 1853, p. 1119; Diccionario de la lengua castellana, 
7a. ed., 1832, p. 708.

13 Véase, por ejemplo, Diccionario de la lengua castellana, 1897, p. 1803; Real Academia 
Española, Diccionario de la lengua española, 2001, pp. 1441-1442.
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güística sobre el escurridizo lenguaje hablado de las clases popula­
res, sector social que había mostrado particular resistencia a tal he­
gemonía, rebeldía lingüística que se amparaba en la gran distancia 
que separaba a las instituciones españolas de sus vasallos america­
nos. Incluso la referida intención de mantener un registro lingüísti­
co de los cambios en los usos del habla popular, al efectuarse a par­
tir de referencias escritas, provocaba que el registro se llevara a cabo 
de manera muy lenta. En el caso de la palabra “taco”, la incorpora­
ción de la comida al vino pudo haberse dado originalmente en 
España. Serafín Estébanez Calderón, en su trabajo costumbrista de 
1847, titulado Escenas andaluzas, escribió: “Toma este trago y este ta­
co.”14 La frase puede bien aplicarse al español moderno, particular­
mente al que se habla en la zona andaluza en donde es común la 
práctica de comer pequeños bocados, actualmente llamados “ta­
pas”, palabra muy similar a la de “taco” e igualmente no se registra 
en un sentido culinario en los diccionarios del siglo xviii.15 Cier­
tamente la primera versión de “tapas” pudo haber cambiado a “ta­
cos”, pero ese es tema de otra investigación.

Más significativo para el sentido mexicano de “taco” que su de
satención por parte de las academias españolas, es su ausencia en 
los diccionarios nativos. En 1844 Melchor Ocampo publicó lo que 
puede considerarse como el primer compendio de habla vernacular 
bajo el 	socarrón título de Idiotismos hispano-mexicanos. Este volu­
men, que incluye muchos alimentos populares, como tamales y mo­
le, no enlista la palabra “taco”.16

En esta búsqueda, los libros de cocina del siglo xix no resultan 
de mayor utilidad que los diccionarios. Dada la perspectiva de elite 
de la mayoría de los autores de libros de cocina, que tendían a favo­
recer la cocina española y francesa sobre los platillos de origen indí­
gena, no es de sorprender que los tacos no sean mencionados en los 
manuales culinarios.17 Nadie necesita realmente una receta de coci­
na escrita para enrollar en una tortilla trozos de pollo o carnitas con 
salsa y después comerlo. No obstante, el primero y más influyente 
libro de cocina publicado en el siglo xix, El Cocinero Mexicano (1831), 

14 Véase el debate en Mariano de Cárcer y Disdier, Apuntes para la historia de la transcul-
turación indoespañola, 1995 [1953], p. 58.

15 Real Academia Española, op. cit., 1964 [1737], pp. 223-224.
16 Melchor Ocampo, “Idiotismos Hispano-Mexicanos”, en Ángel Pola y Aurelio J. Ve­

negas (eds.), Obras completas, vol. 3, 1900-1901, pp. 89-231.
17 Para una revisión de este tipo de literatura, véase Jeffrey Pilcher, op. cit., cap. 3.
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proporciona una lista de platillos populares que incluye quesadillas 
de ahuatle, chalupas de morcón, tortillas enchiladas, “envueltos” en 
pipián, tlataoyos rellenos y chilaquiles tapatíos.18 La palabra “envuel­
to” se acerca a lo que actualmente podría llamarse “taco”, aunque 
en este caso se hace referencia a una preparación más elaborada, 
algo que oscila entre un taco y una enchilada: un platillo que recibe 
su nombre gracias a una salsa elaborada a base de chile ancho, chile 
pasilla y tomate, acompañada de carne de lomo de puerco deshe­
brada. Para guisarlo: “se pone un sartén con manteca, y cuando está 
bien caliente, se echan las tortillas [chiquitas], procurando que no se 
frían, se sacan y se ponen en un platón, se les echa la salsa y se en­
vuelven, echándoles por encima el chile que ha quedado en la ca­
zuela”.19 Aún más elaborados fueron los “envueltos de Nana Rosa”: 
“Se rellenan de huevos revueltos o de picadillo, y por encima se 
adornan con cebolla rebanada, chilitos y aceitunas, almendras mon­
dadas en cuartos, pasas, piñones, pedacitos de acitrón y hebras de 
carne frita o de jamón magro, también frito.”20 Como quiera que 
sea, los tacos estuvieron igualmente ausentes de los volúmenes de 
cocina de finales del siglo xix, aun de libros como La cocinera pobla-
na, elaborado por el comedido gourmet de origen catalán Narciso 
Bassols, quien no fue ajeno a los puestos callejeros de comida e in­
corporó a sus recetas platos tan exóticos como cuitlacochis, huaxmole 
y tlatlaoyos de flor de calabaza.21

La venta de comida en las calles y en los mercados fue tan co­
mún en México que existe una larga tradición de expendios semi­
fijos que se remonta a la época del antiguo imperio mexica y a los 
vendedores del mercado de Tlatelolco descritos por el cronista Ber­
nal Díaz del Castillo. Hacia finales del periodo colonial, las al
muercerías ofrecían “la común costumbre en esta capital del uso del 
almuerzo, no sólo entre la plebe sino en los comerciantes, depen­
dientes de oficinas, y otras clases”.22 Estos comercios son muy men­
cionados en los documentos de archivo debido a su práctica de 

18 El Cocinero Mexicano o colección de los mejores recetas para guisar al estilo americano y de 
las más selectas según el metodo de las cocinas Española, Italiana, Francesa e Inglesa, vol. 1, 1831, 
pp. 178-188.

19 M. Murguía, Manual del cocinero, dedicado a las señoritas mexicanas, 1983 [1856], p. 71.
20 El Cocinero Mexicano…, op. cit., p. 183.
21 La cocinera poblana y el libro de las familias, 2 vols., 1881, pp. 31, 65-66.
22 Citado en Juan Pedro Viqueira Albán, ¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y 

vida social en la ciudad de México durante el Siglo de las Luces, 1987, p. 213.
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servir pulque junto con los alimentos, lo que los convertía en expen­
dios que contravenían las regulaciones borbonas existentes al res­
pecto. Debemos agradecer a José Joaquín Fernández de Lizardi, el 
Pensador Mexicano, buen conocedor de la cocina popular, el haber­
nos regalado con una descripción de su héroe picaresco Pedro Sar­
miento yendo a la almuercería de la Orilla: “donde yo costeé el al­
muerzo, que fueron envueltos, guisado de gallina, adobo, y pulque 
de tuna y de piña.” Lizardi enfatiza la conexión entre comida e iden­
tidad en su primera novela nacional El periquillo sarniento, en la cual 
su personaje sufre por los platillos populares durante su exilio en 
Manila: “Ni un alma de allá [México] me debe la memoria más mí­
nima, al paso que hasta sueño las fiestecitas de Santiago, Las Cañitas, 
y hasta la almuercería de Nana Rosa.” Más aun, en la edición de 
1842 el editor, en una nota a pie de página, describe con cariño la 
escena: “A orillas de la acequia en el Paseo de la Viga, había un jar­
dincito donde Nana Rosa, que vivió cerca de cien años, con su afa­
bilidad y genialidades atraía a los mexicanos a pasar en su casa ale­
gres días de campo, haciéndoles pagar muy bien los almuerzos que 
condimentaba, y hasta hoy hacen papel en los libros de cocina los 
envueltos de Nana Rosa.”23

La literatura costumbrista de mediados del siglo xix nos provee 
igualmente de amenas descripciones de la comida callejera. Gui­
llermo Prieto, gourmet incorregible, cita en sus escritos humildes 
fondas y figones, con el mismo afecto con que lo hace con cafés de 
elite como La Gran Sociedad. Además de Las Cañitas y Nana Rosa, 
Prieto menciona la plaza de toros de San Pablo, ubicada al sur del 
Zócalo, como un sitio lleno de fondas y pulquerías improvisadas. 
Fue cliente asiduo de La Madrina, donde “sólo se servía pollo asado 
con ensalada, chiles rellenos, mole y unos frijoles refritos en cazue­
lillas pequeñas y como con dedicación especial”.24 Por esos mismos 
años, el renombrado geógrafo Antonio García Cubas compiló una 
extensa zoología de vendedores ambulantes, cubriendo una exten­
sa gama que va de las exclusivamente mujeres enchiladeras, tama­
leras y atoleras a los más masculinos oficios de mantequeros, dulce­
ros y cacachuateros, sin dejar de mencionar el más abierto al género 

23 José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras IX-Novelas, Felipe Reyes Palacios (ed.), 1982, 
pp. 226, 308. David Frye, traductor al inglés de la obra de Lizardi, amablemente me propor­
cionó esta cita junto con muchas otras útiles sugerencias.

24 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, en Boris Rosen Jélomer (ed.), Obras comple-
tas, vol. 1, 1992 [1906], pp. 112, 118.
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de frutero(a). Los más distinguidos proveedores de este festín am­
bulante fueron “los cabeceros, que en vez de llevar en angarilla todo 
lo concerniente a su comercio, uno sustentaba en alto una tabla de 
madera y sobre ésta el horno con las cabezas de carnero, y otro car­
gaba… dos canastas con la salsa, la ensalada y otros condimentos, 
o bien ambos llevaban en una angarilla el horno de hojadelata, la 
salsa y la pimienta”.25 En los primeros escritos costumbristas de 
Manuel Payno, también quedaron registradas las escenas gastronó­
micas de la Ciudad de México. Por ejemplo, en un breve ensayo de 
1842, titulado “El Baratillo”, describió este pequeño mercado con 
las siguientes palabras: “Por fuera hay sus casas de recreo, tal como 
una vinatería donde se venden caldos superiores, una pulquería don­
de se encuentran enormes tinas abastecidas del suave Trampa, un 
elegante billar y unas mujeres que venden quesadillas, gorditas y 
enchiladas.”26

Con todo, ninguno de estos acuciosos observadores de la cul­
tura popular mexicana parece haber registrado el uso gastronómi­
co del taco. De acuerdo con Francisco Javier Santamaría, la primera 
de tales menciones se encuentra en Astucia, la novela de bandidos de 
Luis G. Inclán. Este autor fue conocido, y en su momento cuestio­
nado, por su meticuloso registro del habla popular. Sin embargo, el 
uso que hace de la palabra “taco”, es más bien impreciso: “Pero por 
hoy disimule que no esté todavía lista la comida, si quiere mientras 
echar un taco se lo haré al instante.”27

Posiblemente la primera referencia inequívoca al taco mexicano 
es la que se registra en un trabajo de la etapa madura de Payno, la 
hoy clásica novela costumbrista titulada Los bandidos de Río Frío, 
publicada en 1891. En una escena que tiene como fondo las festi
vidades patrióticas de la virgen de Guadalupe, Payno yuxtapone 
diferentes versiones de la cocina mexicana. En primer término, re­
chaza las inclinaciones al afrancesamiento culinario de la elite por­
firiana: “No espere el lector encontrar allí costillas a la Saint Menehould, 
ni fílet de boeuf a la Jean Bart, ni saumóm sauce riche.” Los nombres 
inventados y los intencionales errores gramaticales servían para 
denunciar las falsas versiones de la alta cocina francesa con la que 

25 Antonio García Cubas, El libro de mis recuerdos, 1986 [1904], pp. 202-206, 223, 238-240, 
255, 286-287, cita en p. 239.

26 Manuel Payno, Costumbres mexicanas, en Boris Rosen Jélomer (ed.), Obras completas, 
vol. 4, 1998, p. 60.

27 Francisco Xavier Santamaría, Diccionario de mejicanismos, 1992, p. 993.
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eran sorprendidos los confiados clientes de los restaurantes de 
moda de la Ciudad de México durante el periodo del presidente 
Díaz. En cambio, como un tributo a “la historia doméstica”, Payno 
imagina en su novela un menú criollo servido a uno de los presiden­
tes de la República que gobernaron el país en la década de 1840: “Una 
sopa de pan espesa, adornada con rebanadas de huevo cocido, gar­
banzas y verde perejil, tornachiles de queso, lengua con aceitunas 
y alcaparras, asado de cabrito con menuda ensalada de lechuga, y 
para coronar la obra, un plato de mole de guajolote por un lado y mo­
le verde por el otro.” Para acompañar las viandas, jarras de cristal 
con pulque curado, en lugar de vino importado; y para cerrar el 
festín de manera apropiada, suculentos postres elaborados en los 
conventos de origen colonial: cocada, ate de mamey, arequipa, ca­
mote con piña y yemitas. Y así, mientras fustiga a sus paisanos afran­
cesados, Payno pronostica “que más de un lector se chupará los 
labios, por más parisiense que sea”.28

Contrapuesta a esta cocina de elite criolla, Payno yuxtapone la 
comida de las fiestas de las comunidades indígenas y de los pueblos 
mestizos. Tiempo después de que la comitiva presidencial ha retor­
nado a la Ciudad de México para la “comida nacional”, las clases 
populares permanecen por largas horas danzando en la basílica en 
honor de la virgen de Guadalupe. Agrupados en las afueras del 
templo, festejan esta fecha tradicional comiendo “chito con tortillas, 
salsa borracha y muy buen pulque… y los chicos brincando, con sus 
tacos de tortilla con aguacate en la mano”.29 (Fig. 1.) La asociación 
que hace Payno con la virgen de Guadalupe tiene la clara intención 
de santificar esos alimentos como realmente nacionales, al tiempo 
que intensifica la comparación con la postiza comida francesa. Cier
tamente, Payno fue un crítico permanente de los mexicanos imitado­
res de las modas extranjeras, como la más reciente del rosbif, pero 
al mismo tiempo señaló las divisiones sociales que entrampaban las 
expresiones culinarias, entre otras, del nacionalismo mexicano.

De esta forma, sobre el curso del siglo xix, y más concretamente 
hacia la última década, el taco adquirió en México su significado 
moderno. La primera aceptación oficial puede considerarse la que 
dejó anotada Feliz Ramos I. Duarte en su Diccionario de mejicanismos, 
publicado en 1895. Resulta pertinente aclarar, sin embargo, que 

28 Manuel Payno, Los bandidos de Río Frío, 2004, p. 31.
29 Ibidem, pp. 31-32.
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Ramos siguió en este caso la definición genérica que recopiló la Real 
Academia: “bocadillo que se toma fuera de las horas de comida”, 
pero proporcionó, a su vez, los orígenes geográficos de la expresión, 
en este caso el Distrito Federal, lo cual por otra parte ayuda a cir­
cunscribir la palabra en términos de su significado mexicano. 
Además, Ramos agrega una interesante definición de “tacón” como 
“echador de tacos, comelón”, sugiriendo con ello que el uso popular 
del término estuvo en cambio constante.30

Desafortunadamente, esas fuentes literarias no indican de qué 
forma un ligero tentempié fue asociado en México con una particu­
lar manera de enrollar una tortilla, toda vez que desde tiempo in­
memorial las mujeres habían usado el taco como un conveniente 
envoltorio para enviar comida a sus hombres a sus sitios de trabajo 
o a cualquier otro destino. Cierta conjetura es necesaria para es­
tablecer la conexión exacta, pero una posibilidad descansa en un 
peculiar uso del taco en el siglo xviii entre los trabajadores de las 

30 Feliz Ramos I. Duarte, Diccionario de mejicanismos: Colección de locuciones i frases vicio-
sas, 1895, p. 469.

Fig. 1 Comedores de tacos en la fiesta de la Guadalupana. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 
374177.
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minas de plata de Real del Monte, cerca de Pachuca, Hidalgo, quie­
nes aplicaban el término para referirse a las cargas de pólvora en­
vuelta en papel. Aunque esta variante particular no parece haber 
sido registrada en ningún diccionario, es evidente que deriva tanto 
de la mención específica a una carga de pólvora para un fusil co
mo de un significado más general de tapón, considerando que los 
mineros de la plata preparaban la carga abriendo un hoyo en la roca 
en el cual insertaban el explosivo “taco”.31 Por supuesto, con sufi­
ciente salsa picante uno puede apreciar de buena gana el parecido 
entre un cartucho de dinamita y un taquito de pollo.

El momento exacto en que los mineros introdujeron sus tacos 
a la Ciudad de México se desconoce, pero es claro que las guerras 
civiles del siglo xix, así como la agitación económica que impactó de 
forma particularmente fuerte en los distritos mineros, forzaron a 
muchos trabajadores a migrar en busca de trabajo. Este origen fue 
confirmado por el cronista Jesús Flores y Escalante, quien obser
vó que los tacos sudados (también conocidos como tacos de canas­
ta) originalmente traían el sobrenombre de “tacos de minero”.32 
(Fig. 2.)

A pesar del atractivo que reviste este linaje, no debemos tomar­
lo como fuente exclusiva. La práctica mexicana de envolver en tor­
tilla trozos de carne o frijoles es muy común y antigua, y la palabra 
“taco” tiene tantos significados en español, lo mismo que posible­
mente en las lenguas nativas, como para darse el lujo de buscar sus 
orígenes en una sola fuente etimológica. Existen suficientes histo­
rias culinarias “definitivas” como para agregar una más. Al menos 
este trabajo evita incurrir en la falacia usual de atribuir los orígenes 
de la comida de un sector popular a una elite, o a personajes tan 
conspicuos como el conde de Sandwich.

Habiendo examinado las fuentes literarias de la palabra, es ne­
cesario ahora considerar el contexto social del consumo del taco en 
los inicios del siglo xx con el fin de constatar la forma en la que el 
taco consiguió convertirse en México en moneda corriente, es decir, 
gozar de gran popularidad.

31 Doris M. Ladd, The Making of a Strike: Mexican Silver Workers’ Struggles in Real Del 
Monte, 1766-1775, 1988, p. 10.

32 Jesús Flores y Escalante, Brevísima historia de la comida mexicana, 1994, p. 232.
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Fig. 2. Voceadores almuerzan tacos. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 155025.
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El universo de la taquería

A pesar de que la comida callejera había sido por mucho tiempo 
una de las características de la Ciudad de México, esta práctica ad­
quirió particular relevancia hacia inicios del siglo xx, debido al arri­
bo a la urbe durante ese periodo de un gran número de trabajadores 
migrantes, atraídos por la industrialización de la administración 
porfirista. El advenimiento de la confrontación revolucionaria, a su 
vez, trajo a la capital soldados, soldaderas y refugiados. Las taque­
rías se convirtieron rápidamente en el centro en donde esos recién 
llegados encontraron o recrearon los platillos de sus patrias chicas. 
Al mismo tiempo, tuvieron también la oportunidad de experimen­
tar en la ciudad una amplia variedad de cocinas regionales, ge­
nerándose con ello una suerte de cosmopolitismo cultural que per­
mitió el surgimiento, entre la clase trabajadora, de un sentido de 
nación compartida. Esta misma relación permitió, a su vez, difundir 
desde la Ciudad de México el nuevo uso del taco a través de la Re
pública.

Bajo la dictadura de Porfirio Díaz, la industrialización llevó a 
la Ciudad de México a un proceso de transformación inédito: de la 
ciudad colonial de los palacios a una incipiente metrópoli habitada 
hacia 1910 por cerca de medio millón de habitantes. Este desarrollo 
no fue sólo producto de un proceso de reproducción natural, sino 
consecuencia del trabajo de los migrantes, impulsados por el in­
cremento masivo de las manufacturas, en particular de los bienes 
de consumo. La gran mayoría de esos recién llegados provenía del 
altiplano central, más concretamente del Estado de México, pero 
puede decirse que la mayoría de los estados correspondientes a esa 
área geográfica tuvieron grupos representantes en diferente núme­
ro. A su vez, la rápida expansión de las redes del ferrocarril y el te­
légrafo facilitaron este desplazamiento masivo, en la medida en que 
aseguraban que los migrantes proletarios pudiesen estar en contac­
to con los miembros de su familia que habían dejado atrás. Hacia 
1910, casi la mitad de los habitantes de la ciudad habían nacido fue­
ra del Distrito Federal, y buena parte de esos recién llegados eran 
mujeres y gente joven. Vecindades saturadas con casi inexistentes 
servicios de cocina formaron parte del patrón de vida de esos mi­
grantes, lo cual no fue obstáculo para que rápidamente surgieran 
colonias de trabajadores. Mientras tanto, la elite escapaba del centro 
de la ciudad para habitar las nuevas mansiones estilo victoriano y 
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parisino de las elegantes colonias Roma y Condesa, en el occidente 
de la ciudad.33

El gobierno constitucional de la Ciudad de México proveyó de 
reconocimiento burocrático al taco cuando expidió, en 1918, una 
serie de licencias por las que se integraba a las informales taquerías 
a la condición más formal de los restaurantes y fondas existentes 
en la ciudad. Desafortunadamente no he podido localizar la lista 
completa de esas licencias; no obstante, existe un volumen rotula­
do “infracciones taquerías” en el Archivo Histórico del Distrito Fe­
deral que ofrece una ventana al universo culinario informal del Mé­
xico revolucionario.34 Este volumen contiene un total de 71 puestos, 

33 John Lear, Workers, Neighbors, and Citizens: The Revolution in Mexico City, 2001, pp. 51-54.
34 Archivo Histórico del Distrito Federal (en adelante ahdf), vol. 2405.

Fig. 3. Mapa gastronómico de la Ciudad de México, ca. 1918 (ahdf, vol. 2405).
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dispersos a lo largo y ancho de la ciudad, pero concentrados en 
buena medida en el Centro histórico. (Fig. 3.) Mientras que los res­
taurantes lujosos y exclusivos del Porfiriato se agrupaban de for
ma compacta a lo largo de la franja que trazaba la elegante calle de 
San Francisco, entre el Zócalo y la Alameda, los puestos de tacos no 
discriminaban a nadie y atendían por igual a los elegantes dandies 
citadinos de la calle de Palma y a los andrajosos pelados de Tepito. 
(Fig. 4). No obstante, las taquerías se agrupaban en torno a lo que 
podría denominarse como “eje del chile”, y que iba de los barrios 
populares ubicados al sudeste del Zócalo, a los teatros de carpa de 
Santa María la Redonda, al norte de Bellas Artes.

Los documentos ofrecen sólo unas cuantas pistas acerca de la 
naturaleza de la cocina popular mexicana de hace un siglo. Los ins­
pectores no parecen haber puesto demasiada atención en las insta­
laciones sanitarias de esos humildes puestos, considerando posible­
mente que los clientes podían juzgar por sí mismos la calidad de la 
higiene de esas cocinas al aire libre. En contraste, en los restaurantes 
frecuentados por altos funcionarios del gobierno, los inspectores 

Fig. 4. Hombres en expendio de fritangas. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 160763.
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imponían medidas de higiene más rigurosas. Por ejemplo, el dueño 
del restaurante de moda, “Cosmopolita”, fue sancionado por tener 
dos kilos de carne proveniente de un rastro clandestino, carne que 
el propietario Fernando Pando intentaba justificar de modo poco 
convincente, afirmando que era para consumo personal.35 De esta 
forma, el principal interés de los inspectores de taquerías, como el 
de los oficiales borbones del siglo xviii, parece haber sido asegurar 
los ingresos municipales y el orden público. Virtualmente todas las 
infracciones fueron para vendedores ambulantes que no habían tra­
mitado una licencia para expender alimentos o pulque.

Debido al carácter provisional de las instalaciones de la cocina 
casera de la clase trabajadora, las descripciones de las taquerías fue­
ron poco claras, asunto que causó problemas por igual a vendedo­
res e inspectores. Isabel Hernández, quien manejaba la taquería “La 
Miniatura” en la Plaza de Loreto, fue multada por servir pulque sin 
licencia. Isabel apeló la pena sobre la base de que el inspector había 
interrumpido la cena familiar, la cual era acompañada con la inges­
tión de pulque. Con un puesto de tacos tan pequeño, explicó Isabel, 
no contaba con el capital suficiente para tener un comedor privado 
para poder alimentar a su familia, por ello servía la cena por la noche, 
después de atender a sus clientes, en el mismo puesto.36 El sorpren­
dente reducido número de taquerías que fueron objeto de multas en 
el vecindario del distrito norte y este del Zócalo, puede indicar que 
los inspectores estuvieron interesados principalmente en vendedo­
res instalados en la vía pública, más que en patios de vecindad, don­
de eran más fácilmente tomados por comedores familiares. Este én­
fasis comercial fue apoyado por una cita dada a Antonio Domínguez 
por operar un expendio de tortas sin licencia dentro de su tendajón 
“El Gran Infierno”. El propietario del establecimiento argumentaba 
convincentemente que él sólo vendía el pan, el queso, los chiles en 
vinagre y otros ingredientes; si sus clientes insistían en preparar las 
tortas en el local, él no podía ser considerado responsable.37

Como el ejemplo de Domínguez sugiere, el gobierno munici­
pal fundió un mundo entero de antojitos dentro de una sola catego­

35 ahdf, vol. 2399, exp. 15, Bando al presidente municipal, 2 de mayo de 1919.
36 ahdf, vol. 2405, exp. 10, Hernández al presidente municipal, 31 de octubre de 1919. 

Véase también ibidem, exp. 1, Martina Alcalá al presidente municipal, 22 de diciembre de 
1919.

37 ahdf, vol. 2405, exp. 4, Domínguez al presidente municipal, 14 de noviembre de 
1919.
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ría burocrática de taquerías. Alrededor de 60% (42) de los puestos 
aparentemente vendían tacos, pero cerca de 20% (13) servían tortas 
y un número similar expendía alimentos aún más diversos. En oca­
siones, los inspectores parecían no estar enterados de los alimentos 
que se ofrecían en los puestos. Nieves González recibió un citatorio 
por manejar una tortería sin licencia, pero en su demanda la afecta­
da explicaba que se trataba de una taquería, sin que la diferencia le 
ayudase a evitar la multa.38 De mayor interés todavía son los otros 
alimentos que se servían en las taquerías. Hubo al menos dos pozo­
lerías, una llamada “Antojitos tapatíos” y otro restaurante denomi­
nado “La jaliciense”, que presumiblemente se especializaban en 
platillos regionales como pozole, birria y otros guisos. Abundante 
comida del mar estuvo también al alcance de los trabajadores que 
acudían a esos comercios, gracias a las facilidades que el ferrocarril 
ofrecía para fletarla a la urbe desde la costa. De esta forma, los co­
mensales pudieron escoger de entre varias ostionerías a su disposi­
ción, dos puestos de pescado frito (uno de ellos extrañamente lla­
mado “El Torito”), un comercio llamado “Pescadería Veracruz”, y 
otro más conocido como “Pesca de Alvarado”, después de que el 
puerto de Veracruz cobró fama por sus frescos productos del mar y 
sus mujeres de habla procaz.39

Hoy sólo nos queda imaginar las demás delicias culinarias que 
pudieron haber sido registradas si el gobierno municipal hubiese 
empleado etnógrafos más que recolectores de impuestos. En cual­
quier circunstancia, es claro que las diversas especialidades locales 
estuvieron disponibles aun para los comensales proletarios de la 
Ciudad de México. La gama de la cocina regional a su alcance fue 
notablemente enriquecida por el elevado número de mano de obra 
femenina integrada al grupo de migrantes que llegaron a la Ciudad 
de México. Esther Torres, quien llegó a la ciudad en 1910 proceden­
te de Guanajuato, afirmaba que era muy sabido que las mujeres 
podían encontrar trabajo en la capital.40 Aunque la mayoría prefería 
los salarios mejor remunerados de las fábricas, vender comida per­
mitía a las mujeres de modesta circunstancia contar con un respaldo 
económico. Jovita Ruiz, por ejemplo, vendía tacos en un zaguán 
atrás de Palacio Nacional para mantener a sus hijos, mientras trami­

38 ahdf, vol. 2405, exp. 7, Nieves González al presidente municipal, 20 de septiembre de 
1919.

39 ahdf, vol. 2405, exp. 2, 3, 7, 12, 17, 19.
40 John Lear, op. cit., pp. 49-54.
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taba la pensión de su marido, quien había muerto en la lucha revo­
lucionaria.41 Jovita pudo haber dejado de vender al momento en 
que su trámite quedó resuelto, pero no fue el caso de muchos otros 
migrantes que, al establecerse en la ciudad, abrieron negocios per­
manentes. Beatriz Muciño Reyes llegó a la capital procedente de su 
pueblo natal San Mateo Tazcaliatac, en el Estado de México, y de 
forma similar montó un simple puesto en la puerta de un edificio 
de oficinas sobre la calle de Venustiano Carranza. De ese sitio, Bea
triz se mudó a otro en la calle de Bolívar, antes de establecerse, en 
1907, de forma permanente, en un negocio de taquería sobre la calle 
de Uruguay. Doña Beatriz continuó operando su taquería por cer­
ca de cuatro décadas, hasta que se retiró en 1945, cuando dejó el 
negocio a su sobrino Alejandrino Reyes.42 “Tacos Beatriz”, que per­
manece actualmente como negocio familiar y ha atendido a cinco 
generaciones de consumidores, es en efecto un caso excepcional, 
una célebre historia de éxito en una actividad caracterizada por tra­
bajadores dedicados, pero generalmente empobrecidos.

No obstante las oportunidades de trabajo que las taquerías ofre­
cían a las mujeres de bajos recursos, estos negocios resultaron más 
atractivos para la ocupación masculina. A lo largo del siglo xix, la 
literatura costumbrista cita a las tamaleras y las enchiladeras en tér­
minos exclusivamente femeninos, pero para 1919 la igualdad de 
género en estas actividades es más cercana. De los 61 casos en que 
es posible determinar el género del propietario, justo la mitad (30) 
fueron manejados por mujeres. Alrededor de 44% (27) fueron ma­
nejados por hombres y en los otros cuatro casos, el negocio fue pro­
piedad de un hombre pero atendido por una mujer. Este patrón 
coincide con el incremento de la mecanización de un comercio anti­
guamente femenino y su consecuente colonización por el hombre. 
En este sentido, es notable el advenimiento del molino de nixtamal, 
pues su incorporación a la actividad hizo que los hombres viesen 
socialmente aceptable el producir tortillas, en el momento en que la 
tarea cambió de ser una actividad de subsistencia doméstica a una 
fuente de ingresos con el empleo de habilidades técnicas.43

41 ahdf, vol. 2405, exp. 15, Ruiz al presidente municipal, 10 de enero de 1920.
42 Entrevista con Evelia Reyes Arias, sobrina del fundador y actual propietaria de “Tacos 

Beatriz”, Ciudad de México, 5 de agosto de 2005.
43 Véase Dawn Keremitsis, “Del metate al molino: La mujer mexicana de 1910 a 1940”, 

en Historia Mexicana 33, octubre-diciembre de 1983, pp. 286-288.
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Por otra parte, un incremento del consumo de tacos de carne 
puede también haber influido en el aumento de la presencia mascu­
lina en la actividad. La enchiladera del siglo xix, tuvo su contraparte 
masculina en el vendedor de barbacoa, quien cargaba un pequeño 
anafre por las calles de la capital. Esta forma de comercio ambulante 
fue prohibida hacia finales de siglo por las autoridades sanitarias 
del Consejo Superior de Salubridad, con lo cual el vendedor fre­
cuentemente se apostaba en puestos o fritangas. Hacia 1920, para 
satisfacer las regulaciones sanitarias, estos vendedores utilizaron 
recipientes de cristal que ponían sobre un sencillo bracero con el fin 
de mantener caliente la carne y las tortillas, las cuales eran simple­
mente apiladas sobre la base del recipiente. (Fig. 5.)

La evolución de la taquería callejera puede ser apreciada al 
comparar las imágenes tempranas de esos negocios, que se mues­
tran en las figuras 6 y 7, tomadas en la década de 1950 por el presti­
giado fotoperiodista Nacho López, y conservadas en el fondo 
Casasola de la Fototeca Nacional del inah. Hacia mediados de si­
glo, los taqueros trabajaron en puestos más permanentes, con fre­
cuencia cubiertos, suficientemente alumbrados para que los clientes 
pudiesen ver lo que estaban consumiendo. El bracero provisional 

Fig. 5. Hombres en un puesto de tacos y fritangas. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 163239.
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de carbón había sido remplazado por una resistente parrilla, incor­
porándose otros elementos para mejorar las condiciones de venta 
(como las tablas de madera para picar la carne y los ingredientes y 
recipientes de cristal para almacenar los condimentos). Finalmente, 
los tacos les fueron servidos a los clientes en platos, eliminando la 
práctica de ofrecerlos en la mano.

A pesar de que la cultura material del taco había avanzado, un 
sinnúmero de rasgos maculinos permaneció en la actividad como 
común denominador a lo largo de más de medio siglo. En primer 
término, debe considerarse la importancia de la carne en la prepa­
ración de los tacos; si bien la identidad de las variedades servidas 
es incierta en las descripciones y pudieron haber sido cortes inferio­
res o aun simples chicharrones, de cualquier forma no se trataba de 
los tacos de guisado asociados con las mujeres. Además, estos tacos 
de carne fueron expendidos en centros de reunión preferentemente 
masculinos, como plazas de toros, tal vez cerca de una cantina o en 
la plaza al caer la noche. En contraste, doña Beatriz siempre cerraba 
su negocio a las cinco de la tarde, evitando así los alborotos que 
ocasionaban los grupos de borrachos nocturnos.

Para las primeras décadas del siglo xx, la mesa había sido pues­
ta al servicio de una cocina nacional proletaria regida por las ta­

Fig. 6. Hombre que come tacos en un puesto. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 382144.
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querías de la Ciudad de México. En torno a estos negocios se había 
formado una numerosa y diversa concurrencia, integrada por co­
mensales lo suficientemente jóvenes para apreciar la novedosa 
cocina regional. La construcción de la red de ferrocarriles durante 
el Porfiriato e integrada al sistema de transporte aseguró la dispo­
nibilidad de otrora raros ingredientes. Finalmente, una considera­
ble legión de expertas culinarias convergieron en la capital, mujeres 
migrantes que traían consigo una amplia variedad de recetas de pla­
tillos regionales. Aun así, queda la pregunta si las clases trabajado­
ras atribuyen a su repertorio de platillos algún significado político. 
¿Acaso ellos sencillamente se topan con un puesto que sirve comida 

Fig. 7. Vendedores de tacos en su puesto. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 382183.
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común a su patria chica y se convierten en clientes regulares? O, co­
mo sus contrapartes de la clase media, ¿imaginan a la nación me­
xicana en el menú de un restaurante?

Recuperar las voces e intenciones de las masas continúa siendo 
una de las más problemáticas tareas del historiador. Cuando los 
amanuenses de la elite las han interrogado, raramente ha sido para 
indagar sus preferencias gastronómicas. Sin embargo, hubo una 
prolongada tradición de las clases populares de emplear los albu­
res, en el lenguaje cotidiano, particularmente al nombrar los ali­
mentos, con propósitos políticos, como puede ser apreciado en los 
tabloides del Porfiriato. Uno de esos periódicos, El Pinche, publica­
do en los años finales del gobierno de Díaz, ofreció servir a sus pro
letarios lectores “tacos calientes” y “salsa endiablada”. Cabe preci­
sar, no obstante, que la agenda editorial de este diario, como muchos 
de sus colegas, fue principalmente fomentar la templanza y la exal­
tación del espíritu del trabajador, a pesar de la promesa de sus titu­
lares de desinflar la arrogancia de la burguesía.44

Siguiendo a Ricardo Pérez Monfort, otro lugar para buscar ma­
nifestaciones de la ideología de las clases populares es en las cancio­
nes. En sus letras, la comida ha sido igualmente un tema permanente, 
desde el jarabe colonial hasta la salsa y el merengue contemporá­
neos, como puede ser visto en los invaluables volúmenes de El que 
come y canta… Cancionero gastronómico de México, compilado por Ali­
ne Desentis Otálora, en donde incontables versos encomian la exce­
lencia de las especialidades regionales, reforzando el apego culi­
nario hacia la patria chica.45 Con todo, este sentido de la localidad 
podría también nacionalizarse cuando a un sitio en particular, den­
tro de la cosmopolita ciudad, se le asocia con la producción y elabo­
ración de determinados alimentos. A inicios de 1910, una canción 
titulada “El Cateto”, en referencia a la Alameda de la Ciudad de 
México, invocaba recuerdos acerca de comer chicharrón y comprar 
cajeta de Celaya en la renovada Dulcería de Celaya, en la calle de 
Cinco de Mayo.46 Muchas otras especialidades de ese tipo se pue­
den escuchar en las nostálgicas canciones de Salvador Chava Flores, 
en las que recuerda su juventud en la popular colonia Guerrero en 
la década de 1920. Entre otros platillos, cita en sus canciones los 

44 El Pinche, 14 de julio de 1904, p. 2; 4 de agosto de 1904, p. 2.
45 Aline Desentis Otálora (ed)., El que come y canta... Cancionero gastronómico de México, 

2 vols., 1999.
46 Ibidem, vol. 1, pp. 434-435.



111“¡Tacos, joven!” Cosmopolitismo proletario y la cocina nacional mexicana

camotes de Puebla, los ayacotes de Apizaco y los pulques de Apan.47 
Explorar la cocina tradicional mexicana durante los viajes, podría 
dar sentido tanto a los trabajadores migrantes como a los ricos turis­
tas. El corrido clásico “El Ferrocarril”, de Ángel Rabanal, inicia con 
la observación hablada: “Si vas por ferrocarril, para saber dónde 
estás, observa sobre el pretil, te fijas en lo que gritan y al instante lo 
sabrás.” La canción se convierte en una suerte de guía Michelin de 
las especialidades regionales que ofrecen los vendedores ambulan­
tes: guajes de Silao, frijoles de Apizaco, chorizo de Toluca, enchila­
das en Tlalpujahua, “y si te venden un perro, cuídate, que es de 
Chihuahua”.48

Esas expresiones de nacionalismo culinario alcanzan su pinácu­
lo en canciones como la inédita de Chava Flores titulada “Platillos 
mexicanos”:

Ya se dijo en mil canciones:
¡Qué lindo es ser mexicano!
Y yo estoy más orgulloso
Porque soy un comelón;
No más algo de mi patria
Y a extrañar los chicharrones,
Y los tacos de carnitas,
Nenepile y corazón.

Siguiendo esta introducción, la melodía prosigue en el elogio de 
una cantidad de platillos regionales, desde el pozole y la birria, has­
ta el mole poblano y el espinazo en mole de olla.49 Un sentimiento 
similar de nacionalismo aparece en “La tierra de jauja”, de Ruperto 
Flores Rivera, escrita alrededor de 1930 en Xichú, Guanajuato. Des
pués de un extenso himno dedicado a los platillos regionales, la 
canción concluye así:

Frijoles negros de la olla,
Nopales, chilcague, sal,
Y unas gordas martajadas
Son el gusto nacional…50

47 Ibidem, pp. 119-120; vol. 2, pp. 80-81.
48 Ibidem, vol. 1, pp. 383-384.
49 Ibidem, pp. 119-120, 300-301.
50 Ibidem, pp. 304-306.
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Si bien estas canciones proporcionan testimonios elocuentes 
para las fuentes culinarias de la identidad nacional, hay también 
límites claros en su aplicación. La cronología de las canciones pue­
de reflejar un nacionalismo retrospectivo, más que sentimientos del 
Porfirismo o de los tiempos revolucionarios. El acto proletario de 
imaginar la nación mexicana como su contraparte de la clase media, 
fue un proceso histórico de producción cultural más que un repen­
tino despertar de la conciencia. Es también imposible afirmar, desde 
cualquier punto de vista, qué tanto se había propagado ese sen­
timiento entre la población. “Platillos mexicanos” de Chava Flores 
nunca fue publicada; sin embargo, es prácticamente seguro que fue 
cantada en público. Ciertamente esta evidencia no bastará para de­
cidir con seriedad las controversias historiográficas que plantea la 
Revolución mexicana de 1910, como la del nacionalismo.

No obstante, el cosmopolitismo de este mundo de restaurantes 
proletarios se desvanecería ante la abúlica mirada de cualquier cien­
tífico predispuesto contra la clase obrera de la Ciudad de México, 
que sólo viese una indiferenciada masa de pelados. En particular, lo 
incluyente de las actitudes populares en la cocina nacional puede 
ser vista en una de las más importantes innovaciones gastronómi­
cas del siglo xx: la difusión de los tacos al pastor. Esta adaptación 
mexicana de los gyros del Medio Oriente fue introducida por mi­
grantes libaneses, probablemente en Puebla hacia la década de 1920, 
lugar donde inicialmente se les conoció como tacos árabes.51 Es claro 
que la propagación de las taquerías hace difícil atribuir exclusiva­
mente a los intelectuales pertenecientes a las clases sociales próspe­
ras el origen del nacionalismo culinario mexicano. Ciertamente, la 
tendencia de la burguesía de apropiarse de lo popular, frecuente­
mente de la comida indígena, y presentarlo como ejemplo de la 
cocina nacional es particularmente evidente a la luz de la trayecto­
ria histórica del taco.

El aburguesamiento del taco

La “gente decente” se enteró de los tacos cuando éstos se hicieron 
populares entre la gente común de la Ciudad de México, pero sólo 

51 Martha Díaz de Kuri y Lourdes Macluf, De Libano a México: La vida alrededor de la mesa, 
2002.
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gradualmente los autores de los libros de cocina encontraron la for­
ma de civilizar esas comidas callejeras. Algunas figuras literarias 
comenzaron a experimentar con la palabra, cuya connotación estu­
vo claramente asociada a las clases bajas. Al mismo tiempo, los au­
tores de libros de cocina buscaron la forma de reproducir la imagen 
del taco, pero de una manera en que no pudiese ser imaginado 
como platillo popular. A su vez, esta intención llevó a la incorpora­
ción de ingredientes más caros o el completo abandono de la tortilla 
de maíz, y con ello su connotación indígena. El elemento común de 
esta escalada de los tacos fue la acumulación de su autenticidad 
nacionalista a partir de sus orígenes populares. Observamos, así, 
que la identidad nacional de los sectores sociales cultos dependió 
de las clases populares, aun cuando los primeros buscaron mante­
ner la distancia social entre ambas.

A partir de Payno, las referencias literarias a los tacos comenza­
ron a multiplicarse hacia los inicios del siglo xx, si bien esas mencio­
nes siguieron siendo vergonzantes y entrecomilladas al momento 
de ungir la palabra al castellano de tradición mexicana. La incorpo­
ración del taco se dio lentamente; por ejemplo, en sus memorias 
José Juan Tablada describe espléndidamente el mundo de la gas­
tronomía porfirista de la Ciudad de México, al igual que lo hiciese 
Guillermo Prieto para la época anterior; desafortunadamente no 
menciona las nacientes taquerías.52 Pero, en cambio, el taco aparece 
citado en un cuento de la provincia michoacana, “El hombre do­
ble”, de J. Rafael Rubio, quien en 1907 ganó el premio de concurso 
de literatura nacional auspiciado por el periódico El Imparcial. El 
personaje central de la historia se despide con pena de su amada 
china poblana para partir a un viaje de negocios, pero ésta lo traicio­
na en su ausencia: “La China me acompañó hasta el embarcadero, 
llevándome un taco para el camino, dos pañuelos y mi pistola.”53 
Una década después, Mariano Azuela, en su novela clásica de la 
Revolución mexicana, introduce a su protagonista, Demetrio Ma
cías, como “un hombre, yantaba en un rincón, una cazuela en dies­
tra y tres tortillas en taco en la otra mano”.54 Para Azuela —exiliado 
en El Paso, Texas, de la lucha revolucionaria que continuaba encar­
nizada en 1916—, la palabra siguió siendo un adjetivo que describía 

52 José Juan Tablada, La feria de la vida, 1991 [1937].
53 J. Rafael Rubio, “El hombre doble”, en Jesús Romero Flores (ed.), Leyendas y cuentos 

michoacanos, vol. 1, 1938, p. 71.
54 Mariano Azuela, Los de abajo, 1958, p. 5.



114 Dimensión Antropológica, Año 13, Vol. 37, mayo/agosto, 2006

las tortillas enrolladas. Es así que los literatos buscaron interpretar 
la forma en que las clases populares usaron la palabra “taco”.

De igual forma, los intelectuales se inspiraron en la cocina po­
pular mexicana al mismo tiempo que se afanaban en diferenciarla 
de la cocina callejera contemporánea. Los periódicos, con sus coti­
dianos cierres de edición y su insaciable demanda por la novedad, 
pudieron haber sido los primeros en imprimir recetas para tacos. 
En México, las publicaciones dedicadas a las mujeres fueron inicia­
das por el liberal recalcitrante Filomeno Mata, como El Diario del 
Hogar, periódico en que cotidianamente se publicaron recetas de 
cocina casi sin fallar de 1882 a 1912.55 La primera adaptación apare­
ció el 14 de enero de 1903, con el paradójico título de “Taquitos de 
harina”. En lugar de la plebeya masa de nixtamal, la receta instruye 
a las cocineras a preparar una masa de harina, mantequilla, crema 
y royal, para elaborar, en efecto, una empanada enrollada, cubierta 
de azúcar y canela. Un segundo y más elaborado platillo, “tacos de 
crema”, fue publicado el 2 de junio de 1908. Esta receta da inicio con 
unas instrucciones para hacer crepas estilo francés, posiblemente el 
primer intento de usar una táctica ahora común para aburguesar los 
platillos plebeyos; por ejemplo, crepas de cuitlacoche. El autor con­
tinúa: “se rellena con postre de leche, crema o alguna conservilla 
seca y se enrolla como taco. De la misma manera se hacen todos los 
tacos que se quieran; se colocan en el platón en forma de pirámide, 
se cubren con betún de clara de huevo y se adornan con fresas, flo­
res de azahar y violetas”.56

Tan elaborados y disfrazados menjurjes invocaban, sin temor a 
equivocación, la comida callejera de reciente factura pero transfor­
mada en platillos socialmente aceptables mediante el uso de harina 
de trigo, merengue, canela y flores comestibles. A la manera en que 
se decoraban los puestos de las kermeses del siglo xix con profusión 
de flores y yerbas, en los que las hijas de las familias de elite servían 
aguas frescas preparadas sobre el metate por sus sirvientas, los 
mexicanos opulentos pretendían reproducir la ruidosa cultura po­
pular de las calles, sin abandonar la seguridad de sus hogares. Por 
otra parte, esas recetas bien pueden indicar la diversidad de estas 
versiones iniciales de tacos, que pudieron haber sido servidos como 

55 Para lo relativo a esta publicación y la lista completa de recetas, véase Luis Mario 
Schneider (ed.), Arte culinario mexicano siglo xix recetario, 1986.

56 El Diario del Hogar, 2 de junio de 1908, p. 4.



115“¡Tacos, joven!” Cosmopolitismo proletario y la cocina nacional mexicana

desayuno dulce, así como cena salada. Por ejemplo, en El jagüey de 
las ruinas de Sara García Iglesias, María Nieves prepara un taco para 
el desayuno, servido caliente y acompañado con queso fresco y pi­
loncillo raspado.57 En el caso de los tamales también hubo versiones 
dulces y, en ocasiones, elaborados con harina de arroz en lugar del 
obligado nixtamal, versiones que fueron las primeras en ser inclui­
das en los libros de cocina del siglo xix.58 La preferencia por las 
versiones dulces de los platillos más importantes puede ser explica­
da por una tendencia general de adaptar las novedades culinarias a 
la periferia de la comida formal —un desayuno ligero en casa o un 
antojo en la calle— más que incorporarlos al rito central de la esfera 
doméstica: la comida del mediodía.

Esas primeras recetas fueron muy pronto seguidas por otras en 
las que los tacos podían ser reconocidos con más facilidad, pero cu­
riosamente publicadas por autores y editores independientes que no 
habían contado con el apoyo financiero de la elite mexicana que los 
forzara a continuar con la línea de la distinción social. Posiblemente 
el primer libro de cocina que se hizo cargo de la receta del taco fue el 
curioso volumen titulado Libro de recetas para platos de vigilia además 
de otros guisos que no son de carne, publicado en 1911 por Isabel F. de 
Watson. La receta proporciona instrucciones para la elaboración 
de tacos sudados, confeccionados a base de simples tortillas con 
salsa y queso fresco —un extraño tributo de la elite a la saludable 
cocina vegetariana de las clases populares—.59 Otro adaptador tem­
prano de la cocina popular mexicana fue el celebrado chef de la era 
revolucionaria, Alejandro Pardo, quien estableció sus credenciales 
de alta cocina europea con el exitoso volumen El verdadero práctico 
(1912). Le siguió un trabajo de 1917 titulado Los 30 menús del mes, 
para ser vendido exclusivamente en la República Mexicana, en el 
que se proporcionaba dos versiones de tacos: taquitos mexicanos, 
acompañados de “amburguesas con cresón”, compuestos por torti­
llas ligeramente fritas, con frijoles refritos, queso fresco, chipotle en 
vinagre y salsa; mientras que los taquitos chiapanecos fueron bien 

57 Sara García Iglesias, El jagüey de las ruinas, 1944, p. 184.
58 Véase, por ejemplo, El Cocinero Mexicano, op. cit., vol. 1, pp. 307-309; Novísimo arte de 

cocina, o Escelente coleccion de las mejores recetas para que al menor costo posible, y con la mayor 
comodidad, pueda guisarse á la española, francesa, italiano é inglesa; sin omitirse cosa alguna de lo 
hasta aqui publicado, para sazonar al estilo de nuestro país, 1831, pp. 47, 50.

59 Isabel F. de Watson, Libro de recetas para platos de vigilia ademas de otros guisos que no son 
de carne, 1911, p. 110.



116 Dimensión Antropológica, Año 13, Vol. 37, mayo/agosto, 2006

fritos con un relleno de carne de ternera, puerco, pollo y jamón —ape­
nas parecido al típico taco dorado de los puestos esquineros.60

A la sazón, dos tendencias al aburguesamiento persistieron 
cuando el consumo de los tacos se propagó a través de las clases 
medias de provincia, en las décadas inmediatas. La más abierta tie­
ne que ver con El Diario del Hogar, publicación que bautizó platillos 
sofisticados, como crepas y empanadas, con el nombre mexicano de 
tacos. Irma Carlota, por ejemplo, publicó una receta para taquitos 
de jamón frío, llamados así por las delgadas rebanadas de jamón 
enrolladas alrededor de huevos duros con salsa picante y aceitunas, 
todo servido en un plato con lechuga.61 Más común, sin embargo, 
fue el tipo de aburguesamiento moderado de nuestro chef Pardo, 
quien creó versiones más reconocibles de los tacos usando ingre­
dientes disponibles para las familias más opulentas. Así, un grupo 
de damas de sociedad de la Ciudad de México publicó una receta de 
tacos dorados de pollo, en tanto que en un libro de cocina editado 
en Toluca se incluye una receta de tacos de carnitas y guacamole, en­
tre otras más de “almuerzos, thes y meriendas”.62 Finalmente, un 
volumen publicado en Morelia hacia mediados de 1930, senci­
llamente reimprimió la fórmula de Pardo para los taquitos mexi­
canos.63

Aquellos que tuvieron un sentido más fuerte del nacionalismo 
buscaron versiones más plebeyas del taco. Josefina Velázquez de 
León fue la más importante autora de libros de cocina de mediados 
de siglo, cuyos trabajos incluyen el ilustrativo libro Platillos regiona-
les de la República Mexicana (1946), seguido por una serie completa 
de libros relativos a los alimentos de los diferentes estados. Aunque 
hija de hacendados, de una de las familias más distinguidas de Mé­
xico, Velázquez de León se encantó con platillos tan humildes como 
los tacos potosinos, elaborados a base de papa, zanahoria y manitas 
de cerdo en escabeche, bañados en una salsa de chile colorado.64 Su 
primer trabajo importante, de finales de 1930 y al que puso un títu­

60 Alejandro Pardo, Los 30 menús del mes. Manual de la cocina casera. Exclusivamente para la 
República mexicana, 1998 [1917], pp. 37-38, 194.

61 Irma Carlota, La cocina moderna, 1934, pp. 61-62.
62 La cocina práctica cosmopólita, 1931, p. 315; Paz G. de Cortázar, Lunches, Thes y Meriendas 

a la Mexicana, 1932, p. 41.
63 Soledad del Moral Vda. de Iturbide, Cocina económica, c. 1937, p. 47.
64 Josefina Velázquez de León, Cocina de San Luis Potosí, 1957, pp. 76-77. Para un debate 

acerca de su vida, véase Jeffrey M. Pilcher, “Josefina Velázquez de León: Apostle of the 
Enchilada”, en Jeffrey M. Pilcher (ed.), The Human Tradition in Mexico, 2003, pp. 199-209.
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lo utilitario, Los treinta menus incluye una receta de taquitos de cre­
ma que podía haber sido tomada en préstamo de cualquier puesto 
callejero: flautas bien fritas con rajas, crema y queso fresco.65 En for­
ma paralela, Ana María Hernández, cuyo trabajo en las misiones 
culturales de la Secretaría de Educación Pública contrastaba viva­
mente con el nacionalismo de corte católico de Velázquez de León, 
también abordó la cocina popular en su Libro social y familiar para la 
mujer obrera y campesina mexicana. Ana María, además de distinguir 
cuidadosamente entre tacos “muy dorados y muy blanditos”, inclu­
yó en su texto recetas de barbacoa, sesos, carnitas y ciertas especies 
de gusanos. Esos tacos encabezaban la lista de antojitos que “nunca 
faltan en nuestras ferias nacionales y también en nuestras plazuelas 
y mercados. Arremolinados cerca de un puesto de estos antojitos 
vemos reunirse a las distintas clases sociales de nuestro México para 
saborearlos y paladearlos”.66

Como señala Hernández, arremolinarse en los puestos de tacos 
de los barrios obreros fue una práctica común; por ejemplo, los 
mexicanos opulentos recuerdan con delicia las visitas que hacían a 
los “Tacos Beatriz” desde los inicios de 1940. Sin embargo, algunos 
restaurantes exclusivos de la época adoptaron la moda de servir 
periódicamente platillos nacionales populares, en respuesta a la ló­
gica de segregación de clases sociales. Uno de esos momentos ocu­
rrió hacia finales de 1950, precisamente cuando el ingeniero mecá­
nico Alfonso Gándara transformó la manufactura de las tortillas. Su 
aportación consistió de un molde oblongo que prescindía de las ori­
ginales prensas que dejaban disparejos los bordes de las tortillas. 
Con este adelanto, el socio de Gándara instaló eficientes tortillerías 
en cada barrio de la República Mexicana.67 Este proceso de demo­
cratización, que salvó a las mujeres mexicanas de pasar horas ela­
borando las tortillas a mano, inspiró un nuevo encaprichamiento 
entre la elite por degustar tortillas hechas a mano (fig. 8). Esta esce­
na de restaurante de 1957, justo tres años después de la invención 
de Gándara, ilustra cómo repentinamente el hacer tortillas en un 
comal rústico se convirtió en una moda de temporada, una vez que 

65 Josefina Velázquez de León, Los treinta menus, 1940, pp. 34-35. La primera edición 
apareció apenas unos cuantos años antes que la aquí citada.

66 Ana María Hernández, Libro social y familiar para la mujer obrera y campesina mexicana, 
1938, p. 66. Para un debate sobre su vida, véase José Luis Juárez, op. cit.

67 Jaime Aboites A., Breve historia de un invento olvidado: Las máquinas tortilladoras en 
México, 1989, pp. 39, 47.
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las mujeres campesinas se habían liberado de esta antigua carga. 
Cuando el grupo Maseca monopolizó el mercado del maíz en un 
periodo ya cercano al cambio de milenio, las mujeres indígenas ma­
zatecas se encontraron asimismo con un nicho de mercado de torti­
llas elaboradas de grano fresco de nixtamal para el consumo de la 
clase media de la Ciudad de México.68

En la década de 1960, los negocios de tacos comenzaron a apa­
recer en barrios acomodados. Una medida de esta afirmación fue la 
introducción de los “tacos al carbón”, para los que se incorporaron 
cortes de carne más exclusivos. En lugar de las menudencias de res 
o trozos de puerco hechos carnitas, los tacos al carbón se elabora­
ron con bistec, chuletas y costilla. Esos establecimientos adoptaron 
también prácticas recientes de los restaurantes de Estados Unidos. 
Una de dichas prácticas fue la moda de las dietas, que llevó al sur­
gimiento de los tacos light y vegetarianos, invirtiendo así una dura­
dera asociación de los nopales y los hongos con la población de 
origen campesino, quienes no podían darse el lujo de comer carne. 

68 Ivonne Vizcarra Bordi, Entre el taco mazahua y el mundo: La comida y las relaciones de 
poder, resistencia e identidades, 2002.

Fig. 8. Mujeres que elaboran tortillas en un restaurante. Col. Sinafo-inah, núm. de inv. 
170840.
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Los ricos podían ahora tener arrachera Herford, preparada con car­
ne importada y, sorprendentemente para México, apenas cocida en 
lugar de bien frita, como marcaba la tradición. Finalmente, algunos 
establecimientos de tacos experimentaron con el precio de la comi­
da introduciendo cerveza en lugar de refresco de cola en el consu­
mo, fórmula que parecía mejorar el precio de la comida en compa­
ración a los restaurantes estadounidenses de comida rápida. De 
esta forma, la taquería mostró su habilidad para adaptar los gustos 
mexicanos a la globalización.

La nueva cocina mexicana contemporánea continúa en ese pro­
ceso de adaptación de los platillos populares para la elite. “Izote”, 
de Patricia Quintana, posiblemente el restaurante más exclusivo de 
México a la vuelta del milenio, ofrece tacos de jícama, elaborados a 
base de finas capas de esta fruta y rodeados de un espeso guacamo­
le. Con delicias gastronómicas como la citada, los mexicanos ricos 
pagan con creces la factura que les permite regocijarse en su cocina 
nacional, permaneciendo a salvo de mezclarse con las masas.

Conclusión

En términos comensales, compartir la comida y la bebida fortalece 
los lazos de identidad de una colectividad, desde los que se culti­
van al participar en la comida diaria en el seno familiar, hasta los 
que se establecen en los ceremoniosos festejos que unen a gober­
nantes y gobernados. No debería sorprender, por lo tanto, que en 
los intentos modernos por forjar el nacionalismo la comida se haya 
convertido en una importante herramienta para crear una identi­
dad común.69 El edificio de esta nación culinaria ha sido cimentado 
frecuentemente sobre la literatura que ofrecen los libros de cocina, 

69 Para una perspectiva comparativa, véase Patricia Vega Jiménez, Con sabor a tertulia: 
Historia del consume del café en Costa Rica (1840-1940), 2004; Aníbal Arcondo, Historia de la ali-
mentación en Argentina, desde los orígenes hasta 1920, 2002; Jaime Wheelock Román, La comida 
nicaragüense, 1998; Martin Bruegel y Bruno Laurioux (eds.), Histoire et identités alimentaires en 
Europe, 2002; Arjun Appadurai, “How to Make a National Cuisine: Cookbooks in Con­
temporary India”, en Comparative Studies in Society and History 30 (enero de 1988), pp. 3-24; 
Emiko Ohnuki-Tierney, Rice as Self: Japanese Identities Through Time, 1993; Igor Cusack, “Afri­
can Cuisines: Recipes for Nation-building?”, en Journal of African Cultural Studies 13, núm. 2 
(diciembre de 2000), pp. 207-225; Yael Raviv, “Falafel: A National Icon”, en Gastronomica 3:3 
(verano de 2003), pp. 20-25; Warren Belasco y Philip Scranton (eds.), Food Nations: Selling Taste 
in Consumer Society, 2002.
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en los que se combinan especialidades regionales y étnicas con el fin 
de formar un menú nacional. Los proveedores de comida comer­
cial, incluidos los restaurantes, procesadores de alimentos y aun los 
vendedores ambulantes que ofrecen comida a las multitudes du­
rante las festividades patrias, buscan igualmente beneficiarse de esa 
afiliación. A su vez, el nacionalismo culinario ha sido fuente impor­
tante de participación de todos aquellos que, como las mujeres y los 
niños, han sido históricamente excluidos de esos beneficios.

El taco, como tal, se prestó como símbolo de la cocina nacional 
mexicana, en parte debido a la posibilidad práctica que ofreció de 
poder servir virtualmente como vehículo para ingerir cualquier 
tipo de alimento. La cocina nacional mexicana fue imaginada en 
cierta forma como la suma de las diversas geografías y de las fiestas 
gastronómicas, las cuales fueron extraídas de sus lugares de origen 
y transformadas en componentes intercambiables de la identidad 
nacional. En la Ciudad de México, por ejemplo, uno puede comprar 
tacos cuya variedad de contenidos representa las diversas cocinas 
regionales, como pueden ser los tacos de pescado de Baja California, 
o los de cochinita pibil de Yucatán, y todos ellos junto a los habitua­
les de pollo y carnitas. Por otra parte, debe señalarse que el nacio­
nalismo culinario se propagó en forma desigual, como el contenido 
de los tacos. Hasta hace poco los habitantes de la capital comenza­
ron a consumir tacos elaborados con una gran variedad de ingre­
dientes yucatecos, si bien esos tacos no fueron ampliamente consu­
midos en el mismo Yucatán.70

Los orígenes regionales de la cocina mexicana invitan a hacer 
una comparación con aquello que los franceses denominan terroir 
(patria chica) y que tiene que ver con un sentido de la tierra nativa 
que produce los alimentos, y el alma de los campesinos y cocine­
ras(os) que los preparan. Los gastrónomos y chefs parisinos busca­
ron definir el menú de la cocina nacional desde su propia perspec­
tiva metropolitana, pero los campesinos y fabricantes de vinos 
locales insistieron en el reconocimiento de su trabajo en esa defini­
ción; una expresión de esa inconformidad fue la huelga de cultiva­
dores de viñedos de la Champagne de 1911. Al incidir en la defini­

70 Steffan Igor Ayora-Díaz y Gabriela Vargas-Cetina, “Romantic Moods: Food, Beer, 
Music and the Yucatecan Soul”, en Thomas Wilson (ed.), Drinking Cultures: Alcohol and 
Identity, 2005.
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ción oficial de patria chica, los cultivadores regionales hicieron valer 
su inclusión en la nación gastronómica.71

En México, las clases sociales de bajos recursos han invertido la 
pirámide social al nacionalizar la cultura de la elite y la capacidad 
de ésta de mimetizarse con las masas. Durante largo tiempo, la elite 
sacrificó su reclamo de representar culturalmente a la nación enar­
bolando su educación francófila, particularmente durante el perio­
do porfirista. En ocasiones, inconscientemente buscaron la legitimi­
dad de ese derecho en las raíces prehispánicas, aun cuando al mismo 
tiempo rechazaran a los indios contemporáneos.72 Es así que la nue­
va cocina mexicana y su reconocimiento internacional tiene sus ba­
ses en los ingredientes y creatividad indígena, aun cuando esos 
alimentos son frecuentemente encubiertos en las sofisticadas técni­
cas de la gastronomía francesa. No obstante, para el recién conclui­
do siglo, el verdadero centro de la cocina nacional ha sido la taque­
ría callejera, más que el restaurante exclusivo.

71 Kolleen M. Guy, When Champagne Became French: Wine and the Making of a National 
Identity, 2003.

72 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: Una civilización negada, 1987.
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Algunos enfoques teóricos 
para el estudio de la 

 identidad étnica individual 
en el medio urbano

Marta Romer*

a importancia de la migración indígena hacia los centros ur­
banos ha merecido desde hace ya varias décadas una amplia 
gama de estudios dedicados a los diversos aspectos de este

fenómeno, desde la inserción de los inmigrantes en el mercado labo­
ral hasta la recreación de algunas prácticas culturales y formas or­
ganizativas propias que favorecen la conservación de la identidad 
étnica. Sin embargo, estos estudios siempre se refirieron a la prime­
ra generación de inmigrantes, a pesar de la presencia de la segunda 
y, en algunos casos, incluso la tercera generación nacida y educada 
en la ciudad.�

En efecto, a diferencia de algunos países con nutrida inmigra­
ción de extranjeros, portadores de culturas distintas respecto de la 
del país de llegada (por ejemplo, Estados Unidos, Francia o Inglate­
rra), donde existe una abundante bibliografía sobre la problemática 

* Dirección de Etnología y Antropología Social.
1 Los términos de segunda, tercera y cuarta generación fueron establecidos por la 

Escuela de Chicago en la década de 1920, para designar a las generaciones de hijos, nietos y 
bisnietos de inmigrantes a Estados Unidos, llamadas también con el término general de “se­
gundas generaciones”. Dichos términos se siguen empleando habitualmente para analizar 
los procesos de integración económica, social y cultural de los descendientes de inmigrantes 
a la sociedad donde nacieron, y los grados de conservación y recreación de la cultura e iden­
tidad de origen.
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de integración, asimilación y conservación de la cultura de origen 
por parte de sus descendientes (algunas veces varias generaciones), 
en México no se ha estudiado, con la profundidad que merece el 
caso, a la segunda generación de inmigrantes indígenas que residen 
en los centros urbanos. El escaso interés por la problemática men­
cionada se debió probablemente a la creencia de que los hijos de 
indígenas, puesto que nacieron en la ciudad, quedaban de inmedia­
to asimilados a la cultura nacional urbana; es decir, la migración 
tenía como consecuencia un distanciamiento significativo, cuando 
no un corte definitivo, de las raíces y la tradición cultural étnica en 
la generación de los hijos.

Los pocos estudios realizados en la última década sobre los in­
migrantes indígenas en los centros urbanos, que incorporan la pro­
blemática cultural e identitaria étnica de sus hijos,� aportan datos 
interesantes sobre las formas de identificación de éstos con las co­
munidades de origen de sus padres y mencionan algunos factores 
que intervienen en este proceso. Pese a ello, tomar como objeto de 
estudio al grupo no permite captar las eventuales diferencias in­
dividuales en cuanto a grados y maneras de identificación con lo 
étnico, ni tampoco detectar los casos de una posible pérdida de la 
identidad étnica en algunas personas. Nuestro trabajo acerca de 
la identidad étnica de los hijos de inmigrantes indígenas en el área 
metropolitana de la Ciudad de México,� donde analizamos los pro­
cesos de identificación y construcción de la identidad étnica indivi­
dual, es un intento por  cubrir esta laguna.

� Maya Lorena Pérez Ruiz (“La identidad entre fronteras”, en Guillermo Bonfil (coord.), 
Nuevas identidades culturales en México, 1993), en un trabajo sobre un grupo de migrantes 
mazahuas en Ciudad Juárez, menciona la problemática étnica de sus hijos, quienes en la ciu­
dad se sienten mazahuas y así los considera la población urbana, mientras que en la comuni­
dad de origen de sus padres se los considera “urbanos” por haber incorporado una serie de 
elementos culturales ajenos a la cultura étnica; esto permite a la autora examinar la diferente 
percepción de la frontera étnica que tienen los emigrantes y los que residen en la comunidad. 
Los trabajos de Martha Sánchez Gómez (“Procesos de reproducción de la identidad étnica en 
la segunda genearción de migrantes”, en Raquel Barceló y Martha Sánchez (coords.), 
Diversidad étnica y conflicto en América Latina, 1998) y Cristina Oehmichen (“Mujeres indígenas 
migrantes en el proceso de cambio cultural. Análisis de las normas de control social y relacio­
nes de género en la comunidad extraterritorial”, 2001) analizan los distintos grados de iden­
tificación étnica entre jóvenes de segunda generación de migrantes, unos zapotecos y otros 
mazahuas, originarios de comunidades distintas, y explican los factores que causan estas di­
ferencias (sobre todo el tipo de contacto con la comunidad de origen y el grado de socializa­
ción en la cultura étnica).

� Marta Romer, “¿Quién soy? La identidad étnica en la generación de los hijos de mi­
grantes indígenas en la zona metropolitana de la Ciudad de México”, 2003.
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En este artículo se discuten  algunos planteamientos teóricos que 
consideramos imprescindibles para abordar el análisis de la pro­
blemática identitaria étnica de los hijos de inmigrantes indígenas en 
el medio urbano. El estudio de la identidad étnica individual en un 
espacio distinto del territorio original, el proceso de su formación y 
los factores que influyen en su transmisión, obliga a recurrir a enfo­
ques teóricos multidisciplinarios para dar cuenta de la complejidad 
de dichos procesos. El examen de los diferentes aspectos que inter­
vienen en el análisis se apoya en los resultados de la investigación 
nuestra ya mencionada.

El concepto de identidad: 
 las identidades personal y social

Si bien la identidad del individuo es una sola, la noción de identi­
dad tiene dos dimensiones, estrechamente interconectadas: la iden­
tidad personal y la identidad social, por lo que a menudo se utiliza 
el término ”identidad individual”, que incluye a ambas y distingue 
también a la identidad colectiva o grupal. La identidad personal se 
define con los términos que describen los atributos específicos del 
individuo, por ejemplo sus características psíquicas, capacidades, 
gustos, intereses intelectuales y el aspecto exterior o la imagen foto­
gráfica que tienen los demás de él, así como una biografía única que 
lo diferencia de los demás; en cambio, la identidad social se compo­
ne de conceptos que definen la pertenencia del individuo a diferen­
tes grupos sociales formales e informales.�

Si bien algunos autores consideran que el concepto de identidad 
es aplicable sólo a un sujeto individual, el consenso más general 
señala que la identidad colectiva es la condición de emergencia de 
las identidades individuales, en la medida en que éstas son el resul­
tado de las interrelaciones dentro de un grupo o colectivo social.�

Debido a la estrecha relación entre ambas dimensiones de la 
identidad, el desarrollo del concepto de identidad personal gra­
cias a las aportaciones de la psicología clínica, en especial las de Erik 
Erikson, ha tenido una gran relevancia para los trabajos sobre la 

� Malgorzata Melchior, Spoleczna tozsamosc jednostki, 1990.
� Gilberto Giménez, “La indentidad social o el retorno del sujeto en sociología”, en 

Versión, 1992, Roberto Cardoso de Oliveira, Etnicidad y estructura social, 1992.
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identidad social en general, pero también en su expresión étnica por 
lo que toca a los procesos de identificación o el papel de la ideología 
y su relación con la identidad.� Otras aportaciones esenciales pro­
vienen de los campos de la psicología social y la sociología para el 
estudio de la identidad social del individuo, y de la antropología 
para el de la identidad étnica.

Fue Freud el primero en constatar el papel que desempeña “el 
otro” en la vida de un individuo (como modelo, objeto, asociado o 
adversario), de manera que la psicología individual desde un prin­
cipio se presentó al mismo tiempo en la forma de una psicología 
social en el sentido amplio.� Erikson, quien sigue la línea de inter­
pretación freudiana, subraya la relación estrecha entre ambos tipos 
de identidad al utilizar el término “identidad psicosocial” cuando 
se refiere a ellos en su libro Identidad. Juventud y crisis.�

Al señalar que las identidades personal y social son dos fenóme­
nos distintos pero no separados de la identidad, los psicólogos so­
ciales de la escuela inglesa de Bristol proponen hablar del sentimien­
to de identidad para enfatizar su carácter subjetivo. El sentimiento 
de identidad personal se refiere a las características relevantes que 
hacen del sujeto una persona única e inconfundible y que permiten 
establecer la diferencia entre “yo” y “los otros”; la identidad perso­
nal asegura al individuo el sentimiento de continuidad, coherencia 
y lo excepcional de la propia persona. A su vez, el sentimiento de 
identidad social alude a un conjunto de autodefiniciones del indivi­
duo que se refieren a sus categorizaciones sociales, por medio de las 
cuales el individuo describe su persona al determinar la diferencia­
ción entre “nosotros” y “los otros”.�

Ahora bien, esta distinción opera en diferentes planos en fun­
ción de las múltiples pertenencias y roles que son el producto de las 
interrelaciones del individuo, lo que infunde a la identidad un ca­
rácter pluridimensional. Cada individuo integra, de manera sin­
tética, la pluralidad de referencias identificatorias ligadas a su his­
toria, sin que la identidad multidimensional pierda por ello su 
unidad.10 Devereux describe el carácter pluridimensional de la 
identidad social como una diversidad de “círculos de pertenencia” 

  � Roberto Cardoso de Oliveira, op. cit., pp. 21 y ss.
  � Sigmund Freud, 1921, en Carmel Camilleri et al., Stratégies identitaires, 1999, p. 9.
 �  Erik Erikson, Identidad. Juventud y crisis, 1990, p. 116.
 �  Malgorzata Melchior, op. cit., p. 44.
10 Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, 1996.
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concéntricos, que corresponden a distintos tipos de identidad (o 
“identidades de clase”) que posee un individuo y que actualiza en 
los contextos apropiados; en este sentido, también compara la iden­
tidad con una caja de herramientas que se utilizan según sean las 
necesidades del momento. Si bien los distintos tipos de identidad 
están integrados en principio en un todo más o menos coherente y 
funcional, Devereux habla de la posibilidad de que la persona des­
taque una dimensión de su identidad (fenómeno de “hipercatecti­
zación”), de manera que anule o eclipse las demás, o que lo hagan 
los otros, como fue el caso de los judíos despojados por los nazis de 
las demás identidades excepto la judía.11 Esta constatación también 
puede aplicarse a los indígenas quienes, en un momento dado y con 
determinados propósitos, pueden destacar su identidad étnica; 
empero, por el contrario, también pueden ser considerados por 
otros deliberadamente como “indios” con el fin de opacar otras cla­
ses de identidades de estas personas para fines económicos, políti­
cos o ideológicos.

Precisa Giménez que cuanto más amplia sea la red de pertenen­
cias sociales de un individuo, mayor será su especificidad identita­
ria (los individuos pertenecen a una familia, un grupo étnico, una 
nación, una clase social, una profesión, una categoría de género y 
ocupación o un partido político, por ejemplo).

La pertenencia social implica la inclusión de la personalidad individual en 
una colectividad hacia la cual experimenta un sentimiento de lealtad. Esta 
inclusión se realiza generalmente mediante la asunción de algún rol dentro de 
la colectividad considerada [...] pero sobre todo, mediante la apropiación e 
interiorización al menos parcial del complejo simbólico cultural que funge 
como emblema de la colectividad en cuestión.12

El carácter estructural de la identidad, en la que se integran las 
diferentes clases de identidades o roles en un todo coherente y fun­
cional, permite hablar de identidades mixtas y no de una “doble 
identidad” o dos identidades que se enfrentan y entre las cuales los 
individuos se sienten desgarrados, lo que explicaría sus eventuales 
conflictos o su inestabilidad psicológica o social. Según Cuche, el 
individuo que participa de varias culturas construye, a partir de es­

11 George Devereux, Etnopsicoanálisis complementarista, 1975.
12 Gilberto Giménez, “Materiales para una teoría de las identidades sociales”, en Frontera 

Norte, 1997, p. 13.
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tos diferentes materiales, su identidad única, sincrética, y hace de 
ellas una síntesis original: “la fuente de conflictos o problemas hay 
que buscarla en el contexto social más amplio de las interacciones 
de cada persona”.13 La comprensión de esta característica de la 
identidad es de gran importancia para situar de manera adecuada 
la problemática identitaria de las personas con un doble referente 
cultural, como es el caso de la segunda generación de inmigrantes 
indígenas.

La distinción entre las dos dimensiones de la identidad y la com­
prensión de la relación estrecha entre ellas, por una parte, así como 
de la relación entre la identidad individual y la colectiva por otra, 
son fundamentales para abordar el análisis de la identidad étnica 
de los individuos; es decir, un tipo de identidad social que hace de 
ellos miembros de un grupo o una colectividad (comunidad) étni­
ca específica y que se traduce en la diferenciación “nosotros” y “los 
otros”. Lo anterior tiene una importante consecuencia teórica y me­
todológica para un estudio antropológico de la problemática iden­
titaria, ya que no se puede analizar un tipo de identidad sin aludir 
al otro. En relación particular con la identidad étnica, cuya forma­
ción tiene lugar desde la niñez, su construcción sigue un proceso 
paralelo al de la formación de la identidad personal del individuo. 
En este sentido son de gran importancia algunas aportaciones pro­
venientes del campo de la psicología para entender el proceso de 
formación de la identidad en general y los procesos de identifica­
ción en particular.

Erikson y el concepto de “crisis de identidad”

La noción de identidad, o de modo más preciso el concepto de “cri­
sis de identidad”, apareció en la psicología clínica con Erikson, psi­
coanalista y antropólogo, pero tiene raíces en diferentes corrientes 
de pensamiento y distintos campos que se interesaron por el indivi­
duo, como la antropología, la psicología, el psicoanálisis, la sociolo­
gía y la filosofía.

Las aportaciones hechas en este campo por Erikson14 son de im­
portancia particular para el análisis de la identidad étnica de los 

13 Denys Cuche, op. cit., p. 91.
14 Erik Erikson, op. cit.
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hijos de inmigrantes por dos razones: por un lado, este autor centra 
su atención en la formación y la problemática identitaria de la ju­
ventud y, por otro, es el primero en analizar las crisis de la identidad 
cultural con base en sus estudios sobre los procesos identitarios en 
grupos sociales minoritarios o dominados.15 Dichos estudios le per­
miten elaborar el concepto de crisis de la identidad cultural y crear 
bases para el análisis de los conflictos suscitados por las contradic­
ciones de un doble referente cultural y por el tipo de relaciones asi­
métricas entre los grupos en contacto.

Varios de los conceptos que aparecen en la obra de Erikson los 
había desarrollado antes Freud; por ejemplo, la noción de identifi­
cación entendida como proceso, mientras que la identidad se conci­
be como un producto de las diferentes identificaciones del sujeto; 
asimismo, el énfasis en el papel que desempeña el otro en la vida de 
un sujeto permitió establecer la relación entre la identidad personal 
y la social; otros elementos retomados con posteridad se refieren a 
la importancia de las ligas afectivas, el acento concedido a la per­
cepción de sí del sujeto y el peso del inconsciente sobre los deseos y 
las elecciones de éste.16

El principal campo de estudio de Erikson constituye el análisis 
de los procesos de identificación en los adolescentes. Para este au­
tor, el proceso de construcción de la identidad se limita en esencia 
al proceso de crecimiento del adolescente y consiste en identifica­
ciones con personas más cercanas. En algún momento de la adoles­
cencia el individuo pasa por una crisis específica llamada precisa­
mente la “crisis de identidad”; es cuando el joven se formula la 
pregunta “quién soy”, lo que significa que la identificación defini­
tiva consigo mismo no está alcanzada o está perturbada. En esta 
etapa puede aparecer también el problema de la “confusión de la 
identidad”, cuyo esclarecimiento puede buscarse por medios des­
tructivos y llevar a una identidad negativa. La crisis de la identidad 

15 Erik Erikson (op. cit.), con base en sus estudios sobre los problemas identitarios entre 
la población negra de Estados Unidos, elabora el concepto de identidad étnica “entregada” 
(surrended identity) que puede recuperarse cuando las condiciones lo permitan; asimismo, el 
análisis de la integración a la sociedad estadounidense de un joven indígena sioux le permi­
te desarrollar el concepto de crisis de la identidad cultural. Roberto Cardoso de Oliveira 
(“Identidad étnica, identificación y manipulación”, en América Indígena, 1971, pp. 923-953) 
retoma el sentido de la identidad “entregada” en su concepto de “manipulación” de la iden­
tidad étnica.

16 Carmel Camilleri, op. cit.
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se resuelve sólo mediante nuevas identificaciones con sujetos de la 
misma edad y figuras rectoras no pertenecientes a la familia.17

La identidad final que aparece entonces al término de la adoles­
cencia es la resultante de diferentes procesos de identificación del 
sujeto. No se trata de una simple suma de identificaciones pasadas, 
sino el producto de una selección de estas identificaciones que par­
ticipan en la construcción de una configuración nueva que encierra 
todas las identidades significantes, pero las transforma de manera 
que se crea un ente razonablemente coherente y específico.18

Para Erikson, la identidad es una estructura o el producto único 
de un proceso de identificaciones múltiples; si bien no se descartan 
los cambios de la identidad propios de la época de la vida, el autor 
acentúa el aspecto de la continuidad: la persona “ha de experimen­
tar la continuidad entre lo que ha sido en la infancia y lo que pro­
mete ser en el futuro, entre lo que ella percibe como ser ella misma 
y lo que percibe que otros ven en ella y esperan de ella”.19

La corriente de interaccionismo simbólico

Una segunda fuente teórica particularmente esencial para el desa­
rrollo del concepto de identidad fue la corriente del interaccionismo 
simbólico, iniciada por la psicología social estadounidense de orien­
tación cognitivista y encabezada por G. Mead de la Escuela de Chi­
cago en el decenio de 1930. Esta corriente “analiza la identidad 
como objeto, efecto y materia de interacción y se concentra en los 
mecanismos de percepción, definición e interpretación de sí mismo 
y los demás en las situaciones mutuas de interacción”.20 En otras 
palabras, la identidad emerge y se afirma sólo en la medida en que 
se confronta con otras identidades en el proceso de interacción so­
cial, es decir, en condiciones de intersubjetividad.21

En esencia, para Mead, estas interacciones estaban concebidas 
de manera inicial en el ámbito de la comunicación, pero las aporta­
ciones posteriores, en particular las de Goffman,22 sitúan la proble­

17 Erik Erikson, op. cit., p. 78.
18 Ibidem, p. 138.
19 Idem.
20 Malgorzata Melchior, op. cit., p. 36.
21 Gilberto Giménez, op. cit., 1992.
22 Erwin Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana, 1981.
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mática de la identidad en un contexto sociológico. Según este autor, 
la identidad se crea en el proceso de la interacción social como re­
sultado de este proceso, bajo todos los aspectos y circunstancias, de 
modo que lo que somos depende de la percepción que de nosotros 
tiene el otro. Para Goffman, la vida social es un vasto escenario don­
de los individuos —actores— se enfrentan respetando los rituales y 
las líneas de conducta instituidas para preservar, mediante técnicas 
defensivas, sus caras o roles (relación face to face). En estas interac­
ciones la identidad es “negociada”, es una especie de transacción 
por la que el individuo está siempre dispuesto a reajustar su identi­
dad a cambio de la credibilidad y la aceptación social. Se trata de 
una identidad cambiante, efímera, dependiente de la aceptación y 
el reconocimiento social; una máscara que se pone en función de las 
circunstancias.

Entre los aportes de la corriente del interaccionismo simbólico 
hay varios conceptos de interés para un estudio sobre la identidad 
étnica individual; por ejemplo, la importancia de la afectividad en 
la comprensión de los hechos sociales (ya planteada por Freud), 
sentimiento que desempeña un papel de gran peso cuando se trata 
de relaciones entre padres e hijos. No menos importante es la com­
paración que interviene en todas las interacciones: el sujeto se com­
para con otros y trata de encontrar semejanzas y diferencias de 
manera de poder situarse y evaluarse con relación al consenso so­
cial que lo rodea.23

Melucci desarrolla más la idea según la cual la autoidentifica­
ción de la persona debe ser reconocida por los demás para fundar 
su identidad; en otras palabras, la posibilidad de distinguirse de los 
demás deben reconocerla los demás; por lo tanto, “la unidad de la 
persona, producida y mantenida a través de la auto-identificación, 
se apoya a su vez en la pertenencia a un grupo, en la posibilidad de 
situarse en el interior de un sistema de relaciones”.24

Como lo señala Giménez:

....la identidad de un determinado actor resulta, en un momento dado de una 
especie de transacción entre auto- y hetero-reconocimiento. [....] De aquí se 
infiere que, propiamente hablando, la identidad no es un atributo, una esencia 
o una propiedad intrínseca del sujeto, sino que tiene un carácter intersubjetivo 

23 Malgorzata Melchior, op. cit.
24 Alberto Melucci, “Identitá e azione colletiva”, en L. Balbo et al., Complessità sociale e 

identità, 1985, p. 151.
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y relacional. Es la auto-percepción de un sujeto en relación con los otros; a lo 
que corresponde, a su vez, el reconocimiento y la “aprobación” de los otros 
sujetos. En suma, la identidad de un actor social emerge y se afirma sólo en la 
confrontación con otras identidades en el proceso de interacción social, la cual 
frecuentemente implica relación desigual, y por ende, luchas y contradic­
ciones.25

No obstante, como lo señala Melucci, el reconocimiento por 
otros no coincide necesariamente con la autodefinición identitaria 
de la persona. Esto ocurre con frecuencia en casos de personas per­
tenecientes a minorías étnicas, con distintos grados de asimilación, 
sobre todo si poseen un fenotipo distinto del que predomina en la 
sociedad dominante, lo que puede incluso afectar el tipo de inter­
acciones que desarrollan los individuos. La contradicción entre la 
autopercepción de una persona y su percepción por otros puede ser 
insalvable cuando se trata, por ejemplo, de la adscripción étnica.26

La tendencia reciente en los estudios sobre la identidad, como 
es el caso de la escuela de psicología social de Bristol y los estudio­
sos franceses, quienes aplican el enfoque de estrategias identitarias 
al análisis de la identidad, es la que privilegia la importancia de las 
formas de autopercepción y la autodefinición del individuo en cuan­
to a su identidad personal y social (visión de sí mismo), y no la per­
cepción por otros. De acuerdo con esta propuesta, la identidad in­
dividual es una realidad subjetiva, cambiante y dependiente del 
contexto social también cambiante, como un producto social y pro­
yecto al mismo tiempo.27

El enfoque de estrategias identitarias

El enfoque teórico que permite acercarnos al análisis de estos pro­
cesos es el de las estrategias identitarias, formulado en Francia en la 

25 Gilberto Giménez, op. cit., 1997, p. 14.
26 Como lo demuestran algunos estudios realizados sobre los hijos de migrantes indíge­

nas en la Ciudad de México (Cristina Oehmichen , op. cit., 2001, Marta Romer, op. cit., 2003), 
sucede que la percepción que tienen los demás de una persona y la identidad que le atribu­
yen no coinciden con su sentimiento de identidad o la autodefinición identitaria. Por ejem­
plo, algunos individuos pertenecientes a la segunda generación de migrantes indígenas no 
se autoidentifican como indígenas (sobre todo cuando son hijos de matrimonios mixtos, indí­
gena y mestizo), pero son vistos y tratados como tales por los demás y, al revés, otros que 
reconocen su pertenencia étnica indígena se los considera como mestizos debido a su alto 
grado de asimilación a la sociedad urbana.

27 Malgorzata Melchior, op. cit.
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década de los noventa por los científicos sociales interesados en la 
problemática de la identidad.

Este enfoque, de tipo interaccionista, pone el acento en los pro­
cesos y tiende a concebir las identidades como estrategias identita­
rias, justamente para subrayar su carácter relacional y dinámico.28 
El enfoque reúne los principales puntos de consenso que definen el 
estado actual de la reflexión a propósito de la identidad:

—	 La perspectiva dinámica para abordar la identidad, considera­
da como el producto de un proceso que integra las diferentes 
experiencias del individuo a lo largo de su vida.

—	 La importancia de la interacción entre el sujeto y el mundo que 
lo rodea sobre la génesis y la dinámica de la identidad, es decir, 
otros individuos, los grupos o las estructuras sociales; esta inte­
racción se sitúa no sólo en el nivel interindividual, sino también 
en los planos estructural y superestructural.

La concepción de la identidad, en términos de estrategias iden­
titarias, consiste en considerar que los individuos y los grupos tie­
nen una cierta capacidad de acción sobre la elección de su grupo de 
pertenencia o referencia, esto es, sobre una parte de la definición 
de sí. Las estrategias identitarias se definen como

procedimientos puestos en práctica (de manera consciente o inconsciente) por 
un actor (individual o colectivo) para obtener una o varias finalidades, defini­
das explícitamente o ubicadas en el nivel del inconsciente; son procedimientos 
elaborados en función de la situación de la interacción, es decir, en función 
de las diferentes determinaciones “socio-históricas, culturales, psicológicas” de 
esta situación.29

Se considera que una de las finalidades estratégicas esenciales 
para el individuo es el reconocimiento de su existencia en el sistema 
social, lo que implica a la vez que el sistema le reconozca su perte­
nencia y un lugar específico y que la persona resienta subjetivamen­
te este reconocimiento. En otras palabras, el individuo trata de ha­
cerse aceptar, reconocer y valorar por el medio social a través de 
comportamientos conscientes e inconscientes. Este proceso interac­

28 Carmel Camilleri et al., op. cit., p. 20.
29 Ibidem, p. 24.
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tivo requiere una adaptación constante de los actores, una especie 
de ”táctica”: los actores reaccionan en función de la representación 
que se hacen de lo que está en juego, de los fines que persiguen, 
pero siempre también en función del estado del sistema en el cual 
están implicados y que les hace reaccionar en uno u otro sentido.30

Si bien se acepta que los individuos tienen una cierta libertad en 
la elección de su grupo de pertenencia (o de referencia), lo que sig­
nifica un cierto margen de libertad en la elección de su identidad, 
esto no quiere decir que sean del todo libres para definir su identi­
dad de acuerdo con sus intereses del momento o para manipularla 
a su conveniencia; las estrategias deben necesariamente tener en 
cuenta la situación social, las relaciones de fuerza y las maniobras 
de los demás. Lo anterior no implica en todos los casos una concien­
cia clara de los fines perseguidos por los sujetos; más bien puede 
tratarse en buena medida de procedimientos inconscientes. De ma­
nera más general, el concepto de estrategia puede explicar las varia­
ciones identitarias y hace aparecer la relatividad de los fenómenos 
de identificación. La identidad se construye, se deconstruye y se 
reconstruye según las circunstancias; cada cambio social la obliga a 
reformularse de manera diferente.31

La identidad étnica

Siguiendo a Cardoso de Oliveira, la identidad étnica es un tipo de 
identidad social que se transmite sobre todo mediante mecanismos 
ideológicos y se expresa y renueva de forma permanente en el nivel 
de la vida cotidiana. En este proceso la identidad individual se arti­
cula con la identidad del grupo de pertenencia que transmite al in­
dividuo la memoria histórica, la visión del mundo y la vida y su 
ubicación dentro de ellos.32

Por otra parte, el rasgo esencial de la identidad es que por obli­
gación tiene como contraparte la alteridad, sin la cual no existiría, 
es decir, surge por oposición en el contacto entre distintos grupos 
étnicos, o entre éstos y sociedades nacionales en las que están in­
mersos. La identidad étnica es resultado de este vínculo, es relacio­

30 Idem.
31 Denys Cuche , op. cit., p. 94.
32 Roberto Cardoso de Oliveira, op. cit., 1971.
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nal, como lo demostró Barth,33 y a la vez es una “identidad contras­
tante”; tal característica constituye la esencia de la identidad étnica, 
la base sobre la cual ésta se define.34

Las identidades étnicas se distinguen de otras identidades co­
lectivas por el hecho de que sus portadores son unidades sociales 
culturalmente diferenciadas, constituidas como “grupos involunta­
rios”. Esto es, se trata de pertenencias que el actor social no elige, 
pues no se elige la familia, etnia o clase social donde se va a nacer.35 
Se trata también de identidades orientadas hacia el pasado, que rin­
den lealtad a una tradición basada en el pasado ancestral (que pue­
de ser inventado), religión, lengua y otras tradiciones culturales. En 
el caso de las etnias indígenas se subraya, además, “su origen pre-
estatal o pre-moderno, su fuerte territorialización y el primado de 
los ritos religiosos tradicionales como núcleo fuerte de identidad”.36

Sin embargo, la identidad indígena también está constituida 
por la heterodefinición impuesta por “los otros” y se percibe como 
una condición social inferiorizada y estigmatizada, lo que implica 
comportamientos y actitudes específicos tanto de los indígenas, 
portadores del estigma, como de los otros hacia ellos.37 Este tipo de 
interacción crea, en los términos de Cardoso de Oliveira, un tipo 
específico de “cultura de contacto” que produce preconceptos y es­
tereotipos que consumen ambos grupos y que puede llevar a los 
sujetos pertenecientes al grupo minoritario a ocultar su identidad 
para eludir la discriminación; más aún, en los casos extremos, el 
modelo de relaciones de tipo discriminatorio puede producir en 
ellos una identidad negativa. Esta “manipulación” o fluctuación de 
la identidad étnica, según sean el interés y las circunstancias, se 
desarrolla conforme al grado de distancia y conflicto entre los gru­
pos étnicos en contacto.38

Otro efecto importante de la discriminación para el grupo su­
bordinado es que la identidad estigmatizada crea en los individuos 
una mentalidad de dominados, de manera que se asumen como 
tales y aceptan su posición de inferioridad frente a los otros. Esta 

33 Fredrik Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras, 1969.
34 Roberto Cardoso de Oliveira, op. cit., 1992, p. 23.
35 Gilberto Giménez, “Comunidades primordiales y modernización en México”, en 

Gilberto Giménez y Ricardo Pozas (coords.), Modernización e identidades sociales, 1994, p. 70.
36 Ibidem, p. 171.
37 Erwin Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, 1980.
38 Roberto Cardoso de Oliveira, op. cit., 1971, p. 941.
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actitud, resultado de siglos de opresión, es la que lleva a buscar la 
asimilación al grupo dominante. Por otra parte, en la medida en que 
la interacción entre los grupos en contacto se realiza dentro del mar­
co de las instituciones del grupo mayoritario, la identidad étnica 
puede representar una desventaja, lo que hace más difícil su man­
tenimiento para el grupo dominado. Esta situación puede llevar al 
cambio de identidad étnica o su pérdida en favor de otra identidad 
por intereses e incentivos diversos.39

La recreación de la identidad étnica 
 y la discriminación

La manera en que las relaciones interétnicas asimétricas repercuten 
sobre los comportamientos del grupo subordinado afecta por fuer­
za los procesos identitarios étnicos de la población en cuestión. Si 
bien estas relaciones se plantean en términos generales entre los 
grupos étnicos y la sociedad nacional dominante, sus efectos —es­
tereotipos y prejuicios hacia las culturas y personas indígenas— al­
teran los contactos cotidianos que los migrantes establecen en el 
medio urbano y tienen diversas expresiones en la vida cotidiana.

Los diversos actos de discriminación que enfrentan los migran­
tes son compartidos por sus hijos desde la edad más temprana,40 
por lo que los jóvenes tratan muchas veces de ocultar sus orígenes 
para evitar las agresiones. La discriminación afecta de diferentes 
maneras el proceso de formación de la identidad étnica en los hijos: 
por una parte, puede limitar la transmisión cultural por parte de los 
padres (la transmisión del idioma, por ejemplo, para que el acento 
no delate sus orígenes) y, por otra, influir en la manera en que los 
hijos se sitúen frente a sus orígenes étnicos. En este sentido pueden 
observarse dos respuestas: el estigma puede favorecer el debilita­
miento o incluso la negación de la identidad étnica vista como un 
estorbo o, por lo contrario, favorecer su reforzamiento. Sin embar­

39 Fredrik Barth, op. cit., p. 174.
40 Los actos de discriminación y racismo, expresados en burlas, humillaciones y agresio­

nes verbales e incluso físicas acompañan a los hijos de inmigrantes indígenas en la ciudad 
desde la niñez: en la vecindad donde viven, la calle, la escuela e incluso la universidad y el 
trabajo. El origen oaxaqueño (aunque sólo sea de uno de los padres), el fenotipo indígena o 
un ligero acento o pronunciación distinta del español pueden causar el rechazo de sus com­
pañeros con diferentes grados de violencia (Marta Romer, op. cit., 1998).



141Algunos enfoques teóricos para el estudio de la identidad étnica...

go, hay que precisar que si bien la discriminación y el racismo no 
son factores determinantes en el proceso de formación de la identi­
dad étnica, pueden tener mucho peso en las autodefiniciones iden­
titarias de las personas, dependiendo de las experiencias y las ex­
pectativas de cada individuo.41

La asimetría en las relaciones étnicas repercute también en gra­
do considerable en el proceso de socialización de los hijos marcado 
por las diferencias culturales entre ambas comunidades y la posi­
ción subordinada de los grupos étnicos y la cultura indígena en la 
sociedad nacional. Lo anterior puede influir en la aceptación de 
la identidad indígena por los hijos. Ahora bien, dentro del proceso 
general de socialización, hay que distinguir dos aspectos: el apren­
dizaje de las normas, reglas y valores propios de la sociedad nacio­
nal y transmitidos en primer lugar por las instituciones de enseñan­
za, y la enculturación, proceso en el cual el individuo se vincula con 
el conjunto de significaciones colectivas de su grupo cultural que le 
presentan la familia y el grupo de referencia. El proceso de sociali­
zación intercultural implica entonces la influencia de dos culturas 
sobre la construcción de las representaciones y sobre el aprendizaje 
de las normas y conductas, lo que supone que las personas, en de­
terminadas circunstancias, deben elegir entre los valores y los mo­
delos culturales que se les inculcan. Esta elección no se toma con 
libertad, toda vez que la relación asimétrica entre ambos grupos, 
que trasciende a sus culturas, hace que las influencias culturales no 
tengan el mismo peso y las presiones de todo tipo hagan prevalecer 
las influencias de la cultura dominante. Las presiones culturales se 
ejercen en particular sobre los adolescentes (edad en la que se defi­
ne su identidad) y pueden ser fuente de conflictos y contradicciones 
que lleven a la adopción de diferentes estrategias, desde la desvalo­
rización de la cultura y renuncia de la identidad étnica (la asimila­
ción completa) hasta la aceptación pasiva del estatus de inferioridad, 
aunque también pueden buscar la valorización y la reivindicación de 
la diferencia o la integración en ambas culturas.42

Nuestros datos de campo confirman esta influencia desigual de 
las dos culturas, la mexicana y la indígena, en la socialización de los 
hijos de inmigrantes indígenas nacidos en la ciudad. La influencia 

41 Idem.
42 H. Malewska-Peyre, “Les enjeux de la socialisation”, en H. Malewska-Peyre y Pierre 

Tap (coords.), La socialisation de l’enfance á l’adolescence, 1991.
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del medio social urbano, de los medios de comunicación (en particu­
lar la televisión), pero sobre todo de la escuela, instrumento de so­
cialización por excelencia en la cultura nacional, se impone sobre la 
influencia de la cultura indígena que se les transmite en el hogar. Un 
ejemplo muy significativo de ello es la oposición de muchos hijos a 
aprender o usar el idioma de los padres, incluso si lo entienden. 
También los propios padres no insisten en enseñarlo, creyendo que 
puede dejarles un acento o una pronunciación que haga notar su 
origen indígena y los exponga a posibles actos de discriminación. A 
diferencia de los jóvenes que crecen en una comunidad indígena, 
los hijos de migrantes adquieren la cultura nacional al nacer y edu­
carse en la ciudad de manera natural; no sucede lo mismo con la 
cultura étnica cuyas adquisición y conservación están sujetas a va­
rias condiciones: dependen no sólo del tipo de transmisión cultural 
recibida en el medio familiar, sino también de una decisión personal 
que se relaciona con la estrategia identitaria y el proyecto de vida 
de cada persona.43

Hasta ahora se han analizado los aspectos vinculados con el 
contexto externo en que tienen lugar los procesos de identificación 
étnica; el objetivo es tratar de demostrar el peso que representan y 
cómo pueden influir en la formación de esta identidad. Veamos 
ahora algunos factores internos, primordiales para el proceso de 
formación de la identidad étnica individual y la especificidad de la 
situación de los hijos nacidos en la ciudad.

La identidad étnica y el territorio

La relación del individuo con su grupo de pertenencia, indispensa­
ble para la formación de su identidad étnica, como resultado de la 
articulación de la identidad individual y la del grupo a la que alude 
Cardoso, tiene lugar en un espacio concreto: el territorio étnico. Este 
proceso necesariamente se modifica (o incluso se puede rescindir) 
al separarse los individuos de sus comunidades de origen, como 
sucede en los casos de migración.

En efecto, se ha sostenido que el sentimiento de identidad étnica 
de la persona guarda estrecha relación con el arraigo, lo que implica 
referencias específicas al pasado que le confieren el sentimiento de 

43 Marta Romer, op. cit.
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continuidad en el tiempo y el espacio. Quedar “cortado” o “despo­
jado” del propio pasado debido a cambios culturales bruscos o la 
migración podría tener influencia en el sentimiento de identidad de 
la persona o la identidad de sus hijos.44

El análisis de la problemática identitaria en situación migratoria 
plantea entonces el problema de la relación de los migrantes con los 
lugares de origen y de destino. El territorio o espacio físico que de­
jan atrás está lleno de significados propios de la cultura del grupo, 
muchos de ellos difíciles o imposibles de ser trasladados o repro­
ducidos en el nuevo medio. Por otra parte, se están integrando al 
espacio urbano e incorporando formas de vida y costumbres urba­
nas, esto es, el proceso de aculturación tiene como consecuencia 
determinados grados de asimilación a la cultura nacional y urbana, 
lo que a su vez supone una reorganización o reacomodo de la cul­
tura original. En algunos casos el proceso de aculturación puede 
desembocar, debido a la separación de la comunidad, en una pérdi­
da de la identidad étnica por medio de la asimilación total (por la 
vía de la incorporación) a la sociedad dominante, según el modelo 
propuesto por Horowitz.45

Sin embargo, la migración no siempre implica la escisión o la 
pérdida del territorio. Los estudios más recientes sobre la conserva­
ción de las identidades étnicas en situaciones de migración precisan 
el tipo de relación que los individuos, en general, y los migrantes, 
en particular, mantienen con el territorio de origen, como lo explica 
esta propuesta de Giménez.46

El territorio como un espacio de inscripción de la cultura y un marco en el que 
se da la distribución de instituciones y prácticas culturales espacialmente lo­
calizadas, puede ser apropiado de modo subjetivo como objeto de representa­
ción y de apego afectivo, y en este sentido es el símbolo de pertenencia socio-
territorial y, por lo tanto, símbolo de identidad. Es decir, el espacio queda 
interiorizado por los sujetos (individuales o colectivos) e integrado a su pro­
pio sistema cultural. De una realidad “externa”, el territorio pasa a ser una 
realidad “interna”. Lo anterior permite entender que la separación física del 

44 Malgorzata Melchior, op. cit.
45 L. Horowitz Donald, “Ethnic identity”, en N. Glazer y D. Moynihan (eds.), Ethnicity, 

theory and experience, 1975.
46 Gilberto Giménez, “Territorio, cultura e identidades. La región sociocultural”, en 

Estudios sobre las culturas contemporáneas, 1999.
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territorio no implica por fuerza la separación en términos simbólicos y subje­
tivos.47

Si bien este puede ser el caso de muchos migrantes, la situación 
se torna más compleja cuando se trata de la formación de la identi­
dad étnica en los individuos que nacieron fuera del territorio étnico, 
y por lo tanto no lo tienen “interiorizado” como sus padres, en los 
términos propuestos por Giménez. En efecto, el principal cambio 
que se percibe en la segunda generación es que aumenta la distan­
cia respecto de la comunidad étnica, tanto en el sentido físico como 
en el simbólico, ya que los hijos de inmigrantes, en algunos casos, 
ni siquiera conocen la comunidad de origen de sus padres o la co­
nocen muy poco. En consecuencia, se modifican algunos de los 
principales factores que intervienen en la formación de la identidad 
étnica en los individuos nacidos fuera de la comunidad. La transmi­
sión cultural, la conciencia de las raíces y el sentimiento de perte­
nencia a la comunidad étnica pueden adquirirse sobre todo (o 
únicamente) a través de las interacciones con los familiares y, en 
ocasiones, los miembros de la comunidad que residen en la ciudad, 
de quienes reciben los principales elementos de la identidad colec­
tiva. En este proceso de identificación étnica de los hijos es funda­
mental el papel de sus padres y depende del proyecto que tengan 
para ellos: mantenerlos dentro del ámbito étnico o apoyar ante todo 
su integración a la sociedad nacional, opciones que no necesariamen­
te se excluyen.

No obstante, el contacto directo con la comunidad territorial 
como referente cultural original no deja de tener un significado par­
ticularmente importante para la formación de la identidad étnica en 
los hijos. Lo confirman los casos en los que tuvo lugar este contacto 
de manera continua o prolongada, lo que creó un profundo senti­
miento de pertenencia en los hijos. A ello contribuyó sin duda la 
convivencia con los familiares y, sobre todo, los abuelos que consti­
tuyen un verdadero puente entre los nietos y la cultura étnica, más 
que sus propios padres quienes no siempre se empeñan en la trans­
misión cultural por las razones ya citadas.48

47 Ibidem, pp. 33-34.
48 Marta Romer, op. cit.
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La identidad étnica y la cultura

Al hablar de la identidad étnica y los procesos de asimilación, a la 
vez que de su contraparte que son la conservación y la recreación 
de la cultura e identidad étnica en el medio urbano, es importante 
esclarecer la relación entre la identidad étnica y la cultura. De he­
cho, al hablar sobre la identidad étnica muchas veces se alude de 
forma permanente a la cultura o se utiliza el término de identidad 
cultural como sinónimo de aquélla, lo que no debe llevar a confun­
dir estos dos conceptos que están relacionados de manera estrecha. 
Como señala Cuche, en un caso extremo puede haber cultura sin una 
conciencia identitaria, mientras que las estrategias identitarias pue­
den manipular e incluso modificar una cultura de manera que no 
tenga demasiada continuidad con lo que era originalmente. En térmi­
nos generales, la cultura se relaciona en gran parte con procesos in­
conscientes, en tanto que la identidad se refiere a una norma de per­
tenencia, necesariamente consciente, ya que está fundada en las 
oposiciones simbólicas nosotros-ellos.49

La separación entre identidad y cultura se observa con claridad 
en el caso de la segunda generación de inmigrantes indígenas. Su 
sentimiento de pertenencia a la comunidad étnica de sus padres 
no depende siempre del conocimiento de los elementos cultura­
les étnicos (por ejemplo, el idioma), aunque este conocimiento sin 
duda favorece la adscripción al grupo. En efecto, se conocen casos 
de jóvenes que no se identifican con lo étnico a pesar de poseer un 
conocimiento relativamente amplio de las costumbres e incluso el 
idioma y, al revés, algunas personas afirman su pertenencia a la 
comunidad étnica de origen a pesar de tener conocimientos más 
limitados, con base en otros factores, por ejemplo, afectivos y bio­
lógicos.50

Proceso de identificación étnica

Como se ha observado, el proceso de formación de la identidad ét­
nica de los hijos de inmigrantes que nacen y crecen fuera del terri­
torio étnico tiene características distintas respecto del mismo pro­

49 Denys Cuche, op. cit.
50 Marta Romer, op. cit.
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ceso que vivieron sus padres, quienes la adquirieron de manera 
natural de su colectividad. De acuerdo con nuestra propuesta basa­
da en los planteamientos de Erikson, la formación de la identidad 
étnica en los jóvenes sigue en gran proporción las etapas de forma­
ción de su identidad personal, en la medida en que se trata de un 
aspecto del proceso de identificación en general que posee distintas 
fases de acuerdo con la edad de los hijos.

Los planteamientos de Erikson acerca del proceso de construc­
ción de la identidad personal en los adolescentes, permiten enten­
der la relación entre el desarrollo de la identidad personal y la étni­
ca en un joven que enfrenta el problema de su autodefinición como 
persona. Si se toma en cuenta que la identificación con lo étnico 
pasa por la familia y que la identificación con otras personas fue­
ra del círculo familiar, indispensable para construir la identidad 
personal, que implica un alejamiento de la familia, significa asi­
mismo el alejamiento de lo étnico, se advierte la complejidad del 
proceso de formación de la identidad étnica en los jóvenes.51 Vea­
mos algunos factores que pueden influir en este proceso de distintas 
maneras.

En tanto que la identificación con lo étnico ocurre, en primer 
lugar, a través de los padres, el tipo de relación entre padres e hijos 
es de enorme relevancia para que esta identificación tenga lugar. La 
violencia, los conflictos, el alcoholismo, la falta de comunicación y 
el autoritarismo son factores que pueden limitar o impedir una bue­
na identificación debido al rechazo de determinadas actitudes de 
los padres por parte de los hijos. A su vez, las buenas relaciones afec­
tivas, la comprensión y la comunicación favorecen casi siempre esta 
identificación. Evidentemente este proceso es más complejo y con­
tradictorio, y depende de una conjunción de muchos factores y la 
forma personal de enfrentar la realidad por cada individuo.

Además de los factores intrínsecos de la familia, intervienen en 
el proceso los factores externos subrayados con anterioridad. En 
virtud de la percepción de las diferencias culturales (y fenotípicas) 
y la identidad atribuida, acompañada con frecuencia de actitudes 
discriminatorias, la identificación con lo étnico pude tener vaivenes 
según sea la edad de los hijos. Pasada la crisis de identidad, la iden­

51 Partimos aquí del supuesto que las familias indígenas radicadas en la Ciudad de 
México no forman una comunidad territorial como los guetos en algunos países con nutrida 
población de inmigrantes y, por lo tanto, los modelos externos a la familia con los que los 
adolescentes pueden identificarse se encuentran en general fuera del medio étnico.
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tificación con lo étnico puede seguir su curso, incluso con más fuer­
za, sobre todo si la relación padres-hijos es positiva y se observa una 
amplia transmisión cultural en el hogar. Pero no siempre es así y 
algunas personas, al construir su identidad personal, se sitúan de 
manera crítica frente a sus orígenes étnicos y pueden alejarse de ellos, 
sin negar por ello sus “raíces” indígenas.52

Por último, interviene en el proceso de identificación étnica el 
factor personal, es decir, el proyecto de vida e identidad del indivi­
duo. Si bien, como lo precisa Giménez, los grupos étnicos son gru­
pos involuntarios y por lo tanto la pertenencia a ellos no está sujeta 
a una elección por parte de sus miembros, los hijos nacidos en el 
medio urbano tienen un margen de libertad para elegir o no la per­
tenencia a la comunidad étnica de sus padres.

Las diferencias en los grados de identificación con lo étnico o la 
negación de esta identificación en un grupo de individuos que cre­
cieron en condiciones de vida similares se explican, por una parte, 
por la forma personal de procesar las diversas experiencias de vida 
y, en particular, la manera de situarse frente a sus orígenes y la tra­
dición cultural étnica, el tipo de inserción en la sociedad urbana o la 
percepción de la discriminación; por otra parte, estas diferencias se 
deben a las diferentes expectativas o proyectos de vida de los indi­
viduos que se reflejan en la elección de su pertenencia étnica en 
función de una estrategia acorde con sus intereses, aunque esta de­
cisión pueda ser en buena medida inconsciente.

Aquí es importante tener en cuenta que las estrategias identita­
rias no siempre son fáciles de reconocer en una investigación, a me­
nos que sea posible establecer un seguimiento suficientemente largo 
para registrar los posibles cambios de identidad en función de las 
circunstancias cambiantes. De la misma forma que la identidad per­
sonal se capta sobre todo en los momentos de crisis, los individuos 
pueden acudir a determinadas estrategias cuando sus relaciones o 
situaciones vitales se experimentan de manera crítica o conflictiva; 
entonces adoptan las conductas ofensivas (afirmación, busca de va­
lorización) o defensivas (repliegue, aislamiento, duda, reacciones 
de interiorización) que los llevan a replantear sus círculos de perte­
nencia, incluida su propia pertenencia étnica.

52 Marta Romer, op. cit.
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Conclusiones

El estudio de la identidad étnica individual en la segunda genera­
ción de migrantes indígenas implica la necesidad de acudir a enfo­
ques teóricos interdisciplinarios para dar cuenta de la complejidad 
del proceso de identificación de los hijos nacidos en el medio urba­
no y de la diferencia entre la manera en que se construye la identi­
dad étnica en la ciudad y en la comunidad.

El concepto de “crisis de identidad” en los adolescentes de Erik­
son, la relación entre la identidad personal y la social, la interacción 
social y la génesis de la identidad, y las estrategias identitarias son 
algunas herramientas teóricas que, en nuestra propuesta, permiten 
analizar la problemática de la identidad étnica de los hijos de inmi­
grantes indígenas y demostrar su especificidad.

En efecto, nacer en un hogar indígena fuera del territorio étnico 
modifica los principales parámetros que intervienen en la forma­
ción de la identidad étnica de los jóvenes: por un lado se modifica 
su relación con la comunidad étnica y sus miembros y, por lo tanto, 
la manera en que sucede la transmisión de la identidad; por otro, 
desde edad muy temprana tiene lugar la influencia del medio ur­
bano y la identificación con la cultura y sociedad nacional que se 
impone sobre las influencias culturales étnicas. En este proceso des­
empeñan un papel importante las diversas experiencias de discri­
minación y racismo que tengan los jóvenes, que pueden modificar 
de distintas maneras su identificación étnica.

Los factores anteriores, analizados dentro del enfoque de estra­
tegias identitarias, permiten explicar las variaciones en las formas y 
grados de identificación étnica de las personas en la medida que 
reflejan la forma de procesar las experiencias de cada quien en fun­
ción de su proyecto de vida personal.
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Religión, política y brujería�

Hugo García Valencia*

isa Flores es un pueblo del norte del estado de Veracruz, par-
ticularmente interesante, pues a pesar de ser un asentamiento 
reciente en el área, la mayoría de sus habitantes son indíge-

nas, conservan el uso de la lengua tepehua, y un corpus bastante in
tegrado de prácticas, creencias, mitos y rituales de gran antigüedad, 
distintivos del pueblo y comunes a pueblos aledaños de hablantes 
de otomí, nahua y totonaco. Sin embargo, la comunidad se encuen-
tra en un proceso acelerado de modernización y rápidas transfor-
maciones.

Desde mi primera visita al pueblo, durante la celebración de 
Todos Santos en el año 2002, y en ulteriores visitas durante 2003, 
2004 y 2005, me llamó la atención la problemática generada a partir 
de una serie de acusaciones de brujería contra un sacerdote de la 
Iglesia ortodoxa; independientemente de las proclividades perso-
nales del ministro hacia estas prácticas, las acusaciones mismas im-

� Agradezco a los lectores anónimos de este ensayo por sus atinadas observaciones y 
sugerencias; de igual manera a Judith Hernández Aranda que se tomó el ingrato trabajo de 
ayudarme con la redacción final de este ensayo. También a Guadalupe Heiras, que me per-
mitió generosamente emplear información suya. La investigación fue financiada por el inah 
y Conacyt a través del Proyecto Etnografía de las Regiones Indígenas de México. Con  grati-
tud para mi casero Marco  y don José Télles. 
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plicaban a un cacique local, como el instigador, a las autoridades del 
pueblo, como víctima, y al ministro, como agente.

Las acusaciones de brujería involucran cuestiones religiosas y 
políticas, pero a la vez reflejan fenómenos de naturaleza similar en 
niveles que trascienden el ámbito regional. En las denuncias hechas 
por los protagonistas de esta situación, observamos referencias a las 
formas de organización de donde se deriva el poder según diferen-
tes tradiciones indígenas y occidentales de acuerdo con el prestigio 
social de los individuos.

La brujería, como centro de las acusaciones y eje de las relacio-
nes políticas y religiosas en este caso, se podría interpretar, a prime-
ra vista, como un fenómeno primitivo, por lo cual metonímicamen-
te se clasificaría al grupo que lo practica como primitivo. De esta 
manera, un análisis estructural y funcionalista vería en esta práctica 
una refuncionalización de prácticas antiguas, integradas estructu-
ralmente a las condiciones de vida actuales de los habitantes de este 
pueblo. En efecto, Roberto Williams lo clasifica como una comuni-
dad primitiva.�

Existe otro tipo de interpretaciones según las cuales la brujería 
es un regulador social. Así, Galinier considera que la brujería, entre 
los otomíes del sur de La Huasteca es producto del desorden social 
producido por la envidia originada a raíz del enriquecimiento de 
algunos individuos al salirse de la norma “social de la pobreza”.�

Pisa Flores, a pesar de la opinión de Williams, no es un pueblo 
primitivo, ni la envidia cumple con la función de nivelar la pobreza, 
como sucede con los otomíes. Pisa Flores es, en la actualidad, una 
sociedad muy compleja en la que las relaciones sociales entre sus 
habitantes están marcadas por un alto grado de competitividad, y 
donde la brujería desempeña un papel fundamental como regula-
dor de los conflictos surgidos ante nuevas relaciones de competen-
cia política, religiosa, económica y social.

Así pues, las acusaciones de brujería cumplen con la función 
comunitaria de restablecer algún tipo de orden, y al mismo tiempo, 
de regular algunas de las relaciones sociales emergentes en el pue-
blo, sobre todo las derivadas de las crecientes relaciones mercantilis
tas y las alternativas políticas y religiosas accesibles a sus habitan-

� Roberto Williams, Mitos tepehuas, 1972, p. 28.
� Jacques Galinier, N’yûhû. Les Indies Otomis. Hiérarchie sociales et tradition dans le Sud de 

la Huasteca, 1979, p. 47.
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tes.� De manera similar a como sucede en Puerto Rico, “esas prácticas 
vernáculas… no desafían al capitalismo...”.� Así pues, la brujería en 
Pisa Flores no se opone al creciente impacto del capitalismo y la 
modernidad, sino todo lo contrario, contribuye al capital espiritual 
y al negocio de la brujería.

En cierta manera, estas nuevas relaciones sociales establecen 
una contradicción entre las formas comunitarias tradicionales —o 
la asociación emotiva y afectiva a tradiciones y formas antiguas de 
hacer las cosas—, con nuevas estructuras surgidas de las nuevas 
relaciones de producción, políticas, religiosas y sociales a que se ve 
sometido el pueblo, constituyendo entre todas ellas una nueva es-
tructura social. La comunidad tradicional se expresa con mayor cla
ridad en las relaciones de comensalidad e igualdad que se dan en 
situaciones liminales de los ritos, lo que de otra manera se conoce 
como comunitas, que es un reconocimiento universal de los vínculos 
humanos “sin los cuales no podría haber sociedad”.�

Riches utiliza un argumento similar para estudiar el chamanis-
mo entre los inuit de Canadá, entre los cuales, según él, “la religión 
se debe usar razonablemente para describir ciertos procesos socio-
intelectuales por los cuales los seres humanos contemplan lo so-
cial”.� Este autor establece una relación entre comunitas como “algo 
fundamental en lo social”, aduciendo al mismo tiempo que comuni-
tas es “formalmente antitética a la estructura... por el otro lado, co-
munitas hace posible a la estructura”.� Cuando este autor busca es-
tablecer relaciones intrínsecas, sin recurrir a causas externas para 
entender el chamanismo, propone una contradicción existente en 
una sociedad simple, como él considera a la de los inuit. Tal oposi-
ción opera, a mi modo de ver, también en poblaciones no simples 
como la de Pisa Flores, las cuales se encuentran expuestas a cambios 
drásticos en sus formas tradicionales de existencia, en donde una 
nueva estructura de clases, de consumidores de bienes materiales, 
políticos y religiosos y de diferenciación social se está gestando a 

� Aquí sólo me refiero al tipo de brujería relacionada con el poder y la religión. Hay otros 
tipos de brujería referentes a cuestiones interpersonales que no trato aquí. Véase, por ejem-
plo, ibidem, pp. 447-454.

� Raquel Romberg, Witchcraft and Welfare. Spiritual capital and the busines of magic in mo-
dern Puerto Rico, 2003, p. xiv.

� Victor Turner, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, 1973 [1969], p. 97.
� David Riches, “Shamanism: the key to religion”, en man. The Journal of the Royal Anthro

pological Institute, 1994, p. 381.
� Ibidem, p. 384.
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grandes pasos. Las formas en que se manifiesta la comunitas corres-
ponden, en muchos aspectos, a patrones rituales anteriores a estos 
cambios, que se enfrentan de manera contradictoria con las nuevas 
condiciones, pero al mismo tiempo se adaptan a ellas y se transfor-
man. Una dicotomía tradicional/moderno no es suficiente para ex-
plicar este fenómeno; siguiendo a Andersson sugiero que la adhe-
sión a tal dicotomía se desvía del punto de que el “entendimiento 
de muerte y enfermedad en términos de brujería se producen en 
prácticas sociales”.� Esta constituye más bien una teoría de la res-
ponsabilidad social10 por la cual los actores mismos emplean tanto 
lo tradicional como lo moderno en un contexto social determinado, 
en donde lo tradicional se subordina a lo moderno, formando una 
nueva estructura social más bien moderna.

En este artículo reviso las ideas de Andersson, en el sentido de 
que la brujería en ciertas partes de África es un dominio de un dis-
curso inexorable y todopoderoso. En el caso que él estudia, la bru-
jería es un fenómeno íntimamente relacionado con la angustia y 
desesperación asociadas a la gran recurrencia de sida en Zimbabwe 
y la falta de explicación clara de su ocurrencia para las víctimas. En 
Pisa Flores, uno podría argüir que no es la gran recurrencia de tales 
pandemias sino el florecimiento de un capitalismo salvaje, aparen-
temente sin reglas, y cuya proliferación encuentra ciertas regulacio-
nes a través de normas comunitarias entre las que se encuentra la 
brujería. De esta manera, el recurso a lo tradicional es la única ma-
nera asequible de controlar, precisamente, lo moderno.

Empecemos por ver la complejidad de las relaciones sociales del 
pueblo.

Pisa Flores

Mi interés en hacer investigación antropológica en Pisa Flores fue 
suscitado por la información que recibí acerca de la existencia de un 
núcleo de tepehuas miembros de la Iglesia ortodoxa. Según he po-
dido constatar en varias visitas al poblado, un alto porcentaje de la 
población es ortodoxa, un hecho de por sí interesante en una pobla-

 �  Jens A. Andersson, “Sorcery in the era of ‘Henry IV’: kinship, mobility and mortality 
in Buhera district, Zimbabwe”, en The Journal of the Royal Anthropological Institute. Incorporating 
man, 2002, p. 432.

10 Idem.
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ción tradicional en ciertos respectos. La lengua tepehua aún se uti-
liza con mucha frecuencia y jóvenes y adultos se comunican libre-
mente en ella. Según el censo del año 2000, este pueblo tiene una 
población total de 2 583 habitantes, de los cuales 2 128 (82.38%) son 
hablantes de lengua indígena.

El patrón de asentamiento es peculiar en cuanto a que es abso-
lutamente reticular, en la medida que lo permite el terreno, y cada 
casa se encuentra situada en un solar amplio, en donde, a la usanza 
de la región, las diferentes áreas de la vivienda se encuentran dis-
persas en unidades independientes dentro del solar; así tenemos, 
por ejemplo, los dormitorios que están separados del espacio que 
cumple las funciones de cocina y comedor, mientras que otras cons-
trucciones se usan para la letrina y otros servicios.

En otro lugar he estudiado con detenimiento el surgimiento de 
la Iglesia ortodoxa en la región, en particular en Pisa Flores, por lo 
que no necesito extenderme mucho en el tema.11 Basta decir que, 
hacia los años cincuenta, un sacerdote ortodoxo de origen austriaco 
se aventuró por esta región para catequizar a los tepehuas. Su cen-
tro de acción se encontraba en la cercana población de Santa María, 
en donde erigió una iglesia y desde ahí visitaba un conjunto amplio 
de comunidades, entre ellas Pisa Flores, a donde llegó hacia 1950. 
La Iglesia ortodoxa hizo su aparición en la región hacia 1928 cuando 
estos lugares se veían violentados por las luchas agrarias suscitadas 
a partir de la Revolución mexicana.

Hostilidad social y tenencia de la tierra

Hacia fines de los años veinte se agudizaron los enfrentamientos 
entre agraristas y terratenientes en el municipio de San Pedro Tzil­
tzacuapan, Puebla, de donde procede la actual población de Pisa 
Flores. Los informantes de edad avanzada del pueblo recuerdan 
hechos cruentos relacionados con tales luchas. Hacia 1937 y 1938, 
un grupo de personas de Tziltzacuapan se asentó en los terrenos 
de un cacique local en lo que en la actualidad es el pueblo de Pisa 
Flores. Ellos vivían entre los montes, con la zozobra continua de ser 
atacados, hasta que se definieron los límites del pueblo.

11 Hugo García Valencia, “Sistemas normativos y nuevas tendencias religiosas entre los 
indígenas de Veracruz”, en Ella Fanny Quintal y Aída Castilleja (eds.), “Sistemas normativos 
y nuevas tendencias religiosas entre los indígenas de Veracuz”, en prensa.
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En Veracruz, las luchas agraristas de esas épocas estaban teñi-
das de un gran contenido ideológico marxista, de ahí que la escuela 
del pueblo, fundada en aquellos momentos se llame Carlos Marx. 
Al cuestionar a algunos informantes acerca de ese personaje, asegu-
raron que no sabían a ciencia cierta quién era, pero que según el 
maestro que le puso el nombre a la escuela, era un hombre que ha-
bía luchado por el bienestar de los campesinos.

Varios informantes ya ancianos recuerdan con gran lucidez —in
cluso por su nombre— a los diferentes representantes agrarios 
que ha tenido el pueblo desde su fundación, así como los trámites que 
realizaron para gestionar y obtener la dotación de terrenos. Roberto 
Williams investigó la historia de su asentamiento original y las 
cruentas luchas que tuvieron que librar.12 Ciertamente, las relacio-
nes originales del pueblo con sus vecinos mestizos no han sido pa-
cíficas. La pugna por la tierra ha matizado las relaciones de poder 
entre los indígenas de Pisa Flores y los mestizos vecinos, quienes de 
muchas y múltiples maneras, incluida la brujería, intentaron apode-
rarse de sus terrenos. Una vez obtenidas las tierras definitivamente, 
las hostilidades con los ricos y terratenientes no se agotaron. Sus 
autoridades se vieron continuamente hostigadas e incluso asesina-
das de manera artera y violenta, denotando un conflicto latente y 
permanente entre los grupos.

Complejidad social

Según la investigación de Álvarez Enríquez, Pisa Flores se confor-
mó en su mayoría con familias tepehuas, algunas otomíes y unas 
diez familias totonacas de lugares cercanos.13 Esto evidencia la com-
posición étnica del pueblo, que refleja la de la región misma. Al vi-
sitar este lugar por primera vez, tomé un camino complicado y so-
litario desde Ixhuatlán de Madero, entre montes, potreros y ríos. Mi 
asombro fue mayúsculo al notar el cosmopolitismo de la región. En 
algún momento, indígenas nahuas me ayudaron a sacar el carro del 
río, en otro lugar fueron otomíes, y finalmente llegaron también to­
tonacos. Por otro lado, en Pisa Flores es común que las personas in­
quieran si uno es romano u ortodoxo.

12 Roberto Williams, Los tepehuas, 2004 [1963].
13 Álvarez, 2002, p. 59.
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Hay que destacar que, por algún acuerdo comunal, los fun
dadores hayan decidido adoptar la lengua tepehua como la len
gua franca del pueblo, independientemente del origen étnico de los 
primeros habitantes. Esta lengua es utilizada a la par, o incluso 
mejor, que el español. Doscientas ochenta y tres personas mayores 
de cinco años son monolingües de tepehua y 1 815, bilingües. Los 
hablantes de tepehua forman, en conjunto, más del 90% de la pobla-
ción mayor de cinco años. Me encontré, por ejemplo, a un infor­
mante que se define como “media lengua” porque es originalmente 
hablante de otomí y español, aunque habla con fluidez el tepehua, 
hasta donde puedo juzgar.

Pisa Flores es todavía una población rural e indígena, pero muy 
diferente a la que Roberto Williams visitó en 1952. Llama poderosa-
mente la atención los contrastes coexistentes entre modernidad y 
tradición en el pueblo.

Un camino de terracería comunica a Pisa Flores con varios po-
blados, situados en la ribera del río opuesta a la carretera. Microbuses 
y camionetas prestan el servicio de transporte del pueblo al atra
cadero; son utilizados por los visitantes estacionales, o la gente de 
la localidad que goza de gran movilidad. Hay una gran cantidad 
de migrantes que parten rumbo a la Ciudad de México; muchos de 
ellos residen en la colonia El Molinito, en Naucalpan.

Pisa Flores cuenta con servicio de electricidad; a pesar de tener 
la infraestructura necesaria para el servicio de drenaje, carece de él 
porque todavía no funciona. No hay agua entubada; se proveen del 
líquido de los nacimientos y arroyos cercanos; las casas cuentan con 
fosas sépticas. En algunos lugares hay computadoras, fotocopiado-
ras y servicio de teléfono domiciliario en más de una centena de 
hogares.

Tiene un destacamento militar permanente y una iglesia orto-
doxa de piedra con techo de lámina de zinc —junto a la galera que 
conoció Roberto Williams—, un nuevo auditorio en construcción, 
una iglesia católica romana y varias iglesias protestantes, junto con 
la nueva construcción del Lakachinchin, o sea el centro de culto na­
tivo. Además de la escuela Carlos Marx, la primera que se erigió en 
el lugar, existen ahora dos más, que representan de manera muy 
clara los procesos de diferenciación social en el pueblo. La primera 
es federal y con estándares reconocidos por los mismos maestros 
como superiores a los de la escuela bilingüe y a los de la escuela 
estatal. Existe una gran cantidad de tiendas y tendajones; según los 
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maestros, el mercado que se monta los días martes en Pisa Flores se 
ha convertido en el más importante entre los pueblos aledaños.

El maestro de la escuela de computación de Pisa Flores me co-
mentaba de sus dificultades para traducir términos técnicos al espa-
ñol y hacerlos inteligibles a un público más entrenado en el uso del 
tepehua. En un bautizo al que asistí, observé que el compadre había 
armado algunos recuerdos de la ceremonia a partir de una cruz y su 
base hechas por un artesano local con madera de cedro, adornos de 
tul adquiridos en Poza Rica y una tarjeta hecha en computadora por 
el compadre mismo, alumno de la escuela de computación.

A la escuela de computación asisten alumnos de todas las eda-
des y de ambos sexos. En ella no sólo aprenden los rudimentos de 
la computación, sino que también elaboran pequeños programas 
para administrar algunos negocios locales o pequeñas empresas. 
Ahora las fiestas de 15 años se celebran con gran pompa, y la escue-
la de computación es testigo de cambios muy importantes.

Si se compara con las descripciones de Roberto Williams de 
1963, el pueblo es, en general, próspero; actualmente hay una es-
tructura de clases bastante definida basada en la competencia; ésta 
está presente en muchos aspectos de la vida del pueblo: en mi bús-
queda de uno de los brujos de la localidad, uno de los informantes 
me interrogó para saber las razones de mi búsqueda. Una vez satis
fecha su curiosidad, comentó que al igual que entre panaderos, car-
pinteros, carniceros, médicos, maestros o ministros del culto, también 
entre los curanderos había una gran competencia y constantemente 
trataban de descalificarse unos a los otros. Insistió mucho en la com-
petencia entre profesionistas locales, incluidos los curanderos. Más 
aún, en algún momento me aseguró que competencia y envidia 
eran lo mismo.

La conclusión de la plática con este informante es que la brujería 
es una técnica de control de conflictos derivados de la creciente es-
tructura de clases y diferenciación social, de las estructuras de po-
der local y regional, del manejo de la diversidad religiosa y la acu-
mulación capitalista. Aunque la brujería practicada aquí conserva 
un sustrato fundamentalmente indígena, en cuanto a técnicas adi-
vinatorias, profilácticas y performativas, su contenido no deja de 
corresponder a las necesidades sociales imperantes en la actuali-
dad, producto de la modernidad y la tensión permanente entre iden
tidad indígena y aculturación. Este pueblo, al igual que Puerto Rico, 
“mezcla selectivamente elementos de mundos religiosos tan diver-
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sos como catolicismo popular, magia africana y curanderismo, espi-
ritismo kardeciano...”.14

En la actualidad, las confrontaciones con los mestizos ya no son 
el ingrediente fundamental de identidad tepehua, sino su enfrenta-
miento con las fuerzas disgregadoras de la afluencia económica, la 
movilidad social y la migración, que representan un reto para el 
análisis social, para poder entender la perseverancia en el apego a 
los patrones culturales de este pueblo, enfrentado con los retos de 
la modernidad que exceden sus límites tradicionales de fronteras 
con los mestizos locales. El reto es entender y explicar la continui-
dad de la cultura indígena en un contexto moderno.

La angustia que exhiben ciertos sectores de la población frente 
a la modernidad se ve expresado admirablemente  por un graffiti 
—en una casa abandonada del pueblo— que dice: “Por favor, dí-
ganme quién soy.” Obviamente este graffiti fue hecho por un joven 
migrante con técnicas de expresión netamente urbanas trasplanta-
das a un medio rural. A esta forma de expresión se añaden el ador-
no corporal, pantalones cholos, el consumo de drogas y cambios en 
los patrones de relaciones sexuales entre jóvenes y nuevos patrones 
de criminalidad.

14 Raquel Romberg, op. cit., p. 2.
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Conocí el caso de un homosexual de la localidad que emigró a 
la Ciudad de México. Pasado un tiempo, su familia lo hizo regresar 
“para que no fuera a agarrar alguna enfermedad allá”, haciendo 
referencia con toda seguridad al sida. Con esta acción se le brindó 
la oportunidad de ejercer su homosexualidad bajo la tutela familiar, 
a la usanza local, sin verse forzado a refugiarse en un gueto.

La complejidad social del pueblo también está presente en el 
hecho de que un alto porcentaje de pobladores se declara “católico 
ortodoxo”. La Iglesia ortodoxa local tiene el inmenso atractivo, para 
muchos de los lugareños, de aceptar los ritos tradicionales: “la 
Iglesia ortodoxa acepta el ‘costumbre’ porque para adorar a Dios 
sea como sea todos adoran al mismo Dios”, me aseguraba el minis-
tro de esa iglesia. Más aún, hasta el año pasado, cuando el antiguo 
edificio de culto comunitario (Lakachinchin) se había derrumbado, 
muchas de las ceremonias del “costumbre” se celebraban en el inte-
rior de la iglesia ortodoxa. Ahora hay un nuevo Lakachinchin, en 
donde se celebran los ritos tradicionales y uno de los curanderos 
llama el “Costumbre Grande” a la misa.

Aparte de la aceptación de los ritos tradicionales, el ministro 
ortodoxo Armín Montes de Honor tenía gran influencia en los círcu­
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los políticos, lo cual empleó en beneficio de la población. Desde 
1954, este padre ortodoxo austriaco velaba por los intereses espiri-
tuales de su grey, siendo, al mismo tiempo, víctima de persecución 
por parte del establecimiento católico.

Un informe que me hizo llegar Guadalupe Heiras, investigador 
del proyecto Etnografía de las regiones indígenas de México, del 
inah, registra una entrevista con un informante. En él narra que el 
padre Armín solía ser llevado a Ixhuatlán de Madero, la cabecera 
municipal, atado de pies y manos, con objeto de hacerlo desistir de 
sus afanes predicadores. Todo fue en vano porque aparentemente él 
no se veía afectado por tales actos de violencia; incluso se cuenta 
que el obispo le ofreció que se ordenara como sacerdote católico, 
pero él se negó aduciendo que ya era un obispo y que no había ra-
zón para volverse a ordenar, mostrando cartas de reconocimiento 
expedidas en Estados Unidos. Aparentemente este sacerdote estaba 
vinculado con la familia del político mexicano Hank González, y 
aprovechando sus vínculos políticos tenía una gran posibilidad de 
gestionar directamente servicios para las comunidades a su cuida-
do. Cuentan los informantes que él tramitaba sus asuntos directa-
mente en México, sin perder el tiempo en gestiones frente al gobier-
no del estado de Veracruz. Se reconoce que varias obras, como el 
camino, escuelas y la electrificación se hicieron de forma expedita 
gracias a sus esfuerzos.

El trabajo del misionero se vio muy favorecido por sus contactos 
políticos y ampliamente agradecido por los servicios materiales 
prestados a las comunidades. Pero obviamente la influencia que ad­
quirió en su jurisdicción se amplió tanto que necesitó recibir el auxi-
lio de otros sacerdotes, entre ellos el padre Jesús Gutiérrez, quien se 
hizo cargo de la iglesia de Pisa Flores hasta su muerte, en 1959.

A decir del actual párroco ortodoxo, él atiende seguidores de 
esta religión en unas 32 comunidades aledañas y algunos otros pá-
rrocos ven a otras porciones de la grey local. Su antecesor, el padre 
Gutiérrez, fue señalado por varios informantes como practicante de 
bujería y, eventualmente, víctima de la misma. Al preguntar al ac-
tual párroco acerca de esta opinión, me contestó que a él también lo 
acusan de brujo, pero que en realidad tanto el antiguo párroco como 
él mismo, lo que hace son exorcismos. Al pedir una explicación 
acerca del tipo de exorcismos que practica, confesó que esta prácti
ca se concreta a curaciones, pero que en este lugar le llaman exor
cismos.
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Brujería

Recientemente, en la prensa nacional se dio a conocer la existencia 
de cierto interés en algunos círculos gubernamentales del Estado 
mexicano por erradicar la brujería y perseguirla legalmente. Tal in-
terés se enfoca en una práctica de amplia utilización en el ámbito 
nacional entre grandes sectores de la población, que no se circuns-
cribe a un grupo o clase social determinados. Podemos encontrar la 
práctica de la brujería, al menos así lo asegura mucha gente, desde 
los más altos círculos políticos,15 religiosos e intelectuales, hasta los 
más humildes ámbitos poblaciones como en ciudades perdidas, co-
munidades indígenas y campesinas. En nuestro país, la brujería es 
practicada por miembros de procedencia étnica de Europa, Asia, 
África y América.

La brujería ha atraído la atención de la antropología desde sus 
más remotos orígenes, asociándola con estadios primitivos de la so
ciedad y se le concebía como precursora de la ciencia y la religión.

Como sucede en muchos otros lugares del mundo, la brujería 
en Pisa Flores es inseparable de la religión. Por ejemplo, Riches ve en 
el chamanismo una puerta para entender la religión y la cosmovi-
sión entre los inuit de Canadá,16 procedimiento perfectamente 
adaptable al entendimiento de la religión indígena mesoamericana, 
o viceversa, de la brujería misma. Por ejemplo, Sandstrom reconoce 
cinco principios clave de la religión nahua del sur de La Huasteca: 
panteísmo, chamanismo, impureza ritual, rica en ritual y simbolis-
mo, y armonía y balance.17 Para este autor, una conducta inmoral tal 
como mentir o robar producen desarmonía y atrae aires malignos 
sobre el pueblo.18

Para Félix Báez-Jorge y Arturo Gómez Martínez, la armonía a que 
se refiere Sandstrom es un continuo balance entre el bien y el mal o 
entre el orden y el desorden, el cual se logra propiciando el bien 
o propiciando el mal. Estos autores dedican su libro a estudiar el 

15 La doctora Ariel nos dice que “finalmente la reputación de un curandero nahua de 
Axtla, en La Huasteca potosina es tal que parece haber atravesado el Atlántico, porque es 
de conocimiento público que este precticante ¡tuvo a Margaret Thatcher como paciente!” (El 
trueno ya no vive aquí. Representación de la marginalidad y construcción de la identidad teenek 
(Huasteca veracruzana, México), 2003, pp. 280-281).

16 David Riches, op. cit.
17 Alan R. Sandstrom, Corn is our Blood. Culture and Ethnic Identity in a contemporary Aztec 

Indian village, 1991, p. 319.
18 Ibidem, p. 321.
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proceso de identificación entre el demonio cristiano y la divinidad 
indígena prehispánica Tlacatecolotl. Encargada de enseñar buenas 
acciones, y las formas de defenderse de los enemigos, esta divinidad 
inventó con ese propósito la tetlacchihualli (hechicería).19 Utilizando 
documentos coloniales, Báez-Jorge y Gómez nos dicen: “Recordemos 
que en las narraciones presentadas se dice que Tlacatecolotl es una 
de las deidades más temidas; otorga riqueza y la quita; es piadoso 
y envidioso; provoca discordias y ayuda a resolver problemas difí-
ciles; provee alimentos, castiga, cura las enfermedades y provoca la 
muerte, opera como mediador entre el bien y el mal.”20 En la inter-
pretación de estos autores, Tlacatecolotl es al mismo tiempo bueno 
y malo: aquí se vislumbra una concepción estructural en la cual el 
bien y el mal son opuestos y contradictorios, relación expresada en 
la naturaleza dual de la divinidad. Tlatecolotl “es imaginado ambi-
valente, indistintamente como hombre o mujer, anciano o niño, Se
ñor de la Noche o Señor del Día. Dicen que a la vez puede ser bueno 
y malo; que cura y embruja; da la vida y propicia la muerte; otorga y 
quita riqueza; es muy voluble, ‘puede estar contento o enojado’, 
razón por la cual se le alegra con danzas, música y cohetes”.21

Las evidencias que se presentan sugieren más bien que la armo-
nía que se busca no es más que el reconocimiento del desorden im-
perante en el universo, el cual una y otra vez debe sujetarse al or
den. La fluctuación entre orden y desorden es lo que prevalece en 
los rituales; en ellos a veces se propicia el orden, lo que en sí implica 
una suerte de desorden y viceversa.

El orden y el desorden se manifiestan como producto de las 
transgresiones individuales que afectan la armonía del cosmos. En 
este sentido, siempre hay una tensión latente entre el interés indivi-
dual y el interés comunitario y, por consiguiente, las acciones indi-
viduales tienen necesariamente efectos cósmicos. En otro trabajo 
estudié la tensión permanente que existe entre el individuo y la co-
munidad puesta de manifiesto en relaciones estructurales, cuando 
a veces el interés individual entra en conflicto con los intereses co-
munales.22 La brujería es una de las varias maneras de expresar tal 
tensión. Con la diferencia de que en los casos de acusaciones de 

19 Félix Báez-Jorge y Arturo Gómez Marrtínez, Tlacatecolotl y el diablo. La cosmovisión de 
los nahuas de Chicontepec, 1998, p. 45.

20 Ibidem, p. 73.
21 Ibidem, p. 45.
22 Hugo García Valencia, op. cit.
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brujería, se tiene que construir al acusado conforme a un patrón 
cultural, e inferir los efectos nocivos de esa persona sobre otra. En 
lugar del enfrentamiento abierto entre dos individuos se supone la 
intermediación de un especialista (el brujo) para hacer el mal y de 
otro para propiciar el bien (el curandero). Todo esto bajo una ten-
sión constante porque se considera que estas prácticas tienen efec-
tos cósmicos.23

Por otro lado, el curandero mismo exhibe la dualidad del mal y 
del bien en sus prácticas. El curandero debe conocer las artes malig-
nas, sobre todo de brujería, para poder curar a sus pacientes, y pro-
tegerse a sí mismo, aunque él mismo declare no ser brujo. De la 
misma manera, el brujo debe conocer las artes benignas para poder 
conocer las formas de proteger a sus clientes. Existe siempre la sos-
pecha de que un brujo es un curandero y viceversa. En Pisa Flores, 
dependiendo del posicionamiento de los informantes se les conce-
birá como brujos o curanderos, según la especialización maligna o 
benigna que se le adjudique al practicante.

Para ilustrar este punto tomaré como ejemplo el caso de la rela-
ción entre brujería, religión y política en el pueblo de Pisa Flores, en 
donde sus habitantes comparten creencias y prácticas rituales con 
sus vecinos nahuas, totonacos y otomíes, cuyas prácticas y creen-
cias son fundamentalmente idénticas.24

Envidia

En este contexto, la brujería esta íntimamente ligada con la noción 
de envidia, una categoría con contenidos altamente culturales que 
necesita ser estudiada en su dimensión indígena. Según un infor-
mante de Pisa Flores, cuya lengua materna no es el tepehua, sino el 
otomí, considera que envidia en tepehua se dice lachikai,  que signi-
fica que malmiran algunas cosas.

La doctora Ariel Anath de Vidas se ocupó recientemente del 
estudio de esta categoría en su libro El trueno ya no vive aquí, y en 
una conferencia, intitulada “Las dimensiones étnicas y simbólicas 
de la envidia entre los teenek de Loma Larga”, impartida en la 

23 Para consultar un problema similar en Camerún, véase Charles-Henry Pradelles, 
“Witchcraft and the avoidance of physical violence in Cameroon”, en Journal of the Royal 
Anthropological Institute incorporating man, 1995, pp. 599-609.

24 Alan R. Sandstrom, op. cit., p. 303.
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unam. Señala que la envidia es sobre todo, un marcador étnico que 
permite distinguir por sus efectos y eficacia a los miembros de la 
comunidad indígena de aquellos que no lo son, e incluso a miem-
bros de ciertos grupos étnicos diferentes, por ejemplo a indígenas 
teenek de indígenas nahuas o mestizos de la región. La envidia se 
origina en los sentimientos de frustración de los Baatsik (divinida-
des ctónicas) contra los teenek que no se opusieron al sol cuando 
éste salió por primera vez, según la cosmogonía indígena. La llega-
da de los españoles y del cristianismo segmentó aún más la antigua 
separación entre Baatsik y teenek; a partir de entonces surgieron 
también los mestizos, a quienes no se aplica la animadversión de las 
divinidades, asociadas semánticamente con los remolinos y las en-
fermedades del alma. De ahí que la envidia sería un marcador pre-
ciso de las fronteras étnicas entre los indígenas y los mestizos.25

Los materiales etnográficos de Pisa Flores nos presentan un pa-
norama totalmente diferente, en el sentido de que ahí la brujería no 
es un elemento aislado, sino una técnica heurística de construir una 
realidad y acomodar las acciones humanas de manera que permitan 
el control de sus efectos, pero infiriendo, al mismo tiempo, posibles 
causas. En una entrevista con don José Téllez, un reconocido curan-
dero de Pisa Flores, aprendí que la envidia se conoce como wabruje-
ria en tepehua. También walachkai quiere decir “envidia”, en donde 
wa quiere decir “lo que hizo”, y lachkai quiere decir “brujería”.26 De 
igual manera, anlachajiquichawa quiere decir “brujería o pura bruje-
ría”. La identificación entre brujería y envidia sugieren que la causa 
y el medio se identifican con el objeto, o sea el sentimiento de envi-
dia incita a la brujería, y el efecto sobre una persona embrujada se 
conoce asimismo como brujería equivalente a una acción producto 
de la envidia.

A diferencia de los resultados de la investigación de la doctora 
Ariel, la brujería, al menos en Pisa Flores, no es un marcador étnico 
en su sentido más amplio, ni como técnica ni como teoría. Pisa Flo­
res se encuentra situado en un entorno de gran complejidad cultu-
ral en donde incluso los mestizos emplean los servicios de brujos 
indígenas o mestizos para hacer daño a indígenas o a mestizos. En 

25 Anath Ariel, op. cit.; Anath Ariel, “Las dimensiones étnicas y simbólicas de la envidia 
entre los teenek de Loma Larga”, ponencia inédita, 2003.

26 Compárese con el término lachikai antes mencionado que el informante traduce como 
“envidia”. Hay que mencionar que este informante es el “media lengua” otomí-español y que 
habla el tepehua con fluidez.



166 Dimensión Antropológica, Año 13, Vol. 37, mayo/agosto, 2006

todos los casos se emplean los servicios de curanderos, precisamen-
te para protegerse de posibles maleficios, o para revertir daños ya 
hechos.

La región misma se encuentra sometida a procesos acelerados 
de modernización y cambio social, que hacen que los indígenas as-
piren y obtengan ascenso social y compitan entre sí y con los mes
tizos en varios aspectos. Entre ellos, la brujería es una técnica, a la 
manera en que la entendía el judaísmo discutido por Tambiah,27 
empleada para concitar fuerzas ocultas y poderosas con el concurso 
humano. En la mayoría de los casos, el recurso a la brujería se inter-
preta como resultado de la envidia. De ahí que la técnica de bujería 
que algún brujo indígena emplee será eficiente dependiendo de la 
habilidad y prestigio del brujo, pero el hecho heurístico depende de 
las partes involucradas, a incitación de las interpretaciones del bru-
jo. De tal manera que una misma práctica de brujería tendrá un 
marco interpretativo diferente para un mestizo que para un indíge-
na, a pesar de que el brujo sea el mismo.

Para entender el valor de la envidia y la brujería indígenas en 
estos contextos, hay que tener en consideración el éxito, la acu­
mulación de riquezas, las buenas cosechas, la multiplicación de la 
familia, la buena salud, las relaciones armoniosas familiares, una 
buena casa y su contenido; todo ello puede producir la envidia de 
los dioses y suscitar sus sospechas de que, una vez más, los huma-
nos quieren parecerse a ellos. La brujería, pues, aparentemente un 
nivelador social, es, técnicamente, un juicio divino por el cual se es­
tablece una serie de asociaciones e interpretaciones basadas en in
ferencias e indicios asociados con ciertos actos. Ciertamente el 
enriquecimiento o el éxito económico no se percibe como resultado 
del esfuerzo individual, sino como un concitar fuerzas indebidas 
sobrenaturales. Tal vez el temor sea que al invocar tales fuerzas se 
altere tan fundamentalmente el orden que esto pueda ser causa de 
cataclismos sociales. Las víctimas de la brujería reconocen que sus 
éxitos económicos han concitado la envidia de alguien del pueblo y 
lanzan acusaciones basadas igualmente en inferencias e interpre
taciones asociadas con ciertos actos. A pesar de ello, las diferencias 
económicas en el pueblo son obvias y la acumulación, con o sin bru
jería, es floreciente. Así, la brujería sólo se ha convertido en un tes-
tigo más de la competencia entre los actores sociales locales en don-

27 Stanley Jeyaraja Tambiah, Magic, science, religion, and the scope of rationality, 1990. 
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de se dejan entrever los viejos temores míticos entremezclados con, 
o rebasados por, las nuevas realidades.28

Etnicidad, envidia y brujería

La región intercultural en donde se encuentra el municipio de Ixhua
tlán de Madero, al que pertenece Pisa Flores, está habitada por na-
huas, totonacos, tepehuas y otomíes. De entre todos ellos, los más 
poderosos brujos parecen proceder de comunidades otomíes y sus 
servicios son solicitados ampliamente por miembros de las diversas 
etnias de la región, además de los mestizos. Un ejemplo claro de ello 
es el caso de un mestizo, miembro prominente de una iglesia local, 
acusado de haber realizado prácticas de brujería por encargo de 
otro mestizo, para afectar a todo un grupo de indígenas, con quie-
nes el segundo mestizo se enfrentaba en un grave conflicto por tie-
rras. El primer mestizo cayó víctima de sus propias artes a través de 
la brujería ejercida por un brujo otomí. En este recorrido de brujos 
y maleficios, el mal propiciado por un mestizo contra indígenas se 
revierte, no sobre el autor intelectual sino sobre el agente mismo del 
maleficio, el sacerdote ortodoxo mestizo.

La práctica de la brujería, lo mismo que la creencia en la envidia 
como primer motor de los casos de brujería, es ampliamente com-
partida por los más diversos sectores sociales de la región. Sin em-
bargo, el valor heurístico de la brujería y la envidia es indígena. A 
través de ella y de acuerdo con sistemas simbólicos de gran arraigo 
en la población indígena regional, sus prácticas se aplican de igual 
manera por las diferentes etnias de la región.

Mi interés en esta investigación es mostrar que los indígenas 
comparten patrones de conducta con mestizos y otros grupos ét­
nicos, en donde la brujería desempeña un papel importante, no tan
to como marcador étnico ni necesariamente de nivelador social, 
sino como una técnica y práctica empleada para regular relaciones 
sociales emergentes, producto de los cambios vertiginosos a que se 
ven sometidos estos pueblos. Aunque los principios en que se basan 
la práctica e interpretación simbólica de la envidia y la brujería indí
genas se remontan a tiempos muy remotos, su utilización en la ac-
tualidad no tiene como objetivo recrear una identidad étnica abs-

28 Para un caso de alta incidencia de sida en Zimbabwe, véase Jens A. Anderson, op. cit.
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tracta sino emplear métodos eficaces para operar en un ambiente 
social extremadamente hostil, de gran complejidad social y alta-
mente competitivo en el interior y en el exterior de la comunidad. 
Es, sin embargo, un marcador étnico, en relación con los esfuer-
zos de los habitantes de esta comunidad por crearse un carácter 
distintivo en la tensión constante que existe entre insertarse en los 
procesos modernizadores actuales y a la vez conservar su identidad 
étnica.

En este sentido, la brujería liberada del ámbito de la Iglesia ca-
tólica romana se ha aprovechado para insertarse completamente en 
un mercado libre, material y religioso. Más aún, en el contexto na-
cional mexicano, el repensar lo indio y lo indígena ha llevado a una 
aceptación de prácticas indígenas otrora satanizadas, pero, aun así, 
realizadas con gran sigilo por indígenas o no. Actualmente, los in-
dígenas de Pisa Flores son conscientes de la revalorización de sus 
prácticas y son los primeros interesados en que éstas se conozcan y 
se difundan, con lo que su prestigio se incrementa local, regional o 
nacionalmente, y con ello su capital material y simbólico.29

Acusaciones

En una de mis últimas visitas a Pisa Flores, me animó el interés por 
comparar la manera en que los ortodoxos y los católicos romanos 
celebran las fiestas de Todos Santos. Al llegar al lugar, la conversa-
ción con algunos informantes conversos de la Iglesia ortodoxa al 
catolicismo, giró en torno a las actividades del finado padre Gutié­
rrez, y en particular a las afirmaciones que hacían estos informantes 
y algunos otros de que protegía y auspiciaba a los brujos indígenas, 
los cuales se congregaron en torno a la Iglesia ortodoxa para poder 
practicar la antigua religión indígena. En efecto, el padre actual co-
rroboró esta información en el sentido de que él acepta las formas 
de relación con la divinidad desarrolladas por los indígenas.

Una informante en particular aseguraba que, cuando vivía el 
padre Gutiérrez, ellos eran una familia próspera, con tienda, gana-
do y propiedades (alguien más me aseguró que todavía lo son). Su 

29 Para un ejemplo muy similar a lo que sucede en Pisa Flores, véase Frederick Errington 
y Deborah Gewertz, “On the generification of culture: From blow fish to Melanesian”, en 
Journal of the Royal Anthropological Institute incorporating man, 2001, pp. 509-525.
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esposo era parte del cuerpo de las autoridades de la congregación, 
quien súbitamente empezó a tomar y a desatender sus negocios que 
se vinieron a pique. En cierto momento el padre Gutiérrez se aproxi-
mó a su esposo para informarle que la razón por la que tomaba era 
porque estaba embrujado: un cacique local se había encargado de 
solicitar los servicios de un brujo, haciéndole un maleficio. Confesó 
además que el brujo referido era el mismo padre Gutiérrez y que si 
el afectado tenía interés en curarse, debía darle 12 000 pesos para 
liberarse del  mal. En otra ocasión, este mismo personaje abordó a 
una familia que tenía un pequeño enfermo y aseguró que éste esta-
ba embrujado, y que él podría curarlo con curaciones sucesivas que 
equivaldrían a un desembolso de una cantidad similar a la anterior. 
En ninguno de los dos casos las víctimas recurrieron a los servicios 
del brujo/sacerdote.

Llama la atención la insistencia en señalar a un mestizo, ajeno a 
la comunidad, como el productor del mal; aún más, que lo hiciera 
por encargo de un cacique local, quien de pasada había intentado 
embrujar a todos los miembros del cuerpo de autoridades del pue-
blo. Los fines que perseguía el cacique no aparecen en la conversa-
ción, pero en pláticas con otros informantes salió a relucir como uno 
de los que detentaban una propiedad que Pisa Flores reclamaba 
como suya.

Hay que recordar que en las épocas a que se refiere la narración, 
entre los años sesenta y setenta, el pueblo había obtenido la pose-
sión definitiva de los terrenos ejidales, pero los conflictos con los 
ganaderos y caciques locales aún no se dirimían totalmente. El re-
curso a la brujería, por parte de un cacique local era reflejo del en-
frentamiento político y social que prevalecía en la región entonces. 
La práctica de la brujería en situaciones de efervescencia política no 
es novedosa en la región, sobre todo al iniciarse procesos electora
les cuando, a todo lo largo y ancho del estado de Veracruz, los bru-
jos locales se ven asediados por una clientela ávida por asegurar un 
triunfo político y la derrota de sus adversarios.

Es muy probable que, una vez resuelto el problema de tierras, 
los caciques regionales tuvieran interés en asegurar un grupo de 
autoridades simpatizantes con sus causas y dóciles a sus designios 
políticos, lo que no parece haber sido el caso de las autoridades de 
Pisa Flores. En la interpretación nativa, el pretender embrujar a to-
das las autoridades implicaría necesariamente el empobrecimiento 
de un sector próspero de la comunidad y la descalificación de estas 
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autoridades para regir políticamente en el pueblo. De esta manera 
se eliminaría, de pasada, la competencia económica y política que 
significaba este sector.

Que el padre mismo se manifestara como brujo es todavía más 
intrigante. Aparentemente sus prácticas poco ortodoxas, al dar co-
bijo a los seguidores de los ritos tradicionales indígenas, lo colocó 
en tal posición. Debo mencionar que los informantes anteriores eran 
católicos romanos conversos de la Iglesia Ortodoxa; ellos mismos 
aseguran que el padre tenía un libro de brujería y que a eso se dedi-
caba. Más aún, que su muerte se debió, con toda certeza, a que un 
brujo otomí lo embrujó por temor a que le pudiera hacer daño.

Observamos en tales aseveraciones la aceptación explícita del 
padre como brujo, la supremacía de los brujos otomíes en cuanto a 
tener mayor poder que los brujos locales para hacer el daño, o el 
bien, y que el padre mismo cayó víctima de sus artes.

Los indicios

Los indicios de brujería se manifestaban en la adicción sin control al 
alcohol, por lo menos de parte del esposo de una informante. Al in
quirir, con otras personas presentes durante la entrevista, si los bo-
rrachines que uno ve en la calle también son víctimas de la brujería, 
me aseguraron que no, estableciendo una distinción sutil entre los 
casos en que el alcoholismo es producto de brujería y los casos en que 
no. En cierto momento apuntaron hacia una tienda cercana —un 
negocio próspero, desde mi punto de vista— asegurándome que los 
dueños sí eran prósperos, pero que igualmente se habían dado al 
alcohol y el negocio estaba prácticamente en ruinas, dando a enten-
der que éste también era un caso de brujería.

En realidad, el alcoholismo no es visto como una enfermedad; 
sólo se convierte en un problema cuando afecta el éxito económico. 
En los pueblos indígenas hay múltiples reportes de percepciones 
divergentes hacia el alcoholismo. Es conocido el caso de personas 
víctimas del alcohol que por incitación de familiares y amigos se 
inscriben en los grupos de alcohólicos anónimos, cambian de reli-
gión o buscan otros medios de superar ese problema, cuando se 
percibe como tal. En la mayoría de los casos implica un rompimien-
to drástico con costumbres y usos comunales, lo que hace aún más 
difícil la regeneración de los que padecen esta enfermedad.
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Las ocasiones para ingerir alcohol son múltiples y variadas en 
los pueblos en donde las fiestas se suceden unas a otras y en donde 
está prescrito el uso de alcohol con fines rituales y de entretenimien-
to. Las autoridades se ven particularmente expuestas a su abuso, ya 
que una de las múltiples maneras de mostrar agradecimiento o sim-
patía con sus seguidores es ofreciéndoles alcohol e ingerirlo ellos 
mismos en abundancia.

Una alternativa interpretativa que minimiza los daños sociales 
producidos por la ingestión de alcohol, es concebir la adicción como 
un efecto de brujería.

Concebir el alcoholismo como producto de brujería cumple con 
múltiples funciones sociales; una de ellas, y probablemente la más 
importante, es permitir a la víctima poder regenerarse sin verse 
excluido de la comunidad. Una vez que una persona se reconoce 
como alcohólica e interpreta este hecho como producto de brujería, 
puede eludir el tomar en situaciones públicas. Si no recurriera a tal 
argumento se vería seriamente dañado en su participación comu-
nitaria.

Hemos notado, en otras circunstancias, que el recurso a la enfer-
medad es también utilizado, retóricamente, como un medio para 
evitar situaciones, de otra manera consideradas como obligaciones 
comunitarias e incluso interpersonales.30 Es conocido el recurrente 
dolor de cabeza para evitar relaciones sexuales, fenómeno que no es 
desconocido entre los indígenas.

De cualquier manera, la embriaguez es uno de los medios soco-
rridos por los brujos para incidir directamente sobre la prosperidad 
económica o política de una persona. El otro medio es atentar direc-
tamente contra la salud, en un lugar en donde el alcoholismo no se 
concibe como una enfermedad. Por ejemplo, otro informante se hi­
zo una limpia para curarse de un dolor de espalda y de piernas. La 
curandera lo barrió y luego chupó las partes adoloridas de donde 
extrajo cristales, pedazos de cedro, piedras y otros objetos: una téc-
nica ampliamente conocida en la región. A otro informante también 
le hicieron “el costumbre” porque estaba enfermo, tenía los dedos 
de las manos encogidos y ya no comía. Le hicieron “el costumbre” 
y su esposa no se dio cuenta en qué momento se compuso. Debe 
mencionarse que en el primer caso el informante es un próspero 
comerciante y, en el segundo, la persona fue uno de los representan-

30 Hugo García Valencia, op. cit.
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tes comunitarios y miembro de una elite con prestigio y propieda-
des. Ambos contaban con gran visibilidad social y sujetos, por tanto, 
de la envidia de otras personas de la localidad y de fuera de ella.

Opiniones encontradas

Me llamó la atención el número y variedad de casos de bujería que 
la gente mencionaba y que muchas de las acusaciones se centraran 
en el sacerdote ortodoxo. Aun así, las opiniones e interpretaciones 
variaban exhibiendo valores comunitarios ancestrales o de nuevo 
cuño, y sobre todo aspectos salientes de diferenciación social local.

La primera información sobre las actividades de brujería reali-
zadas por el sacerdote me fue proporcionada por dos personas ca-
tólicas. En el primer caso, la esposa era testigo de las solicitudes de 
dinero y de la aceptación del sacerdote mismo de sus acciones; ade-
más de haber admitido que hizo tal trabajo para complacer al caci-
que local, quien además quería afectar a todo el cuerpo de autori
dades. En efecto, esta es una familia próspera del pueblo, indígena 
y con tienda, además conversa de la Iglesia ortodoxa a la católica. 
Obviamente sus intereses económicos y sociales son múltiples y 
variados.

El siguiente informante sólo supo del padre de oídas y sus opi-
niones no son originales; un tercer informante añadió que el sacer-
dote mismo fue víctima de la brujería y que con toda certeza un 
curandero otomí le había administrado un té de “hierba del mono”, 
contra la cual no hay cura.

Un nuevo conjunto de informantes ampliaron tal información. 
Uno de ellos, un próspero comerciante, aseguraba que todo eran 
infundios y que a menudo sucedía que cuando alguna persona pe-
día un favor o ayuda y se le negaba, acusaba de ser brujo al que le 
negaba el servicio, y que probablemente eso le habría sucedido al 
padre al negarse a hacer algún favor o servicio.

Fue más explícito un curandero, ortodoxo, líder en el Lakachin­
chin actual, quien reconoce ser curandero, igual que su padre y su 
madre, además de que esta última era “espirituista” (sic). Según es
te informante, cuando se enfermó el padre, le dio mucha diarrea y 
la gente del pueblo lo envió dos veces a su casa en México, pero a él 
no le gustaba estar allá. Quería morir en el pueblo, pues según don 
José, allá los incineran y él no quería que le hicieran eso. Según este 
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curandero, el padre Gutiérrez trabajaba de dos modos (bueno y 
malo). Dice que se enfermó, más que de brujería, porque no respe-
taba la misa: al terminar de celebrar, se encerraba en su cuarto con 
varios hombres y tenía relaciones sexuales con ellos.

Es necesario mencionar que en este pueblo hay una población 
creciente de homosexuales. Según un par de ellos, calculan ser unos 
50, y tienen relaciones sexuales con adolescentes y adultos, solteros 
y casados del lugar, lo mismo que con militares y civiles. Aparente
mente, la homosexualidad no tiene connotaciones negativas aquí; 
al contrario: algunos homosexuales exhiben su prestigio en la co-
munidad. Le pregunté a uno de ellos, quien por cierto conoció al 
padre Gutiérrez, sobre las actividades homosexuales de este último, 
y me aseguró que eran ciertas, pero que no le constaba que tuviera 
relaciones con varias personas al mismo tiempo.

Interpretación

De entrada observamos que en relación con las actividades del pa-
dre Gutiérrez, las opiniones son encontradas. Oscilan desde la del 
informante que les niega toda validez, hasta los que aseguran que 
sí hacía brujería o que trabajaba de los dos modos: bien y mal.

Las posiciones de los informantes dentro del espectro social lo-
cal hacen que sus aseveraciones se interpreten de manera diferen-
ciada. Por supuesto que para los católicos conversos es un argu-
mento más para reforzar no sólo lo negativo de la práctica de la 
brujería, sino de pasada descalificar a la Iglesia ortodoxa. Las inter-
pretaciones varían en cuanto a la creencia en la eficacia de la bruje-
ría o su absoluta ineficacia, tildándola de charlatanería. En el primer 
caso se le atribuye eficacia, pero su práctica está prohibida. En el 
segundo caso, su práctica obedece a la credulidad de ciertas perso-
nas. Los católicos derivan de la conducta del sacerdote-brujo un 
resultado moral utilizado posteriormente para deslegitimar, parti-
cularmente a la Iglesia ortodoxa por su relación con los brujos.

Algunos ortodoxos reconocen que el padre sí era curandero, 
práctica que no necesariamente es negativa dentro de la Iglesia 
ortodoxa local, pero existe el aspecto negativo de utilizarla para bru
jería, o sea para hacer el daño a otras personas. Esto no ocasiona un 
efecto moral sino un intercambio desigual en el que la brujería del 
sacerdote fue vencida por la de un curandero más poderoso. En este 
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caso, tal parece que solamente existe un juicio técnico en cuanto a la 
eficacia de las técnicas empleadas por uno u otro brujo para hacer 
el mal y para protegerse a sí mismos, o para protegerse de la acción 
regresiva de tales practicas, que tienden a revertirse sobre sus prac-
ticantes.

Finalmente, en opinión de un curandero, el sacerdote no fue víc
tima de la brujería, sino de sus malas acciones y de su promiscuidad 
sexual no necesariamente referida a su homosexualidad sino al he-
cho de tener relaciones inmediatamente después de celebrar misa. 
La opinión del otro informante —homosexual— corrobora la homo
sexualidad del sacerdote, pero no su promiscuidad. Con frecuencia, 
ante estas aseveraciones se concluye apresuradamente una conde-
na moral, basada en la moral cristiana. Es muy probable que eso sea 
válido para algún sector del pueblo, pero en Pisa Flores la actividad 
sexual, homosexual o no, no se concibe como una trasgresión en sí, 
sino el ejercerla en una situación muy próxima a un momento ri-
tual. Igualmente, la abstinencia sexual asociada con algunos ritos 
rige para los curanderos, danzantes y muchos otros personajes ri-
tuales de la región. Tengo la impresión de que la enfermedad se 
gestó, más que nada, debido a que las cualidades frías o calientes de 
la actividad sexual son incompatibles con las del rito de la misa.

En este caso encontramos, más que una visión unificada de la 
brujería y del curanderismo, opiniones divergentes desde perspec-
tivas de posicionamiento social de los informantes. Diversidad reli-
giosa, diversidad sexual, diversidad y estratificación económica le 
dan sentido a las diferentes interpretaciones en cuanto a las accio-
nes y muerte de este sacerdote. Los católicos conversos descalifican 
a la brujería y de pasada a la Iglesia ortodoxa, anteponiendo un 
juicio moral, que los hace representarse como superiores. Los orto-
doxos no descalifican a la brujería, sino que establecen una distin-
ción entre la eficacia de uno u otro brujo. El curandero tradicional 
no emite necesariamente un juicio moral, sino que establece la in-
compatibilidad de celebrar algunos ritos con algunas prácticas se
xuales; en este caso, celebrar un rito y ser incontinente sexual. Se 
percibe un enfrentamiento de intereses políticos de cierta parte de 
la comunidad local al hacer hincapié en el uso de la brujería y la 
mediación del sacerdote a favor del cacique, lo cual, admirablemen-
te, no le valió el rechazo generalizado. Todavía se encuentran per-
sonas que aseguran que el sacerdote era bueno, aunque estricto y 
enojón.
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Son más obvias las interpretaciones en caso de alcoholismo, 
cuando se considera que éste es un efecto de la brujería, principal-
mente cuando afecta a personas exitosas económica o políticamen-
te. Tal interpretación es común a romanos y ortodoxos.

Política y religión

Los habitantes del pueblo parecen tener recuerdos muy vívidos de 
sus acontecimientos políticos. Mencionan en particular el dominio 
del pri durante mucho tiempo hasta que hacia los años ochenta 
irrumpió el pps, seguido por el prd y luego Convergencia como al-
ternativas al poder absoluto del pri en otros tiempos.

Durante la celebración de Todos Santos de católicos y ortodoxos, 
me encontré con la sorpresa de que en el pueblo había, en la galera 
antigua, una exposición de altares de Todos Santos y que un par de 
danzantes pasaban por todos los altares del pueblo representando 
a antiguas deidades y personajes. Obviamente, los altares de Todos 
Santos son comunes a católicos romanos y a católicos ortodoxos. 
Los danzantes, muy ecuménicamente, visitaban a todos, sin hacer 
distinción de su afiliación religiosa, con excepción de las casas de 
protestantes en donde no acostumbran los altares.

La no participación de los protestantes en las celebraciones pú-
blicas de Todos Santos era esperada, pero no la actuación de alguno 
de sus miembros más conspicuos. Al continuar mis investigaciones 
en el pueblo me preguntaron si había yo tomado fotos del Niño 
Dios que acompañaban precisamente los danzantes que me habían 
llamado la atención anteriormente. Al inquirir sobre porqué el Niño 
Dios se sacaba en procesión el día primero de noviembre, me ase-
guraron que se debía a que era el Día de los Niños, de los Inocentes, 
y ¿quién más inocente que el Niño Dios? Ante esa respuesta, inqui-
rí si había alguna mayordomía, sabiendo de antemano que la res-
puesta sería negativa porque el sacerdote ortodoxo me aseguró que 
el año anterior iban a tener la primera mayordomía, pero debido a 
su enfermedad y ausencia del pueblo no se hizo, mientras que en la 
Iglesia romana todavía no organizaban ninguna. Así pues, me ase-
guraron que no había mayordomía, sino que el Niño Dios se en­
contraba bajo la custodia de las autoridades, lo cual me intrigó so-
bremanera, pero interpreté tal información en el contexto de las 
instituciones indígenas mesoamericanas en que se combinan pues-
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tos civiles y religiosos. Al inquirir el partido de afiliación del agente 
municipal me enteré que era de Convergencia y finalmente, para mi 
completo asombro, que además era protestante. Este arreglo pecu-
liar es antiguo, como veremos más adelante. La diferencia es que 
hace 50 años los agentes municipales eran del pri y reputadamente 
católicos romanos en su totalidad, lo que ahora no es el caso.

Roberto Williams menciona en su libro Mitos tepehuas: “Otra 
actuación pública ceremonial del agente municipal consiste en 
ofrendar durante Todos Santos ante un altar construido exprofeso 
en la galera. Su actuación pública sanciona el homenaje que rinde el 
pueblo a sus ancestros. El agente ofrenda el día dedicado al recuer-
do de los difuntos mayores, y el fiscal, guardián del Niño-Dios, lo 
hace el día anterior.”31

Las celebraciones de Todos Santos corresponden a un ciclo ri-
tual que se inicia desde el 15 de septiembre de acuerdo con una ló-
gica cristiana, una indígena y una patriótica y nacionalista. Según el 
curandero del pueblo, el 15 de septiembre él hace una de las varias 
“costumbres” que celebra en el año. Esta celebración está dedicada 
a los muertos. Según pude entender en nuestra conversación, estos 
muertos son los ancestros, los fundadores del pueblo. En el Toto­
nacapan cercano, las celebraciones de los muertos empiezan el día 
de san Miguel, el 29 de septiembre, igual que entre algunos teenek. 
Llama la atención que la celebración se haya adelantado al 15 de 
septiembre, la fiesta nacional de la Independencia.

Al mover la celebración del “costumbre” y el ritual por los an-
cestros a esa fecha, el curandero ha logrado combinar admirable-
mente las celebraciones a los ancestros tradicionales, las festivida-
des cristianas y ha elevado a la categoría de próceres de la patria a 
los fundadores del pueblo de Pisa Flores, gracias a cuyas gestas se 
logró obtener tierras y una forma de vida que asegura la indepen-
dencia relativa de la comunidad, además de lograr una paridad le-
gal con los mestizos que les ha permitido elevarse al nivel de com-
petidores de los mismos. Todo en una sola celebración.

31 Roberto Williams, op. cit., 1972.
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Las celebraciones de Todos Santos 
 son las dedicadas a los difuntos

Al financiar la procesión del Niño Dios, el agente municipal colabo-
ra con la comunidad en un sentido de gran amplitud y profundidad 
que abarca a todos y cada uno de sus habitantes, sin distinción de 
clase social, de afiliación religiosa o de preferencia sexual. De tal 
manera que si se negara a financiar esta celebración, a pesar de ser 
protestante, rompería con un ciclo de celebraciones que condensan 
la historia, simbolismo y relaciones sociales de este pueblo y pon-
dría en peligro su propia estabilidad política. Más aún, mucho del 
sentido de las autoridades del pueblo surge de sus confrontaciones 
originales, de sus logros y del futuro que esperan. Existe, por ejem-
plo, el deseo, más o menos explicito, de que Pisa Flores se convierta 
en un municipio independiente de su actual cabecera, Ixhuatlán. 
Por lo pronto, cuentan con varias oficinas con funciones municipa-
les, como una oficina del Registro civil y una oficina del juez auxi-
liar, los cuales son presumidos frente al forastero.

Los comerciantes y empresarios no se amilanan si tienen que 
competir con los mestizos. En cierta ocasión que tenía que hacer uso 
de un transporte hacia el río y ya había partido el último, inquirí con 
un chofer sobre el precio de un viaje particular. Me pidió $150.00, 
pero no acepté teniendo en cuenta que el viaje ordinario costaba 
$5.00. Me encontré con otro chofer, al que le comenté que prefería 
darle tal cantidad a un empresario nativo que a uno mestizo, a lo 
que replicó, inmediatamente, que él sí era tepehua y que también 
me cobraría $150.00. Pagué y finalmente comprobé  que el chofer sí 
era tepehua. De igual manera, un habitante local tiene una purifica-
dora de agua que la vende embotellada, compitiendo con otras 
compañías regionales.

Conclusión

La brujería, la religión y el poder del Estado son las tres formas más 
conspicuas en que se ejerce el poder en este pueblo. Las tres respe-
tan sus mutuas esferas de independencia, pero interactúan constan-
temente para configurar la estructura de poder de Pisa Flores. Las 
tres respetan un orden jerárquico de preeminencia, prestigio y po-
der formal. Es en la celebración de los ritos más importantes del 
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pueblo, los del Lakachinchin, de la Iglesia ortodoxa y romana, o en 
los ritos políticos, cuando éste se manifiesta como una communitas, 
continuamente renovada y perpetuada a través de los mismos: ya 
sea que el curandero local renueve de forma continua al pueblo y 
sus gestas históricas en las celebraciones dedicadas a los muertos-
ancestros, o en la renovación del pueblo en los ritos de Semana 
Santa, cuando los muertos regresan a compartir con los vivos, y con 
tal de conservar el poder político, el agente municipal —protestan-
te— tiene que financiar la procesión del Niño Dios. No menos im-
portante ha sido la estrategia seguida por la ahora Iglesia ortodoxa 
de contemporizar con los ritos tradicionales con tal de conservar su 
presencia en el pueblo. La brujería se presenta como una combina-
ción de todas estas esferas de poder. El sacerdote-ortodoxo-brujo se 
pliega y pone sus habilidades al servicio de un cacique local para 
embrujar y embrutecer con el alcohol a todo el cuerpo de autorida-
des del pueblo, según la interpretación de algunos. En las narracio-
nes acerca de este personaje encuentra uno, precisamente combina-
das y enfrentadas, todas las fuerzas más importantes del pueblo. A 
partir de su persona se tejen y entretejen narraciones y leyendas 
en que se combinan las fuerzas dominantes materiales y espiritua
les que rigen al pueblo.

Las diversas interpretaciones dan pie a observar, en acción, los 
diferentes posicionamientos de los narradores conforme a estructu-
ras jerárquicas y de prestigio con que continuamente se confronta la 
communitas de creyentes, de allegados políticos o de simples comer-
ciantes y ciudadanos. Los patrones interpretativos toman su forma 
en gran medida de antiguas formas retóricas y heurísticas conse-
cuentes con la ideología indígena mesoamericana, pero su conteni-
do proviene de la competencia, cada día más creciente, en esferas 
significantes de la vida social del pueblo: religiosa, política y econó-
mica.
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Reseñas

John Brian Harley
La nueva naturaleza de los 
mapas. Ensayos sobre la 
historia de la cartografía
México, fce (Tezontle), 2005

“Texto es una metáfora mejor para los mapas
que la de reflejo de la naturaleza.

Los mapas son textos culturales.”

John Brian Harley

Recientemente el Fondo de Cultura Eco­
nó­mica publicó una compilación de ar­
tículos de quien ha sido estimado como 
el impulsor de la cartografía crítica: 
John Brian Harley, La nueva naturaleza 
de los mapas. La obra de Harley (1932-
1991) se desarrolló en el ambiente inte­
lectual angloamericano, y poca difusión 
ha tenido en Iberoamérica, de allí la re­

levancia de esta decisión editorial que 
viene a enriquecer las posibilidades de 
la investigación histórica y cartográfica. 
Comúnmente la cartografía acompaña 
las publicaciones de estudios históricos 
como ilustraciones que añaden un grado 
de verosimilitud al tema presentado; a 
veces quedan como meros recursos pic­
tográficos. La propuesta de Harley abre 
la perspectiva para que los mapas y los 
planos sean considerarlos dentro de una 
posibilidad de conocimiento más am­
plia y se estudien como fuentes de la 
historia cultural y social.

En su obra, Harley dialoga con dos 
frentes de la intelectualidad angloame­
ricana: por un lado con los geógrafos, 
los cartógrafos y los historiadores de la 
cartografía y, por otro, con los historia­
dores sociales y culturales. La búsqueda 
epistemológica de más de una década 
la centró en las propuestas de la técnica 
deconstructiva de Jaques Derrida, el 
análisis del discurso de Michel Foucault 
y los tres niveles de significado en obras 
de arte de Erwin Panofsky. Su estilo es 
crítico, incisivo y sin concesiones, pro­
pio de una erudición que no deja dudas 
de un pensamiento dinámico, eferves­
cente y a la vez atento y minucioso.

El libro

La versión original en inglés apareció 
en 2001, exactamente con el mismo títu­
lo que se tradujo al español.1 Poco antes 

1 Harley, J. B. The New Nature of Maps. 
Essays in the History of Cartography, Baltimo­
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de su muerte, ocurrida en diciembre de 
1991, Harley había preparado esta an­
tología de siete ensayos, cinco de ellos 
ya publicados y dos inéditos, bajo el tí­
tulo que han respetado sus editores. En 
ese sentido, el trabajo de Paul Laxton, a 
quien “le tocó llevarlo a la imprenta”, 
ha sido el de un emisario que prologa 
moderado y elegante para realce de su 
maestro. Si bien Laxton respetó la pro­
puesta compilatoria de Harley, añade 
a la edición dos partes fundamentales: 
la bibliografía completa de todas sus 
publicaciones, incluso las póstumas, 
desde 1958 a 1997, y una introducción 
escrita por John H. Andrews, uno de los 
geógrafos denostadores de las propues­
tas teóricas de Harley.

Harley y Andrews llevaron un tipo 
de relación común en el ámbito acadé­
mico; eran algo así como “amigos-ene­
migos”, que compartieron intereses y 
amistad por varios años, aunque nunca 
publicaron juntos. Incluso, a partir de 
que Harley dejó la Universidad de Li­
verpool y de Exeter para trabajar en la 
Universidad de Wisconsin-Milwaukee, 
sostuvieron correspondencia constante 
por cinco años, pero ocurrió un distan­
ciamiento debido a diferencias de enfo­
que teórico.2 Esto lo conocía perfecta­
mente Laxton, y sabía también que, a 
pesar de todo, “Andrews era el primero 
de los cinco académicos que él [Harley] 
había nombrado como dictaminadores 
potenciales de esta obra”.3 La elección 
de un estudio introductorio sin apolo­
gía responde a una postura intelectual 
definida. Este libro no es un homenaje 
póstumo; lo más importante, insiste 
Laxton, es que la filosofía de los mapas 
de Brian Harley no se convierta en una 
ortodoxia incuestionable o, peor aún, 

en un catecismo.4 Laxton pronostica 
que, pese a todo, “estos ensayos sobre­
vivirán como importantes pronuncia­
mientos en la historia de los mapas; sin 
embargo, alteran todos los campos de 
investigación relacionados con ella y 
por eso resulta necesario y sano contar 
con una evaluación crítica de los mis­
mos”.5

Con esta intención, Laxton decidió 
incluir como introducción la evaluación 
de Andrews que, sin duda, inspira a de­
bate. Ciertamente, las críticas de An­
drews están signadas desde el extremo 
teórico opuesto en el que Harley se co­
locó tras largos años de reflexión y bús­

re, Maryland, The Johns Hopkins University 
Press, 2001. 

2 En palabras de Andrews: “Para mí, 
como para muchos estudiosos de la histo­
ria de los mapas, Brian Harley fue una fuen­
te de inspiración que me estimuló de ma­
nera siempre amigable y con quien sostuve 
útiles discusiones, además de innumerables 
intercambios de comentarios desinhibidos 
sobre el trabajo que llevaba a cabo. [...] sin 
embargo, no fue sino hasta que tuvimos un 
desacuerdo sobre su definición de la palabra 
mapa [...] cuando al parecer Harley decidió 
que mis opiniones de tales asuntos no eran 
de su agrado, por lo que mis futuros comen­
tarios ya no le serían de utilidad.” Nota 2 de 
la “Introducción”, p. 255.

3 “Prólogo”, p. 13.
4 Idem. El peligro que advierte Laxton se 

refiere a la lasitud con que pueden ser usadas 
las propuestas de Harley, peculiarmente las 
que desdobla de la teoría del poder, que lo 
llevaron a afirmar que “ser dueño del mapa 
era ser dueño de la tierra” [Cap. II, “Mapas, 
conocimiento y poder”, p. 104]; “los mapas 
constituyen una manifestación política” [ibi-
dem, p. 107]; “los mapas son principalmente 
un lenguaje de poder, no de protesta” [ibi-
dem, p. 110]. 

5 “Prólogo”, p. 12.
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queda intelectual. John Andrews fue 
profesor en el afamado Trinity College 
de Dublín, donde obtuvo la reputa­
ción de máxima autoridad en el estudio 
de mapas irlandeses. Con su trabajo de 
más de 30 años, alcanzó reconocimiento 
internacional en su campo, siendo uno 
de los pocos geógrafos británicos inte­
resado en la historia de los mapas. Con 
todo, su introducción-crítica, desde una 
trinchera de historiador cartográfico 
positivista, evidentemente construida 
con menos herramientas teóricas y me­
todológicas que su antiguo amigo, no 
logra desmantelar los cimientos que se 
establecen en los ensayos que le si­
guen.

El producto final que nos ofrece el 
trabajo de estos tres hombres en torno 
al estudio cartográfico es muestra de un 
fascinante debate académico, lleno de 
discusiones, disputas, incitaciones y 
persuasiones que contrasta con las deli­
cadas posibilidades o nobles costum­
bres que generalmente aplacan el deba­
te en nuestra vida académica mexicana. 
Así, por lo que podemos ver en esta lec­
tura, aun después de muerto, el espíritu 
de Harley sigue combativo y la pro­
puesta del conjunto de ensayos publica­
dos responde a sus deseos de mantener 
un diálogo abierto y crítico que provo­
que discusiones entre los lectores de 
diferentes disciplinas interesados en 
adentrarse en las líneas que logró bos­
quejar su reflexión. La selección fue 
pensada para la apertura de análisis e 
interpretaciones, al igual que lo están 
los mapas que él mismo estudió. A pe­
sar de este cuidado y las posibilidades 
que ofrece, los editores de esta antolo­
gía olvidaron que para hablar de mapas 
y estudiarlos es indispensable verlos y 

consultarlos, opción que no puede te­
ner el lector en este libro y en diversos 
grados su apreciación quedará trunca­
da al seguir un argumento que lo deja 
sin referentes. Por otra parte, también 
topará con una dificultad práctica a la 
hora de disponerse a leer y querer co­
rroborar las constantes citas. Tratamos 
con una obra erudita que caracteriza a 
su autor por su afán de citar y “las notas 
de Harley son en sí mismas pequeños 
ensayos y él tenía el admirable hábito 
de citar”,6 además que logra cautivar 
para seguirlo en sus explicaciones hasta 
la última referencia, lo que nos hizo su­
frir una suerte de barajas al ir constan­
temente tras la búsqueda infame hasta 
el final del libro.

Los ensayos

Los siete ensayos no fueron ordena­
dos en secuencia cronológica; tampoco 
guardan un enlace consecutivo en sus 
temas y propuestas. Pero, por supuesto, 
hay relación sincrónica entre ellos. De 
allí que sea posible que el lector elija co­
menzar por el que parezca más cercano 
a sus intereses e inquietudes y pueda 
dejar para el final, si así lo desea y es 
algo que sugerimos, la introducción. 
Seguir esta sugerencia facilita al lector 
corroborar qué tanto ha comprendido 
la filosofía cartográfica de Harley. Sin 
embargo, es importante comenzar por 
el prólogo, el cual permite conocer los 
aspectos breves pero imprescindibles 
para ubicar a Harley y su obra, lo mis­
mo que asentar el posible orden en que 
leerá este libro.

Si bien Brian Harley publicó algu­
nos resultados de sus investigaciones 

6 “Prólogo”, p. 13.
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desde 1958, fue hasta 1980 cuando co­
menzó a publicar ensayos de lo que se 
ha llamado “filosofía cartográfica”, en 
donde buscaba establecer principios 
teóricos para la historia de la cartogra­
fía. Es decir, que después de 22 años de 
trabajo práctico como “cartógrafo posi­
tivista”, su propósito intelectual tuvo 
un enfoque filosófico, cada vez más cer­
cano al giro lingüístico o pensamiento pos-
moderno, cuyo resultado son más de 20 
ensayos escritos entre 1980 y 1991. A lo 
largo de 33 años de vida académica, la 
obra de este autor pasa por siete temas 
que constituyen el respaldo empírico 
de su propuesta teórica: 1) Geografía 
histórica de Inglaterra; 2) Mapas de 
condados ingleses; 3) Mapas y atlas in­
gleses más generales; 4) Mapeo de 
América; 5) Mapas del Servicio Estatal 
de Cartografía de EU; 6) Filosofía de 
la historia de los mapas; 7) Historia de la 
Cartografía [proyecto junto con David 
Woodward].

La vasta trayectoria de Harley evi­
dencia un largo proceso intelectual 
cuyo esfuerzo final estuvo encaminado 
a construir una línea de pensamiento 
con bases teóricas para el análisis histó­
rico de la cartografía. No obstante, 
como Andrews señala en su introduc­
ción, es de dudar que Harley haya lo­
grado establecer los fundamentos teóri­
cos para una historia definitiva de los 
mapas. Tal vez su interés no era precisa­
mente lograr una teoría concluyente, 
decisiva e inamovible. Y si concedemos 
al argumento de Andrews, pensamos 
que, efectivamente, no logró armar una 
teoría completa y le faltó vida para 
amarrar los cabos sueltos y pulir sus ge­
neralizaciones enfáticas, pero aun así 
las rutas que marcó valen la pena cami­

narlas. En esta antología publicada en 
español por el Fondo de Cultura Econó­
mica, disponemos de siete rutas que el 
mismo Harley compiló y son fruto de 
once años de reflexión filosófica (1980 a 
1991).7

El primer capítulo, titulado “Tex­
tos y contextos en la interpretación de 
los primeros mapas”, fue publicado por 
primera vez en 1990. Este ensayo puede 
considerarse una guía de pasos meto­
dológicos para hacer una hermenéutica 
del mapa. En él, Harley plantea y con­
testa la pregunta fundamental: ¿qué es 
un mapa? Otorgándole una doble iden­
tidad: es texto e imagen. Igualmente 
señala otra interrogación cuya impor­
tancia interpretativa es crucial: ¿qué 
significa el mapa para la sociedad que 
lo hizo y lo usó por primera vez? Para 
Harley todos los mapas son culturales 
y la cartografía disciplina, normaliza y 
estructura la idea del mundo, y el poder 
de esa imagen “es como el de la impren­
ta en general”.

El segundo capítulo, “Mapas, co­
nocimiento y poder”, publicado en 
1988, es la obra más citada y, por lo tan­
to, más conocida de Harley. En él explo­
ra la acción del poder político mediante 
la cartografía y la manera en que los 
mapas son una forma manipulada de 
conocimiento. La pregunta que guía su 

7 Hasta donde tenemos noticias, recien­
temente sólo se ha publicado en español otro 
libro sobre teoría cartográfica y estudio his­
tórico-cultural de los mapas: David Buisse­
ret, La revolución cartográfica en Europa, 1400-
1800. La representación de los nuevos mundos 
en la Europa del Renacimiento, Barcelona,  Pai­
dós, 2004. Si bien existen diferencias en los 
trabajos de Buisseret y Harley, se conocieron 
y colaboraron en otras publicaciones y anto­
logías preparadas con anterioridad.
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reflexión parte de entender a los mapas 
como imágenes con códigos histórica­
mente específicos: ¿cómo podemos ha­
cer “hablar” a los mapas acerca de los 
mundos sociales del pasado? La premi­
sa principal de Harley considera la his­
toria de los mapas como una forma de 
discurso, en tanto que la premisa secun­
daria plantea a los mapas como forma 
de conocimiento que implica poder. 
Con ambas aseveraciones dota de histo­
ricidad al mapa para subrayar contun­
dente que: “Tanto a través de su conte­
nido como de sus formas de representa­
ción, el trazado y el uso de los mapas 
han sido influidos por la ideología. No 
obstante, estos mecanismos sólo pue­
den comprenderse en situaciones histó­
ricas específicas.”8

En el tercer capítulo, Harley propo­
ne una exploración teórica para la histo­
ria de la cartografía a partir de ideas 
construidas desde otras disciplinas, 
principalmente desde la sociología. Ti­
tulado “Silencios y secretos. La agenda 
oculta de la cartografía en los albores de 
la Europa moderna”, apareció original­
mente en 1988, poco después del ensa­
yo anterior. Aquí aborda la censura y el 
secreto de los mapas producidos a par­
tir del siglo xvi bajo la premisa de que la 
cartografía es un discurso político para 
la obtención y sostenimiento del poder. 
Los mapas constituyen un lenguaje vi­
sual que resume y enmarca los derechos 
territoriales y los derechos de propie­
dad. La cartografía se convirtió en un 
arma intelectual del Estado moderno 
con un avance considerable en las técni­
cas geodésicas y matemáticas. Así, para 
el análisis cartográfico, es posible dis­
tinguir dos tipos de discurso: el científi­
co y el político-social.

El capítulo cuarto es póstumo, pu­
blicado hasta 1997: “Poder y legitima­
ción en los atlas geográficos ingleses del 
siglo xviii”; Harley se adentra a una his­
toria particular del imperialismo inglés 
y distingue entre los atlas ingleses de 
alcance regional y los atlas universales, 
publicados antes de la independencia 
de las 13 colonias. En los primeros reco­
noce un símbolo cultural de las clases 
altas, un medio para plasmar y conser­
var el orden natural de la estructura so­
cial de esa región. Mientras que los atlas 
universales fueron un instrumento para 
legitimar la expansión inglesa en el nor­
te de América, más que para planearla.

“Hacia una deconstrucción del 
mapa”, es el quinto capítulo, original­
mente publicado en 1989. En este ensa­
yo Harley dialogó con los geógrafos y 
cartógrafos que ven en la cartografía 
una ciencia positiva, que suponen que 
la cartografía es objetiva, independien­
te, neutral y exacta, y, por lo tanto, pue­
de progresar y ser cada vez más precisa 
y fidedigna. Contrario a la idea evolu­
cionista, su propuesta estuvo en impul­
sar un cambio epistemológico en la in­
terpretación de la naturaleza cartográfi­
ca adoptando como estrategia la técnica 
de deconstrucción del mapa. En las tres 
líneas de argumentación que desarro­
lla, retoma a Foucault y a Derrida, para 
romper el supuesto vínculo que existe 
entre realidad y representación. Hace 
énfasis en los mapas como medios de 
comunicación persuasiva y en la retóri­
ca de los mapas. Advierte la “aparente 
honestidad de los mapas” y propone la 
estrategia de “asumir que los mapas 

8 Capítulo II, “Mapas, conocimiento y 
poder”, pp. 108-110.
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son una forma de ver el mundo”, y “al 
tiempo que el mapa nunca es la reali­
dad, de cierta manera contribuye a crear 
una realidad diferente”. De tal manera, 
Harley lanza una tesis fundamental: 
“Defino la cartografía como un organis­
mo de conocimiento teórico y práctico 
que emplean los cartógrafos para cons­
truir mapas como un modo determina­
do de representación visual. Por su­
puesto que el asunto es históricamente 
específico: las reglas de la cartografía 
varían en las distintas sociedades.”9

El sexto capítulo también se publi­
có de manera póstuma en 1994, bajo el 
título “La cartografía de Nueva Inglate­
rra y los nativos norteamericanos”. En 
este ensayo Harley aplica el binomio 
poder-conocimiento en el uso de los 
mapas como medios de colonización en 
los territorios indios de lo que se llama­
ría Nueva Inglaterra. La paradoja que 
expone es la participación de los indios 
en el cálculo y trazo de los mapas que 
luego se usaron para despojarlos de sus 
tierras. Nos lleva a una reflexión del co­
rrelato cultural en torno a la elaboración 
de un mapa, los diferentes intereses e 
interpretaciones que se generan en tor­
no a ellos y cómo los indios no distin­
guieron el peligro en esa actividad. 
Harley también aplica otro concepto 
planteado antes y que encontramos en 
el segundo capítulo: el silencio o la au­
sencia de información que, en el caso de 
los mapas de Nueva Inglaterra en el si­
glo xviii, presentaron la imagen de una 
frontera vacía y con ello la justificación 
para apropiarse del inmenso territorio 
indio.

Finalmente, el capítulo séptimo 
“¿Puede existir una ética cartográfica?”, 
que originalmente publicó Harley en el 

verano de 1991, exhibe la falta de discu­
sión ética en la producción cartográfica. 
Ataca la postura del esencialismo cien­
tífico y lleva la atención a tomar en cuen­
ta la decisión que siempre está en juego 
a la hora de trazar un mapa, aunque en 
la actualidad y cada vez con mayor fre­
cuencia sean el resultado de una tarea 
más técnica, sin observaciones directas 
del mundo, con paquetes predetermi­
nados de información secundaria. Con 
todo, para Harley el mapa sigue siendo 
un manifiesto de un conjunto de creen­
cias acerca del mundo, y plantea di­
versas preguntas inquietantes, como: 
“¿cuáles son los beneficios o las pérdi­
das morales de formas específicas de 
registrar al mundo en los mapas?”;10 
“¿hasta dónde están preparados los car­
tógrafos de todo tipo de escuelas para 
ser políticamente activos en cuanto la 
alteración de las condiciones bajo las 
que trazan los mapas? ¿Qué tanto les 
preocupa el mundo que describen?”11 Y 
sentencia incisivo que “si en verdad nos 
preocupan las consecuencias sociales 
de lo que pasa cuando hacemos un ma­
pa, también podemos decir que la car­
tografía es demasiado importante para 
quedar totalmente en manos de los car­
tógrafos.”12

9 Capítulo V, “Hacia una deconstruc­
ción del mapa”, p. 189.

10 Cap. VII, “¿Puede existir una ética 
cartográfica?”, p. 248.

11 Ibidem, p. 249.
11 Ibidem, p. 245.
12 “Los mapas son textos en el mismo 

sentido en que lo son otros sistemas de sig­
nos no verbales como los cuadros [pinturas], 
las impresiones, el teatro, el cine, la televi­
sión y la música.”  Cap. I, “Textos y contextos 
en la interpretación de los primeros mapas”, 
p. 62.
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Diálogo y provocación

Como pensador en contra del esencia­
lismo científico y del evolucionismo, 
resulta inquietante que Harley propu­
siera una “nueva naturaleza” para los 
mapas. En su estilo sentencioso y de­
moledor dialogaba con los cartógrafos 
positivistas a quienes parafraseó, para 
incitarlos a un cambio epistemológi­
co. ¿Cuál es esa nueva naturaleza de 
los mapas? La nueva naturaleza de los 
mapas es que son textos. Pero también 
son imágenes, imágenes retóricas.13 Si 
antes de aventurarnos a la lectura de 
este libro comprendemos que el mapa 
es un resumen de información y quien 
levanta un mapa tiene que elegir qué 
representa y cómo lo hace es posible co­
menzar con el camino desbrozado para 
seguir a Harley en su análisis del mapa 
como una imagen retórica del mundo 
que puede decodificarse. Como cons­
trucción humana de la realidad, los 
mapas nunca son neutrales ni comple­
tamente científicos. “Es mejor —acon­
seja Harley— que nosotros partamos de 
que la cartografía casi nunca es lo que 
dicen los cartógrafos.”14 Entre irónico y 
profundo, Harley expresa terminante 
y contundente sus planteamientos que 
sin duda abren la perspectiva en la in­
vestigación cartográfica, llamando la 
atención a los historiadores y al uso que 
dan a los mapas en sus investigaciones, 
proponiéndoles una tarea mayor que 
exige cuidado y reflexión para el uso de 
mapas antiguos, no como ilustraciones 
bonitas o imágenes ilustrativas de una 
época o un lugar, lo cual denota que en 
realidad los mapas no son compren­
didos. “Los historiadores —acusa—, 
tienden a relegar los mapas, junto con 

cuadros, fotografías y otras fuentes no 
verbales, a un tipo de evidencia de me­
nor categoría que la palabra escrita.”15 
Dicho de otro modo, para Harley los 
historiadores no saben leer mapas, se 
quedan en la idea de representación de 
la imagen física del lugar. Puesto que 
los mapas son una fuente para la histo­
ria cultural y social que permite revelar 
las características filosóficas, políticas y 
religiosas de un periodo, Harley acon­
seja al historiador excavar debajo de la 
geografía superficial que representa el 
mapa y reconocer tres niveles de inter­
pretación cartográfica: el de los signos, 
símbolos o emblemas; el de la identidad 
del lugar real representado (general­
mente el que es explorado por el histo­
riador), y el de la dimensión simbólica 
e ideológica.

En su batalla contra el pensamien­
to torpe y estrecho que prevalecía en la 
historia de los mapas, Brian Harley re­
accionó con una búsqueda filosófica. Se 
ubicó del lado de las estrategias intelec­
tuales de la segunda mitad del siglo xx 
que rescataron el análisis hermenéutico 
y el pensamiento histórico y de las que 
iniciaron el análisis del discurso, la retó­
rica y el binomio poder-conocimiento, 
para proponerlas también en el estudio 
de los mapas. “Construimos desman­
telando —concluye en su quinto ensa­

13 Cap. V, “Hacia una deconstrucción 
del mapa”, p. 186. “Gran parte del poder del 
mapa, como una representación de la geo­
grafía social, es que trabaja detrás de una 
máscara de ciencia aparentemente neutral. 
Esconde y niega sus dimensiones sociales al 
tiempo que las legitima.” Ibidem, p. 195.

14 Capítulo I, “Textos y contextos en la 
interpretación de los primeros mapas”, p. 59.

15 Capítulo V, “Hacia una deconstruc­
ción del mapa”, p. 207.
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yo—. Se agrandan las posibilidades de 
descubrir significado en los mapas y de 
trazar los mecanismos sociales del cam­
bio cartográfico. El posmodernismo 
presenta un reto para la lectura de ma­
pas de maneras que podrían enriquecer 

recíprocamente la lectura de otros tex­
tos.”16

María del Carmen León García
El Colegio de México

16 Capítulo V, “Hacia una deconstruc­
ción del mapa”, p. 207.
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Jesús Ruvalcaba,  
Juan Manuel Pérez y  
Octavio Herrera (coords.)
La Huasteca, un recorrido 
por su diversidad
México, El Colegio de  
Tamaulipas/El Colegio de  
San Luis A.C./ciesas (Huasteca), 
2004

Sin lugar a dudas el título de este vo-
lumen hace pleno honor al contenido. 
Efectivamente se trata de un recorrido 
por la diversidad huasteca, pero en un 
sentido muy, pero muy amplio. Cuan-
do se me ofreció reseñar el libro acepté 
con sólo haber leído el título, pues en mi 
mente pasó, sobre todo, la imagen de 
un conjunto de trabajos históricos, ar-
queológicos, lingüísticos y etnográficos 
enfocados a discernir la bien conocida 
diversidad étnica de la región.

No obstante, una vez que revisé el 
índice fui dándome cuenta que los te-
mas abordados iban más allá de mis 

expectativas, situación que conforme 
avancé en la lectura pasó de la mera 
sorpresa a la preocupación: la obra, so-
bre todo la segunda parte, exige un cier-
to tipo de conocimiento del que carezco 
totalmente. Así, la idea de tener que re-
señar textos cuya importancia no me 
siento capaz de captar no ha dejado de 
torturarme, de tal forma que —a mane-
ra de disculpa— solicito al lector su 
comprensión, al mismo tiempo que 
hago la advertencia sobre lo enorme-
mente diversa y especializada que re-
sulta, valga la redundancia, la diversi-
dad compilada en este volumen.

El origen de la obra se remonta al 
año de 1998, cuando en la ciudad de 
Tampico tuvo lugar el X Encuentro de 
Investigadores de La Huasteca. En 
aquella ocasión, según refieren Ruval-
caba y Pérez Zevallos en el prólogo, se 
dieron cita las máximas figuras que, 
desde diferentes disciplinas, han 
coadyuvado por más de 15 años al co-
nocimiento de eso que llamamos Huas-
teca, pero que no podemos definir ni 
delimitar con precisión. Hasta cierto 
punto, este libro es la síntesis de aquel 
encuentro, que por cierto sirvió de mar-
co para rendir un muy merecido home-
naje al destacado arqueólogo, historia-
dor, etnógrafo, en fin, al incasable an-
tropólogo francés Guy Stresser-Péan, a 
quien debemos valiosas aportaciones 
para el conocimiento de La Huasteca y 
regiones vecinas, principalmente la Sie-
rra Norte de Puebla.

La disparidad de temas, enfoques 
y profundidad en el análisis, trae como 
consecuencia que el lector no encuentre 
una visión unificada sobre La Huasteca, 
ya no digamos una definición. Todo lo 
contrario, como bien señalan Ruvalcaba 
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y Pérez Zevallos, la falta de acuerdo 
será una constante a lo largo de la obra, 
constante que enriquece la mirada al 
evidenciar tendencias y posiciones mu-
chas veces encontradas, y al mismo 
tiempo imposibilita al interesado no 
versado en la bibliografía de la región la 
construcción de una imagen mediana-
mente concreta sobre lo que es La Huas-
teca.

El hilo conductor de la obra es el 
interés común sobre la zona, sólo que, 
como la diversidad de enfoques y prio-
ridades es tan amplia, los coordinado-
res se vieron en la necesidad de agrupar 
los artículos en cuatro grandes aparta-
dos que no dialogan entre ellos. El pri-
mero de ellos es muy breve, tan sólo 
dos escritos, y trata de la vida y obra del 
homenajeado Guy Stresser-Péan. Con 
el título “Guy Stresser-Péan, un francés 
apasionado por La Huasteca”, Domini-
que Michelet nos relata de manera ame-
na la vida y obra de este importante 
personaje, desde su nacimiento en Pa-
rís, en 1913, hasta sus más recientes pu-
blicaciones. Siempre será un gusto co-
nocer las vicisitudes que determinan la 
vida los hombres que por su esfuerzo y 
dedicación admiramos.

Párrafo a párrafo Michelet nos lle-
na a través de la historia de un joven 
que, aunque predestinado por su padre 
a la formalidad del Derecho, logró ha-
cer propia su vida logrando ingresar en 
1935 al Instituto de Etnología, en París, 
iniciando de manera formal su incansa-
ble y fructífera carrera antropológica. 
Aunque interesado en primera instan-
cia por el mundo africano, el destino 
quiso que Paul Rivet decidiera enviarlo 
a estudiar a nuestro país, en concreto a 
La Huasteca. Al día de hoy han transcu-

rrido casi 70 años desde que Stresser-
Péan pisara por primera vez nuestro 
territorio e iniciara su labor de investi-
gación, en 1936, la cual sólo se ha visto 
interrumpida por la Segunda Guerra 
Mundial y sus secuelas.

Interlocutor de grandes figuras de 
la antropología francesa, norteamerica-
na y por supuesto mexicana, es un 
hombre que ha sabido combinar sus 
pesquisas en campo con la docencia y 
con el pesado trabajo administrativo 
que le supuso convertirse en el funda-
dor y director de la Misión Arqueológi-
ca y Etnológica Francesa en México, 
antecedente inmediato del cemca, que 
ha dejado profunda huella en nuestra 
literatura antropológica, destacándose 
los trabajos de Alain Ichon, Jacques Ga-
linier, Marie-Noëlle Chamoux, Danièlle 
Dehouve, entre otros. Gracias al trabajo 
biográfico de Michelet podemos cono-
cer, pero sobre todo reconocer, los fru-
tos de 70 años de pasión por La Huaste-
ca y por México.

Por su parte, Lorenzo Ochoa, Jesús 
Ruvalcaba y Juan Manuel Pérez nos 
presentan una breve semblanza de las 
principales y más sobresalientes apor-
taciones que Stresser-Péan ha realizado 
al estudio de La Huasteca. Con el título 
de “Antropología e historia de La Huas-
teca en las investigaciones de Guy 
Stresser-Péan”, nuestros autores, ade-
más de enlistar las obras más emblemá-
ticas del pensador galo, apuntan algu-
nas de las preocupaciones que motiva-
ron su genio antropológico; por ejemplo, 
las relaciones de reciprocidad entre los 
grupos huastecos y su entorno geográ-
fico.

Asimismo, hacen hincapié en la 
perspectiva holística que le permitió in-
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cursionar exitosamente en diferentes 
disciplinas como la etnohistoria, la et-
nografía y la arqueología, teniendo 
siempre en cuenta que el territorio, la 
gente y la cultura que reproduce consti-
tuyen una unidad y por lo tanto deben 
ser abordados de manera conjunta. Pero 
el legado de Stresser-Péan no se limita a 
su obra escrita, que puede juzgarse en 
la bibliografía que nos entregan Ochoa, 
Ruvalcaba y Pérez al final de su texto, 
sino también en sus archivos fotográ
ficos y fílmicos, los cuales, sin lugar a 
dudas, representan un tesoro visual del 
pasado reciente de los grupos huas
tecos.

La segunda parte del libro lleva 
por nombre “Naturaleza y actividades 
primarias” y está conformada por cinco 
artículos. Los tres primeros, los de Gus-
tavo Montejano, Javier Carmona y Enri-
que Cantoral, están dedicados al estu-
dio minucioso de la ficoflora en algunos 
de los principales afluentes que atravie-
san el territorio huasteco, en concreto el 
Pánuco. La ficoflora no es otra cosa que 
el universo de las algas, el cual, como 
nos lo hace ver Montejano en su texto 
“Proyecto ficoflora de La Huasteca: 
avances y perspectivas”, es sumamente 
complejo pero además muy útil para el 
biomonitoreo de la calidad del agua.

Para los que hemos permanecido 
ajenos al mundo de las algas, resulta 
sorprendente enterarse que existen pro-
yectos como el de Ficoflora de La Huas-
teca del Laboratorio de Ficoflora de la 
Facultad de Ciencias de la unam, que 
lleva más de 20 años estudiando e in-
ventariando la diversidad de algas en la 
cuenca del Pánuco. Ahora bien, como 
no estoy capacitado para entender y 
mucho menos reseñar el complejo de 

información que se presentan en estos 
tres escritos, dicho sea de paso, tremen-
damente especializados, me limitaré a 
comentar algunas de las conclusiones 
que los autores señalan. Montejano afir-
ma que la flora de algas en La Huasteca 
es “rica, diversa y diferente de la de 
otras cuencas de la región central 
de México,” muy probablemente debi-
do al origen geológico y al clima. Por 
otro lado, esta alta diversidad es un in-
dicador del saludable estado de las “co-
munidades acuáticas de la región”. No 
obstante, debido a que La Huasteca es 
una región denominada cárstica, es de-
cir, que el agua disuelve la roca calcárea 
formando cavernas, manantiales y cas-
cadas, existe el riesgo de que los mantos 
acuíferos lleguen a contaminarse por 
las aguas superficiales.

“Las algas rojas continentales como 
recurso biótico en La Huasteca” es el 
título del trabajo de Javier Carmona. En 
él pasamos de las algas en general a un 
tipo especial de ellas: las rodofitas o al-
gas rojas, las cuales, entre otras caracte-
rísticas, son potencialmente explotables 
para fines alimenticios y farmacoló
gicos, además de que ayudan a moni
torear los grados de contaminación de 
las aguas continentales. Después de 18 
años de investigación, Carmona asegu-
ra que “la cuenca baja del Pánuco es un 
área de endemismo, una región natural 
habitada por un grupo natural de algas 
rojas”.

Por su parte, Enrique Cantoral en-
foca su interés en otro tipo concreto de 
algas, las diatomeas, uno de los grupos 
más importantes por su alto porcentaje 
de participación en la producción pri-
maria en aguas continentales y marinas. 
Al igual que en caso de las algas rojas, 
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las diatomeas pueden utilizarse como 
“indicadoras de condiciones ambienta-
les”. Ahora bien, según señala Cantoral, 
el desarrollo de estudios sobre diato-
meas con fines de biomonitoreo es fun-
damental para el buen manejo de las 
cuencas hidrológicas, pues no hay que 
olvidar que “las algas son los purifica-
dores de las aguas continentales”.

Dejando atrás el microscópico pero 
gigantesco mundo de las algas, nos en-
frentamos a otro no menos complejo 
aunque sí más visible. Me refiero al ar-
tículo de Henri Puig y Daniel Lacaze, 
intitulado “Huasteca y biodiversidad”. 
En él los autores centran su atención en 
algunos ejemplos de flora fanerógama, 
es decir, árboles, arbustos y lianas cuyo 
tallo erecto tiene más de 50 centímetros 
de largo. Al igual que los tres textos an-
teriores, éste de Puig y Lacaze peca de 
especializado, situación que hace pesa-
da la lectura y no ayuda a digerir la in-
formación a pesar de que recurre a ta-
blas y diagramas. De cualquier manera 
resulta interesante conocer que el alto 
grado de endemismo de La Huasteca se 
debe, entre otras cosas, a las “migracio-
nes florísticas a lo largo de la Sierra Ma-
dre Oriental durante los últimos cam-
bios climáticos”. Esto significa, según 
entiendo, que La Huasteca sirvió de re-
fugio a especies que llegaron del norte 
durante la última glaciación, así como a 
otras que arribaron del sur apenas la 
tierra comenzó a recalentarse.

Sin embargo, esta importante zona 
de refugio de flora sufre un acelerado 
proceso de degradación, resultado de la 
tala inmoderada. Si bien es cierto que 
las tasas de deforestación varían según 
los autores, no cabe duda que la man-
cha verde se ha reducido significativa-

mente en los últimos años, tal y como lo 
demuestra la extinción de al menos sie-
te especies de plantas y el estado crítico 
de unas 76 más. Para concluir, nuestros 
autores señalan la necesidad de crear 
nuevas áreas protegidas en los estados 
de Veracruz, Puebla, San Luis Potosí, 
Querétaro, Hidalgo y Tamaulipas.

El texto que cierra esta segunda 
parte del libro lleva por título “La agri-
cultura de roza en La Huasteca, ¿suici-
dio o tesoro colectivo?” Fue escrito por 
Jesús Ruvalcaba y, como se puede infe-
rir del título, se trata de un texto poco 
más accesible al público mayor, aunque 
en ciertas partes se enfrasca en equiva-
lencias, precios y sistemas de medición 
de granos y fuerza de trabajo que, aun-
que realmente muy interesantes, sobre 
todo el del problema de las medidas, 
pueden cansar al lector. Ahora bien, 
ante la disyuntiva de si La Huasteca es 
el granero de México o una región no 
propicia para la agricultura, ni para la 
vida, Ruvalcaba, después de un largo 
recorrido por la Colonia y el siglo xix, 
concluye que la riqueza, tanto natural 
como humana, de la región es a todas 
luces indiscutible.

Luego entonces, ¿por qué nahuas, 
teenek, otomíes, totonacos y otros gru-
pos indígenas viven en la pobreza ex-
trema? La respuesta no se hace esperar: 
por la sobreexplotación, el sistema de 
opresión y represión física y moral a la 
que se han visto condenados estos gru-
pos indígenas por parte de los mestizos. 
Por lo tanto, si bien existen problemas 
técnicos en la manera en que las comu-
nidades indígenas explotan su tierra, en 
realidad, como demuestra Ruvalcaba, 
la pobreza en que viven no depende de 
su atraso tecnológico ni de una lógica 
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productiva que no busque ganancias 
(pues a fin de cuentas tanto el cultivo de 
maíz, como el del café, la caña y los cí-
tricos, así como la cría de ganado, si-
guen generando rendimientos), sino de 
un sistema de explotación regional que 
centenariamente extrae dichas ganan-
cias condenando a los indígenas a la 
miseria. Para concluir, el autor afirma 
que si bien no hay duda de que la agri-
cultura de roza es un tesoro cultural y 
económico de los pueblos de La Huas-
teca, si las condiciones de desigualdad 
regional no se modifican, muy pronto 
este tipo de agricultura terminará por 
convertirse en un suicidio, aunque más 
bien debería de leerse como un etnoci-
dio indirectamente perpetrado por las 
elites mestizas regionales.

La tercera parte del libro está dedi-
cada a la “Historia” huasteca e inicia 
con el artículo “Dos antiguas ciudades 
indígenas de La Huasteca potosina: 
Tantoc y Tamohi”, escrito por Diana Za-
ragoza y Patricio Dávila. Según ellos las 
investigaciones arqueológicas en la re-
gión han configurado un panorama 
complejo debido a la brevedad y poca 
continuidad del trabajo en el campo, así 
como a la “indiscriminada generaliza-
ción de los resultados particulares” y la 
tendencia y terquedad de querer descu-
brir una identidad Huasteca que agru-
pe a las diferentes costumbres disemi-
nadas en este amplio territorio.

Así, la intención expresa de los au-
tores es dotar al lector de una visión, 
por decirlo de alguna manera, mesura-
da del desarrollo de las dos ciudades 
más emblemáticas de La Huasteca pre-
hispánica. De Tantoc nos hablan, entre 
otras cosas, de dos ocupaciones, la pri-
mera durante el periodo Preclásico en 

donde se observa influencia olmeca y el 
desarrollo de un cierto tipo de icono-
grafía propia de las culturas del Golfo 
de México. Varios siglos después, en el 
Epiclásico y quizás el Posclásico tem-
prano, la segunda fase de ocupación se 
caracteriza por una marcada participa-
ción de las tradiciones norteñas y un 
distanciamiento con respecto a las cul-
turas meridionales. Es en este periodo 
que la navegación pluvial y marítima 
desempeñó un papel fundamental en la 
difusión de ciertas pautas culturales.

Con respecto a Tamohi los autores 
no dudan en afirmar que la ciudad fue 
construida después del siglo xiii o más 
tarde, es decir, en el Posclásico. Ahora 
bien, uno de los grandes enigmas de 
esta ciudad es que se desconoce quié-
nes fueron sus constructores, pues tan 
probable es que hayan sido teenek como 
nahuas. De cualquier forma, los autores 
aseguran que los huastecos que funda-
ron Tamohi arribaron a la zona con una 
“compleja cultura muy perfeccionada, 
que acaso amalgamaba diversas tradi-
ciones”.

Por otro lado, el segundo texto que 
conforma este tercer apartado dedicado 
a la historia es responsabilidad de Juan 
Manuel Pérez Zevallos, y lleva por títu-
lo “La Huasteca. Notas sobre su etno-
historia”. Se trata de un texto sencillo y 
sin pretensiones que nos guía por los 
más importantes desarrollos de que se 
ha beneficiado la etnohistoria huasteca 
en los últimos años. Entre éstos destaca 
el acceso a documentos coloniales que 
refieren visitas tempranas a la región. 
Así, encontramos que fue Ramiro Nú
ñez de Guzmán quien en marzo de 1531 
inspeccionó e informó sobre el pueblo 
de Yahualica.
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Desde entonces y a lo largo de la 
época colonial se sucedieron varias visi-
tas que Pérez Zevallos reseña y comen-
ta trayendo a colación algunos de los 
acontecimientos más importantes que 
dieron lugar a dichas visitas, como por 
ejemplo las políticas de congregación 
de la Corona o el interés de los obispos 
en el funcionamiento de las cofradías 
indígenas. Ya hacia el final de su artícu-
lo el autor hace un muy breve repaso de 
las principales aportaciones bibliográfi-
cas de personajes como Joaquín Meade, 
Manuel Toussaint, Silvio Zavala, Do-
nald Chipman, Guy Stresser-Péan, en-
tre otros.

El último trabajo de este tercer 
apartado se intitula “Incidencia de la 
raza africana en la Huasteca”, y es, des-
de mi punto de vista, un trabajo inge-
nuo que no va más allá del acuse de ci-
fras demográficas que relativamente 
hablan por sí solas, al mismo tiempo 
que no logra hacer evidente en qué fue 
particular el poblamiento y mestizaje 
de la población negra en La Huasteca, 
pues gran parte de lo que la autora re-
gistra se dio en otras regiones de la en-
tonces Nueva España, como por ejem-
plo en el Istmo de Tehuantepec. De cual
quier manera, es de destacar el trabajo 
de archivo que realizó la autora.

Finalmente, el cuarto y último 
apartado del libro tiene a la “Identidad 
y cultura” como tema central. Inicia con 
un artículo muy sugerente de Jacques 
Galinier. Desde el título, “Los otomíes y 
La Huasteca. Los fundamentos cognos-
citivos de las culturas prehispánicas y 
su vigencia actual”, nos damos cuenta 
que se trata de un texto al más puro es-
tilo de su autor. Más que ser un escrito 
que proponga soluciones o dé respues-

ta a las muchas hipótesis que se plantea, 
entre ellas que el panteón otomí ha sido 
modificado por elementos propiamente 
huastecos o teenek, en realidad es un 
entramado de posibilidades que el mis-
mo Galinier pone a discusión.

Y ese es precisamente el mérito de 
su escrito, pues si bien deja al descu-
bierto un sinnúmero de vetas a explorar 
entre los pueblos que habitan La Huas-
teca (concepciones de cuerpo, dualismo 
jerarquizado, nociones del inframundo, 
erotización de la muerte y del panteón, 
entre otras), ninguna de ellas es fortui-
ta, sino que están pensadas en función 
de que puedan, en un futuro próximo, 
dirigir nuevos estudios etnográficos cu-
yos resultados permitirían a la etnogra-
fía, finalmente, comparar, comprender 
y definir qué entiende por Huasteca. 
No puedo sino recomendar amplia-
mente la lectura y reflexión de este ar­
tículo.

El siguiente texto de nuestro apar-
tado lleva por nombre “El carnaval en 
La Huasteca indígena: un análisis de su 
significado funcional”, autoría del fina-
do investigador Jean-Paul Provost. Preo
cupado por esclarecer cuál puede ser la 
función social de los rituales de carna-
val, más que en sus posibles significa-
dos de raigambre prehispánica que han 
llevado a la mayoría de los investigado-
res a postularlo como una superviven-
cia del culto al señor del Inframundo, 
Provost afirma, un tanto cuanto de ma-
nera esquemática, que el carnaval debe 
entenderse como un ritual de inversión 
que, en el contexto de una región mul-
tiétnica en donde las relaciones de asi-
metría entre los diferentes grupos indí-
genas y los mestizos son muy marcadas, 
sirve como mecanismo de integración 
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que libera parte de la tensión social co-
tidianamente vivida en La Huasteca. En 
otras palabras, a partir de la lectura de 
los disfraces utilizados en los carna
vales otomí, tepehua y nahua, nuestro 
autor afirma que existe “cierta unifor-
midad... de tipos de disfraces que se bur
lan de la cultura mestiza simbólicamen-
te”, invirtiendo así la hegemonía de facto 
que los mestizos ejercen.

El siguiente artículo fue escrito por 
la lingüista Barbara Edmonson y lleva 
por título “Investigación lingüística del 
huasteco”. El trabajo aborda tres temas, 
el primero dedicado al examen de las 
fuentes, tanto coloniales como contem-
poráneas, referentes a la lengua teenek 
de Veracruz y San Luis Potosí. Poste-
riormente, después de ubicar al huas
teco en el área lingüística mesoamerica-
na, expone los pros y contras de las dos 
teorías que intentan explicar el origen y 
posterior dispersión del protomaya; 
polémica no resulta aún y que al pare-
cer hará correr mucha tinta; en lo que sí 
parece haber acuerdo es en considerar 
al teenek como la primera lengua que 
divergió del protomaya. Finalmente, 
una vez que ha descrito o clasificado 
técnicamente al teenek, enlista once 
puntos que, desde su punto de vista, 
servirán para el debate, así como guía 
para pensar futuras investigaciones.

Por otro lado, Anuschka van’t Ho-
oft nos presenta el artículo “Acerca de 
la tradición oral nahua de La Huasteca 
hidalguense”, en el cual intenta estable-
cer algunos géneros de la tradición oral 
nahua a partir de conceptos indígenas. 
Así, nos muestra que los nahuas utili-
zan la palabra kuento para englobar los 
géneros narrativos, aunque esta catego-
ría se subdivide en los kuento que se 

consideran historia (mitos y leyendas) y 
los propiamente cuentos vistos como 
relatos ficticios. Claro está que son mu-
chos más los géneros que componen la 
tradición oral nahua hidalguense, y que 
la autora trata en trabajo, haciendo re
ferencia a los diferentes contextos que 
debemos, a su parecer, tomar en cuenta 
para comprender cabalmente estos tex-
tos no escritos.

Con respecto al trabajo de Alan 
Sandstrom y Arturo Gómez, “Petición a 
Chicomexóchitl: un canto al espíritu del 
maíz, por la chamana nahua Silveria 
Hernández Hernández”, no puedo sino 
referir que se trata de una plegaria na-
hua transcrita tanto en español como en 
náhuatl, acompañada de una breve in-
troducción que contextualiza al lector 
sobre los principales personajes mitoló-
gicos que aparecerán en dicha oración. 
Tanto la plegaria como su presentación 
aportan valiosa información acerca de 
la cosmovisión de los nahuas de La 
Huasteca.

El texto que clausura el libro relata 
en varios episodios la famosa leyenda 
nahua del maíz, ya tratada en el trabajo 
de Sandstrom y Gómez. Lleva por título 
“Chicomexóchitl. La leyenda del maíz”, 
y al parecer es una edición de varias 
versiones del mismo relato, o por lo me-
nos eso me hace creer el hecho de que el 
artículo se presente como coautoría de 
Paulino Hernández, Herminio Farías, 
Pedro Silvestre y José Barón. Obvia-
mente, aunque carece de un enfoque 
académico, el relato en sí, además de be
llo, no deja de aportar información so-
bre los fundamentos cosmogónicos de 
los nahuas huastecos.

En resumen, La Huasteca, un recorri-
do por su diversidad es, desde mi punto 
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de vista, un libro hasta cierto punto dis-
par, que lo mismo nos presenta textos 
sumamente especializados (como los 
contenidos en la segunda y cuarta par-
tes del libro) que otros más generales y 
de poco análisis (como los consagrados 
a la vida y obra de Stresser-Péan; los de 
Pérez Zevallos y María Luisa Herrera, y 
los dedicados Chicomexóchitl). Por otro 
lado, la heterogeneidad de temas supo-
ne un lector ideal, preparado para hacer 
frente a terminologías técnicas tan ale-
jadas como las de la microbiología, la 
biología y la lingüística; por lo anterior, 
no lo considero un libro recomendable 

como introducción al conocimiento de 
La Huasteca, a pesar de que contiene 
textos de fácil lectura; todo lo contrario, 
es una obra que requiere, para su justa 
compresión, de un conocimiento previo 
de la región y de los procesos generales 
que la determinan. De cualquier mane-
ra, estoy convencido que es un impor-
tante aporte al conocimiento general de 
La Huasteca.

Leopoldo Trejo Barrientos
Museo Nacional 

 de Antropología, inah
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Philippe Descola
Las lanzas del crepúsculo
Buenos Aires, fce, 2005

Levistraussianos no ortodoxos, como 
Philippe Descola, Eduardo Viveros de 
Castro y Stephen Hugh-Jones, han lo-
grado que los estudios de etnología 
amazónica en la actualidad sean un 
campo dinámico y lleno de sorpresas. 
Originalmente publicado en 1993, Las 
lanzas del crepúsculo es el segundo libro 
de Descola sobre los jíbaros achuar de la 
Alta Amazonia ecuatoriana. El prime-
ro, La nature domestique (1986),1 trabajo 
inspirado en El pensamiento salvaje, es 
un análisis estructural de la relación de 
los achuar con lo que en Occidente se 
conoce como naturaleza. Por contraste, 
Las lanzas… retoma el género literario 
creado por Lévi-Strauss con Tristes Tró-
picos y presenta un ejercicio reflexivo 
que versa sobre el proceso etnográfico 
en sí mismo y sobre la construcción del 
conocimiento etnológico durante dos 

largos años de vida en la selva (1976-
1978); también se presenta una serie de 
tópicos, no expuestos con detalle en el 
primer libro, en especial las guerras y 
vendettas, instituciones vinculadas a las 
carreras de los grandes hombres, y temas 
relacionadas con el chamanismo y el ri-
tual, por ejemplo, la búsqueda de visio-
nes y la interpretación de los sueños.

Al principio de la aventura, Philip-
pe Descola y Anne-Christine Tylor, una 
pareja de jóvenes marxistas-estructura-
listas, se encuentran atrapados en Puyo, 
tierra de nadie con olor a carne asada y 
querosén, que no pertenece a la selva, 
pero tampoco a la civilización andina 
de Ecuador. En este improvisado pue-
blo fronterizo de talabosques y comer-
ciantes especializados en engañar indí-
genas, pueden encontrarse soldados 
que admiran al general De Gaulle, pero 
nadie sabe el camino hacia los achuar. 
Para la población local, la terra incógnita 
comienza a pocos kilómetros de su pue-
blo, donde terminan las invasiones por 
parte de los colonos pauperizados re-
cién llegados del Altiplano y continúa 
el territorio de lo que queda de las co-
munidades quichuas. Lo que se sabe 
sobre los jíbaros proviene exclusiva-
mente de la literatura seudoetnográfica 
acerca de las cabezas reducidas, tema 
que, en cuanto a popularidad, rivaliza 
con los rumores sobre viajeros interga-
lácticos que dejaron palacios o, por lo 
menos, algunos petrograbados como 
vestigios de sus actividades en la selva.

No quiero decir que la antropolo-
gía académica sepa mucho sobre los 

1 Publicado en inglés con el título In 
the Society of Nature, Cambridge University 
Press, 1996.
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diferentes grupos jíbaros. Parece insóli-
to: a pesar de su notoriedad como pro-
ductores de una clase de objeto, que 
formaba parte de todas las colecciones 
etnográficas del siglo xix, a mediados 
de la década de los años setenta la etno-
grafía sobre tres grupos jíbaro (shuar, 
aguaruna y huambisa) no había progre-
sado más allá de su fase inicial, y sobre 
los achuar no se sabía absolutamente 
nada. Al parecer, el morbo etnográfico 
enfocado en una institución particular-
mente exótica, obstaculiza el desarrollo 
normal de la disciplina.2

Philippe y Anne-Christine final-
mente “caen” en la casa del achuar Wa-
jari y comienzan su trabajo de campo 
entre uno de los últimos grupos “aún 
intocados” del Amazonas. Obviamente, 
la insistencia en lo “aislado” de los 
achuar provoca algo de incredulidad de 
parte de un lector contemporáneo, em-
papado de las enseñanzas de Eric Wolf 
y compañía sobre el “calor” de los pue-
blos “no carentes de historia”. ¿Qué tan 
intocado por el sistema mundial puede 
ser un grupo como los achuar? Dos 
años antes del presente etnográfico se 
había construido una pista de aterrizaje 
y se había formado un pueblo disperso 
alrededor de ella. Misioneros protes-
tantes provenientes del Bible Belt esta-
dounidense —hombres rubios y cua-
drados “armados con una buena cons-
ciencia inquebrantable”, que hablan el 
shuar con acento de Oklahoma y mane-
jan pequeñas avionetas— comienzan a 
encargarse del comercio, aprovechando 
que, debido al renovado conflicto fron-
terizo entre Perú y Ecuador, en los ríos 
el flujo de mercancías se había inte-
rrumpido. Río abajo labora un salesia-
no italiano, vestido de jíbaro y conocido 

como Padre Ankuaji, que lucha con mu-
cho idealismo por la preservación de las 
tradiciones (pero contra las vendettas y 
guerras). Ocasionalmente, pasa un rega-
tón (comerciante) mestizo en su pira-
gua.

Citas de filósofos y literatos del si-
glo xviii son un recurso usado por el 
antropólogo-autor para producir un 
distanciamiento irónico de su propia 
aventura. “Aspiraba a sumergirme en 
una sociedad donde nada fuera eviden-
te y cuyos modos de vida, lengua y for-
mas de pensamiento no se me tornaran 
progresivamente inteligibles más que 
después de un largo aprendizaje y una 
paciente ascesis analítica.” Suena inge-
nuo y anacrónico, pero efectivamente 
la gran mayoría de los achuar son mo-
nolingües, aunque algunos pueden co-
municarse en quichua, lengua de los 
canelos (grupo oficialmente católico 
que habita en las cercanías de Puyo). 
Así que, durante las primeras semanas, 
los etnógrafos no entienden absoluta-
mente nada: “una situación etnográfica 
ejemplar”. ¿Se confirma la paradoja del 
camino iniciático del etnólogo, experi-
mentada por Lévi-Strauss en Tristes Tró-
picos, según el análisis de Geertz?3 Don-
de se puede hacer etnografía, es entre 
grupos ya desintegrados, así que se tra-
ta de un trabajo más que nada recons-
tructivo, y la comunicación es por me-
dio de traductores o usando la lingua 

2 En México, puede observarse algo 
similar en el caso del culto al peyote de los 
huicholes que, durante décadas, ha impe-
dido una etnografía profesional entre este 
grupo.

3 ����������������� Clifford Geertz, Works and Lifes. The 
Anthropologist as Author, Palo Alto, Stanford 
University Press, 1988.
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franca. Llegando a los auténticos salva-
jes de la selva, como los tupi-kawahib 
del penúltimo capítulo de Tristes Trópi-
cos, no hay posibilidad de comunica-
ción, y el etnólogo tiene que resignarse 
a emprender el camino a casa.

No. Philippe y Anne-Christine tie-
nen perseverancia y paciencia y aguan-
tan la vida en la selva. Poco a poco, du-
rante los primeros capítulos, la conver-
sación se hace más fluida. “Aparecen 
los subtítulos de la película”, aunque en 
ocasiones el texto puede resultar bas-
tante banal. Los etnógrafos aprenden a 
no hacer tantas preguntas, escuchar lo 
que dice la gente. Pronto nos damos 
cuenta que muy pocos de los héroes 
fundadores de nuestra disciplina ha-
bían practicado el trabajo de campo con 
una radicalidad como lo hace esta pare-
ja parisina. La etnografía de Descola en 
tanto texto es “densa” como la selva y, 
lo que es mejor, describe a sus protago-
nistas de una manera absolutamente 
creíble e, incluso, tiene suspenso.

Antes de comenzar con el aprendi-
zaje de la lengua, la pareja francesa cap-
tó las maneras de la mesa y las reglas 
para moverse entre las diferentes sec-
ciones de la casa. Sin duda, la imagen 
que se pinta de estos “salvajes” es de 
una “civilización” (en términos de Nor-
bert Elias). Con el tiempo, los etnógra-
fos aprenden técnicas culturales como 
pintarse la cara con pigmentos rojos e, 
incluso, se vuelven expertos en diferen-
tes géneros de oratoria ceremonial. Los 
intentos de Philippe en la cacería de 
monos no son muy convincentes; más 
éxito tiene en las sesiones de ayahuasca, 
donde aprende a escuchar el canto de 
los peces en el río. Durante los últimos 
meses de su trabajo de campo, los etnó-

grafos andan ya descalzos en la selva, e 
incluso se ven involucrados en negocia-
ciones sobre pagos de tumash, “deuda 
de sangre”, rifles u objetos de arte plu-
mario, que un asesino puede ofrecer a 
los familiares de su víctima para que 
desistan de llevar a cabo la obligada 
venganza.

En un momento, la imparcialidad 
de los observadores se topa con sus lí-
mites: cuando se percatan de la violen-
cia conyugal, nada excepcional, más 
bien recurrente en muchas familias de 
sus anfitriones. Las muertes de mujeres 
a mano de sus maridos celosos y los sui-
cidios de esposas desesperadas son he-
chos deplorables que rebasan cualquier 
intento de explicarlos con argumentos 
de relativismo cultural.

Las lanzas del crepúsculo incluye nu-
merosos pasajes donde se polemiza en 
contra de las tendencias posmodernis-
tas muy en boga en las décadas de los 
años ochenta y noventa. Lo que se de-
muestra es que el carácter subjetivo y 
literario de la etnografía no necesaria-
mente es a costo de su carácter científi-
co. Por suerte, a uno de los máximos 
exponentes del deconstructivismo et-
nográfico, James Clifford, le gustó bas-
tante el libro (lo reseñó para New York 
Times), aunque el dogma entonces rei-
nante condenó el intento de rescatar la 
“gran narrativa” de un observador ob-
jetivo y todopoderoso, que mantiene el 
control sobre la representación e inter-
pretación de un pueblo “exótico”.4

Anticipándose a tales objeciones, 
Descola se pregunta: ¿qué tiene de es-

4 ���������������������������   Lydia Nakashima, reseña de The 
Spears of Twillight, publicada en American 
Ethnologist, vol. 52, núm. 1, 1998, p. 63.
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candaloso pretender elucidar lo desco-
nocido “no aquí en la esquina y en 
nuestra lengua, sino más allá de los ma-
res y en idiomas con consonancia extra-
ña?” En contraste, considera que el cul-
turalismo políticamente correcto que 
plantea una inconmensurabilidad entre 
nosotros y ellos implica una posición ra-
cista. “Bajo la máscara del respeto por 
una diferencia cultural juzgada dema-
siado vasta para ser verdaderamente 
comprendida, resurgen esas incompati-
bilidades que se creían superadas entre 
conocimiento sensible y conocimiento 
científico, entre mentalidad prelógica 
y pensamiento racional, entre salvajes y 
civilizados…”

Pintando una raya a este tipo de 
posiciones, Descola nos ofrece reflexio-
nes y análisis muy interesantes sobre el 
proceso de construcción del conoci-
miento etnológico. La eterna pregunta 
es: ¿cómo se puede pasar sin demasia-
do fraude de la parte al todo, de la de-
claración “Wajari me dijo que” a la pro-
posición “los achuar piensan que”? 
“Confidencias recogidas al azar de las 
circunstancias, teñidas de anécdotas y 
declaraciones de propósitos, que mez-
clan bravuconadas pintorescas con 
pruebas flagrantes de ignorancia, en­
trecortadas de reminiscencias míticas 
y suposiciones filosóficas…”, así se 
presentan los “datos científicos” de la 
etnología.5 Pero algo sí resulta: desde 
el primer día de su estancia en la casa 
de Wajari le llama la atención que el 
chimpui (la silla del jefe de la casa) ten
ga una protuberancia tallada semejante 
a una cabeza de caimán. Meses más tar-
de, al final de una larga jornada de pes-
ca con veneno, le narran historias diver-
tidas sobre criaturas acuáticas llamadas 

Tsunki, que viven abajo del agua en una 
sociedad semejante a la humana y se 
sientan en anacondas enrolladas, tortu-
gas y caimanes. ¡Eureka! Por otro lado, 
como podemos leer detalladamente en 
el análisis de la estructura simbólica de 
la casa que forma parte del libro La na-
ture domestique, resulta que el camino 
que atraviesa la casa de un extremo al 
otro corresponde al río, así que la cama 
matrimonial es un lecho de río. Situado 
a medio camino entre el mundo “con-
sanguíneo” de la huerta y el ámbito 
“afinal” de la selva, el río es el lugar 
donde ambos mundos se articulan ale-
góricamente en un plano intermedio 
dominado por una paz doméstica 
ideal.6 No solamente la silla del jefe de 
la casa, toda la casa de los seres huma-
nos está construida a la imagen de la 
mítica morada de los benévolos seres 
acuáticos Tsunki.

Durante su estancia en la selva, 
Descola recuerda sus tiempos de estu-
diante de filosofía preocupado por la 
ausencia del sujeto trascendental en el 
idealismo de Lévi-Strauss, pero resulta 
inevitable comprobar que los achuar 
son una etnia tan antiesencialista como 
el mejor epistemólogo de la École Nor-
male Superieure.

Los jíbaros no conciben su etnia como 
un catálogo de rasgos distintivos que 
otorgarían sustancia y eternidad a un 
destino compartido. Su existencia co-
mún no extrae su sentido de la lengua, 

5 ���������������������������������     Véase también P. Descola, “On an-
thropological knowledge”, en Social Anthro-
pology, vol. 13, núm. 1, 2005, pp. 65-73.

6 Cfr. P. Descola, In the Society of Nature, 
Cambridge University Press, 1996, pp. 123, 
283.
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de la religión o del pasado, ni siquiera 
del apego místico a un territorio en
cargado de encarnar todos los valores 
que instituyen su singularidad; ella se 
nutre de una misma forma de vivir el 
vínculo social y la relación con los pue-
blos vecinos, en oportunidades cierta
mente sangrientas en su expresión coti
diana, no por condenar a los otros a la 
inhumanidad, sino por su aguda con-
ciencia de lo que es necesario para la 
perpetuación de sí, ya se trata de amigo 
o enemigo.

En resumen, “los achuar no tienen 
necesidad alguna de reafirmar quiénes 
son a propósito de cualquier cosa, y de-
jan el cuidado de hacerlo a sus vecinos 
próximos y lejanos, etnólogos inclui-
dos”.

También en el comercio privilegian 
las relaciones sociales y no les importan 
tanto las mercancías.

A diferencia del capitalismo mercantil, 
donde el movimiento de objetos engen-
dra lazos contractuales entre los que 
participan de él y donde las relaciones 
entre individuos se establecen a través 
de las cosas en razón del beneficio que 
cada una de la etapas de circulación 
permite acumular, el trueque al que se 
entregan mis compañeros reposa sobre 
una relación personal y exclusiva entre 
dos socios solamente, cuyo intercambio 
de bienes proporciona la ocasión más 
que la finalidad. […] Además de que tal 
sistema no afecta en nada al valor de los 
objetos intercambiados, que permanece 
constante cualquiera sea el número de 
manos entre las cuales pasan, previe-
ne la constitución de verdaderas redes 
comerciales.

Sin embargo, el comercio a larga 
distancia sí es muy importante, “una 
fuente extranjera garantiza una poten-
cia y cualidades superiores a los de ob-
jetos idénticos accesibles localmen
te”, así que el curare fabricado por tri
bus lejanas siempre se considerará más 
potente que el propio. De manera equi-
valente, siempre se preferirán los cha-
manes shuar o quichuas, y se menos
preciarán los propios.

La participación en jornadas de 
trabajo colectivo es muy importante, 
pero tampoco ahí prevalece una lógica 
estrictamente económica. Es la oportu-
nidad de conocer a las familias vecinas, 
o bien de enterarse de los últimos chis-
mes. Se trata de eventos festivos donde 
el organizador no hace otra cosa que in-
vitar a los trabajadores a descansar y 
refrescarse. Nuevamente, el trabajo co-
lectivo es un pretexto para vivir una 
vida social; no es un fin en sí mismo.

Tal vez el ámbito donde mejor se 
demuestra la ausencia de todo esencia-
lismo es en la interpretación de los sue-
ños, practicada a diario por los achuar. 
“No es la calidad metafórica de los ob-
jetos soñados la que adquiere valor adi-
vinatorio, sino los atributos metafóricos 
de sus relaciones.” Por cierto, también 
se interpretan los sueños de los perros. 
En La nature domestique7 se explica que 
los perros, cuando se mueven y gruñen 
durante el sueño, están soñando con 
una presa de cacería que están devoran-
do: un sueño premonitorio del éxito de 
sus amos en la cacería. Sueños premoni-
torios de hombres o perros son un pre-
rrequisito de acciones exitosas futuras, 

7 Philippe Descola, op. cit., 1996, p. 265.
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pero no se plantea ningún automatis-
mo, y en la interpretación siempre se 
deja suficiente margen de operación 
para obtener un resultado conveniente 
a las necesidades del momento.

Uno de los objetivos teóricos de la 
investigación de campo es la refutación 
del determinismo ecológico o geográfi-
co. En el libro La nature domestique se 
parte de la pregunta de por qué no to-
dos viven en la riberas de los ríos, si a 
todas luces estos son los ecosistemas 
con recursos más abundantes.8 Res-
puesta: los achuar no optimizan sus re-
cursos ni su trabajo. Un buen ejemplo 
es el deshierbe casi obsesivo de los jar-
dines por parte de las mujeres. Una 
huerta frondosa eleva el prestigio de la 
mujer encargada de su cuidado, pero 
desde el punto de vista de la agrono-
mía, el deshierbe permanente resulta 
nada indispensable. En el ámbito sim-
bólico es notable cómo los achuar com-
plican una actividad en el fondo poco 
problemática, como el cultivo de la man
dioca dulce, convirtiéndola en una es-
pecie de guerrilla donde la madre se 
nutre de sus hijos vegetales, la man
dioca por su parte, siempre amenaza 
con chupar la sangre de los bebés hu-
manos.

Por otra parte, la falta de animales 
domésticos en las tierras bajas sudame-
ricanas puede explicarse por la manera 
de relacionarse con los animales de la 
selva. En la concepción de muchos gru-
pos amazónicos, los animales se en-
cuentran, de hecho, perfectamente do-
mesticados y bajo el cuidado de los es-
píritus protectores de su especie. La 
domesticación se practica en el ámbito 
de la mitología; como estrategia econó-
mica no se considera pertinente.

Según Descola, la conclusión más 
importante de su investigación es que 
no hay naturaleza.

La naturaleza no existe en todas par-
tes y para siempre; o, más bien, esta 
separación radical, establecida muy 
antiguamente por Occidente, entre el 
mundo de la naturaleza y el mundo de 
los hombres no tiene gran significado 
para otros pueblos, que confieren a las 
plantas y a los animales los atributos 
de la vida social, considerándolos como 
sujetos antes que como objetos. Por la 
misma razón, no es válido afirmar que 
los indios amazónicos estén “cerca de 
la naturaleza”.

En contraste con los grupos del 
Amazonas Noroccidental (famosos por 
los libros de autores como Stephen 
Hugh-Jones y Gerardo Reichel-Dolma-
toff), los achuar no son grandes filóso-
fos especulativos, hecho que Descola, 
desencantado con el dogmatismo filo-
sófico, no lamenta: no explican el origen 
mítico de cada gadget inventado por el 
hombre blanco, “ni buscan dar al mun-
do una coherencia que manifiestamente 
no tiene”. Una de las constantes del 
pensamiento achuar es que no se consi-
dera que los seres humanos sean las 
únicas personas dotadas con la capaci-
dad de hablar. Por otra parte, el tiempo 
del mito, cuando las diferencias entre 
las especies aún no estaban claramente 
establecidas, nunca está muy lejano. 
De hecho, muchos achuar se inclinan a 
pensar que el tiempo mítico apenas ter-
minó hace unas tres generaciones. Asi-
mismo, existe algo parecido a los “agu-

8 Ibidem, p. 62.
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jeros de gusano” de la cosmología con-
temporánea que, en este caso, vinculan 
el presente con el pasado mítico. ¿Por 
qué dudar que las plantas y los anima-
les sigan siendo personas a pesar de su 
nuevo avatar, si en ellos mismos la co-
municación no ha sido abolida?9

Como ya se mencionó, entre los 
achuar de mediados del la década de 
1970, las vendettas y guerras aún figura-
ban entre las formas normales y acepta-
das de relacionarse socialmente. A dife-
rencia de los que se había reportado 
para el caso de los shuar, entre los 
achuar no hay motivos religiosos para 
lanzarse a la guerra, como la necesidad 
de obtener la materia prima para la pro-
ducción de los objetos de culto conoci-
dos como cabezas reducidas, con los 
cuales se celebraban ritos importantes 
como el tsantsa. Aquí la guerra es más 
bien una expresión del individualismo 
de los hombres que buscan la gloria 
personal como guerrero y aspiran al es-
tatus de un gran hombre (juunt).

Un hombre de tal estatus no es nin-
guna autoridad política, pero tiene la 
capacidad de movilizar un número con
siderable de parientes y amigos para 
que lo apoyen en sus campañas. Un re-
quisito es, entre otros, un gran talento 
parar la retórica. No es fácil conseguir 
aliados, ya que únicamente se aceptan 
las guerras legitimadas por la vengan-
za. Además, nadie se lanza a una aven-
tura violenta sin motivos importantes, 
ya que un asesino pierde su “visión”, 
arutam y, por ende, pone en peligro su 
propia vida y debe repetir la iniciación.

Los chismes, generalmente dirigi-
dos contra personas marginales, son un 
arma poderosa para provocar brotes de 
violencia, que son el único camino posi-

ble para alcanzar el estatus de juunt. Sin 
embargo, quien pretende convertirse 
en un gran hombre también tiene que 
ser un cazador excelente y, sobre todo, 
un gran anfitrión, ya que debe alimen-
tar a toda la gente que se reúne en su 
casa, cosa que no puede hacer sin el apo
yo incondicional de unas esposas dili-
gentes y eficientes. Uno de los pasajes 
más impresionantes del libro Las lanzas 
del crepúsculo describe el hacinamiento 
en el interior de una casa empalizada 
durante una campaña de guerra ya pro-
longada. Se entiende perfectamente que 
la incomodidad de vivir bajo estas con-
diciones es la principal razón por la que 
los achuar tienden a abandonar a los 
hombres grandes demasiado ambicio-
sos. En resumen, hay muchos factores 
que frenan las carreras de los guerreros.

En sí, el individualismo achuar es 
un fenómeno sorprendente, ya que:

…la filosofía política, en efecto, ha 
vulgarizado una oposición trazada a 
grandes rasgos entre, por un lado, las 
sociedades nacidas en Europa occiden-
tal de la unión entre el capitalismo y 
el iluminismo —donde el individuo, 
fuente de derechos y propietario de su 
persona, es la piedra de toque sobre la 
que reposa el edificio colectivo— y, por 
otro lado, las sociedades premodernas, 
totalidades estructuradas por jerarquías 
inmutables, de las que el individuo está 
ausente…

9 Esta descripción apoya, desde luego, 
los planteamientos de Eduardo Viveiros 
de Castro (“Cosmological Deixis and Ame
rindian Perspectivism”, en Journal of the Ro-
yal Anthroplogical Institute, N.S., vol. 4, 1998, 
pp. 469-488).
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En este argumento dirigido contra 
Louis Dumont y su escuela, Descola 
afirma que las sociedades individualis-
tas no son menos frecuentes que las co-
lectivistas, aunque menos conocidas. 
Los achuar se encuentran entre estos 
últimos:

poco preocupados por concebirse como 
una comunidad orgánica, olvidadizos 
de su pasado e indiferentes a su porve-
nir, plegando el lenguaje del parentesco 
a las exigencias de sus intereses inme-
diatos, ocupados con su gloria perso-
nal, y listos para abandonar a aquellos 
que desean en exceso involucrar a los 
demás, el único freno que tienen para 
exaltarse a sí mismos es la ausencia 
en su propio seno de un público para 
aplaudirlos.

Descola sostiene que los achuar de-
muestran la posibilidad de vivir el pro-

pio destino sin el auxilio de una tras-
cendencia divina o histórica, “los dos 
brazos de la alternativa en la que noso-
tros nos debatimos desde hace más de 
un siglo”.

El individuo en su singularidad no está 
determinado por un principio superior 
y exterior, no es regido por movimien-
tos colectivos de gran amplitud y de 
larga duración de los que no tienen con-
ciencia, ni es definido por su posición 
dentro de una jerarquía social compleja 
que daría sentido según el lugar donde 
el azar lo ha hecho nacer. [Lo único que 
cuenta es] la capacidad que cada uno 
tiene de afirmarse por sus actos según 
una escala de fines deseables por todos 
compartidos.

Johannes Neurath
Museo Nacional 

 de Antropología, inah
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Victoria Novelo
La tradición artesanal  
de Colima
México, Conaculta/ciesas/ 
Universidad de Colima/ 
Gobierno del Estado de Colima/ 
cencadar, 2005

Según las enciclopedias, un fractal es 
un objeto geométrico cuya estructura 
básica se repite en diferentes escalas. 
En la naturaleza, existen formas y pai­
sajes que presentan analogías con este 
tipo de estructuras; son aquellas en las 
que, por así decirlo, las partes se aseme­
jan al todo: nubes, montañas, árboles, 
vasos sanguíneos. El tema del libro de 
Victoria Novelo tiene, sin duda, en sen­
tido metafórico algo que ver con esto, 
pues se refiere a las obras artesanales 
de quienes se dedican a ello en Colima 
y al mundo que han creado, sugerido o 
mostrado, como una suerte de fractales 
que se repiten en el espacio de Colima 
desde hace mucho tiempo y donde cada 
obra se asemeja al todo.

Con este libro, Victoria Novelo de­
muestra su capacidad para describir y 
captar antropológicamente el quehacer 
artesanal en Colima; ella sabe que al pe­
netrar en las culturas y sociedades hay 
que dejar de lado los prejuicios y explo­
rar lo que no está en la superficie. En el 
libro se pretende arrojar un poco de en­
tendimiento cultural sobre la produc­
ción artesanal de Colima, poniendo a 
disposición del público interesado un 
conjunto de descripciones de la vida y 
la historia de Colima, donde los artesa­
nos y las artesanías del estado son pro­
tagonistas centrales del relato.

Con el escrito y las imágenes se 
nos presenta un volumen estructurado 
con hilos literarios y de gran investi­
gación histórica y antropológica, que se 
combinan correctamente con la crónica 
contemporánea. La producción artesa­
nal colimense, señala Novelo, es una 
herencia, vivencia, referencia y existen­
cia viva, y nos enseña con eficacia la 
vida misma del oficio, pues casi nadie 
recuerda a la persona, al señor que ela­
bora los materiales artesanales. La auto­
ra nos lo trae aquí y nos demuestra que 
su vida importa como artesano para 
salvaguardar la cultura y la tradición.

Hay un tono de provocación do­
ble: fascinación y descubrimiento que 
el texto mueve a sus lectores-compañe­
ros de viaje; por un lado disfrutamos de 
la delicada artesanía y, por otro, senti­
mos la perplejidad por el silenciamien­
to del estado de Colima en los catálogos 
de las obras artesanales en el país de los 
productores.

Hay, sin duda, una intención mani­
fiesta a lo largo del libro: negar todos 
los intentos de hacer de los objetos en­
tes puramente materiales, “objetivos”, 
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desprovistos de la capacidad de sugerir 
y propiciar sensaciones. En contraste, 
la autora toma el rumbo de describir 
ideas, vidas, sueños que lo mismo cons­
tituyen logros que fracasos. Con ello se 
logra poner en contacto la realidad con 
el deseo, lo tangible con lo intangible, lo 
nuevo con lo antiguo, lo tradicional con 
lo moderno y lo regional con lo na­
cional.

De acuerdo con la información más 
reciente, en Colima existen talleres arte­
sanales —formales y domésticos— de­
dicados, en orden de importancia, a la 
carpintería, la alfarería, la cestería y te­
jidos de fibras vegetales, los textiles y 
los bordados, la talabartería, la herrería 
y metales, la cartonería y papel, los ob­
jetos de concha y caracol, la laudería y 
pintura, y la panadería ceremonial. Asi­
mismo, hay oficios que aunque involu­
cran menos técnica que otros oficios, 
también son artesanales: los relaciona­
dos con la imprenta y la confección de 
ropa, y los dedicados a hacer adobes y 
ladrillos.

Nos enteramos con la lectura y las 
imágenes del peculiar modo en que el 
productor o productora, artesano o ar­
tesana, dueño de un oficio, ejercita sus 
calificaciones, habilidades y destrezas 
obtenidas dentro del taller familiar o tra­
bajando con algún maestro para trans­
formar una o varias materias primas en 
productos terminados, invirtiendo un 
trabajo casi enteramente manual.

El libro está dividido en cinco par­
tes o secciones de título significativo: 
“Primeras historias”, “Una sociedad di­
ferente”, “La actividad económica y las 
diferencias sociales”, “Los artesanos” y 
“Tradiciones locales”. Los orígenes y el 
desarrollo de la tradición del trabajo ar­

tesanal de la parte de la región occiden­
te del país que hoy conocemos como 
Colima, y los contextos sociales donde 
se ubicaban. La historia arranca desde 
tiempos prehispánicos hasta llegar a la 
actualidad.

Los tres primeros capítulos y la mi­
tad del cuarto están formados por frag­
mentos de textos de procedencia tanto 
bibliográfica como de documentación 
de archivo con énfasis en el siglo xix y 
principios del xx. Otra fuente de los tex­
tos recopilados son los escritos litera­
rios, viajeros y cronistas costumbristas 
a quienes debemos buenos retratos y 
observaciones de la vida colimense.

Los textos de una parte del capítu­
lo cuarto y el quinto se basan en otras 
fuentes. Surgieron de entrevistas con 
artesanos, cronistas, observadores y 
personajes ligados a la difusión y pro­
moción de la artesanía y la viva voz de 
los quehaceres de sus protagonistas.

Existen 750 personas ocupadas en 
labores de oficios artesanales en todo el 
estado de Colima. Este dato llama la 
atención no por el número de personas 
dedicadas a estos oficios, sino porque 
siguen teniendo presencia dos de las 
más antiguas técnicas artesanales que 
ha desarrollado la humanidad, el traba­
jo en barro y el tejido con fibras vegeta­
les, ambos con una vieja y siempre re­
novada historia en el occidente mexica­
no, y que en el primer caso se remonta, 
en sus expresiones locales, colimenses, 
a fechas tan tempranas como 1600 a. C. 
Estas antiguas tradiciones de oficios co­
existen en Colima con, al menos, otras 
dos tradiciones, una originada en la Co­
lonia y otra en la segunda mitad del si­
glo xx, cuando la escuela inaugurada 
por Alejandro Rangel Hidalgo, introdu­
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ce pautas de diseño en algunas produc­
ciones de origen colonial, para la fabri­
cación de objetos utilitarios y decorati­
vos de lujo que a él le gustaba llamar 
“neoartesanías”.

La producción alfarera actual no 
proviene de un proceso evolutivo a par­
tir de los modelos prehispánicos que se 
utilizaban como ofrendas en los entie­
rros y que poseen una elevada y ex­
traordinaria calidad y belleza, hechos 
en barros de diversos colores, unos de­
corados con engobes y dibujos geomé­
tricos, otros terminados con la técnica 
del bruñido. Una producción moderna, 
de los años sesenta del siglo xx, retomó 
la técnica del bruñido y lo convirtió en 
destreza heredada para la elaboración 
de reproducciones de figuras prehispá­
nicas, especialmente de los perros de 
Colima y otros animales, productos que 
desde sus inicios fueron destinados al 
mercado turístico.

El tejido con fibras vegetales —va­
rios tipos de palma, acapan, otate, carri­
zo— tiene una presencia más continua 
en objetos de herencia netamente pre­
hispánica: esteras, equipales, cestos, in­
dumentaria, redes, techumbres, a los 
que en los tiempos coloniales se añadie­
ron los techos tejidos a la usanza filipi­
na, las palapas, así como los capotes de 
palma para la lluvia que se utilizan en 
Colima junto con la palma de coco. A 
estas dos viejas tradiciones de oficios se 
une en Colima una pequeña produc­
ción ceremonial de máscaras de madera 
pintada y más conocida por los conoce­
dores de artesanías nacionales.

Otros tipos de producción arte­
sanal, como la carpintería, la herrería, 
la huarachería, sombrerería, sastrería, 
cartonería y papel, hojalatería y tala­

bartería, provienen de la herencia co­
lonial.

La autora afirma que puede defi­
nirse una tercera tradición artesanal 
que se inicia en la segunda mitad del 
siglo xx e incluye, por una parte, la re­
producción de piezas en un barro bru­
ñido, ya mencionada, y, por otra, ar­
tesanías que no tenían antecedente en 
Colima o que son desarrollos modernos 
de un viejo oficio, como los muebles de­
corados con pintura al óleo, objetos de 
concha y caracol, flores de papel la­
queado y una línea de herrería artística 
inspirada en el mobiliario doméstico de 
las ex haciendas. En este caso, la tradi­
ción moderna nació muy ligada a una 
búsqueda por incidir en el mercado na­
cional, con objetos decorativos, más que 
como una producción instrumentada 
desde la cultura local, en la que tuvo 
que ver el trabajo del diseño de Alejan­
dro Rangel Hidalgo y su equipo de ar­
tesanos en “Artesanía Comala”, una 
escuela-taller que mucho influyó en la 
creación de un cierto gusto y hasta de 
un estilo “rangeliano” en la herrería, la 
hechura y decoración de muebles y ele­
mentos de la fachada.

Sin duda, lo mejor del volumen se 
encuentra en el recorrido de los oficios, 
las familias y las tradiciones, pues ar­
ticula con maestría lo político y lo social. 
Hay en el libro una rica información de 
historia social que nos demuestra que 
durante una etapa muy larga de la vida 
de Colima, estos artesanos fueron los 
únicos o los más importantes producto­
res de bienes y servicios de la población. 
También describe una larga lista de fes­
tividades religiosas donde los objetos 
de artesanía se hacen presentes en dan­
zas, altares y procesiones, con lo que se 
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demuestra el uso ritual de éstos y en 
buena parte explican su existencia has­
ta nuestros días. El consumo de produc­
tos de artesanía persiste en el típico es­
quema de trabajo por encargo, donde la 
relación cara a cara entre el productor y 
el consumidor le daba, y continúa otor­
gándole, una personalidad especial a 
la transacción comercial. Para Novelo 
esa relación personal artesano-cliente 
no se ha perdido en Colima, a pesar de 
la existencia de grandes almacenes o 
tiendas departamentales. Por ello los 
productores artesanos son sobre todo 
urbanos, es decir, no se ubican especial­
mente en el ámbito rural campesino, ni 
son indígenas, pero sus productos for­
man parte viva del patrimonio local y 
regional.

Aprendemos también en el texto lo 
mismo sobre el orgullo profesional 
como del aprendizaje del oficio, que en 
casi todos los casos estudiados mues­
tran ser una herencia familiar. El dueño 
de un oficio es también el dueño del ta­
ller a su cargo. Una última aclaración 
nos receta Novelo: en Colima lo artesa­
nal sigue estando vivo y sin artificios. 
Su continuidad no está exenta de peli­
gros y amenazas, por lo que su perma­
nencia radica en la valoración que de 
ese trabajo destacado siga haciendo la 
sociedad en su conjunto. Una valora­
ción cultural que incluye hábitos here­

dados, además de criterios estéticos. A 
este tipo de valoración consciente quie­
re aportar este libro, al brindar informa­
ción poco conocida; un mayor conoci­
miento del fenómeno artesanal puede 
intervenir en la construcción de un sen­
timiento de orgullo por una producción 
que tanto contiene de patrimonio.

Las artesanías en la vida sociocul­
tural son esperanza, como —si se me 
permite la alegoría— en el caso del sa­
bio Aristipo, discípulo de Sócrates y so­
breviviente de un terrible naufragio en 
la costa de Rodas, unos simples signos 
geométricos en la arena bastaron para 
que recuperara las ganas de vivir. Se­
gún afirmó al ver los desiguales trazos, 
“son señales de esperanza, pues sin du­
da han sido fabricados por hombres”, 
que el núcleo de la cultura humana está 
compuesto por una materia densa de 
significados complejos y mitológicos, 
con una serie de arquetipos esenciales 
modeladores de conductas y producto­
res de explicaciones sobre los misterios 
de la vida, el sexo, el poder, el amor y la 
muerte..., justamente como los propios 
objetos creados por hombres artesanos 
generadores de esperanza.

Alejandro González Villarruel
Museo Nacional 

 de Antropología, inah
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Fernando López Aguilar
Símbolos del tiempo.  
Inestabilidad y bifurcacio- 
nes en los pueblos de  
indios del Valle del  
Mezquital,
Pachuca, cecultah, 2005

Hasta los años cincuenta todo contri­
buía a separar la historia de la antro­
pología. Es en los años sesenta cuando 
asistimos a un clamoroso acercamiento 
entre ambas disciplinas. La renovación 
de la antropología consistió en el aban­
dono de la antigua oposición entre so­
ciedades primitivas (sociedades frías y 
sin historia) y sociedades complejas (so­
ciedades calientes con historia), y en el 
redescubrimiento de la dimensión histó­
rica de las sociedades del presente (cam­
bio social) y del pasado (etnohistoria o 
antropología histórica).

En un segundo momento, la reno­
vación de la antropología se orientó ha­
cia su conversión al estudio de las socie­

dades que habitaban en casa. Es decir, 
se interesó por la alteridad interna con-
temporánea (sociedades rurales, grupos 
marginales y minoritarios, nuevas ex­
presiones modernas, etcétera) y de la 
alteridad interna histórica (el pasado de 
las sociedades rurales, indígenas, pero 
también el pasado de las ciudades o la 
historia de la tecnología industrial).

En las sociedades como la nuestra, 
caracterizada por la heterogeneidad so­
cial e histórica, la antropología estaría 
obligada a descubrir la evolución a tra­
vés de la historia y la memoria escrita. 
Símbolos del tiempo de Fernando López 
Aguilar sigue esta línea innovadora al 
intentar, si no comprender al menos en-
tretenerse, a lo Peter Winch, con la situa­
ción contemporánea de marginalidad 
de un conjunto de pueblos otomíes, 
analizando los procesos de integración 
progresiva en la sociedad global a tra­
vés de las figuras históricas determi­
nantes del Estado, la Iglesia o el merca­
do. En este sentido, el autor plantea un 
ejercicio posmoderno, mezclando ar­
queología, antropología e historia, para 
analizar a partir de una serie de premi­
sas la evolución caótica e imprevisible 
de algunas comunidades del Valle del 
Mezquital:

1.	 El distanciamiento: pone a distan­
cia sus propias categorías y valores 
para una interpretación heterodoxa 
del pasado, y desarrolla una acti­
tud escéptica frente a los discursos 
de los documentos oficiales, los ar­
chivos que explora, generalmente 
producto de los poderes hegemó­
nicos

2.	 El interés por lo marginal: va más 
allá de la realidad manifiesta, de los 
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discursos y prácticas dominantes, 
los cuales afirman una legitimidad 
que disimula o disfraza otros inte­
reses, deteniéndose en hechos apa­
rentemente marginales, hechos y 
gestos que no poseen la legitimi­
dad de las instituciones, como la 
evolución y autonomía de barrios, 
comunidades y pueblos. Esta es 
una tentativa que recuerda al de­
construccionismo derridiano y su 
atención por lo marginal, lo secun­
dario y lo no dicho en un texto (cul­
tural).

3.	 La crítica explícita al principio de la 
explicación: la manera usual de 
abordaje histórico de una realidad 
consistía en proyectar en el pasado 
las imágenes, los fantasmas o los 
ideales del momento, es decir, se 
trataba de leer los acontecimientos 
del pasado en el marco de preocu­
paciones contemporáneas bien de­
terminadas, preocupaciones polí­
ticas o pedagógicas, por ejemplo. 
El historiador se encargaba de re­
construir un orden narrativo para 
dejar en el olvido y traer a la me­
moria aquello que convenía a la 
identidad colectiva en el presente. 
La historia tradicional era escrita 
para garantizar la conquista de un 
pasado, y su consecuencia era una 
pérdida de la especificidad y el sig­
nificado de la realidad estudiada.

López Aguilar asume plenamente 
el contexto posmoderno actual de cam­
bio. Se interesa por la incerteza, la hete­
rogeneidad, la diversidad de comporta­
mientos. La exigencia para el antropó­
logo es romper, a la manera de Derrida 
o Foucault, el tono y el carácter de las 

retóricas de los sistemas de poder. Para 
entendernos: romper con el positivismo 
para encontrarnos con un mundo para­
dójico, en perpetuo movimiento, como 
señalaba Heráclito. La cultura, por su­
puesto, ha intentado arreglar el desor­
den; así tenemos mitos, ideales, valores, 
pero hoy día este orden se nos ha que­
dado pequeño y no cabe más que vivir 
en el desorden. Quizá lo correcto es ser 
un “loco”. Actualmente ya no hay res­
puestas buenas en las ciencias o en las 
disciplinas, sino respuestas inteligentes 
y, por consiguiente, existen tantas inter­
pretaciones como gente inteligente hay.

El autor de Símbolos del tiempo, apli­
ca a un caso particular, el de los oto­
míes de El Mezquital, un planteamien­
to que James Rosenau había avanzado 
y que Appadurai retoma en La moderni-
dad desbordada: la imagen de turbulencia 
(desarrollada por físicos y matemáti­
cos) que se refleja en la idea de comple­
jidad, de sistemas complejos. En la polí­
tica del mundo contemporáneo existe 
una bifurcación entre un sistema multi­
céntrico y un sistema Estado-céntrico, 
en el cual los eventos son difíciles de 
prever. Rosenau habla de remplazar la 
imagen de acontecimientos por la de 
cascadas: secuencias de acciones en un 
mundo multicéntrico (gana impulso, de 
pronto pierden velocidad, se detienen, 
revierten su curso, etcétera), conectan la 
política global con la micropolítica de 
calles y barrios, los macroacontecimien­
tos o cascadas se conectan a estructuras 
locales de sentimiento local en los dis­
cursos de la localidad, en las conversa­
ciones causales en el café, en la plaza, en 
la lectura colectiva de periódicos (estas 
lecturas son difíciles de observar). Esta 
teoría no excluye otros factores: chivos 
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expiatorios, frustraciones económicas, 
miedo al cambio, resistencia, religiosi­
dad, demagogia política, etcétera. Ejem­
plo de esto son la explosión de descon­
tento y oposición al nuevo aeropuerto 
en Texcoco por parte de San Salvador 
Atenco, un evento absolutamente im­
previsible, o el linchamiento de policías 
en Tláhuac. ¿Cómo es posible que des­
viaciones ínfimas puedan generar efec­
tos macroscópicos de enormes magni­
tudes?, se preguntaba Raymundo Mier.

Otro de los conceptos clave em­
pleados en el texto es el flujo, señalando 
el intercambio de servicios económicos 
o religiosos entre el Ixmiquilpan del si­
glo xvi y las poblaciones de su alrede­
dor. Un mecanismo que hoy se produce 
a gran escala entre los centros de poder 
estadounidense y europeo, emisores de 
los principales flujos de bienes e ideas, 
hacia las periferias.

López Aguilar apuesta por este 
ejercicio transdisciplinar tomando 
como base una documentación exhaus­
tiva extraída de múltiples archivos lo­
cales y nacionales. Se convierte en un 
detective que busca a través de indicios, 
somete a sumario al documento históri­
co, mete en cintura el texto a partir de 
cláusulas discursivas. Recuerda mucho 
a la metodología de Carlos Ginzburg 
quien reivindica el psicoanálisis freu­
diano, la investigación de Sherlock Hol­
mes, las técnicas de adivinación arcaica 
o el rastreo de las pistas de los cazado­
res. En efecto, no hay nada tan impor­
tante como las minucias, lo insignifi­
cante, y López Aguilar se convierte por 
un momento no sólo en un agnóstico o 
un ateo de la historia convencional, sino 
en un rastreador, en un poseso, un cha­
mán a su manera que es abducido, que 

no lee signos codificados como las hue­
llas, sino que disponiendo de una gran 
masa de datos históricos, provenientes 
de fuentes oficiales, intenta represen­
tarse a sí mismo en el papel del otro, 
ponerse en su lugar, empáticamente. En 
otras palabras, se pregunta: ¿qué habría 
hecho uno si fuera otomí?

La metodología de Fernando Ló­
pez recuerda mucho el desempeño del 
cazador, tal como Joseba Zulaika mues­
tra en Caza, símbolo y eros. Zulaika expli­
ca el mecanismo ritual y simbólico de la 
caza, el cual se basa en la conjetura, adi­
vinación, simbolismo. Todo cazador 
crea un cierre circular imaginario cuyo 
objetivo es impedir la salida de la presa, 
para después explorar el espacio mara­
villoso del interior. En efecto, nuestro 
autor va a la caza entendida como la ca­
pacidad de generar ese objetivo central 
hipnotizante.

Cuando el conocimiento concep­
tual es imposible surge la imaginación 
simbólica. En palabras de Sperber, el 
mecanismo simbólico sitúa como “en­
tre paréntesis” la impotencia del con­
cepto, y añade de su propia cosecha una 
presentación de segundo orden que cu­
bren las lagunas del conocimiento. Este 
dispositivo simbólico no significa que, 
pero nos permite leer información no 
asequible al pensamiento más formal o 
enciclopédico. El cazador, al igual que 
el autor de la obra reseñada, es perfec­
tamente consciente de esas lagunas in­
salvables. No puede controlar el instin­
to del animal, sus movimientos impre­
visibles, las dificultades del terreno o el 
clima; aunque lo intuya, ni siquiera 
sabe a ciencia cierta dónde está la presa, 
aunque ésta se halle en los alrededores; 
no puede verla, oírla o palparla; aunque 
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capte el rastro, todo depende del perro. 
Esta ignorancia es una condición esen­
cial de la caza. Si hubiera tantos anima­
les como se quisiera, o si se supiera de 
antemano el lugar preciso donde se ha­
llan, ya no sería caza sino un trabajo de 
recogida. La escasez y desconocimien­
to de la caza hace que cada cacería sea 
una improvisación, un entregarse a la 
suerte.

¿Cómo compensa el cazador esa 
ignorancia, cómo juega con ella, cómo 
la supera? En el ámbito imaginativo, de 
conjetura e intuiciones.

En el ámbito estratégico, a base de 
cerrar cierres y crear pasos de transi­
ción. Creer en algo —eso es justamente 
colocar un acontecimiento entre parén­
tesis, confirmar una posibilidad a base 
de imponerle un cerco—. Al igual que 
en el ámbito del comportamiento tiene 
que “cerrar” un territorio, en el ámbito 
del símbolo tiene que “cerrar/creer” una 
posibilidad. Este es el ejercicio de López 
Aguilar. No le basta con la señal, la ob­
servación y la experimentación. Está 
obligado además a jugar con el conoci­
miento simbólico. Es decir, tiene que 
aprender a valerse de los conocimientos 
que no puede confirmar como las intui­
ciones, las suposiciones, las creencias, 
las adivinanzas. Si Sperber abre la an­
tropología al campo de lo no controla­
ble, Fernando López abre la arqueolo­
gía al campo de la complejidad.

Solamente puedo apuntar, para con­
cluir, un par de sugerencias para quie­
nes tomen esta obra como modelo y co­
mo modélica de una nueva arqueología 
transdisciplinar.

La primera se refiere a su parte ini­
cial, cuando el autor narra brevemente 
sus impresiones sobre la gente que co­

noció, sobre los paisajes, sobre las situa­
ciones en campo. Este pecado de exhibi­
cionismo, hoy día ha dejado de ser una 
mera colección de anécdotas o una es­
trategia retórica para convencer al lec­
tor que el investigador ha estado allí, y 
se ha convertido en conocimiento, en da­
tos fundamentales de toda etnografía. 
La experiencia de campo, no lo olvide­
mos, es en primer lugar una experiencia 
profundamente personal, como decía 
Roger Sanjek, la calidad y densidad de 
toda etnografía se mide por explicar es­
tas relaciones que se establecen con 
nuestros interlocutores: cómo se nego­
cia la información con ellos, cómo con­
seguimos unos informantes y descarta­
mos otros, cómo pasamos nuestras ano­
taciones de campo al texto, preguntas 
que todo trabajador de campo debería 
intentar responder. López Aguilar pro­
bablemente optó por mostrar breve­
mente un conjunto dispar de experien­
cias de campo, más como desahogo o 
como estrategia retórico-persuasiva 
para el lector, para demostrarle que “es­
tuvo allí” para “contarlo aquí”, a lo Cli­
fford Geertz. La manera del relato de 
viajes de Jacques Soustelle en México, 
tierra india se presenta aquí como el 
ideal y modelo a seguir. Soustelle tomó 
a México como alegoría de la Historia, 
hecha de impulso caótico y retrocesos, 
y cuyo sentido pensó como indescifra­
ble. Con ello, finalmente, el círculo se 
cerraría.

La segunda es en relación a la posi­
ción agnóstica y crítica de Fernando Ló­
pez respecto a la narrativa maestra de la 
historiografía más positivista, la que re­
presenta un conjunto de dispositivos 
que reclaman para sí una cierta literali­
dad de la historia que representan. Esta 
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crítica legítima deconstructiva debería 
ir siempre acompañada de un alto gra­
do de sofisticación e innovación meto­
dológica. De manera especial, los nue­
vos investigadores del mundo otomí 
deberían tener presente que el conoci­
miento de su cultura no puede ser redu­
cido a un modelo occidental de semán­
tica literal. La memoria otomí no es so­
lamente textual, sino que se encuentra 
encarnada en los marcadores corpora­
les, sedimentada en el cuerpo, codifica­
da en los modos de preparar el alimen­
to, las formas musicales o los paisajes. 
En el mundo otomí se descubre toda 
una serie de objetos mnemotécnicos 
como pintura rupestre, cerámica, mo­
nolitos y figuras antropomorfas, patro­
nes de asentamiento, nombres y títulos, 
protocolos ceremoniales, edificios y, sin 
duda, narrativas orales. La memoria 
histórica se aborda a través de estos ele­
mentos simbólicos.

En sus conclusiones, el autor apun­
ta a una postura cercana a la de Richard 
Rorty: la idea de que la epistemología 
dominante procede sobre la asunción 
de que todas las contribuciones a un 
discurso dado son conmensurables. 
Frente a esta tendencia surge la reacción 
en el sentido de que cualquier contexto 
histórico y cultural es en sí mismo her­
menéutico y, de este modo, defiere del 
modo establecido, imponiendo un mo­
delo textual de coherencia sobre las for­
mas de conocimiento histórico. Y esto 
genera una serie de problemas, básica­
mente un dilema: atribuir una filosofía 

al mundo otomí corre el riesgo de re­
presentar su pensamiento en términos 
occidentalistas o eurocéntricos, o deno­
minar “teoría indígena” al punto de 
vista de los otomíes significa colocar el 
pensamiento de los intelectuales occi­
dentales en la cúspide por excelencia.

Asumamos que incluso la teoría 
más abstracta del caos y la complejidad 
es una forma de práctica social, un dis­
curso con intención hegemónica, a lo 
Gramsci, pero sujeto a crítica y revisión 
desde una posición reflexiva. La teoría 
de la complejidad no es ni siquiera una 
teoría, no tiene consistencia. Frente al 
modelo positivista histórico oficial que 
presenta el pasado otomí como inevita­
blemente conducente a la unidad del 
presente, como reducido a una serie de 
rasgos esenciales, López Aguilar plan­
tea que no existe la unidad, desde una 
posición que asume sus limitaciones 
frente a cualquier intento de presentar 
un discurso de autoridad.

Fernando López se recrea en la 
complejidad y la exuberancia. Si fuera 
un paseante imaginario, él se sentiría 
mucho más cómodo, como Robert Ven­
turi, en Las Vegas, admirando el neoba­
rroquismo, la mezcla heteróclita de esti­
los arquitectónicos, invirtiendo así el 
aforismo de Mies van del Rohe sobre su 
propia obra arquitectónica: “menos es 
más” por “menos es aburrido”.

David Lagunas
Universidad Autónoma 
 del Estado de Hidalgo


