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Relaciones sociales en un 
espacio de frontera: 
un estudio de caso

leandro Hamud Fernández*

En las últimas décadas, los estudios sobre las diversas fronteras 
hispanoamericanas han logrado notables avances, tanto cuan-
titativos como cualitativos, lo que permitió profundizar nues-

tra comprensión sobre las formas que adoptó la interacción social 
en esos espacios. La historiografía tradicional centró su mirada en 
el aspecto conflictivo de la cuestión: los enfrentamientos armados, 
los daños que las incursiones indígenas causaban a las estancias, el 
cautiverio de mujeres, el martirio de los eclesiásticos que buscaban 
la conversión de los nativos, y varias situaciones más, cuyo fin era 
justificar la conquista de esos territorios y la “desaparición” de los 
indígenas.1  En cierta medida, estos discursos simplemente repro-
ducían la idea de que los pobladores locales eran unos “bárbaros” 
que obstaculizaban el progreso; un claro ejemplo lo dejó Ramón 
García Pizarro, gobernador intendente de Salta, quien en 1794, tras 
fundar la ciudad de San Ramón de la Nueva Orán, consideraba que 
el valle de Centa había dejado de ser parte del Chaco Gualamba.2  

*Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades, Conicet, y Facultad 
de Humanidades, Universidad Nacional de Salta.

1 Guillermo Wilde define a la conversión como los intentos de imponerle a los indígenas 
nuevas formas de entender el tiempo, el espacio y hasta sus mismos cuerpos; en otras palabras, 
se pretendía cambiar completamente su forma de ver y sentir el mundo. Cfr. Religión y poder 
en las misiones guaraníes, 2009, p. 38.

2 “Sobre la fundación de Orán en el Valle de Centa”. Véase “Pares. Portal de archivos 
españoles”, en página electrónica del Ministerio de Cultura y Deporte del Gobierno de España, 
recuperado de: <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/67229?nm>, con-
sultada el 28 de julio de 2014.
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Estas interpretaciones han sido superadas por trabajos que se apo-
yan en nuevas matrices teóricas y que facilitaron la aparición de una 
mirada más compleja sobre las relaciones que se establecieron en estos 
lugares de encuentro y reconocimiento del “otro”. En la actualidad, el 
conflicto no es la única variable a tener en cuenta, ni siquiera la predo-
minante, ya que se amplió el foco hacia otras formas de interacción.

Este cambio coincide con una nueva comprensión del concepto 
de frontera, ya que hoy no se entiende éste como una línea divisoria, 
sino como un espacio poroso, dinámico, dotado de características 
propias, en donde se pueden visualizar diferentes formas de contac-
to y acercamiento pero también de diferenciación.3 Nuestro trabajo 
se ubica espacialmente en el Chaco Gualamba, región que a lo largo 
del período colonial no pudo ser conquistada, pero que se caracte-
rizó por el establecimiento de un complejo entramado de relaciones 
sociales. La demarcación se dividió tradicionalmente en tres áreas: 
la boreal, que llega hasta el río Pilcomayo; la central, ubicada entre 
los ríos Pilcomayo y Bermejo, y la austral, que se extiende hasta el 
río Salado.4 Si bien nuestra intención es conformar una mirada am-
plia, analizando los procesos de interacción que se dieron en toda 
esta región, lo cierto es que haremos hincapié en lo que sucedió en 
el Chaco Occidental; es decir, en la frontera este de las actuales pro-
vincias argentinas de Salta y Jujuy. 

En lo que se refiere al recorte temporal decidimos situarnos entre 
la segunda mitad del siglo xviii y la primera década del siglo xix, 
cuando el Pronunciamiento de Mayo de 1810 desencadenó una gue-
rra civil que dislocó el sistema defensivo que existía en la frontera 
salto-jujeña y que se había ido configurado a lo largo de varias dé-
cadas. Durante este período identificamos dos etapas, y en cada una 
de ellas predominó una forma de vinculación interétnica por sobre 
otras. Pero antes de avanzar en estas cuestiones, consideramos ne-

3 Las definiciones del concepto frontera son variadas. Para una profundización de éste 
véase Nidia Areces, “Regiones y fronteras. Apuntes desde la historia”, Andes. Antropología e 
Historia, núm. 10, 1999; Guillaume Boccara, “Génesis y estructura de los complejos fronterizos 
euroindígenas. Repensando los márgenes americanos a partir (y más allá) de la obra de 
Wachtel”, Memoria Americana. Cuadernos de Historia, núm. 13, 2005; Florencia Roulet, “Fronteras 
de papel. El periplo semántico de una palabra en la documentación relativa a la frontera sur 
rioplatense de los siglos xviii y xix”, Tefros, vol. 4, núm. 2, 2006; Frederik Turner, “El signifi-
cado de la frontera en la historia americana”, Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales, 
núm. 7, 1987, entre otros.

4 Florencia Nesis, Los grupos mocovíes en el siglo xviii, 2005, p. 13, entre otros.
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Mapa 1. Mapa da parte setentrional do Gran Chaco destacando os rios Pilcomayo e 
Vermejo] [Cartográfico]”. Véase la página de la Biblioteca Nacional Digital de Brasil, 
recuperada de: <http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_cartografia/cart511691/
cart511691.jpg>, consultada el 27 de febrero de 2014. El autor y el año en que se elaboró 
este mapa son de origen desconocido. Realizamos esta afirmación al ver situada en los 
márgenes del río Centa a la ciudad de San Ramón de la Nueva Orán. Nuestra intención 
es mostrar la situación de cerco del espacio chaqueño, al encontrarse rodeado de ciuda-
des españolas como Asunción, Corrientes, Salta, Jujuy y Tarija.
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cesario presentar un breve repaso del contexto en el que se desarro-
llaron los procesos aquí estudiados.

Las Reformas Borbónicas y la conquista de las periferias

La segunda mitad del siglo xvii estuvo caracterizada por el retroce-
so del poderío español en Europa y la consecuente pérdida de su 
hegemonía, proceso que fue acompañado por la fundación de colo-
nias que dependían de Francia e Inglaterra, principalmente. Esto 
desembocó en el recrudecimiento de las tensiones a lo largo de todo 
el siglo xviii, ya que los rivales de España codiciaban algunos terri-
torios que ésta poseía o reclamaba para sí, tales como Florida, 
Centroamérica y la Patagonia.

La Corona y sus colaboradores se vieron obligados a replantear 
sus estrategias para defender los dominios americanos, incremen-
tando y reorganizando sus ejércitos, sobre todo tras la conquista de 
La Habana por parte de los ingleses en 1762.5 Como no disponían 
de amplios recursos debieron recurrir a una estrategia defensiva y 
a un fuerte aumento de la presión fiscal sobre los súbditos.6 Si bien 
es cierto que gran parte de los hombres con que se contaba para 
defender a las colonias no eran soldados profesionales sino milicia-
nos, el gasto en la logística necesaria para sostener un hipertrofiado, 
y aun así insuficiente, aparato militar significó un enorme esfuerzo 
para la Corona.7

En ese sentido, las fronteras cobraron una notable relevancia 
dentro del esquema defensivo. Algunos territorios que estaban bajo 
dominio indígena eran frecuentados por mercaderes europeos que 
les proporcionaban armas de fuego, pólvora, municiones, entre otros 
bienes, lo que les permitía aumentar su poder e influencia sobre esas 
comunidades, las que a su vez lograban resistir con mayor éxito el 

5 Allan Khuete, “Las milicias disciplinadas de América”, en Allan J. Khuete y Juan 
Marchena (eds.), Soldados del rey. El ejército borbónico en América colonial en vísperas de la 
Independencia, 2005, pp. 111-112.

6 Scarlett O’Phelan y Cristián L. Guerrero, “De las Reformas Borbónicas a la formación 
del Estado en Perú y Chile”, en Eduardo F. Cavieres y Cristóbal Aljovin de Losada (comps.), 
Chile-Perú; Perú-Chile en el siglo xix, 2005.

7 Se crearon nuevos fuertes; el pago de los sueldos de la tropa veterana y de los milicia-
nos cuando eran movilizados, la alimentación de los soldados, la fabricación y el manteni-
miento de las armas, son algunos ejemplos de las dificultades de logísticas que debían supe-
rar y de la envergadura de los gastos.
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impulso colonizador español, como pasó con los indígenas de Darién 
entre 1760 y 1810.8 En otro sentido, las nuevas exigencias de los 
mercados internacionales que requerían tejidos, té y azúcar por sobre 
las especias orientales,9 junto con la posibilidad de encontrar mine-
rales en los territorios indígenas, explican la gran cantidad de viajes 
exploratorios que se realizaron durante el siglo xviii. Se pretendía 
recabar la mayor cantidad posible de información sobre las caracte-
rísticas naturales y su población para idear la mejor forma de domi-
narlos, poniendo en entredicho la capacidad de las misiones para 
lograr ese objetivo. Éstas habían tenido un rol fundamental en la re-
cuperación de las comunidades indígenas tras la crisis demográfica 
del siglo xvi; 10 no obstante, en el siglo xviii se empezó a considerarlas 
como obsoletas, una forma anticuada y poco efectiva de colonización. 
El aislamiento que promovían no era compatible con lo que deseaban 
los nuevos grupos dirigentes; por lo tanto, el contrapunto entre sus 
defensores y detractores fue inevitable sin que ninguno pudiera im-
ponerse sobre el otro por un período prolongado; debido a esto, las 
misiones sobrevivieron hasta el fin de la etapa colonial.

La alternativa que se planteaba para suplantar a este método 
de colonización consistía en liberar las tierras para el cultivo, con-
tar con mano de obra nativa y recaudar impuestos entre ellos; en 
otras palabras, los indígenas debían vender su fuerza de trabajo a 
cambio de un sueldo, y la constante interacción con los hispanos crio-
llos debía asegurar su sumisión. Los misioneros no iban a desaparecer, 
simplemente debían volcar todos sus esfuerzos en la prédica del evan-
gelio y en cuidar la salud espiritual de las comunidades.11 Lo que se 
pretendía era buscar la amistad de los grupos y obtener su sumisión 
sin tener que recurrir a métodos violentos y costosos:

De hecho, los encargados de diseñar las políticas españolas en la última parte 
del período colonial sí buscaron el consentimiento de los nativos. Siguiendo la 

8 Daniela Vásquez Pino, “Políticas borbónicas en la frontera: el caso de Darién, 1760-
1810”, Historia 2.0. Conocimiento Histórico en clave digital, vol. II, núm. 1, 2012, p. 95.

9 Josep Maria Delgado Ribas y Josep Fontana Lázaro, “La política colonial española: 
1700-1808”, en Jorge Hidalgo Lahuedé y Enrique Tandeter, Procesos americanos hacia la redefi-
nición colonial, 2000, p. 17.

10 Diversos trabajos muestran esto, entre los que destaca el excelente estudio de Steve 
Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el desafío de la Conquista española. Huamanga hasta 1640, 
1986. Mucho más acá en el tiempo, David J. Weber lo reafirma en Bárbaros. Los españoles y sus 
salvajes en la era de la Ilustración, 2007, p. 141.

11 David J. Weber, op. cit., pp. 155-157.
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fórmula ilustrada de finales del siglo xviii, los oficiales militares que goberna-
ban zonas de frontera con frecuencia cortejaron a los indios autónomos con 
regalos, términos comerciales generosos y alianzas amistosas, incluso en 
momentos en los que se preocupaban por fortalecer su posición militar.12

Guillaume Boccara, por su parte, considera las mismas cuestiones 
valiéndose de otros conceptos. Durante el siglo xvii los colonizadores 
utilizaron el “Diagrama Soberano”, es decir, algunos métodos de con-
quista que implicaban una intervención directa sobre las comunidades, 
tales como la encomienda, la maloca, la expedición guerrera, la escla-
vitud, el establecimiento de fuertes y el requerimiento. Hacia el siglo 
xviii, los dispositivos de poder utilizados fueron más sutiles, ya que 
incluían el comercio, las misiones, las escuelas de indios, los parla-
mentos y la instauración de caciques y embajadores, entre otros. 
Boccara denominó a este último conjunto “Diagrama Disciplinario”.13 

Por otro lado, las comunidades soberanas desarrollaban sus 
propias estrategias de adaptación y resistencia, lo que les permitía 
obtener ventajas del nuevo impulso colonizador sin que su auto-
nomía se viera comprometida.

Es en este contexto en el que se enmarca nuestro estudio sobre 
las relaciones entre los indígenas del Chaco y los hispanos criollos 
provenientes de las actuales provincias argentinas de Salta y Jujuy.

La frontera y el juego de estrategias

Los habitantes de los territorios que en 1776 se convertirían en el 
Virreinato del Río de la Plata, dependían, en buena medida, de las 
relaciones comerciales que habían establecido con las minas argentífe-
ras altoperuanas y su posición estratégica dentro de las rutas que 
unían a esos territorios con el Tucumán y el río de la Plata.14 El co-
mercio se centraba en el envío de ganado vacuno y mular, junto con 

12 Ibidem, p. 25.
13 Guillaume Boccara, “Notas acerca de los dispositivos de poder en la sociedad colonial-

fronteriza, la resistencia y la transculturación de los reche-mapuches del Centro-Sur de Chile 
(xvi-xviii)”, Revista de Indias, vol. 56, núm. 208, 1996, pp. 678-690.

14 Sobre las producciones regionales y los circuitos comerciales que vinculaban estos te-
rritorios, sigue siendo fundamental la lectura de Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la 
economía colonial. Mercado interior, regiones y espacio económico, 1983. Si bien su modelo del espacio 
peruano se remonta al siglo xvii, una parte de sus características se mantuvo vigente durante 
la centuria posterior.
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diversos productos agrícolas y efectos de Castilla, a cambio de los 
cuales recibían plata. La recuperación de la minería potosina aumentó 
la demanda de ganado mular y vacuno, mientras que la población 
también crecía.15 Todo esto desembocó en una mayor presión por ac-
ceder a la tierra, y la posibilidad de colonizar la frontera chaqueña fue 
una de las soluciones a ese problema.16 El movimiento hacia la fronte-
ra podía ser de carácter espontáneo, como ocurrió en 1799, cuando un 
teniente veterano que prestaba servicios en la frontera con Brasil, cuyo 
nombre era Miguel Granda, solicitó ser trasladado al fuerte de Río del 
Valle y comandarlo, ya que su esposa era salteña.17 Un ejemplo más de 
este tipo de movimiento lo brindan dos originarios de Tarija, quienes 
se incorporaron a la Compañía de Partidarios en 1806.18 Pero también 
existía la posibilidad de que fueran los oficiales reales quienes organi-
zaran el asentamiento de la población, tal como lo hizo el gobernador 
Juan Victoriano Martínez de Tineo en 1751, cuando ordenó el traslado 
de 18 familias, que sumaban 54 personas, que debían instalarse en las 
inmediaciones de Balbuena, y que fueron reforzadas con 11 presos 
destinados a servir en el fuerte homónimo.19

Ahora bien, tal como sucedió en distintos espacios fronterizos 
de Hispanoamérica, parte de la conquista del Chaco se asentaba en 
la negociación con los pueblos indígenas, sobre todo porque el ac-
ceso a la tierra no era el único objetivo de los españoles. En 1774, el 
gobernador de Tucumán, Gerónimo Matorras, lideró una entrada al 
Chaco con el propósito de entrevistarse con el cacique mocoví Paikín. 

15 La inmigración de población originaria del Alto Perú hacia Salta y Jujuy fue de gran 
importancia. Véase Sara Mata de López, “Las fronteras coloniales como espacios de interacción 
social. Salta del Tucumán (Argentina) entre la colonia y la independencia”, Dimensión Antropológica, 
año 12, vol. 33, p. 70.

16 Los trabajos de Sara Mata muestran que las propiedades rurales de la frontera este 
quintuplicaron su valor sostenidamente a finales del período colonial. Véase Sara Mata de 
López, “Estructura agraria. La propiedad de la tierra en el valle de Lerma, valle Calchaquí y 
la frontera este (1750-1800)”, Andes. Antropología e Historia, núm. 1, 1990, p. 68.

17 “Miguel Granada. Empleos”. Pares. Portal de archivos españoles, recuperado de: 
<http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/1290389?nm>, consultada el 10 
de agosto de 2017.

18 Archivo y Biblioteca Históricos de Salta (en adelante abHs), Caja del Fondo de Gobierno 
núm. 23, carpeta núm. 1296, año 1806. Cabe destacar que la documentación consultada 
muestra que varios tarijeños se sumaron a los partidarios, pero por cuestiones de espacio 
no brindamos más ejemplos.

19 “Residencia de Juan Martínez de Tineo, gobernador de Tucumán”. Pares. Portal de 
archivos españoles, recuperado de: <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/
show/1313643?nm>, consultada el 18 de septiembre de 2020. 
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Matorras no sólo buscaba establecer las paces con las comunidades 
chaqueñas, sino también obtener una mayor participación en las 
rutas comerciales que cruzaban esa región y excluir a los portugue-
ses de ese circuito.20 Por su parte, Paikín solicitó el apoyo de las ar-
mas tucumanas en sus disputas contra los abipones que poblaban 
las misiones que se asentaban en el Chaco austral. Esto surge del 
diario de la expedición, ya que el mismo Matorras confesaba que: 
“[…] insistían en que los acompañásemos y se les diese auxilio para 
continuar con sus sangrientas guerras que tenían pendientes con los 
indios abipones, cuya principal parte se hallaba establecida en las 
reducciones de las fronteras de Santa Fe y Corrientes […]”.21 Cabe 
destacar que, al menos desde la segunda mitad del siglo xviii, este 
tipo de encuentros no eran improvisados, sino que se pactaban pre-
viamente, tal como lo expresaba el padre franciscano Antonio Lapa, 
quien formó parte de la expedición de Matorras y que negoció una 
nueva entrada en 1776.22 Esto significa que tanto los hispanos-criollos 
como los indígenas buscaban entablar alianzas para obtener beneficios 
de esa amistad, tal como se puede observar con lo ocurrido en 1774.

Una cuestión más para tener en cuenta era el acceso a la mano 
de obra nativa, la que era utilizada en diferentes tareas a bajo costo. 
Florian Paucke, un jesuita que administró la misión de San Javier de 
Mocovíes por varios años,23 aseguraba que los indios se empleaban 
en la agricultura, la esquila de ovejas y en la caza de caballos cima-
rrones, a cambio de lo cual recibían un pago mínimo en especie, 
cierta cantidad de efectos como lana, cuyo valor apenas llegaba a la 
mitad de lo que percibían otros peones de origen hispano-criollo.24 
El trabajo en las estancias fronterizas fue ganando importancia has-
ta convertirse en algo esencial para actividades como la producción 
de azúcar, tal como lo muestra un cadete partidario de nombre José 
Juárez del Valle,25 quien en el año 1800, cuando la actividad aún no 

20 Florencia Nesis, “El camino de Paikín: un acercamiento a los grupos mocoví del Chaco 
a través del tratado de 1774”, Ava, Misiones, núm. 13, 2008.

21 Gerónimo Matorras, “Diario de la expedición hecha en 1774 a los países del Gran Chaco 
desde el Fuerte del Valle”, en Pedro de Angelis, Colección de obras y documentos relativos a la 
historia antigua y moderna de las provincias del Río de la Plata, vol. 8, 1972, p. 288.

22 “Diario del primer viage del P. Antonio Lapa al Chaco. 1766”, Biblioteca Nacional 
Digital de Brasil, recuperado de: < http://bndigital.bn.gov.br/acervodigital>, consultada el 
18 de septiembre de 2018.

23 Estaba asentada en el actual territorio de la provincia de Santa Fe.
24 Florian Paucke, Hacia acá y para allá (memorias), 2010, p. 168.
25 Bajo la denominación de partidarios se identificó a un cuerpo de soldados veteranos 
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había alcanzado la importancia de la que gozaría algunas décadas 
después en las provincias de Salta y Jujuy, manifestaba su preocu-
pación porque los indios no habían concurrido a los cañaverales.26

Gracias a este intercambio de trabajo por bienes, los indígenas 
trataban de obtener algunos elementos que no producían y que, 
como resultado del contacto con los europeos, habían adquirido gran 
importancia para ellos. En la documentación que consultamos se 
detalla con precisión algunos de esos productos, que se trataba de 
sombreros, cuchillos, zarcillos, camisas, ponchos y diversos produc-
tos textiles, todo lo cual fue entregado en el marco de la primera mita 
de indios y por un valor de 178 pesos con 7 reales.27 La fuente no 
detalla la cantidad de sujetos que se conchabaron en esa ocasión ni 
los trabajos que realizaron, pero teniendo en cuenta los antecedentes 
y los bienes que recibieron, estamos seguros de que la paga que re-
cibieron fue escasa.

Según David Weber, la avidez, la dependencia que los indígenas 
desarrollaron por las manufacturas de origen europeo, llegaba al 
extremo de comprometer su independencia.28 En el estado actual de 
nuestra investigación no podemos asegurar que esta situación se 
haya repetido en el caso chaqueño, ya que en algunos dispositivos 
de poder era frecuente el surgimiento de disputas entre algunos 
caciques y los agentes hispano-criollos por el liderazgo, pero tam-
poco podemos negar que estos bienes tuvieran gran importancia 
para las comunidades.29 Una de las formas de obtenerlos era aceptar 
integrarse a una misión. Se trataba de espacios creados para promover 
la conversión de los indígenas y que se caracterizaron por una impor-
tante permeabilidad, puesto que circulaban indios que vivían en ellas, 

creado en 1739 con la exclusiva finalidad de custodiar la frontera, Véase abHs, Fondo de 
Gobierno, caja núm. 53, 1772-1773, carpeta núm. 53, y Alberto Gullón Abao, La frontera del 
Chaco en la gobernación del Tucumán 1750-1810, 1993, pp. 214-215.

26 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 18, 1800, carpeta núm. 1216.
27 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 8, 1784, carpeta núm. 510. Algunas de los bienes 

más demandados por los indígenas pudo variar según las características regionales, pero a 
grandes rasgos esos eran los productos que más deseaban. David Weber, op. cit., pp. 98-118; 
Sara Mata de López, op. cit., 2005a, pp. 69-90; Carina Lucaioli, “Alianzas y estrategias de los 
líderes indígenas abipones en un espacio fronterizo colonial (Chaco, siglo xviii)”, Revista 
Española de Antropología Americana, vol. 39, núm. 1, 2009, p. 82; y de la misma autora, Los 
grupos abipones a mediados del siglo xviii, 2005, y Abipones en la frontera del Chaco. Una etnografía 
histórica sobre el siglo xviii, 2011a, entre otros.

28 David Weber, op. cit., p. 131.
29 Las memorias de algunos  jesuitas expulsos,  como Martin Dobrizhoffer y Florian 

Paucke, muestran estas desavenencias.
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algunos que pertenecían a las parcialidades ubicadas en el interior del 
Chaco e incluso varios representantes de la sociedad colonial.30 

En estos espacios aprendían diferentes saberes como el trabajo 
de la tierra, el cuidado del ganado, el evangelio e incluso accedían 
a un tipo de conocimientos diferentes, como las leyes españolas, las 
que intentaban aprovechar a su favor. En el año 1806, el salteño Pedro 
Arias y Martínez, un miembro de la élite salto-jujeña, solicitaba al 
intendente general vender o arrendar las tierras de la antigua misión 
de Ortega, ya que en ella sólo quedaban unos pocos indígenas, la 
mayoría de los pobladores de la misión habían retornado al Chaco. 
La propuesta no implicaba desamparar a los indios sino trasladarlos 
a la misión de Miraflores.31 Lo interesante del caso fue la estrategia 
seguida por los chaqueños: su líder, un hombre llamado Madeta o 
Machel, opuso un recurso legal en el que decía: 

Dirijo a usted la adjunta petición del Señor Fiscal Protector Gral. De Naturales 
y Memorial del cacique de la reducción de Macapillo Bernardino Machel sobre 
la restitución de los terrenos de ella que se le quitaron y adjudicaron a varios 
españoles, y la consiguiente dispersión, y apostacía, de sus naturales, a fin de 
que con devolución de todo, y sus respectivos autos […] A vuestra Señoría 
pido y suplicó que sirva concederme la merced como llevo pedido que en esto 
recivirá dicho mi pueblo y sus individuos mercancías y gracia […].32 

Si bien es cierto que la solicitud de merced fue denegada y los 
territorios de la misión fueron arrendados a José Francisco Boedo, 
con excepción del ganado y los edificios,33 lo interesante es destacar 
que la interacción constante permitió a los indígenas a que accedie-
ran a mecanismos de defensa y autopreservación del grupo sin re-

30 A modo de ejemplo, podemos mencionar a un delincuente mulato y cuatro homicidas 
que en tiempos del gobierno de Tineo fueron enviados a cumplir diferentes tareas en la misión 
de San Gerónimo de Abipones. Martín Dobrizhoffer, Historia de los abipones, vol. III, 1970, p. 
212. Otro dato interesante lo brindó Antonio Arias Hidalgo, hijo del Francisco Gabino Arias, 
un exgobernador de Tucumán y protagonista de una entrada al Chaco, quien en 1797 asegu-
raba que la misión de La Cangayé debía ser traslada de su asentamiento original a un lugar 
más útil para servir como defensa ante los indios no sometidos y también como lugar de 
descanso para los comerciantes que seguían la Carrera del Perú. Véase “Auto Original de una 
petición del Dr. Aria Hidalgo, para la navegación del Bermejo. 1806. Documento autógrafo 
con un mapa del Chaco”, recuperado de:   <http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digi-
tal/div_manuscritos/mssp0002095/mssp0002095.pdf>, consultada el 18 de agosto de 2018.

31 abHs, Fondo de Gobierno núm. 23, 1806, carpeta núm. 1310.
32 abHs, Fondo de Gobierno núm. 24a, 1807, carpeta núm. 1336.
33 abHs, Fondo de Gobierno núm. 23, 1806, carpeta núm. 1310.
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currir a las armas, utilizando los resquicios legales que les brindaba 
la legislación española, como la posesión de títulos de propiedad de 
la tierra o alguna otra consideración de carácter estratégico.34  
Encontramos así un ejemplo adicional del aprendizaje que resultaba 
de la interacción en la frontera. Y no sólo en el aspecto legal, en 1796 
el gobernador de la Intendencia de Salta, Ramón García Pizarro, en 
unas instrucciones que dictó para la administración de la Estancia de 
Centa, en las inmediaciones de la ciudad de Orán, expresaba clara-
mente la prohibición de darles ración a aquellos indios que residían 
en los montes.35 Probablemente, los chaqueños se acercaban a las 
estancias y obtenían algunos alimentos sin ofrecer nada a cambio.

En este caso, el planteo de fondo de Pizarro era perfeccionar el 
control de las relaciones intrafronterizas para evitar el desarrollo de 
acciones que les resultaran perjudiciales. Esta iniciativa no fue aisla-
da, como lo muestran las acciones del marqués de Avilés, virrey del 
Río de la Plata entre 1799 y 1801, quien intentó durante su último año 
de gobierno facilitar la reincorporación de los soldados desertores:

Por quanto son muchos los desertores de los cuerpos de esta provincia que 
vagan por varios parages de ella y de las inmediaciones sin poderse así pro-
porcionar destino u ocupación estable y útil para su subsistencia por el temor 
de ser descubiertos y castigados, el cual les detiene en presentarse y las actua-
les estrechas circunstancias de estar frequentemente amenazadas las costas de 
este río por los enemigos de la corona […].36

Esta cuestión, que a primera vista puede parecer menor, en rea-
lidad era muy importante, ya que esos espacios multiétnicos que 
eran las fronteras, en este caso la del Chaco, servían como refugio a 
aquellos que escapaban de la ley. Judith Farberman nos muestra 
claramente cómo estos espacios eran lugares de encuentro: “Un ex-
pediente criminal de 1736 nos permite asomarnos a la cotidianeidad 
de las expediciones al monte a la búsqueda de miel, cera o algarroba 

34 Durante el período colonial, los indígenas con frecuencia recurrieron a este tipo de 
acciones con magros resultados; sólo unas pocas comunidades lograron defender con éxito 
sus tierras. En el caso de Salta, algunos pueblos de indios, como los chicoanos en el valle de 
Lerma y los tolombones y colalaos ubicados en el valle Calchaquí, lograron proteger sus 
tierras de la rapacidad de los hispano-criollos, mientras que muchos otros pueblos no corrie-
ron con la misma suerte. Véase Sara Mata de López, Tierra y poder en Salta. El noroeste argenti-
no en vísperas de la independencia, 2005b, pp. 60-74.

35  abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 16, 1796, carpeta núm. 1181.
36 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 19, 1801, carpeta núm. 1226.
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que congregaban a los sujetos de las procedencias y las condiciones 
más variadas”.37 Este contacto les permitía a las comunidades me-
jorar su capacidad de resistencia, incorporando agentes hispano-
criollos que aportaban nuevos saberes y tácticas, pero también co-
laboraban con el hilado, la agricultura y formaban sus propias 
familias en el interior de las parcialidades.38 Que la fuente consulta-
da por Farberman haya sido un expediente criminal es todo un sín-
toma; en este caso en particular, trata sobre el trabajo en el “monte”, 
al que debemos entender como un territorio que escapaba del control 
español.

Todo lo analizado hasta el momento fue el resultado de estrate-
gias diseñadas para obtener el mayor rédito posible: las reuniones 
que desembocaron en pactos, alianzas y los diferentes tipos de in-
tercambio se habían pactado previamente, algo que ya mostramos 
en el caso de la entrada de 1774. Pero también existieron algunos 
encuentros no planificados que permitían el intercambio de unos 
pocos bienes de consumo, como le ocurrió a Juan Adrián Fernández 
Cornejo, un miembro de la élite salto-jujeña preocupado particular-
mente por la conquista del Chaco, que en el marco de una de sus 
entradas a la provincia citada en 1780 se encontró con algunos indios 
tobas que le pidieron carne y tabaco y a cambio le ofrecieron algunos 
cueros de venado.39 Estas situaciones no siempre se daban en buenos 
términos, sino que en ocasiones los indígenas intentaban atacar a los 
hispano-criollos por diferentes motivos, entre ellos el de apropiarse 
de sus caballos, su tabaco o sus armas.40

37 Judith Farberman, “Entre intermediarios fronterizos y guardianes del Chaco: la larga 
historia de los mataráes santiagueños (siglos xvi a xix)”, Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, 2011.

38 La bibliografía centrada en los desertores y cautivos, sin ser abundante es bastante 
extensa; por eso nos limitaremos a citar los trabajos centrados en el Chaco, como el de Carina 
Lucaioli, “El poder de los cautivos: relaciones sociales entre abipones e hispano-criollos en 
las fronteras del Chaco austral”, Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, 2011b; Raúl Fradkin y Silvia 
Ratto, “Desertores, bandidos e indios en la frontera de Buenos Aires, 1815-1819”. Secuencia. 
Revista de Historia y Ciencias Sociales, núm. 75, 2009; y el tradicional trabajo de Susan Socolow, 
“Los cautivos españoles en las sociedades indígenas: el contacto cultural a través de la fron-
tera argentina”, Anuario iehs, núm. 2, 1987, entre otros.

39 Juan Adrián Fernández Cornejo, “Diario de la primera expedición al Chaco empren-
dida en 1780 por el coronel Juan Adrián Fernández Cornejo”, en Pedro de Angelis, Colección 
de obras y documentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Río de la Plata, 
vol. 8, 1972, p. 315.

40 Juan Adrián Fernández Cornejo, op. cit., p. 380.
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Los enfrentamientos

Las luchas entre españoles e indígenas comenzaron prácticamente 
con los primeros contactos, pero en este caso sólo mencionaremos 
algunos antecedentes de importancia para luego adentrarnos en los 
conflictos principales que se dieron desde la segunda mitad del siglo 
xviii y, sobre todo entre 1802 y 1810, cuando la estrategia de pactar 
alianzas con los líderes indígenas e intentar fundar misiones en el 
interior del Chaco cedió paso a formas de intervención mucho más 
agresivas.41

Hacia la década de 1670, el gobernador de Tucumán, Ángel de 
Peredo, organizó algunas expediciones cuya finalidad era castigar 
a los indios por sus constantes ataques sobre las jurisdicciones de 
Jujuy y Esteco.42 Algunas décadas después, el también gobernador 
de Tucumán, Esteban de Urízar y Arespacochaga, organizó y lideró 
varias entradas que perseguían el mismo objetivo que su antecesor, 
escarmentar a los chaqueños.43 Ya en la década de 1750, Victoriano 
Martínez de Tineo retomó esta estrategia ofensiva realizando algu-
nas campañas en el interior del Chaco Gualamba y restableciendo 
algunos fuertes.44 Esta necesidad de responder a las incursiones 
indígenas con demostraciones de fuerza es un testimonio de que la 
belicosidad de los nativos no cedía ante las respuestas armadas de 
los colonizadores, mientras que los parcos recursos disponibles ha-
cían que fuera sumamente difícil llevar a cabo campañas de escar-
miento constantes. Juan Carlos Garavaglia afirmaba que los oficiales 
de la Corona bascularon entre la guerra ofensiva y la guerra defen-
siva entre 1660 y 1760.45 Tanto Peredo como Urízar y como Tineo 
justificaban sus acciones esgrimiendo como argumentos principales 

41 Sobre las estrategias de colonización utilizadas durante la segunda mitad del siglo xviii 
y los planes para conquistar el Chaco entre 1767 y 1810, véase Leandro Hamud, “El proceso 
de poblamiento del Chaco durante el período tardocolonial”, Andes. Antropología e Historia, 
vol. II, núm. 31, 2020.

42 Gerónimo Matorras, op. cit., p. 214.
43 Un padre de la orden jesuita escribió una crónica de la conquista del Chaco y llenó de 

comentarios laudatorios a la obra de Urízar, véase Pedro Lozano, Descripción corográfica del 
Chaco Gualamba, 1941.

44 “Residencia de Juan Martínez de Tineo, gobernador de Tucumán”, Pares. Portal de 
archivos españoles, recuperado de:  <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/
show/1313643?nm>, consultado el 11 de noviembre de 2020.

45 Juan Carlos Garavaglia, “La guerra en el Tucumán colonial: sociedad y economía en 
un área de frontera (1660-1760)”, Hisla. Revista Latinoamericana de Historia Económica y Social, 
núm. IV, 1984.
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Mapa 2. “Paraquaria”. Recorte realizado con base en el mapa elaborado y publicado por 
Martín Dobrhizoffer en el segundo tomo de su obra. En el tratamos de mostrar los 
principales sitios nombrados en este trabajo, se destacan la representación de reduccio-
nes, ciudades, ciudades extintas o destruidas, y la ubicación de las principales tribus del 
Chaco. Lamentablemente, el autor de este mapa hizo caso omiso de los fuertes, los que 
no fueron dibujados. Véase Martín Dobrhizoffer, op. cit. vol. II, 1968, pp. 108-109.
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la protección de los más débiles (es decir, los habitantes de la fron-
tera) y la imposibilidad de que los viajeros y comerciantes circularan 
por los caminos debido a las constantes irrupciones de las poblacio-
nes locales.46

Si bien es cierto que las incursiones de los chaqueños realmente 
fueron un gran problema para el desarrollo de poblaciones fronterizas, 
la guerra servía como pretexto para capturar mujeres y niños, conver-
tirlos en botín de guerra y repartirlos entre los soldados y los miem-
bros de las élites, tal como mostraron Roxana Boxaidós y Judith 
Farberman para los Llanos de La Rioja entre los siglos xviii y xix. Estas 
autoras revelaron cómo algunos de los indígenas capturados en el 
Chaco se integraron en la sociedad riojana y tuvieron descendencia 
mestiza, lo que les permitió jugar con las categorías étnicas y “blan-
quear” u “oscurecer” sus orígenes según los intereses del momento.47

A medida que el siglo xviii avanzaba, los grandes enfrentamien-
tos cedieron lugar a la negociación y a los intentos de una incorpo-
ración menos violenta; se trataba de una política que fue aplicada 
de forma consciente por aquellos a quienes David Weber define 
como hombres ilustrados.48 Ahora bien, las fricciones no desapare-
cieron completamente, aunque en líneas generales la intensidad de 
los enfrentamientos fue disminuyendo durante la segunda mitad de 
la centuria: algunas parcialidades simplemente volcaron su agresi-
vidad sobre una determinada jurisdicción mientras mantenían la 
paz con otras. Martín Dobrizhoffer lo mostraba al referirse a algunos 
abipones: 

46 Sobre las posturas y los argumentos que justificaban y respaldaban la lucha contra los 
indígenas, y aun su reducción a la esclavitud y el exterminio, recomendamos la lectura de G. 
Bataillon, G. Bienvenu y A. Velazco Gómez (coords.), Las teorías de la guerra justa en el siglo xvi 
y sus expresiones contemporáneas, 1998. La primera parte del libro se dedica específicamente a 
los tiempos coloniales.

47 Roxana Boxaidós y Judith Farberman, “Clasificaciones mestizas. Una aproximación a 
la diversidad étnica y social en Los Llanos de riojanos del siglo xviii”, en Judith Farberman y 
Silvia Ratto (coords.), Historias mestizas en el Tucumán colonial y las pampas (siglos xvii-xix), 
2009. Asimismo, en las instancias de negociación donde se sellaban paces y alianzas, se pac-
taba la devolución de cautivos, situación que generaba molestias ya que algunos pagaban por 
obtener algunas piezas y cuando los perdían no recibían ningún reembolso. Véase “Residencia 
de Juan Martínez de Tineo, gobernador de Tucumán”, Pares. Portal de archivos españoles, 
recuperado de: <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/1313643?nm>, 
consultado el 11 de noviembre de 2020.

48  David Weber, op. cit., p. 25.
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La sentencia de muchos era que la amistad debía concederse a los santafesinos, 
cordobeses y santiagueños; no así a los correntinos y paraguayos. Negaban 
una paz universal que comprendiera a todos los españoles. Con esa tregua, 
decían, el uso de las armas y el antiguo deseo de gloria militar languidecerá 
entre nosotros.49 

Consideramos que las afirmaciones de este jesuita se aplicaban 
a pueblos diferentes del Chaco, como tobas y mocovíes, ya que todas 
estas tribus fueron reputadas por los españoles como las más agre-
sivas de la región.

Ahora bien, la belicosidad de los pueblos del Chaco se veía in-
crementada por la importancia que adquirieron ciertos bienes, y para 
obtenerlos no dudaron en atacar las estancias fronterizas, sobre todo 
cuando algunos trastornos naturales, como la sequía que afectó du-
rante los primeros años del siglo xix a los territorios del Alto Perú y 
el Chaco, hacían que fuera más difícil recolectar alimentos.50 Ya he-
mos mostrado que algunas comunidades decidían integrarse a una 
misión con tal de asegurar cierto flujo de bienes de manufactura 
europea: el ganado, fundamentalmente vacuno y equino, era uno 
de esos elementos que había cobrado gran importancia para los lo-
cales, quienes en ocasiones recurrieron a las incursiones y el saqueo 
de las estancias fronterizas para obtenerlo. Es en este punto donde 
se hace más comprensible el deseo indígena de mantener algún fren-
te de guerra abierto con los hispanos criollos: la estrategia de los 
abipones les permitía obtener caballos que luego eran vendidos en 
otras provincias, tal como lo indica la compra de 400 cabezas que 
algunos oficiales reales estacionados en Salta realizaron en una mi-
sión de abipones.51 Si bien es cierto que en la actualidad se ha mati-
zado la idea de que la economía de los nativos se basaba en el saqueo, 
puesto que también criaban ganado, atrapaban cimarrones y prac-
ticaban una agricultura rudimentaria,52 no se puede negar que par-

49 Martín Dobrizhoffer, op. cit., vol. 3, 1970, p. 133.
50 El problema de la sequía en el Alto Perú ha sido trabajado entre otros por Enrique 

Tandeter, “La crisis de 1800 a 1805 en el Alto Perú”, Data. Revista del Instituto de Estudios Andinos 
y Amazónicos, núm. 1, 1991. En cuanto a sus efectos sobre el Chaco, encontramos algunas re-
ferencias en la documentación relevada, véase abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 22, 1805, 
carpeta núm. 1297.

51 abHs, Fondo de Gobierno, Caja núm. 5a, 1782-1783, carpeta núm. 359.
52 Sobre la frontera pampeana se puede consultar a Raúl Mandrini, “Desarrollo de una 

sociedad indígena pastoril en el área interserrana bonaerense”, Anuario iehs, vol. 2, 1987, pp. 
71-98, y Sebastián Alioto, Indios y ganado en la frontera. La ruta del río Negro (1750-1830), 2011. 
Para el caso chaqueño el tema no está trabajado; sin embargo, algunos aseguraban que los 
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te de su stock provenía del robo. Dobrizhoffer así lo muestra, aunque 
los abipones esgrimían una interesante justificación para sus accio-
nes: “Negaron que fueran ladrones. Escucha por qué: afirmaban que 
todas las cabezas de ganado de los españoles les pertenecían, porque 
nacieron en sus tierras que en otros tiempos éstos ocuparon a sus 
mayores sin que nadie los rechazara, y que se las usurparon sin 
ningún derecho (como les parece verdad)”.53

Más allá de estas elaboraciones discursivas destinadas a justificar 
los ataques, lo cierto es que las incursiones indígenas cobraron rele-
vancia a fines del período colonial en las fronteras del Chaco. Entre 
1802 y 1803, uno de los fuertes creados para defender a la ciudad de 
Tarija, el de Carapari, fue atacado; el capitán del fuerte, llamado José 
Valdiviezo, no sólo fue herido en el combate, sino que debió lamen-
tar la pérdida de 200 cabezas de ganado vacuno que le pertenecían 
y que fueron llevadas al interior del Chaco.54 Algunos años después, 
en 1807, se sucedieron varios ataques sobre los dominios españoles 
y los chaqueños se llevaron algunos caballos del fuerte de Pitos.55 
En ese mismo año, algunos caciques de otras parcialidades intenta-
ron atacar las inmediaciones de la ciudad Orán sin que pudieran 
lograr su cometido.56 Paralelamente, diversos grupos más asolaban 
la jurisdicción de Santiago del Estero. En el transcurso de ese año 
tan agitado, una expedición punitiva partió desde Salta y logró cap-
turar una cantidad considerable de indígenas, dando lugar al deba-
te sobre qué hacer con ellos; algunos creían que lo mejor era desti-
narlos a los servicios públicos bajo la custodia de las milicias, 
mientras que otros consideraban más beneficioso repartirlos entre 
las diferentes familias de la ciudad. Los cautivos se dividían en 60 
hombres de entre 30 y 50 años, 63 mujeres, 23 párvulos de ambos 
sexos y 29 bebés de pecho.57

La frontera santiagueña era defendida por tropa miliciana e in-
dígenas aliados y se encontraba mucho más desguarnecida que los 
confines de Salta y Jujuy, donde esa responsabilidad recaía sobre los 

indios cultivaban algunos alimentos. Véase José Jolís, Ensayo sobre la historia natural del Gran 
Chaco, 1972, pp. 91-95.

53 Martín Dobrhizoffer, op. cit., vol. 2, 1970, pp. 137-138.
54 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 21, 1802-1803, carpeta núm. 1251.
55 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 24a, 1807, carpeta núm. 1336.
56 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 24a, 1807, carpeta sin núm.
57 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 24, 1807, carpeta núm. 1323.
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soldados partidarios.58 Por lo tanto, suena lógico que las parcialida-
des concentraran buena parte de sus esfuerzos en los espacios más 
desprotegidos. Mateo Saravia, un miembro de la élite salto-jujeña, 
fue el encargado de defender a Santiago del Estero de las incursiones 
indígenas.59 Los oficiales reales de Salta, capital de la intendencia 
homónima, le ordenaron a Saravia contener, castigar y prender a los 
abipones, incluyendo a los que se encontraban reducidos en 
Concepción.60 En primera instancia Saravia solicitó armas y muni-
ciones para el vecindario santiagueño, ya que no contaban con los 
elementos necesarios para luchar.61 Los ataques podían ser cruentos, 
ya que en uno de ellos 22 soldados milicianos y un capitán resultaron 
muertos.62 Por lo tanto, era necesario contar con el armamento ade-
cuado. Solucionada esta cuestión, Saravia y sus milicianos avanzaron 
sobre el Chaco y lograron reducir a varios indígenas. En virtud del 
éxito relativo que alcanzó, fue nombrado temporalmente coman-
dante de fronteras por las autoridades de la intendencia, aunque era 
responsabilidad del virrey confirmar el nombramiento.63 En lo que 
sí tuvo éxito, y no era una cuestión menor, fue en solicitar y recibir 
mercedes de tierra en la frontera de los abipones, en donde se pla-
neaba establecer una villa. Lo interesante del caso es que el lugar 
exacto en el que se iba a ubicar la nueva población era el paraje 
donde estaba ubicada la misión de Concepción.64 Esto habla de una 
multiplicidad de intereses que se encontraban en pugna y de estra-
tegias de colonización que podían convivir, pero que en ocasiones 
colisionaban.65 En este caso, Saravia aprovechó la agresividad indí-
gena para incrementar su patrimonio e influencias.66 Más allá de 

58 Sobre la estructura militar montada en la frontera chaqueña, véase Leandro Hamud, 
“El sistema defensivo en el Chaco occidental durante el período tardo-colonial”, Tefros. Taller 
de Etnohistoria Frontera Sur, vol. 19, núm. 2, pp. 175-197.

59 Para conocer más sobre la trayectoria de este agente, recomendamos la lectura de 
Marcelo Marchionni, Política y sociedad en Salta y el norte argentino (1780-1850), 2019.

60 Archivo General de la Nación Argentina (en adelante aGna), Sala IX, Documentos de 
Gobierno (Administrativos y militares), Intendencia de Salta, 1808.

61 Idem.
62 Idem.
63 Idem.
64 Idem.
65 En el norte de la intendencia, en el valle de Centa coexistían una misión, un fuerte y 

una ciudad, cada una de ellas cumplía una determinada función en el esquema de coloniza-
ción ideado por los oficiales de la Corona.

66 En ese momento, Saravia acumulaba en su persona los cargos de regidor fiel ejecutor, 
comandante de fronteras y comandante de milicias urbanas. Idem.
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esto, la conflictividad en la frontera santiagueña no menguó y dos 
años después, en 1810, los ataques de los nativos mantenían su vi-
rulencia, y Saravia se debatía entre dos acciones: perseguirlos y re-
cuperar el ganado perdido, o bien, custodiar un paraje denominado 
el “Pozo del novillo”.67

Un poco más al norte, en San Ignacio de los Tobas, el doctrinero 
Juan José Ortiz informaba que varios indios habían abandonado la 
misión comandados por un tal Feliciano, lo que generó temor en la 
zona, ya que se temía que los indígenas de Centa los imitaran. A 
modo de prevención se compraron 100 piedras de chispa con la fi-
nalidad de impedir la unión de las parcialidades reducidas con las 
que estaban en el interior del Chaco.68 

La conflictividad en la frontera fue tan grande que algunos ofi-
ciales reales planearon ya en 1808 realizar una entrada general en 
mayo de 1810:

[…] que si sale una columna de doscientos hombres por la frontera de Santiago 
del Estero y otras de igual fuerza por la del Rio del Valle y por la ciudad de 
Orán se logrará escarmentar a los indios por muchos años; pero si hademas de 
estas saliesen otras de Santa Fe, Corrientes, del Paraguay y de Tarija se conse-
guiría la conquista del Chaco, transmigrando sus naturales a las provincias 
connvecinas, con lo cual tendrían bastantes brazos auxiliares las labores de las 
minas, y de los otros ramos de la industria, y que el Chaco poblado de espa-
ñoles, compondría en pocos años una, o más provincias ricas porque, sacando 
sequías, sería todo el país regable, y a propósito para todo, especialmente para 
cría de ganados, para plantíos de algodón, caña dulce, añil y la planta que 
produce la grana, aprovechando desde luego, la cera, las buenas maderas, los 
palos de tinte, los medicinales, y las gomas de que abunda […].69

Las consecuencias de la abdicación de Bayona en 1808 y la pro-
pagación del movimiento juntista en Hispanoamérica, proceso en el 
que se enmarca el movimiento ocurrido en Buenos Aires en mayo 
de 1810, sin duda entorpecieron la reunión de los recursos necesarios 
para realizar la entrada, ya que la misma nunca se materializó. Más 
allá de eso, el viraje estratégico y político de los oficiales reales es 
notorio: de las grandes expediciones organizadas con el propósito 
de negociar alianzas, como la de Matorras en 1774, se pasó a la po-

67 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 27, 1810, carpeta 1373.
68 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 25, 1808, carpeta núm. 1344. 
69 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 25a, 1808, carpeta 1349.



26 Dimensión AntropológicA, Año 29, Vol. 85, mAyo-Agosto, 2022

sibilidad de efectuar una conquista militar del territorio chaqueño 
y al extrañamiento de sus habitantes, quienes serían destinados a 
trabajar en diferentes actividades y lugares, ya que la alusión al tra-
bajo en las minas se refería a la posibilidad de enviarlos al complejo 
argentífero altoperuano.

Creemos que hemos mostrado claramente cuáles fueron las dos 
grandes formas de interacción en la frontera chaqueña. Sin embargo, 
nos queda un aspecto por analizar, quizá el más difícil en virtud de 
la gran cantidad de interrogantes que están sin respuesta y que 
muestran claramente la complejidad de las relaciones intrafronteri-
zas. Su abordaje nos permite ver cómo ciertos presupuestos histo-
riográficos quedan en entredicho por la realidad.

Resultados del contacto

Como fuimos descubriendo en las páginas anteriores, numerosos 
indios colaboraron con los españoles para someter a distintos grupos 
indígenas, ya sea por acción directa, como tropas auxiliares o ba-
queanos, o bien de manera indirecta al ofrecer información sobre 
posibles ataques, ubicación de las tolderías y delaciones similares. 
Paralelamente, gran número de españoles se plegaron a los movi-
mientos de resistencia indígena, llegando incluso a compartir el li-
derazgo con los caciques. Los ejemplos de estas actuaciones pueden 
multiplicarse: hijos mestizos que defendieron la autonomía de los 
pueblos indios, mercaderes que proveyeron a los indios de armas 
de fuego a cambio de cera y miel, y delincuentes que se internaron 
en los dominios nativos para huir de la ley, son sólo algunos de ellos.

Para el caso de la frontera chaqueña, las fuentes de archivo que 
hemos consultado no dicen nada al respecto, pero para nuestra for-
tuna si lo hacen las fuentes impresas. Una vez más recurrimos a 
Dobrizhoffer: “¡Cuántos españoles, llevados desde niños entre los 
abipones, imbuidos de sus ritos, costumbres y artes para matar, se 
han convertido en verdugos de Paracuaria, su patria!”. 70 De mane-
ra inversa, gran cantidad de indios se desempeñaron como guías 
para los conquistadores en el territorio chaqueño, otros cumplían el 
rol de traductores, intermediarios y soldados, como lo muestra Sara 
Mata, quien ha encontrado que en un pie de lista de la Compañía 

70 Martín Dobrizhoffer, op. cit., vol. II, 1968, p. 140.
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Este mapa, elaborado por Ernesto Maeder y extraído de Sara Mata de López (op. cit., 
2005, p. 74) tiene la finalidad de completar y corregir el defecto de la cartografía elabo-
rada por Dobrhizhoffer y que fue citada con anterioridad. En este caso se puede obser-
var claramente cuál es la ubicación de los fuertes erigidos por los hispano-criollos, los 
que se encuentran representados por un rombo sin color. 
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de Partidarios, elaborado en 1808, se consignaba la existencia de un 
natural mataco entre sus filas.71 Claramente, este agente no sólo ac-
tuaba como soldado, sino que desempeñaba sin lugar a dudas la 
tarea de lenguaraz y baqueano. Ahora bien, también existieron casos 
en los que algunos hispanos criollos actuaban como intérpretes, tal 
fue el caso de Félix Cabrera, quien acompañó a Juan Adrián Fernández 
Cornejo en su primer viaje al Chaco, realizado en 1780. 72

Quizás el caso más interesante se dio en 1781. Los movimientos 
que estallaron un año antes en el Perú y el Alto Perú y que encabe-
zaron Tupac Amaru y los hermanos Catari, respectivamente, gene-
raron una fuerte agitación en los espacios contiguos. La frontera 
chaqueña no fue ajena a las conmociones que generó la revuelta, 
sino que allí también se aliaron hispanos-criollos y mestizos pobres 
con los indígenas del Chaco: 

La rebelión ya se ha instalado en los pueblos de la Puna de Jujuy, en el Tucumán, 
conmoviendo los ánimos de los indios tobas, quienes asesinaron al teniente 
comandante Francisco Rodríguez. Una carta del comandante militar Gregorio 
de Zegada informa el levantamiento de núcleos rebeldes en el Chaco a las 
órdenes del mestizo José Quiroga.73 

Los hispano-criollos involucrados no eran pocos; por el contra-
rio, la evidencia disponible muestra que una importante porción de 
la población fronteriza se involucró directamente:

[…] antes de ayer en la noche, me dieron noticias como se hallaban escondidos 
en Sapla 60 hombres que se iban juntando de todas estas inmediaciones para 
unirse con los indios tobas; y ayer a las 8 de la mañana fui a ver si podía to-
marlos y solo 27 pude pescar, y dos más se me huyeron cerro arriba, y dieron 
aviso a otra cuadrilla que se hallaba allí inmediata, la que se me escapó sin 
poderlo remediar, porque el cerro es tan montuoso que se hace intransitable, 
y he tenido noticias tiraron para Salcedo, extraviando caminos en busca de los 
tobas para ampararse con ellos […].74

La cita muestra a las claras que las relaciones interfronterizas 
eran sumamente importantes y, en algunos momentos, los diferentes 

71 Sara Mata de López, op. cit., 2005a, p. 86.
72 Juan Adrián Fernández Cornejo, op. cit., p. 321.
73 Citado por Alicia Poderti, Palabra e historia en los Andes. La rebelión del inca Tupac Amaru 

y el noroeste argentino, 1997, p. 84.
74 Citado por Alicia Poderti, op. cit., pp. 104-105.
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agentes coloniales, incluyendo a los mismos soldados, compartían 
algunos objetivos con los indios, como el deseo de redefinir la orga-
nización social de la época y de poseer los bienes de las élites locales.

Ahora bien, ¿cómo podemos explicar esta situación? En el caso 
de los indígenas, la necesidad de obtener ropa, elementos de hierro 
y bebidas alcohólicas, entre otras cosas, los obligaba a establecer con 
frecuencia este tipo de relaciones; sobre eso ya hemos avanzado en 
otra parte de este trabajo; sin embargo, consideramos necesario 
ahondar sobre la cuestión. Las sociedades nativas actuaban en fun-
ción de sus intereses coyunturales, tal como lo explica Thierry 
Saignes: “La belicosidad Ava presenta por ende una doble dinámica: 
centrípeta en cuanto alienta la solidaridad de los grupos locales y 
regionales, centrifuga en cuanto acrecienta la libre iniciativa y la 
escisión de las unidades menores”.75 Fue esa dinámica centrífuga la 
que dio lugar a esos comportamientos individuales que analizamos 
y que, en definitiva, terminaron favoreciendo la derrota final de las 
comunidades indígenas en todo el continente. Esto queda claro al 
observar que durante la conmoción de 1781, ciertos indígenas brin-
daron información a los españoles sobre los movimientos de los 
chaqueños hostiles, como afirmaba el comandante de fronteras de 
Jujuy, Gregorio de Zegada: “[…] han venido acompañados con otros 
tovas más y tres matacos y éstos dicen que se han quedado otros en 
la otra banda del Río Grande y que vienen muchos atrás, mesclados 
con los guaykuros […]”.76 

No se trata del único ejemplo: los indígenas del Chaco con fre-
cuencia trabajaron por cuenta del rey, como ocurrió en 1809, cuando 
25 de ellos colaboraron con la reedificación de la capilla y el fuerte 
de San Bernardo.77 Si no entendemos el modelo planteado por 
Saignes, puede resultar extraño que un grupo de indios del Chaco 
haya colaborado en el arreglo de una edificación creada para conte-
nerlos, para evitar que avanzaran sobre los dominios coloniales, sin 
embargo, como en otras ocasiones, primaron los intereses individuales. 

Lo que llevaba a los hispanos criollos a buscar estos contactos 
era otra cuestión; los nativos no siempre se conchababan en estancias 
o haciendas, sino que con frecuencia entraban en tratos con campe-
sinos y hasta trabajaban para los partidarios; al menos eso es lo que 

75  Thierry Saignes, Historia del pueblo chiriguano, 2007, p. 80.
76 abHs, Caja del Fondo de Gobierno núm. 10, 1787, carpeta núm. 0055.
77 aGna, Sala IX, Documentos de Gobierno (Administrativos y militares), Intendencia 

de Salta, 1809.
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expresa Francisco Gabino Arias, quien afirmaba que varios mata-
guayos servían a los soldados en los fuertes y a sus mujeres en cali-
dad de criados.78 Los españoles trataban de aprovecharse del traba-
jo índigena para obtener un mayor rédito económico, ya que como 
vimos en la situación relatada por Paucke, el pago que realizaban 
era mínimo. Esto a su vez permitía fortalecer los vínculos entre los 
distintos habitantes de la frontera.

Esto no significa que los colonizadores presentaran un frente uni-
do y homogéneo, pues muchos de ellos estaban de acuerdo con avan-
zar sobre los territorios indígenas a efecto de poder explotarlos en su 
propio beneficio. En Orán, a comienzos del siglo xix, los doctrineros 
franciscanos acusaron a Juan Antonio Moro Díaz, quien era regidor 
alcalde mayor provincial de la Santa Hermandad con carácter vitalicio, 
de interferir con las labores de la misión “[…] él [Juan Antonio Moro 
Díaz] se vive con ellos en los montes, él ofrece gerga, y otras fruslerías 
a los indios, para que cooperen con sus obsenidades e impudicias, y él 
pasa sus divertidas noches en su compañía, y ya ellos obcecados en 
este guarismo de desconcierto, ni se acuerdan de la misión”.79

El papel que le atribuían a Moro Díaz no era menor, ya que sería 
un elemento disruptor dentro del proceso de conversión que inten-
taban llevar adelante los franciscanos.80 Silvia Ratto divide a los 
intermediarios o cultural brokers en oficiales y culturales. Los pri-
meros eran caciques amigos, aliados y autoridades de frontera, 
mientras que los intermediarios culturales convivían diariamente 
con las comunidades, interviniendo en ellas para difundir ciertos 
rasgos culturales.81 De acuerdo con esta clasificación, podemos afir-
mar que Moro Díaz era un intermediario oficial que buscaba apro-
vecharse de su poder para influir en el ánimo de los indios, convir-
tiéndose así en un intermediario cultural, mientras que los 

78  Francisco Gabino Arias, “Diario de la expedición reduccional del año 1780 mandada 
a practicar por el Virrey de Buenos Aires a cargo de su ministro D. Francisco Gabino Arias 
Coronel del Regimiento de Caballería”, en Pedro de Angelis, Colección de obras y documentos 
relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Río de la Plata, vol. 8b, p. 742.

79 aGna, Sala IX, Documentos de Gobierno (Administrativos y militares) Intendencia de 
Salta, 1803. El conflicto entre el alcalde y los franciscanos no se limita a la influencia sobre los 
indios, sino que era más profundo y abarcaba cuestiones como el fuero eclesiástico y los 
privilegios que detentaban.

80 Moro Díaz buscaba convencer a los indios de que trabajen en sus tierras. aGna, Sala 
IX, Intendencia de Salta, 1803.

81 Silvia Ratto, “Caciques, autoridades fronterizas y lenguareces: intermediarios cultu-
rales e interlocutores válidos en Buenos Aires (primera mitad del siglo xix)”, Mundo Agrario, 
vol. 5, núm. 10.
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franciscanos claramente asumían el segundo papel. Lo interesante 
del caso es que no se aprecia colaboración entre los diferentes agen-
tes colonizadores, sino por el contrario, competencias y enfrenta-
mientos por el monopolio de la mano de obra indígena.

En otras palabras, muchos estaban de acuerdo en que era nece-
sario conquistar las fronteras y dominar a los indígenas, pero al tra-
tarse de relaciones de poder diferían en las formas y hasta luchaban 
entre sí para poder obtener los mayores beneficios de la situación.

Conclusiones

La intención de este artículo fue mostrar algunos de los móviles 
que llevaban a entablar diferentes tipos de relaciones en la frontera 
del Chaco occidental; no obstante, y a sabiendas de que existen di-
ferencias regionales de importancia, consideramos que estas formas 
de interacción se repetían en distintos territorios fronterizos.

El trabajo se organizó bajo tres subtemas: los conflictos, las rela-
ciones amistosas y un tercero donde intentamos mostrar cómo inclu-
so ciertos vínculos, que pueden resultar un tanto extraños, en realidad 
respondían a estrategias de carácter individual o de unidades meno-
res, las que con frecuencia terminaron yendo en detrimento de tribus 
o parcialidades diversas. La estructura del artículo fue elaborada con 
el propósito de lograr la mayor claridad expositiva posible, pero todo 
lo expuesto formó parte de una única y compleja realidad. 

Dentro de las variadas respuestas, de hipótesis que se pueden 
formular al estudiar estos hechos y ubicarlos dentro de un proceso 
histórico de larga duración, no olvidemos que la conquista del Chaco 
se extendió por 400 años; las palabras de los protagonistas son de 
fundamental importancia. Para brindar un ejemplo claro, tomamos 
el caso de Dobrizhoffer, quien nos permitió comprender que las pa-
ces que los abipones establecían con determinada jurisdicción sig-
nificaba la enemistad con otra, lo cual quiere decir que en un mismo 
acto los abipones sellaban la amistad con unos hispanos criollos y 
se planteaban luchar contra otros, por lo que no existía una paz que 
se pudiera considerar como universal.

Las mismas consideraciones se aplican a los oficiales reales que 
accedían a aliarse con determinada parcialidad chaqueña, ya que 
ellos eran sumamente conscientes de que los indígenas canalizaban 
su agresividad hacia otro lugar y, de hecho, justamente ése era uno 
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de sus objetivos. La existencia de este tipo de relaciones ha sido 
comprobada por numerosos investigadores a lo largo de 
Hispanoamérica.

Tanto las acciones de combate entre indios e hispanos criollos y 
sus comunicaciones amistosas no fueron más que dos caras de una 
misma moneda. Lo que puede parecer amistoso tenía la potenciali-
dad de derivar en un hecho de guerra y viceversa; así, la colabora-
ción de indios infieles en la reparación de un fuerte ¿respondía ex-
clusivamente a la necesidad de satisfacer necesidades básicas como 
la alimentación o la vestimenta? ¿Es posible que estos indígenas 
hayan actuado como espías? La documentación que resguardan los 
archivos difícilmente puede brindar una respuesta a estos interro-
gantes, pero la manifiesta incapacidad de probar que estos aboríge-
nes en realidad estaban evaluando las fortalezas y debilidades de 
los españoles, los recursos con los que contaban, la cantidad de ga-
nado que podían obtener o los caminos que debían tomar para evi-
tar toparse con las soldados que lo resguardaban, no significa que 
algunas de estas opciones, o todas ellas, no sean ciertas. Entonces, 
lo que parece una acción motivada por el hecho de acceder a un poco 
de carne vacuna, puede en realidad tratarse de algo mucho más 
complejo, como un trabajo de inteligencia destinado a conocer mejor 
al “otro” y explotar sus debilidades.

Los conflictos armados también pueden ser vistos como una 
oportunidad para entablar otro tipo de relaciones ¿Por qué unos 
pocos indios brindaron información al coronel Zegada de la ubica-
ción de tobas y guaykurus? ¿Esperaban algún tipo de recompensa 
en carne o elementos de hierros? ¿Deseaban ganar protagonismo y 
erigirse como intermediarios, y por ende interlocutores obligados 
entre los indígenas y las autoridades españolas? Las respuestas nue-
vamente son esquivas gracias al silencio que guarda la documenta-
ción al respecto, pero lo interesante es explorar estas posibilidades 
y otras más, sobre todo cuando se busca obtener resultados favora-
bles dentro de un limitado rango de posibilidades. Seguramente no 
todas las acciones aquí enumeradas respondían a maniobras defini-
das previamente, pero tampoco se puede pensar que todos los actos 
están regidos por el azar. Recordemos que el establecimiento de 
pactos que sellaban la alianza de determinadas parcialidades con 
alguna jurisdicción colonial, era el resultado de unas conversaciones 
que se habían pactado previamente, eso es lo que indica cómo el 
franciscano Antonio Lapa, quien formó parte de la expedición de 
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Matorras de 1774, negoció una nueva entrada en 1776 con otros 
caciques.82 Esto significa que tanto los hispano-criollos como los 
aborígenes habían delimitado perfectamente sus intereses y habían 
concurrido a las negociaciones con la finalidad de obtener la mayor 
cantidad de ventajas posibles. 

Además, existen problematizaciones de importancia: la redefini-
ción de los presupuestos del análisis socio-histórico implica oponer 
los criterios de clasificación aceptados a los comportamientos de los 
grupos interactuantes; que por cierto, tenían identidades dinámicas, 
y la redefinición de la estrategia social que apuesta a repensar no el 
resultado, es decir, la estrategia para obtener algo, sino las posibili-
dades de caminos o recorridos no finalizados por diversas razones.83  
Estas problematizaciones y auto-impugnaciones son las que enrique-
cen las investigaciones y permiten repensar lo sucedido en el pasado.

De forma concomitante, este tipo de estudios nos permite ver en 
acción a individuos que la historia ha olvidado por mucho tiempo, 
pero que desempeñaron papeles de enorme importancia en los gran-
des acontecimientos históricos del momento.

En cuanto a la sequía de 1805, sin lugar a duda sus consecuencias 
fueron muy importantes para las comunidades chaqueñas: la difi-
cultad de encontrar alimentos en sus lugares tradicionales de apro-
visionamiento las volvió más agresivas, lo que se acentuó aún más 
debido a una peste de viruela que los castigó en 1805 y mató a mu-
chos de la población nativa,84 lo que agrega un factor más a tener en 
cuenta al momento de estudiar las comunidades indígenas. 
Paralelamente, sabemos que el flujo de bienes hacia las reducciones 
se redujo e incluso en algunos casos despareció por completo.85 En 
suma, el conjunto de estas situaciones nos muestra la complejidad 
de la vida en el interior del Chaco y nos ofrece algunas explicaciones 
del accionar de los indígenas durante los estadios finales del perío-
do colonial.

82 “Diario del primer viage del P. Antonio Lapa al Chaco. 1766”. Biblioteca Nacional 
Digital de Brasil, recuperado de: <http://bndigital.bn.gov.br/acervodigital>, consultada el 
18 de septiembre de 2018.

83 Jacques Revel, Un momento historiográfico: trece ensayos de historia social, 2005, pp. 51-53.
84 abHs, Fondo de Gobierno, caja núm. 22a, 1805, carpeta núm. 1306.
85 Los administradores de la misión de Concepción de Abipones, en la jurisdicción de 

Santiago del Estero, se quejaban en 1809 de que no habían recibido ningún tipo de apoyo 
material durante los últimos dos años.
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Crear el panteón de próceres 
argentinos: los usos 

de Manuel Belgrano y 
Martín Güemes en los textos 
escolares entre 1880 y 1916

Gabriel Hernán Fernández*

En los tiempos que corren, tanto Manuel Belgrano como Martín 
Miguel de Güemes ocupan en Argentina, al lado de José de 
San Martín, el reducido panteón de próceres cuyos aniversa-

rios luctuosos ameritan feriado nacional. Incluso, al cumplirse el 
bicentenario del deceso de ambas figuras —el del primero en 2020 
y el del segundo en 2021—, desde diversos espacios, tanto políticos 
como científicos y culturales, se efectuaron actividades conmemo-
rativas en honor a sus contribuciones históricas y legados vigentes. 
Pero, partiendo de las características particulares, ¿qué otros puntos 
en común tienen los personajes mencionados?

*Docente en Conicet-Instituto de Filosofía (Universidad Nacional de San Juan). Correo 
electrónico: hernan.fernan86@gmail.com
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Para iniciar, cabe destacar las labores cumplidas por Belgrano 1 
y Güemes2 en el proceso independentista. Ambos personajes supie-
ron comprometerse en las luchas armadas llevadas a cabo por las 
provincias que comprendían el Virreinato del Río de la Plata contra 
la exmetrópoli. Aunque, y aquí haré una breve pausa, también nues-
tros personajes comparten la cualidad de ser “olvidados” en la his-
toria que escribieron los políticos y letrados de las décadas inmedia-
tas a su muerte. Repasemos brevemente cada caso, empezando por 
Manuel Belgrano, quien nació y pereció antes que Güemes.

En 1859, Domingo Faustino Sarmiento redactaba el “Corolario” 
para la Historia de Belgrano publicada por Bartolomé Mitre el mismo 
año.3 El sanjuanino reflexionaba en dichas páginas sobre el creador 
de la bandera, cuyo objetivo inmediato era exponer en un texto po-
lítico las problemáticas atravesadas por la embrionaria Argentina, 
en momentos en que Buenos Aires había optado por separarse de la 
Confederación liderada por Urquiza.4 Aplicando el esquema que ya 
había utilizado en Facundo (1845), Sarmiento comparaba a Belgrano 
con Mitre para concluir que ambos representaban, en el territorio 
argentino, a la civilización en lucha contra la barbarie de los caudillos 
y sus montoneras.

1 Manuel Belgrano (nació el 3 de junio de 1770 en Buenos Aires, y murió en la misma 
provincia el 20 de junio de 1820) tuvo amplia y variada participación en el proceso indepen-
dentista. Dentro del campo militar participó en diversas campañas, como las del norte argen-
tino, a la Banda Oriental y al Paraguay. También, entre otras cosas, intervino en la escena 
revolucionaria concurriendo al Congreso de Tucumán, donde se declaró la Independencia. 
Además, publicó en la prensa escritos de tinte político, económico y educativo. En los anales 
de la historia que se enseña en las escuelas, su legado más recordado es la creación de la 
bandera argentina.

2 Martín Miguel de Güemes (nació y murió en la provincia de Salta, el 8 de febrero de 
1785 y el 17 de junio de 1821, respectivamente) cumplió amplias labores militares en la causa 
de la independencia, custodiando las provincias del norte ante las avanzadas realistas. En 
esas campañas adquirió fama por comandar fuerzas conformadas por gauchos. De allí que 
pasaría a la historia como líder de la guerra gaucha. Además, fue gobernador de Salta entre 
1815 y 1821.

3 La biografía de Belgrano, compuesta inicialmente en dos tomos, fue concebida para 
integrar la “Galería de celebridades argentinas” dentro de la Biblioteca Americana. 

4 Luego de la batalla de Caseros (1852), y por la imposibilidad de llegar a un acuerdo 
constitucional que integrara a todas las provincias de la Confederación Argentina, Buenos 
Aires decide separarse y continuar como Estado autónomo —sancionando, por ejemplo, su 
propia Constitución provincial en 1854—. Las diferencias entre ambos espacios serían diri-
midas en las batallas de Cepeda (1859) y Pavón (1861). Los principales líderes políticos fueron 
Urquiza, por la Confederación, y Mitre, quien supo imponerse sobre sus rivales en Buenos 
Aires luego de Cepeda.
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No obstante, a pesar de destacar su importancia en las guerras 
por la independencia y el progreso del país, para Sarmiento, Belgrano 
significaba “una figura histórica que no seduce por sus apariencias 
[…] Belgrano aparece en la escena política sin ostentación, desapa-
rece de ella sin que nadie lo eche menos, y muere olvidado, oscure-
cido y miserable”.5 Por estos motivos, parte de la contribución de 
Mitre consistió en recuperar los valores encarnados en ese persona-
je histórico fallecido en 1820, ya que “Casi treinta años transcurren 
sin que se miente su nombre para nada, y la generación presente 
ignoraba casi que Belgrano fuese otra cosa que el General vencedor 
de Tristán en Salta, derrotado en Vilcapugio, Ayohuma, Paraguay, y 
otros lugares”.6

¿Qué refleja el planteo de Sarmiento? Más allá de los intereses 
políticos particulares, lo discutido por el sanjuanino es el lugar que 
ocupa Manuel Belgrano en la historia argentina. Es decir, el 
“Corolario” evidencia que a mitad del siglo xix, una de las princi-
pales figuras del actual panteón argentino aún no integraba ese lugar 
de privilegio. Por ello, si semejante consideración pesaba sobre el 
ilustrado Belgrano, el trato hacia Güemes, personaje emblema de los 
sectores gauchos, sería menos benévolo.

Indefectiblemente, la principal clave de lectura al momento de 
historiar a Güemes emerge desde su carácter de caudillo. ¿Qué sig-
nificaba tal categoría? En sentido neutro, el caudillo era un jefe mi-
litar: “en la Edad Media castellana había designado al líder de 
mesnada”.7 Sin embargo, durante las primeras décadas pos inde-
pendencia surgieron diversos relatos —destacan las producciones 
de Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, Vicente Fidel 
López8— destinados a exponer a los caudillos como líderes popula-
res sostenidos mediante la violencia ejercida por las montoneras.9 
De ese modo, el fenómeno del caudillismo entramaba la principal 

5 Domingo Sarmiento, “Corolario”, en Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano, 1859, t. II, 
pp. 526-527.

6 Ibidem, p. 529.
7 Tulio Halperín Donghi, “Estudio preliminar”, en Jorge Lafforgue (ed.), Historia de cau-

dillos argentinos, 1999, p. 19.
8 Para indagar sobre las diferentes lecturas realizadas durante el siglo xix en torno a 

caudillos y caudillismos, véase Noemí Goldman y Ricardo Salvatore, “Introducción”, en N. 
Goldman y R. Salvatore, Caudillos rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo problema, 1998; Pablo 
Buchdinder, “Caudillos y caudillismo: una perspectiva historiográfica”, en N. Goldman y R. 
Salvatore, op. cit.; Tulio Halperín Donghi, op. cit.

9 Las montoneras eran considerados grupos bárbaros que seguían fielmente a los caudillos.
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causa de los fracasados intentos por organizar constitucionalmente 
las provincias de la incipiente Argentina.

En consecuencia, todos los personajes históricos identificados 
con el caudillismo entraban en la órbita de la barbarie causante del 
retraso del país. Güemes, por la condición caudillista, no escaparía 
a esas calificaciones peyorativas.10 No obstante, el salteño perteneció 
a la primera camada de caudillos argentinos cuya característica pri-
mordial fue haber participado en las luchas por la independencia. 
Por ello, ciertos pensadores intentaron recuperar su legado despe-
gándolo del linaje bárbaro al cual se le encadenó. Ejemplo de este 
tipo de lectura es la hecha por Aristóbulo del Valle, para quien 
Güemes personificaba al “único de los líderes provinciales cuya ac-
ción era valorada positivamente”.11 

Las citadas referencias a Belgrano y Güemes denotan diferentes 
valoraciones: uno representaba al patriota civilizado y, el otro, al 
líder sustentado en la masa bárbara. Empero, respecto a la segunda 
figura, en algún momento fue rescatado debido a su entrega a la 
causa patriótica. Ahora, es justo apuntar que Belgrano tampoco re-
sultaba indiscutible, al menos en cuanto a los aciertos en las luchas 
contra los realistas. Cabe destacar que, por ello, el trato dado en al-
gunas décadas del siglo xix a ambos personajes no bastaba para 
sumarlos, como sucede en la actualidad, al panteón de los principa-
les próceres nacionales. ¿Cuándo comenzó entonces el proceso de 
canonización?

Mi artículo busca responder parte de esa incógnita historiando 
cómo fueron construidas las figuras de Belgrano y Güemes entre 
fines del siglo xix y principios del xx. En particular, me interesa 
examinar los usos de ambos personajes efectuados en los escritos 
escolares del periodo 1880-1916.12 Dicho lapso seleccionado respon-
de a que por esos años, el Estado argentino se encontraba en vías de 
consolidación y buscaba crear ciudadanos con fuerte impronta na-
cional. Con tal fin aparecieron textos destinados a las escuelas que 
contenían directrices morales dirigidas a ejemplificar las conductas 

10 En este sentido, es recomendable observar el modo en que Alicia Poderti reconstruye 
la trayectoria de Güemes y problematiza las póstumas valoraciones efectuadas en torno a su 
trayectoria política y militar: Alicia Poderti, “Güemes (1785-1821)”, en Jorge Lafforgue (ed.), 
op. cit.

11 Pablo Buchbinder, op. cit., p. 39.
12 Dentro de la categoría escritos escolares se encuentran, en mi trabajo, los manuales y 

ensayos destinados a las escuelas comunes de Argentina.
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del buen patriota argentino. Ello llevó a la insipiente configuración del 
panteón nacional, con San Martín a la cabeza. Dichos aspectos del 
corpus permiten entender el límite temporal propuesto.

Lo señalado hasta el momento emergió desde la lógica política 
diagramada en lo que se denomina historiográficamente orden con-
servador, entre cuyos rasgos puede destacarse la intención de conso-
lidar el poder en pocas manos, en pos de cimentar las bases de un 
modelo productivo basado principalmente en un capitalismo 
agroexportador. En esa coyuntura fueron construidas las bases edu-
cativas para argentinizar a la población, ineluctablemente reflejadas 
en los manuales y demás publicaciones destinadas a las escuelas. 
Llegado a este punto, nos resulta menester sintetizar qué significa 
usos del pasado.

La idea de usos refiere a la revisión que se realiza en torno a 
personas o sucesos históricos con el objetivo de fundamentar accio-
nes en el presente. La utilización del pasado, siguiendo a Cattaruzza, 
tiene al menos dos características principales. La primera, “es que 
siempre se trata de una competencia y un debate entre varias lectu-
ras de la historia”.13 La segunda, de notable impronta freudiana, 
sostiene “que esos debates tienen un objeto declamado, y ciertamen-
te auténtico, constituido por las imágenes del pasado, y otro implí-
cito, tan auténtico como el anterior, que se define en el presente y 
está asociado a los conflictos políticos-sociales del momento”. 14

Justamente, este trabajo pretende explicar, mediante las fuentes 
escolares seleccionadas, cómo fueron utilizados los personajes en 
cuestión, dependiendo de las intenciones perseguidas por los fines 
educativos establecidos dentro del orden conservador. Con base en 
esa premisa, y a modo de hipótesis, mi lectura entiende que para las 
problemáticas enfrentadas por el grupo gobernante entre 1880 y 
1916, tanto Belgrano como Güemes no representaban figuras sus-
tanciales que dieran respuestas efectivas a las necesidades contex-
tuales. Por tal motivo, su canonización como próceres principales 
del panteón argentino no acaeció en los tiempos decimonónicos ni 
tampoco en las primeras décadas del xx. El planteo efectuado re-
quiere, en primera instancia, enfocar con mayor precisión la coyun-
tura seleccionada.

13 Alejandro Cattaruzza, Los usos del pasado, 2007, p. 19.
14 Idem.
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Educar en los tiempos del orden conservador

En la historiografía nacional es un hecho conocido que desde 1880 
comienza un periodo caracterizado por la progresiva concentración 
del poder político en manos del gobierno central. Los años de dispu-
ta en torno al modelo de país encontraron un cierre luego de la na-
cionalización de la ciudad de Buenos Aires. A partir de entonces la 
conflictividad se trasladó a áreas inéditas, propias de la Argentina 
moderna representada por la configuración y consolidación de un 
círculo dirigente, el masivo arribo de inmigrantes, el avance del 
Estado en materia social, por ejemplo, las sanciones de las leyes de 
educación común y de registro civil, etc., todo esto coronado con la 
fachada del éxito económico resultante del desarrollo agroexportador.

Ahora bien, si se consiguió cierto consenso en torno al modelo 
político (republicano y federal), y económico (liberal), estos puntos 
comunes daban paso a una problemática diferente: ¿qué tipo de 
sociedad se quería para la Argentina? ¿Una sustentada en habitantes 
productores o, contrariamente, una república basada en ciudadanos 
con derechos civiles? En realidad, la disyuntiva no era innovadora; 
al contrario, ya desde Sarmiento y Alberdi, y distintos integrantes 
de la Generación del 37, inició la disputa en torno al modelo de país 
que se quería, según la aspiración sarmientina basada en el rol de 
sus pobladores, siendo sujetos activos en la política, o según el pro-
pósito alberdiano, sólo de productores. Tal como supo enseñar 
Natalio Botana, de 1880 a 1916 se impuso la república del habitante, 
en otras palabras, triunfó la idea de república posible diseñada por 
Alberdi.15 Si bien no es de mi interés el pensamiento político alber-
diano, sólo expondré los principios básicos de sus proyectos.

Según sostuvo el tucumano, existían dos tipos de república; la 
república posible, donde la mayoría de los habitantes, principalmente 
la masa inmigratoria, debía dedicarse a trabajar para generar el bien-
estar económico del Estado. El complemento de esa sociedad era la 
élite dedicada a gobernar; es decir, el grupo mayoritario sólo estaba 
destinado a producir mientras que el de la minoría selecta estaba 
destinado a administrar.16 Para Alberdi, la república posible, luego de 
consolidar su éxito debía dar lugar a la república verdadera, donde el 

15 Natalio Botana, El orden conservador. La política argentina entre 1880 y 1916, 2012. Véase 
principalmente el capítulo II, “La república posible”.

16 Si bien existe una amplia bibliografía en torno a la consolidación de la Argentina 
moderna y de sus características, en esta oportunidad me guío por tres títulos: Tulio Halperín 
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habitante dejaría de ser mero productor para pasar a tener derechos 
políticos. Es decir, el habitante se convertiría en ciudadano con las 
consiguientes libertades y obligaciones políticas, superando así el 
sistema de gobierno concentrado en pocas manos.

Si me detengo brevemente en esto es porque la república posible 
fue adoptada por un fuerte núcleo del orden conservador en el perio-
do  que  abarca mi  estudio. Diversas  figuras  políticas,  con  Julio 
Argentino Roca a la cabeza,17 operaron para diagramar un sistema 
donde el poder gubernamental se concentrara en un grupo hermé-
tico. Este modelo trajo consecuencias negativas desde la perspectiva 
de algunos funcionarios y pensadores del momento. Así, por ejem-
plo, Sarmiento en su senectud desarrollaba críticas profundas a la 
república posible, ya que consideraba que no creaba una población 
comprometida con la patria argentina.18

El sanjuanino puso el lente en las comunidades de inmigrantes, 
en particular la de los italianos, que llegaban al país a enriquecerse 
y no les interesaba arraigarse, ya sea nacionalizándose o educando 
a sus hijos en las escuelas del país. En pocas palabras, desde tem-
prano Sarmiento —como otros actores del momento— advirtió que 
el nodo de la cuestión pasaba por crear ciudadanos argentinos que 
estuvieran comprometidos con el suelo que les daba oportunidades 
para prosperar.

La crítica a la república del habitante continuó ahondándose a me-
dida de que las consecuencias sociales y políticas resultaron más 
preocupantes para los gobernantes. Determinados augurios pocos 
positivos que Sarmiento pregonaba en 1880 lograrían materializarse 
en las dos décadas posteriores a su muerte. En 1890 estallaba la re-
volución política que marcaría el principio del fin del orden oligár-
quico conservador. Además, la crisis económica desatada durante 

Donghi, Una nación para el desierto argentino, 2005; Natalio Botana, op. cit.; Oscar Terán, Historia 
de las ideas en la Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-1980, 2012.

17 La recepción de Alberdi en la política de Roca, dos veces presidente, particularmente 
en cuestiones educativas, ha sido estudiada en distintas producciones por Alejandro Herrero: 
“¿República posible o república verdadera? Sobre un dilema de roquistas y normalistas”, 
Épocas, núm. 2, 2008; “La República Posible y sus problemas en Argentina. Normalistas e 
industriales debaten el plan educativo alberdiano de las dos gestiones presidenciales de Julio 
Argentino Roca (1880-1886 y 1898 y 1901)”, Secuencia. Revista de Ciencias Sociales e Historia, 
núm. 80, mayo-agosto de 2011; “La escuela normalista y la voluntad científica de los nuevos 
educadores. Argentina, 1880-1900”, Perspectivas Metodológicas, núm. 14, noviembre de 2014.

18 Lilia Ana Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construcción de la nacionalidad 
argentina a fines del siglo xix, 2007.
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la presidencia de Juárez Celman (1886-1890) caldearía el tono de los 
reclamos.19 En esos años también comenzaba a gestarse el movimien-
to obrero para denunciar mediante huelgas y medios de acción di-
versos la precariedad laboral.

El régimen exhibía fracturas en su estructura, desde el Partido 
Autonomista Nacional (Pan) surgieron voces disidentes —como las 
de Felipe Yofre, Roque Sáenz Peña, Manuel Quintana, Carlos 
Pellegrini, Joaquín González— que pretendían ampliar el círculo 
dirigente, pero sin romper con la idea de que sólo los notables podían 
ejercer el mando político.20 En cuanto a la situación que desencade-
nó el arribo de inmigrantes y los reclamos obreros, emergía la cues-
tión social frente a un gobierno que optaba por reprimir21 porque 
interpretaba que la falla residía en la presencia de los indeseables 
extranjeros y no en el sistema. Ante esta reacción de la élite gober-
nante, cabe interrogarse ¿cuál fue el marco de ideas que les permitió 
entender y definir las respuestas a las problemáticas coyunturales?

Para delinear tanto el programa instaurado desde 1880 como las 
herramientas necesarias para su consolidación, la ideología positi-
vista constituyó la principal matriz intelectual. La adhesión a este 
sistema de ideas se debió a que ofrecía claridad en cuanto a los pasos 
a seguir para instaurar un Estado centralizado que de una vez por 
todas diera inicio “a un periodo estable en el cual la ‘estática’ del 
orden y la ‘dinámica’ del progreso pudieran convivir armónicamente”.22 
Si bien el pensamiento positivista tuvo fuerte impacto en 
Latinoamérica, en la Argentina adquirió particularidades inusitadas.

En el territorio del país, la escuela inaugurada por Augusto Comte 
logró introducir un fuerte tono racional y cientificista en diferentes 
áreas del conocimiento, tales como la histórica, jurídica, psicológica, 
psiquiátrica, médica, pedagógica, etcétera. En estos heterogéneos 
campos del saber se desarrollaron diferentes figuras de la elite inte-
lectual y dirigente, entre ellas podemos mencionar a Pedro Scalabrini, 
José María Ramos Mejía, Florentino Ameghino, Agustín Álvarez, 

19 Vale recordar que Juárez Celman no concluyó su mandato, producto de las problemá-
ticas económico-políticas.

20 Martín Castro, El ocaso de la república oligárquica. Poder, política y reforma electoral 1898-
1912, 2012, p. 113.

21 Un grupo menor, donde destacaba Joaquín V. González, proponía intervenir para 
atender los reclamos de los obreros. Juan Suriano, “El Estado argentino frente a los trabaja-
dores urbanos: política social y represión, 1880-1890”, en Juan Suriano (comp.), La cuestión 
social en Argentina 1870-1943, 2000, p. 110.

22 Oscar Terán, Positivismo y nación en la Argentina, 1987, p. 13.
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Joaquín González, Juan B. Justo, Carlos O. Bunge, José Ingenieros, 
etc.23 No obstante, si bien el positivismo dominó la escena intelectual, 
también influyeron las vertientes metafísica y espiritualista.24 Incluso, 
dentro del campo artístico-literario, el modernismo emergió como 
una réplica a la extrema racionalidad positivista.25

Según indica Terán, el esquema positivista proyectó en la repú-
blica del habitante una república fenicia condenada a superarse.26 Es así 
que, principalmente bajo dicha impronta ideológica, los esfuerzos 
intelectuales apuntaron a repensar la nacionalidad argentina diluida 
entre la marea inmigrante preocupada sólo por enriquecerse. Uno 
de los puntos donde comenzaron a replantear el sistema de gobier-
no estribó en criticar la copia de modelos políticos externos; ergo, 
parte de la solución consistió en reinterpretar el pasado: “Esa relec-
tura debía consistir en la búsqueda de los rasgos permanentes de la 
propia cultura con los que enfrentar el cosmopolitismo. No los ras-
gos inciertos de algo que se habrá de construir en el futuro sino 
aquellos ya definidos, que se conservan inmodificados en el fondo 
de la historia”.27

En síntesis, este ejercicio derivó en la búsqueda por configurar 
una nacionalidad recurriendo a lo que en clave positivista “se lla-
maban ‘las fuerzas morales’”.28 La cuestión residía en seleccionar los 

23 Para indagar sobre el impacto del positivismo en las diferentes áreas del conocimien-
to, se puede consultar la primera parte de Hugo Biagini (comp.), El movimiento positivista ar-
gentino, 1985.

24 Hugo Biagini, “Presentación”, en ibidem, p. 10.
25 Oscar Terán, Historia de las ideas en la Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-1980, 2012, 

p. 155.
26 Oscar Terán, op. cit., 1987, p. 15.
27 Liana Ana Bertoni, op. cit., p. 165.
28 Oscar Terán, “El pensamiento finisecular (1880-1916)”, en Mirta Zaida Lobato (dir.), El 

progreso, la modernización y sus límites (1880-1916). Nueva historia argentina, 2000, t. V, p. 339. 
Lilia Bertoni distingue dos grupos autoproclamados “patriotas”: los cosmopolitas y los na-
cionalistas. Los primeros delinearon “una idea de nacionalidad concebida como producto de 
la mezcla, del crisol de razas, cuya resultante futura incluiría rasgos provenientes de los 
diferentes pueblos y de las distintas culturas que la iban formando; se trataba de una 
singularidad aún no definida, una virtualidad que sólo con el  tiempo y  la convivencia 
cobraría la propia forma”. Lilia Ana Bertoni, op. cit., p. 171. En cuanto a los segundos, 
optaban por la “idea de una nacionalidad ya existente, establecida en el pasado, de rasgos 
definidos y permanentes: algunos los encontraban en la raza española, y otros en el criollo. 
Este núcleo de nacionalidad podía absorber los variados aportes de los grupos inmigratorios 
sin perder su esencia, a condición de realizar una política definida para mantenerlo puro y 
neutralizar los contaminantes extranjeros”. Lilia Ana Bertoni, op. cit., p. 171. Según indica 
Biagini, a pesar de existir ciertos antagonismos al momento de pensar la nacionalidad argen-
tina, entre los positivistas lo que no se discutía era “la necesidad de dirigirse al pasado para 
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métodos para instaurar esa moralidad capaz de guiar a la patria, y 
la respuesta se halló en el mecanismo ya concebido por las genera-
ciones liberales antecesoras: “la educación pública y ahora animada 
de un núcleo fuertemente patriótico”.29 La educación común con 
carácter patriótico surgía como “un proyecto positivista de ingenie-
ría cultural que buscaba generar una nación a través de un Estado 
artificial”.30 Para decirlo de una vez, los grupos de poder pretendían 
imponer una moralidad por la cual debía regirse la sociedad.

¿En qué radicaba la estrategia para enseñar que era lo moral? En 
El Monitor de la Educación Común, órgano oficial del gobierno nacio-
nal, el pedagogo Pablo Pizzurno, por entonces inspector general del 
Consejo Nacional de Educación, dictaminaba las instrucciones dadas 
a los docentes encargados de impartir la enseñanza patriótica. De la 
siguiente manera se definía la “Moral é Instrucción Cívica y Economía 
Social”:

En estos ramos como en los demás, en la parte en que la enseñanza reposa 
sobre ejemplos, el maestro presentará otra vez con frecuencia, para ilustrar las 
distintas virtudes, los modelos que en nuestro país y en su historia se encuen-
tran. Hará sentir cómo, desde la escuela, el niño se prepara para servir a la 
patria como á sí mismo, por el sólo hecho de esforzarse en adquirir las cuali-
dades y aptitudes que lo harán buen padre, buen ciudadano, buen hombre; 
hará comprobar constantemente cómo los hábitos de trabajar con perseveran-
cia, de respetar la verdad y la justicia, cumplir la ley (que practica el niño por 
el hecho de cumplir los reglamentos de la escuela), etc., son los que determina 
el bienestar y el progreso.31

Al buscar implantar semejante moralidad se publicarán libros y 
ensayos escolares donde los autores apelarán, entre otras cuestiones, 
al uso de hechos pasados y de figuras históricas que sirvan para 
ejemplificar al buen patriota. Dentro de semejante lógica, las figuras 
de Manuel Belgrano y Martín Güemes serán recuperadas de mane-

establecer nuestras claves psicológicas y espirituales”. Hugo Biagini, “Acerca del carácter 
nacional”, en Hugo Biagini (comp.), op. cit., 1985, p. 27.

29 Oscar Terán, op. cit., 2000, p. 342.
30 Carlos Escudé, El fracaso del proyecto argentino. Educación e ideología, 1990, p. 12. Si bien 

el positivismo influirá fuertemente en el sistema educativo nacional, cabe destacar que no fue 
la única tendencia en disputar dicho campo; por entonces, desde el krausismo también se 
buscó intervenir en las prácticas pedagógicas. Juan Carlos Tedesco, “La instancia educativa”, 
en Hugo Biagini (comp.), op. cit., 1985, pp. 343-344.

31 Pablo Pizzurno, “Moral é instrucción cívica y economía social”, El Monitor de la 
Educación Común, junio de 1908, pp. 346-348.
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ra indistinta para dar respuestas a las diversas problemáticas del 
momento. Pero, ¿por qué es relevante conocer qué usos se hicieron 
de dichos personajes en las publicaciones destinadas a las escuelas?

Las variantes que influyeron en la elección del corpus documen-
tal para examinar el objeto apuntado, toman una cualidad: los libros 
de textos escolares fueron aprobados por el Consejo Nacional de 
Educación para impartir la educación común, y por ello, en cuanto 
al fenómeno histórico, representan la visión difundida por el Estado 
argentino.32 En otras palabras, en las publicaciones consultadas pue-
de advertirse cómo entendía y, sobre todo, qué quería dar a conocer 
el gobierno nacional sobre Belgrano y Güemes. Ya planteadas las 
cuestiones históricas básicas que explican la naturaleza de las fuen-
tes, resta avanzar sobre los usos de las figuras seleccionadas. 
Comencemos por Belgrano.

Formar patriotas con Belgrano y Güemes 

Actualmente, en la formación impartida en las escuelas argentinas se 
tiende a destacar los aportes de Belgrano a la independencia nacional, 
y se toman múltiples facetas, por ejemplo, su contribución desde la 
prensa, como líder del ejército criollo y, principalmente, como creador 
de la bandera argentina. Sin embargo, tal y como se señaló en la intro-
ducción, esta imagen resulta de una construcción que, como veremos 
en las fuentes examinadas, poco tuvo en común con el Belgrano 
pensado durante el periodo transcurrido entre 1890 y 1912.

Desde 1884 regía la Ley de Educación Común (número 1420), 
donde primaban los principios de la obligatoriedad educativa, la gra-
tuidad de la enseñanza y la libertad en cuanto a la sujeción religiosa 
de los contenidos. No obstante, vale destacar que esta norma no 
regía de forma directa en todas las provincias argentinas, produc-
to de la autonomía educativa fijada por la Constitución Nacional.33 

32 En el caso de Patria, de Joaquín González, si bien no fue aprobada por el Consejo Nacional 
de Educación debido a que era un ensayo y no un manual, la decisión de incorporarlo responde 
a que fue escrito por un funcionario del gobierno. Es decir, dicha fuente no deja de reflejar el 
pensamiento de los hombres del orden conservador.

33 De ese modo, según señala Alejandro Herrero, al no tener la Ley 1420 injerencia en las 
provincias, en materia educativa, se producía la convivencia entre más de un modelo de 
república: “La política de una república de habitantes, tan claramente visible en la economía 
bonaerense y en la economía del litoral, convivía con otras políticas de repúblicas del ciuda-
dano. La dirigencia laica logró dictar leyes, a comienzos de 1880, para formar, obviamente, 
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Sin em bargo, la Ley 1420 señalaba al Consejo Nacional de Educación 
como el organismo superior para articular las escuelas comunes del 
país.34 Una de sus principales funciones fue el control de los conte-
nidos mediante, entre otras cosas, la aprobación de textos destinados 
a las aulas.

Bajo la última prerrogativa señalada, el Consejo Nacional de 
Educación procedió, a través de la fijación de ciertas temáticas obli-
gatorias, a dar cumplimiento a la configuración de una educación 
ideada para formar ciudadanía argentina.35 De ese modo, la tendencia 
de los funcionarios educativos consistió en admitir textos que con-
sideraban esenciales para homogeneizar la identidad patria.36 Veamos 
entonces el rol asignado a Belgrano en el marco descripto.

En 1897 salía al público Lecturas geográficas e históricas, obra que 
integraba textos de diversos autores con la finalidad de mostrar la 
particularidad geográfica e histórica argentina. Dentro de estas pá-
ginas, la única alusión a Belgrano es en su faceta de general, pero 
para relatar la participación del soldado Juan Borda, quien había 
formado parte del ejército criollo por voluntad propia y sin ningún 

ciudadanos laicos, mientras que la dirigencia liberal católica, por el contrario, impuso por 
ejemplo, en la provincia de Santa Fe, a partir de una ley educativa de 1886, una educación 
primaria católica con el objeto de formar ciudadanos argentinos bajo ese credo religioso […] 
Vale decir, conviven a fines del siglo XIX una política de la república del habitante, nítidamente 
visible en las colonias agrícolas santafesinas, una república del ciudadano laico, en la escuela 
normal de la ciudad de Santa Fe, y una república de ciudadanos católicos en las escuelas prima-
rias fiscales de la misma provincia”. Alejandro Herrero, “Leopoldo Lugones y José Ingenieros: 
su homenaje a Domingo”, Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas, núm. 2, diciembre 
de 2012, p. 58. Cabe mencionar que esta clave de lectura aplicada por Herrero me sirvió 
también para efectuar estudios sobre la educación en la provincia de San Juan. Para conocer 
la articulación entre reglamentación nacional y las leyes provinciales sanjuaninas, véase 
Hernán Fernandez, “Sarmiento y el estado de la educación en San Juan. Repensar los usos 
efectuados en torno a la figura del sanjuanino durante el ‘I Congreso Pedagógico Nacional 
de Instrucción Primaria’ (1911)”, Perspectivas Metodológicas, núm. 20, 2020; “San Juan: entre 
las normativas de la ley 1420 y la particularidad local”, Todo es Historia, núm. 639, 2021a; 
“Construir la educación común en Argentina: una aproximación desde el caso sanjuanino 
(1884-1887)”, Temas de Historia Argentina y Americana, núm. 29, 2021b.

34 Al respecto, el inciso 1 del artículo 57 fijaba que una de las atribuciones del Consejo 
Nacional de Educación era “Dirigir la instrucción dada en todas las escuelas primarias con 
arreglo a las prescripciones de esta ley y demás reglamentos que en prosecución de ellas 
dictare, según la respectiva enseñanza”.

35 Por ello, parte del “mínimum de instrucción obligatoria” comprendía materias como 
“Geografía particular de la República y nociones de Geografía Universal; Historia particular 
de la República y nociones de Historia General”. Artículo 6, Ley de Educación Común.

36 Tal como indica Bertoni, para un sector de los funcionarios interesados en implantar un 
modelo de nacionalidad, “la unidad moral de la nación consistía en la unicidad moral de la 
nación, y en consecuencia, la diversidad resultaba inmoral”. Liana Ana Bertoni, op. cit., p. 194.
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otro tipo de interés más que defender la patria.37 La referencia a 
dicho párrafo posiblemente respondió a la coyuntura caracterizada 
por la escalada bélica con Chile. Además, es clave resaltar que el 
vínculo con otros países también contribuyó a repensar la argentini-
dad ante posibles amenazas externas.38 

De ahí que en estos años, la élite dirigente advirtiera que “la 
preparación militar de los ciudadanos era un aspecto central de la 
formación de la nacionalidad”.39 Por este motivo se discutió la po-
sibilidad de dictar instrucción castrense en los colegios con el pro-
pósito de crear “batallones escolares”.40 Incluso, es preciso apuntar, 
el altercado con el país trasandino llevaría a los notables a optar nue-
vamente por el general Julio Argentino Roca como el mejor candi-
dato para presidir el país entre 1898 y 1904.41

En consonancia con ese contexto, Joaquín González ponía en 
relieve al Belgrano militar, enfatizaba la estoicidad del carácter del 
general ante las complicaciones de las guerras y lo comparaba en 
este rasgo con San Martín.42 Una perspectiva similar la presenta 
Berrutti en Lecturas morales é instructivas (1902), donde cita a Mitre 
para hablar de Belgrano. Esas líneas definían al prócer de la siguien-
te manera: “no ha sido ni un genio político del vuelo atrevido de 
Moreno ni un genio militar de la altura de San Martín”.43 No obs-

37 José Aubin, Lecturas geográficas e históricas, 1897, pp. 148-151.
38 Incluso, desde el pensamiento positivista, la manera en que se concibió la relación con 

los demás Estados americanos tuvo cierto sesgo expansionista; por ejemplo, Carlos Octavio 
Bunge expresaba orgullosamente lo que representaba la particularidad del país dentro del 
continente para promover “el imperialismo argentino”. Marcelo Monserrat, “La presencia del 
evolucionismo”, en Hugo Biagini (comp.), op. cit., 1985, p. 217. Respecto a la influencia posi-
tivista en las producciones interesadas por abordar la cuestión de la nación, es necesario 
precisar que su impronta se verá sobre todo en ensayos y trabajos historiográficos, ya que 
tanto historiadores como ensayistas pertenecientes a dicho movimiento “Demasiado celosos 
de su posición científica, no colocaban en su horizonte de expectativas intelectuales el des-
cender a la tarea de producir los materiales necesarios para una pedagogía escolar. En este 
sentido, a diferencia de sus predecesores y de sus sucesores, solo muy raramente algunos de 
ellos condescendieron en realizar manuales para uso escolar”. Fernando Devoto y Nora 
Pagano, Historia de la historiografía argentina, 2010, p. 76.

39 Liana Ana Bertoni, op. cit., p. 216.
40 Para indagar sobre el debate en torno a los “batallones escolares”, véase Lilia Ana Bertoni, 

op. cit., especialmente el capítulo VII “Soldados, gimnastas y escolares: defender la nación”.
41 Martín Castro, op. cit., p. 59.
42 Afirmaba González: “Belgrano no se había resignado a los reveses y contrariedades 

de la lucha, que inicia como pensador y continúa como general, hasta caer rendido por sus 
intensas amarguras”. Joaquín González, Patria, 1900, p. 17. Además, destacaba la gloriosa 
entrega militar de San Martín, Belgrano, Alvear y Las Heras. Ibidem, p. 15.

43 José Berrutti, Lecturas morales é instructivas, 1902, p. 70.



51Crear el panteón de próCeres argentinos...

tante, lo distinguía por el férreo mando que supo forjar y por apor-
tar desde la educación la construcción democrática, concluyendo 
que junto a San Martín “pueden llamarse padres y autores de la 
independencia de su país”.44

En otro apartado de su libro, el autor recurre a un texto de Marcos 
Avellaneda para homenajear a la bandera argentina. Curiosamente, 
las palabras de Avellaneda mencionan a diferentes militares —San 
Martín, Lavalle, Pringles, etc.— que defendieron el pabellón nacio-
nal, pero omite el nombre de su creador. En suma, Lecturas morales 
é instructivas presenta cierta ambigüedad en torno a Belgrano, lo 
toma como pilar de la Independencia, pero exhibe cierta falta de 
aptitudes que le permitieran convertirse en protagonista excepcional 
de la historia argentina.

Algo semejante ocurre en Lecturas argentinas (1908), donde se 
dedican subtítulos a San Martín, Sarmiento e incluso a Facundo 
Quiroga, pero no a Belgrano. En el resto de la publicación nuestro 
personaje sólo aparece en dos momentos: en el primero valoran su 
“pureza”;45 en el segundo lo catalogan como gloria militar junto a 
varios colegas de armas; sin embargo, en este relato son destacadas 
múltiples batallas de la guerra de independencia sin referir a ningu-
na en la cual Belgrano participó.

Por su parte, Ricardo Rojas fundamenta en la Restauración naciona-
lista (1909) la necesidad de educar mediante el ejemplo. Para ello re-
sultaba necesario recuperar la vida de los “héroes” como Belgrano, 
quien había “fundando con sus haberes de la guerra ‘las escuelas de 
la Patria’”.46 Ricardo Levene, en sintonía con la propuesta de Rojas, 
rescata al Belgrano militar, el creador de la bandera, el impulsor de un 
régimen monárquico47 o el periodista en defensa del libre comercio.48

Además, el historiador enfatiza que Belgrano representa, junto 
a personalidades de la talla de San Martín y Rivadavia, un ejemplo 
de virtud cívica por constituir “un patriota generoso y abnegado”.49Al 

44 Ibidem, p. 72.
45 Tomás Estrada, Lecturas argentinas, 1908, p. 188.
46 Ricardo Rojas, La restauración nacionalista. Informe sobre educación, 1909, p. 301.
47 Levene aclara que Belgrano, en afinidad con San Martín y Pueyrredón, entendió que 

la Monarquía significaba la mejor forma de gobierno para superar la crisis política desatada 
por las guerras. Ricardo Levene, Cómo se ama a la patria, 1912, pp. 114-115.

48 En este punto, Levene distinguía a Belgrano porque “fué quien más hizo por el triun-
fo de las nuevas ideas”. Ibidem, p. 212.

49 Ibidem, p. 128. También Levene menciona en esa lista de ejemplos cívicos a Moreno, 
Pueyrredón, Dorrego, Mitre, Urquiza, Sarmiento, Alberdi y Avellaneda. Ibidem, p. 127.
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parecer, el clima de época, caracterizado por el Centenario de la 
Revolución de Mayo y las reformas en materia electoral,  influyó 
tanto en Rojas como en Levene para recuperar las virtudes educati-
vas y cívicas del líder que supo comandar las tropas criollas desde 
el inicio de la revolución argentina. De ese modo, en los albores del 
siglo xx la educación de patriotas enfatizaba en brindar contenidos 
a la altura de los nuevos requerimientos demandados por el mode-
lo republicano en vías de cambios estructurales. ¿Sucedió algo simi-
lar con Martín Güemes? Indaguemos al respecto.

Tal como lo he señalado en las páginas introductorias, al mo-
mento de hablar de Güemes es ineluctable referir su condición de 
caudillo. Por ello resulta imprescindible partir del modo en que se 
trató la temática para, consiguientemente, avanzar sobre la influen-
cia ejercida en los usos del líder salteño. La cuestión caudillos/cau-
dillismo en los diversos manuales consultados fue tratada de mane-
ra fluctuante,  incluso algunos autores no abordaron el  tema de 
manera directa. Sin embargo, en las publicaciones de Enrique de 
Vedia y, sobre todo, de Ricardo Levene, existió marcada predilección 
por trabajar el asunto. 

En primer lugar, vale destacar que para ambos estudiosos el 
caudillismo representó una expresión de autonomía por parte de las 
provincias y sus respectivos dirigentes. Bajo esa línea de pensamien-
to, De Vedia explicaba el surgimiento del federalismo como la ten-
dencia de gobierno estimulada por los jefes “más representativos de 
esas agrupaciones, á las cuales dominaban por el terror y por el 
carácter que se adjudicaban ellos mismos de defensores de los de-
rechos populares amenazados por la política ‘absorbente y concul-
cadora’ de los hombres de Buenos Aires”.50

Por su parte, Levene trata el tema del caudillismo en diversas 
publicaciones; por ejemplo, en Lecciones de historia argentina lo define 
como “el triunfo del sentimiento y del instinto democrático de las 
masas”.51 Además dotaba al fenómeno de tintes feudales52 y lo consi-
deraba una “democracia bárbara” sostenida por las montoneras “o 
bandas de gauchos que asaltaban los hogares y vivían del pillaje”.53  

50 Enrique de Vedia, Lecciones argentinas, 1913, p. 191.
51 Ricardo Levene, Lecciones de historia argentina, 1913, t. II, p. 207.
52 “[…] eran reyezuelos en los territorios de su mando; hubo algunos que fueron mas 

poderosos que Directores y Presidentes. Los caudillos López y Ramírez vencieron al Director 
Rondeau; Quiroga y Bustos desobedecieron al presidente Rivadavia”. Ibidem, p. 281.

53 Carlos Imhoff y Ricardo Levene, La historia argentina de los niños en cuadros, 1910, p. 127.
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No obstante, Levene, a pesar de lo negativo de los caudillos, advertía 
que figuras de la talla de Bustos, Quiroga, López e, incluso, el mismo 
Rosas, no dejaron de pensar en la organización nacional.54¿Qué signi-
ficaban las citadas lecturas en torno a los caudillos y el caudillismo?

Al ser el periodo en el cual se discutió y llevó a cabo la sanción 
de la reforma electoral (1912) impulsada durante el gobierno de 
Sáenz Peña —destinada a garantizar la participación masiva de vo-
tantes—, resultan mayormente comprensibles los objetivos subya-
centes en De Vedia y principalmente en Levene. Ambos valoraban 
la importancia del sustento popular de las democracias, pero tam-
bién enfatizaban el peligro de no contar con una masa educada en 
los preceptos de la civilidad política. Los caudillos eran bárbaros, 
pero populares; las montoneras equivalían a anarquía, pero a la vez 
implicaban formas de expresión democrática. Entonces, el inminen-
te paso de la república posible a la república verdadera debía atender 
esas variantes, y dentro de tal marco lograría consolidarse la función 
de la escuela como agente creador de ciudadanía.

Partiendo de ese esquema interpretativo, la figura de Güemes 
será la que mayormente encarne las cualidades tanto negativas como 
positivas de los caudillos. Para José Berrutti, si bien el líder salteño 
“como caudillo, fue funesto, contribuyendo a la desorganización 
política y social”,55 no podía negarse su loable accionar por ser “siem-
pre fiel a la idea de unidad nacional”.56 Incluso, Levene, quien seña-
laba lo rudimentario de la política y las tácticas guerreras de 
Güemes,57no dejaba de apreciar la contribución del salteño a la in-
dependencia en la zona norte del país.58 Por esta razón dicho histo-
riador catalogaba a Güemes como “abnegado servidor de la patria 
y la figura más pura del caudillismo”.59

54 Según sostenía Levene, caudillos como “Bustos, Quiroga y López, también se habían 
propuesto organizar el país y darle una constitución. El propio Rosas decía que ésa era también 
su intención, pero que no era el momento indicado”. Ricardo Levene, op. cit., 1912, p. 116.

55 José Berrutti, op. cit., p. 142.
56 Ibidem, p. 144.
57 “[…] su gobierno era tan elemental como su táctica”. Ricardo Levene, op. cit., 1913, p. 

97.
58 “De este modo, conjurado el peligro por el norte, San Martín pudo dedicarse y consa-

grar todos sus esfuerzos, a la organización del ejército de los Andes, que debía realizar el 
vasto plan de llegar a Chile, pasar al Perú, y ahogar en su foco la poderosa resistencia espa-
ñola”. Ibidem, p. 98.

59 Carlos Imhoff y Ricardo Levene, op. cit., p. 115. También De Vedia compartía la valo-
ración en torno a Güemes catalogándolo como “celebérrimo caudillo y general”. De Vedia, 
op. cit., p. 55.
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Pero si en algo coinciden la mayoría de los autores es en reivindi-
car la labor de Güemes en el acaudillamiento de los gauchos. Levene 
destacaba que luego de las derrotas de Belgrano en el norte, “la fron-
tera peruana quedó defendida por los famosos gauchos salteños, a 
cuyo frente estaba el caudillo Güemes”.60 Por su parte, citando a 
Bartolomé Mitre, De Vedia vanagloriaba la “defensa del suelo patrio, 
organizada y mantenida por Güemes y que pasó a la historia con el 
nombre de Guerra de los gauchos, fue o es ‘la más extraordinaria guerra 
defensiva-ofensiva; la más completa como resultado militar’”.61

La utilización de Güemes en los manuales escolares operó en-
tonces bajo dos aspectos: como defensor de la patria y como líder 
gaucho. Su condición de caudillo fue opacada por ciertos méritos 
que, coyunturalmente, recobraron valor debido a la amenaza pre-
valeciente a la identidad argentina que era representada por el nu-
meroso arribo de inmigrantes y la creciente conflictividad social.62 
Volver a Güemes significaba recuperar una figura popular compro-
metida en la lucha por la emancipación y unificación de la nación y, 
sobre todo, entramaba la representación del gaucho, personaje se-
ñalado desde comienzos del siglo xx como emblema de la argentini-
dad.63 En ese sentido, el salteño era el único caudillo que podía ser 
introducido en las aulas para servir de ejemplo según los parámetros 
educativos diagramados para la Argentina conservadora, en pos de 
cambios hacia la república verdadera.64

Consideraciones finales

¿Cuál fue el lugar ocupado por Manuel Belgrano y Martín 
Güemes en el panteón argentino de fines del siglo xix e inicios del 
xx? Antes de ensayar posibles respuestas es preciso partir de una 
cuestión problemática, y en cierta medida paradójica, presentada en 

60 Carlos Imhoff y Ricardo Levene, op. cit., p. 81.
61 De Vedia, op. cit., p. 174. 
62 Para ver lo usos de la figura del gaucho, de la gauchesca, etc., consúltese Ezequiel 

Adamovsky, El gaucho indómito, 2019.
63 En este punto es necesario destacar la intención iniciada por Leopoldo Lugones en La 

guerra gaucha (1905) con el objetivo de consagrar al gaucho como emblema del ser nacional. 
64 Otro caudillo citado fue Facundo Quiroga, pero desde una perspectiva diferente. Así, 

por ejemplo, Berrutti, apelando al relato sarmientino, refería al riojano con el fin de aludir a 
sus rasgos gauchescos. Mientras que en las obras de Levene y De Vedia, Quiroga emerge como 
ejemplo de caudillo bárbaro.
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el seno del orden conservador. Según lo apuntado, dentro del grupo 
prevalecía la tendencia a instaurar la república del habitante, en pos 
de consolidar simultáneamente el modelo económico agroexporta-
dor y la concentración política en pocas manos. Sin embargo, desde 
las tendencias educativas emergerán voces alternativas y, en deter-
minado punto, contrarias a la república posible.

Las fuentes indagadas y el marco intelectual abordado exhiben 
objetivos opuestos a los definidos por parte de algunos conservadores. 
La recurrencia al pasado para crear, desde la moral, ciudadanos com-
prometidos con la patria y las instituciones republicanas, pone de 
manifiesto posturas alternativas a las predominantes fuera del ámbi-
to educativo. El orden conservador no constituía un régimen monolíti-
co, al contrario, en las escuelas comenzaban a diagramarse paulatina-
mente los principios de la república verdadera, destinados a dar por 
tierra con la república posible —algo finalmente acaecido a partir de la 
sanción de la Ley Sáenz Peña (1912)—. Dentro de ese esquema, las 
funciones asignadas a Belgrano y Güemes fueron variadas.

En el caso de Belgrano, este breve recorrido permite evidenciar 
su pertenencia al panteón nacional. En los libros escolares y en los 
ensayos irrumpe como figura clave de la Independencia, promotor 
de la democracia civilizada, a partir de la iniciativa para fundar 
escuelas, o periodista difusor del pensamiento liberal. Semejante 
panorama lleva a otra pregunta: ¿siempre fue Manuel Belgrano uno 
de los próceres inmaculados de la historia argentina? 

Contestar dicho punto requiere de mayores precisiones. Si apa-
rece en múltiples escenas descritas en los relatos, los mismos enseñan 
que no simboliza el clásico héroe que se impone con victorias, sino 
por su perseverancia ante las derrotas. Bajo esta óptica no hay un 
legado claro de Belgrano que amerite acompañar a San Martín, máxi-
mo exponente patrio. Es decir, el creador de la bandera nacional no 
lograba cumplir totalmente con los requisitos fundamentales para 
la instrucción educativa de patriotas argentinos. Esta situación será 
más evidente en su par salteño.

Al historiar la utilización de Güemes puede percibirse, en las 
postrimerías decimonónicas y el naciente siglo xx, el rescate del per-
sonaje en los libros escolares. Pero los matices de las operaciones 
educativas facultan marcar notables disimilitudes con la concepción 
actual del caudillo norteño. Actualmente observamos a Güemes 
junto a San Martín, pero durante el régimen conservador no era posi-
ble una postal similar, debiéndose esto a distintos factores.
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En primer lugar, vale destacar que Güemes no dejaba de ser cau-
dillo. Si bien había luchado por la unidad nacional y servía de arque-
tipo para enfrentar la supuesta crisis de identidad divisada por los 
pensadores del momento, su contribución era considerada parte del 
pasado. En este sentido, el salteño constituía los gloriosos tiempos 
remotos, pero no el presente ni el futuro anhelado por la elite dirigen-
te. En esa clave temporal también fueron recuperados los gauchos. En 
los libros consultados logra inferirse que las añoranzas al gaucho 
cuidaban de encapsularlo dentro de una especie en vías de extinción.65

El aporte del gauchaje a la identidad nacional estaba cumplido; 
no obstante, el mismo tiempo lo sepultó en aras del progreso. En 
resumidas palabras: Güemes, los gauchos y además los caudillos 
formaban parte y ayudaban a diagramar la Argentina pasada. Sin 
embargo, a diferencia de otros próceres y hechos históricos naciona-
les, no valían como modelo para los proyectos de república ideados 
por los integrantes del orden conservador. 

Sintetizando, y volviendo al planteo hipotético que guio el pre-
sente artículo, las canonizaciones de Belgrano y Güemes en el pan-
teón argentino resultan una construcción efectuada en las primeras 
décadas del siglo xx. Al respecto, historiar los usos del pasado nos 
brinda mínimamente dos líneas interpretativas: en primer lugar, 
problematizar las apelaciones a la historia argentina permiten deve-
lar los intereses subyacentes en cada intervención; en segundo lugar, 
siguiendo esa línea, en los futuros trabajos resta indagar en cuál 
coyuntura los usos de Belgrano y Güemes bastaron para responder 
a las principales apetencias de los grupos dirigentes.
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Las plantas sagradas del cerro. 
¿Especies onirógenas en la 

Sierra Negra de Puebla?1 
antonella FaGetti*

elizabetH mateos seGovia**

Las matlactli ivan ome tepexivime “doce hierbas del cerro”, son 
un conjunto de plantas que, como su nombre lo indica, crecen 
en cerros y montañas que conforman el paisaje del municipio 

de San Sebastián Tlacotepec en la porción de la Sierra Negra que 
colinda con los estados de Oaxaca y Veracruz. Son consideradas 
sagradas por el vínculo que existe entre ellas y los “Dueños de los 
cerros donde crecen”, hecho que les confiere el calificativo de “plan-
tas sagradas del cerro”. Su principal virtud es ser el remedio para 
las personas que han perdido cualquier esperanza de vida, y su 
importancia reside en su uso terapéutico en el ritual llamado timoxi-
valtia “baño de hierbas”. La terapia consiste en que el enfermo se 
bañe con el agua donde han sido maceradas las hierbas, las cuales 
fueron recolectadas previamente por una persona designada para 
esta tarea debido a que sabe identificarlas y dónde encontrarlas. 

La importancia de las plantas medicinales empleadas para la 
recuperación del tonal, palabra con la cual los nahuas nombran el 
principio vital que todo ser humano posee, ha sido documentada en 
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sanación/reparación/propiciación en el contexto del conocimiento y la práctica del chama-
nismo de los pueblos indígenas” (CB-2008-01-106399 continuación).
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diversas investigaciones etnográficas.2 Sin embargo, la particulari-
dad que distingue a las tepexivime es su capacidad de inducir los 
sueños en el paciente y sus acompañantes, pero sobre todo en el 
especialista ritual. El ixtlamatqui (“el o la que sabe”) puede ver por 
medio de los sueños dónde se encuentra el tonal, y entonces se en-
frenta a quienes lo tienen prisionero, siendo auxiliado por los espí-
ritus de las “hierbas del cerro”. Esta peculiaridad de las tepexivime 
nos indujo a preguntarnos si el conjunto de estas plantas, o sólo al-
gunas de ellas, poseen ciertos componentes que pueden inducir 
experiencias oníricas en quien las usa, por lo cual podrían ser con-
sideradas onirógenas. 

En su tesis doctoral y en su libro Saber ver, saber soñar…,3 Laura 
Romero hace referencia a las hierbas del cerro y presenta los datos 
recabados tanto en Tlacotepec de Porfirio Díaz, donde las conocen 
como “las hijas del Señor del Monte”, como en San Martín 
Mazateopan, donde las nombran “las doce plantas del Costumbre”, 
e identifica las mismas funciones en el uso terapéutico por parte del 
ixtlamatqui. 

En este artículo presentamos la descripción etnobotánica de di-
chas plantas y, a partir de los datos etnográficos recabados durante 
el trabajo de campo, analizamos la información que concierne a la 
recolección por parte de un especialista y el ritual del baño al enfer-
mo que lleva a cabo el ixtlamatqui. 

Entre 2011 y 2016 realizamos trabajos de campo en cinco locali-
dades nahuas del municipio de San Sebastián Tlacotepec: Tlacotepec 
de  Porfirio Díaz  (cabecera municipal),  Cuaxuchpa,  San Martín 
Mazateopan, Tepetla y Tlaquechpa (figura 1). Programamos varias 
“caminatas etnobotánicas”4 guiadas por el ixtlamatquie y personas de 

2 Antonella Fagetti, Los que saben. Testimonios de vida de médicos tradicionales de la región de 
Tehuacán, 2003; id., "El tabaco en el ritual de recuperación del espíritu", en Beatriz Albores Zárate 
(ed.), Flor-flora: su uso ritual en Mesoamérica, 2015, pp. 606. Laura E. Romero López, Cosmovisión, 
cuerpo y enfermedad. El espanto entre los nahuas de Tlacotepec de Díaz, Puebla, 2006; id., Saber ver, 
saber soñar. El proceso de iniciación y aprendizaje de los curanderos nahuas de San Sebastián Tlacotepec, 
2020. Elizabeth Mateos Segovia, “Las hierbas mágicas del tonal. El uso de herbolaria y ani-
males con fines curativos en Cuaxuchpa, Sierra Negra de Puebla”, 2009; id., "Entre lo divino 
y lo mundano. Los remedios sagrados de Teresa", en Antonella Fagetti (ed.), Iniciaciones, 
trances, sueños... investigaciones sobre el chamanismo en México, 2010, pp. 329-347.

3 Laura E. Romero López, “Ser humano y hacer el mundo: la terapéutica nahua en la Sierra 
Negra de Puebla”, tesis de Doctorado en Antropología, 2011; id., Saber ver, saber soñar…, op. cit.

4 Paul Hersch-Martínez y Lilián González Chévez, "Investigación participativa en 
etnobotánica. Algunos procedimientos coadyuvantes en ella", Dimensión Antropológica, vol. 8, 
núm. 3, 1996.
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las comunidades, algunas de ellas expertas en la recolección de las 
plantas, con el propósito de conocer las tepexivime y hacer un regis-
tro fotográfico y de video para su posterior identificación. Con ellos 
visitamos una cueva cercana a Tlacotepec de Porfirio Díaz y recorri-
mos las laderas del Covatepetl y del Afaztepetl. Asimismo, se logró 
la colecta de un ejemplar, que fue obsequiado por un ixtlamatqui, 
mismo que se envió a laboratorio para su correcta identificación y 
obtención de información botánica. De las demás plantas se respetó 
no colectarlas debido al carácter sagrado que los pobladores les otor-
gan, con lo cual concordamos plenamente. Asimismo, levantamos 
entrevistas semiestructuradas a especialistas rituales, a recolectores 
de las “hierbas del cerro” y a personas que tienen conocimiento de 
su uso ritual.

La región de estudio

La Sierra Negra se encuentra en la región sureste del estado de 
Puebla, forma parte de la Sierra Madre del Sur, donde se ubican los 
municipios de Coxcatlán, Coyomeapan, Eloxochitlán, San Sebastián 
Tlacotepec y Zoquitlán; al noroeste y suroeste colinda con la subre-
gión de Tehuacán, al norte con la Sierra de Zongolica (Veracruz) y 
al sur con la Sierra Mazateca (Oaxaca) (figura 2).

Nuestra área de estudio se ubica en el municipio de San Sebastián 
Tlacotepec, donde se concentran 75 pueblos y rancherías habitados por 
nahuas y mazatecos. Se caracteriza por su peculiar orografía: cerros 
y montañas cubiertos por una vegetación pródiga, nutrida por abun-
dantes precipitaciones pluviales generadas por un clima subtropical 
cálido-húmedo, donde crecen árboles majestuosos y hierbas medi-
cinales, existen cuevas ocultas e innumerables riachuelos fluyen por 
sus escarpadas laderas. El territorio comprende una extensión de 
241.1 km², una altitud de entre 60 y 1580 msnm, y sus coordenadas 
corresponden a los paralelos 18º 14’ 12”, 18º 31’ 00” latitud norte, y 
meridianos 96º 43’ 00”, 96º 55’24” longitud occidental.5

El municipio se encuentra delimitado por tres grandes ríos que 
recorren la cuenca del Papaloapan: el río Tonto proveniente de la 
Sierra de Zongolica fluye por todo el noroeste, recorriendo más de 
15 km del municipio; el río Coyolapa, que nace en la Sierra de 

5 ineGi, "Informe 2012. Actividades y resultados".
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Figura 1. El Covatepetl y las siete localidades que lo rodean. 
Imagen de Antonella Fagetti y Elizabeth Mateos.

Figura 2. Municipios de San Sebastián Tlacotepec (1), Eloxochitlán (2), 
Zoquitán (3), Coyomeapan (4), Ajalpan (5) y Cozcatlán (6). 
Fuente: ineGi, 2009.
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Zongolica y se une al río Tonto en la confluencia de los municipios 
de Eloxochitlán, San Sebastián Tlacotepec y el estado de Veracruz, 
recorre el centro-oeste y noroeste por más de 17 kilómetros; el río 
Petlapa, proveniente de las sierras Mazateca y Zongolica, que tran-
sita por el sur y el oriente del municipio por más de veintisiete kiló-
metros, y que en algunos tramos sirve como límite con el estado de 
Oaxaca.6

El clima subtropical de San Sebastián Tlacotepec, con abundan-
te lluvia en verano y una temperatura media anual mayor a 22º C, 
permite el crecimiento de una gran variedad de especies de flora y 
fauna silvestres. La vegetación está clasificada como bosque tropical 
perennifolio e incluye la selva alta perennifolia y la selva alta o me-
diana subperennifolia. Este ecosistema es considerado “el más exu-
berante de todos los que existen en la Tierra, pues corresponde al 
clima en el cual ni la falta de agua ni la de calor constituyen factores 
limitantes del desarrollo de las plantas a lo largo de todo el año. Es 
la más rica y compleja de todas las comunidades vegetales”.7 

Los lugares más escarpados y de difícil acceso orográfico, como 
son paredes rocosas, formaciones pétreas en cascadas y manantiales, 
barrancas, peñascos, entradas de sótanos (cuevas de tiro vertical) y 
cavernas, resguardan las tepexivime. Debido a sus características 
morfológicas captan la humedad del aire, absorben y almacenan el 
agua de lluvia, así como la que se deposita sobre rocas y grandes y 
viejos árboles, de los cuales también obtienen apoyo físico. En su 
gran mayoría pertenecen a especies epífitas: piperáceas, aracáceas, 
helechos, bromelias, begonias, heliconias, líquenes y orquídeas.

Herbolaria nahua: limpia y protección de la persona 

En la selva, en los potreros, en la milpa y alrededor de los asenta-
mientos que rodean el Covatepetl, crecen especies endémicas de 
hierbas medicinales. Algunas de éstas se cultivan en el traspatio, 
donde también se siembran algunas de origen europeo, como la 
albahaca (Ocimum micranthum), la ruda (Ruta graveolens) y la man-
zanilla (Chamaemelum nobile). Cada una cuenta con una función pre-

6 Gobierno de Puebla, Programa regional de desarrollo 2011-2017. Región Tehuacán y Sierra 
Negra, 2011, p. 14.

7 Jerzy Rzedowski, Vegetación de México, 2006.
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cisa y todas se pueden considerar poderosas auxiliares del ixtlama-
tqui, el especialista ritual, quien las emplea para la limpia 
(nepopoviliztli), procedimiento curativo que consiste en pasar por 
todo el cuerpo un par de huevos y determinadas hierbas, depen-
diendo del padecimiento. Al huevo, considerado un elemento vivo 
y homólogo a la persona “porque también contiene sangre”, se le 
atribuye la facultad de absorber la energía negativa contenida en el 
cuerpo del enfermo, entre ellos malos aires (mach cuahcualti ehecame) 
o el aire de un difunto (miccaehecatl) —elementos ajenos a la persona 
y cuya presencia altera sus funciones vitales—, así como puede re-
tirar cualquier daño ocasionado por un brujo o nahualli. 

Todos los padecimientos que amenazan la salud de los nahuas 
de San Sebastián Tlacotepec, que requieren de un ritual de limpia 
para ser curados, tienen un denominador común: afectan el tonal de 
la persona, su espíritu, es decir, el principio vital que le da fuerza y 
energía para vivir, que lo dota de raciocinio, volición y de todos los 
atributos que le permiten desempeñarse como ser humano; el tonal 
es el cuerpo sutil, el alter ego, que sale durante la noche, y puede 
extraviarse a consecuencia de un susto o puede ser capturado por 
un brujo.

Las hierbas olorosas —como el estafiate (Artemisia ludoviciana), 
la ruda (Ruta graveolens), el itzcuinquilitl “quelite de perro” (Cestrum 
thyrsoideum) y el xometl sauco (Sambucus nigra)— cumplen la misma 
función: los aromas penetrantes de sus aceites esenciales, a veces su 
hedor, ahuyentan a las fuerzas nocivas al impregnárseles, como ocu-
rre con el huevo. Pero estos últimos también dan cuenta del padeci-
miento o del problema que afecta a la persona, porque cuando el 
ixtlamatqui los vacía en un vaso con agua, puede “ver” en las figuras 
que se forman el origen del mal y ofrecerle a su paciente un diag-
nóstico, que por lo general remite a un susto (omomohti “se espantó”), 
un mal aire o un maleficio (nexicoliztli “envidia”). 

De estos padecimientos, el primero puede ser ocasionado por 
una caída, la aparición inesperada de un animal peligroso o por 
cualquier impresión que provoque que itonal “su espíritu”, abando-
ne el cuerpo y “se quede” en el lugar del suceso: un río, manantial, 
cueva o barranca, donde el “Dueño” lo toma prisionero. Por ello, 
cuando el curandero le explica al paciente que padece un susto, le 
dice: momohcayotl “estás quedado”. En este caso, a la limpia se suma 
un ritual de reintegración llamado quitonalnotza “llaman la sombra”; 
el ixtlamatqui debe llamar a itonal pronunciando el nombre del en-
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fermo y le exhorta a regresar al cuerpo, donde le corresponde estar. 
Para ello, toma siete hojas (o tres veces siete si el paciente está grave) 
del mohcaxivitl “hierba del susto” (Euphorbia sp.) o tonalxivitl “hierba 
del espíritu”, las estruja y las coloca en una jícara o en una botella 
con agua; les “habla” pidiéndoles que busquen al espíritu: “¡lo vas 
a llamar donde se quedó!”, les ordena; además, nombra a la persona 
y el lugar donde se asustó. Toma un sorbo del líquido en la boca, 
sopla y lo asperje sobre el enfermo, el cual tiene que acostarse a 
dormir, mientras la planta —que tiene ella misma un espíritu— au-
xiliará al curandero yendo en busca del tonal extraviado. Una vez 
dormido, el paciente sueña un pajarito, un niño o una niña que le 
dice: “ya vine,  ¡aquí estoy!”. Si durante la noche la persona suda 
mucho, es la señal de que la hierba ha hecho bien su trabajo, mientras 
que si no logra conciliar el sueño, su estado va a empeorar. A veces 
es el especialista ritual quien sueña y las plantas “le dan la señal” de 
dónde se encuentra el tonal de su paciente. 

La limpia se repite durante tres días y al final el ixtlamatqui toma 
un huevo, lo perfora, extrae con un palillo un poco de su contenido 
y marca el signo de la cruz en cada uno de los pulsos del enfermo 
llamados matlactli ivan ome totlalnamiquilliz “nuestros doce recorda-
torios aquí en la tierra”, los centros anímicos donde se concentra 
tochicabaliz “nuestra fuerza vital”: coronilla, garganta, pecho, ombli-
go, muñecas, interior del brazo, corvas y tobillos. Hecho esto, pone 
encima del agujero una bolita de copal, lo prende, coloca el huevo 
sobre la cabeza del paciente y reza pidiéndole que traiga el tonal de 
regreso, donde sea que esté. Una persona de confianza, que tenga 
un espíritu fuerte, se encarga de ir al lugar donde aconteció el susto 
a enterrar de tres a siete huevos con aguardiente y tabaco, procedi-
miento que se conoce como quitlapatcayotilia “dan algo a cambio”. 
Los huevos, y a veces también una gallina, son alimento para la 
entidad que tiene atrapado el espíritu del enfermo y son el pago que 
se le debe hacer para que suelte al espíritu.8

Algunos ixtlamatque utilizan también el tabaco (Nicotiana rustica 
o N. tabacum) mezclado con cal, llamado picietl, que desde la palma 
de la mano se sopla en dirección al lugar donde la persona “está 
quedada”. La importancia del tabaco reside en que también está vivo, 
tiene espíritu, es lumbre y protege al huevo para que cumpla su 

8 Véase Laura Elena Romero López, Cosmovisión, cuerpo y enfermedad. El espanto entre los 
nahuas de Tlacotepec de Díaz, Puebla, 2006.
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cometido. El picietl mezclado con aguardiente también se unta en los 
pulsos como protección al enfermo de los malos aires, como explica 
Germán, habitante de Tlaquechpa, quien comenta que el tabaco “es 
hierba de fuego, es caliente, y por eso te protege del mal aire, porque 
espanta a los malos, los quema”.9 

Una planta muy peculiar es la llamada miccatlancochvitztli 
(Solanum myriacanthum), palabra que se traduce como “colmillo que 
castiga al muerto” o “espina del diente del muerto”. La palabra tlan-
coch “colmillo” se relaciona con las espinas de hierba y que tienen la 
función de “castigar” al difunto. De hecho, dicha especie tiene una 
doble aplicación: se emplea para alejar el mal aire provocado por un 
difunto y también para curar al enfermo que ha sido víctima de una 
maldad. Cuando una persona “envidiosa” visita una casa y no le es 
convidada la carne que los comensales están comiendo, suele ocurrir 
que se vengue por la ofensa recibida introduciendo en uno de ellos, 
“espiritualmente”, un pedazo de la carne que no pudo probar. Doña 
Carmen, una anciana ixtlamatqui ahora difunta, una vez que había 
diagnosticado el mal, preparaba un emplasto de esta hierba, cono-
cida también como tlapatl,10 y la untaba en la parte dolorida. Al día 
siguiente desaparecía el dolor porque la planta había “desbaratado” 
el daño. 

Los difuntos son peligrosos para el ser humano. La sombra de 
quienes mueren por un accidente o víctimas de homicidio también 
“se queda” y se convierte en un mal aire que puede introducirse al 
cuerpo de alguien que pase por el lugar. Asimismo, cuando una 
persona demuestra demasiado apego hacia un pariente fallecido 
comenzará a soñar con él de manera reiterada, lo que puede afectar 
su equilibrio anímico. Significa que el difunto se lo quiere llevar, y 
la persona, víctima de la persecución que el muerto emprende, va 
paulatinamente perdiendo su fuerza; por lo general, se piensa que 

9 Véase Antonella Fagetti, "El tabaco en el ritual de recuperación del espíritu", en Beatriz 
Albores Zárate (ed.), Flor-flora: su uso ritual en Mesoamérica, 2015.

10 Nombre genérico con el que se designa a varias plantas de la familia Solanaceae. “Entre 
otras plantas de efectos estupefacientes y de uso ritual de la Nueva España se halla el tlápatl, 
del género Datura —Vid. Sánchez-Mongue, Plantas, Núm. 1298: Dutura stramonium L., esp. 
tapa, tapate y esp. Amér.— […] Según Vetancurt (Méjico 1697) la forma tlápatl era sinónimo de 
toloatzin y nacazcol ‘cardón espinoso con una semilla negra que llaman chamico’. Procede de 
tlapa (y sus soluciones modernas tapa y tapate) del náhuatl tlápatl o tápatl (a su vez derivado 
de pahtli ‘brebaje medicinal’), empleado por Francisco Hernández en su Historia natural de la 
Nueva España” (Manuel Galeote, "Nombres indígenas de plantas americanas en los tratados 
científicos de fray Agustín Farfán", Boletín de Filología, vol. 36, 1997, p. 150).
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cuando un individuo fallece, está triste, no acepta su condición, sien-
te envidia por quienes se quedan y quiere ir a su nueva morada 
acompañado. 

Don Mario, ixtlamatqui de Tlacotepec de Porfirio Díaz, narró el 
caso de una niña que todas las noches soñaba con su madrina, cuan-
do estaba próximo a cumplirse un año de su defunción. No podía 
dormir porque le angustiaba verla amortajada. El especialista ritual 
descubrió en el huevo con que hizo la limpia el panteón, y la madre 
de la niña le contó que un día habían ido a visitar su tumba y que la 
pequeña se había sentado encima. Allí, seguramente, había “recogi-
do” el aire de la difunta. Como la madrina ya era un “espíritu”, su 
presencia en los sueños de la niña estaba perjudicando a su ahijada. 
El ixtlamatqui preparó siete granos de maíz rojo como protección, 
que la niña colocó debajo de su almohada. Rezó y habló con la di-
funta pidiéndole que la dejara crecer. Preparó una veladora, un hue-
vo de guajolota y siete flores de cempoalxochitl (Tagetes erecta) ama-
rrados con un listón negro que la madre de la niña enterró cerca de 
la tumba. Además, llevó consigo una rama de miccatlancochvitztli con 
la cual azotó la sepultura de la comadre, como le indicó el ixtlamatqui. 
Los golpes propinados, y sobre todo las espinas de la planta, hicieron 
desistir a la difunta de la persecución en contra de la niña, y ésta, 
después de recibir tres limpias, recuperó su tranquilidad.

Otra especie relacionada con los difuntos es el árbol llamado 
amizquitl (no identificado), cuyas hojas son utilizadas para contra-
rrestar el “aire de muerto”, es decir,  los efluvios perniciosos que 
desprende el cadáver y que son sumamente peligrosos para los vi-
vos. Durante las exequias un personaje clave se encarga del rito; es 
conocido como “el o la que presenta la flor”, un hombre o una mujer 
que sabe cómo “hablarle” al difunto para comunicarle al oído el 
nombre de quienes llegan a despedirse y hacerle saber qué le trajeron 
a ofrecer: ya sea unas velas, flores, azúcar, café, maíz o frijol. Después 
del sepelio, durante siete días, la familia del difunto se reúne con 
parientes y vecinos para rezar el rosario. Al octavo día se levanta la 
cruz, recostada en el lugar donde yació el difunto y se lleva al pan-
teón. En todo momento, el especialista es el responsable de limpiar 
a los miembros de la familia con siete hojas de amizquitl con el pro-
pósito de despojar a cada uno de la energía que han absorbido por 
estar en contacto con el muerto, cuyo espíritu, con la levantada de 
la cruz, debe alejarse poco a poco de la casa para no perturbar a los 
que allí viven. 
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Las plantas medicinales que hemos descrito son empleadas en 
rituales de expurgación y purificación del cuerpo de fuerzas nocivas, 
así como de reintegración del espíritu. Todas tienen la particularidad 
de despojar al cuerpo de energías que le son ajenas, o de alejarlas, 
pero también ayudan a la persona a recobrar ichicabaliz “su fuerza 
vital” y recuperar así su plenitud al reintegrar itonal. Estas cualidades 
que las caracterizan son compartidas por un conjunto de 12 plantas 
nombradas tepexivime “hierbas del cerro”, las cuales se distinguen 
de las demás por su peculiar capacidad de devolverle la vida a un 
enfermo con poca esperanza de vida. 

Las tepexivime “las doce hierbas del cerro” 

Manantiales, cascadas, barrancas, “sótanos” y cavernas en los cerros 
esconden “lugares encantados”, “lugares sagrados”, “pesados” y 
“de respeto”, porque allí moran espíritus y entidades que son sus 
“Dueños”. “Un lugar de lo más profundo debajo de la tierra” es 
morada de Tlalohcan Teta y Tlalohcan Tena, el Señor y la Señora del 
Tlalohcan, sitio ubicado en el interior de los cerros, ya que a pesar 
de su elevación se considera que entrar a sus profundidades siempre 
implica un descenso.11 Los señores del Tlalohcan —que también se 
nombran Tepechane, el Dueño del Cerro, y Achane, la Dueña del 
Agua— habitan montañas y cerros que destacan por su belleza: 
Covatepetl, “Cerro de la Serpiente”; Tzitzintepetl, “Cerro del 
Demonio”; Afaztepetl, “Cerro donde crecen muchas hierbas”, y 
Cuixtepetl, “Cerro del Águila Real”, entre los más importantes.

En estos lugares, escondidos y de difícil acceso, crecen las tepexi-
vime, nombradas así porque le pertenecen al “Dueño del Cerro”; se 
conocen también como ehecaxivime “plantas del aire”, lo cual quiere 
decir que son “sagradas”, que comparten con su dueño su propia 
esencia. Esta peculiar condición hace que sean peligrosas para quie-
nes las desconocen, y no cualquier individuo pueda cortarlas. De 
hecho, lo que caracteriza a las tepexivime es su doble poder: enferman 
y curan.

La importancia que tuvieron las “hierbas del cerro” hace varias 
décadas se debe principalmente, como hemos dicho, a su potencial 

11 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Monte sagrado-Templo mayor: el cerro y 
la pirámide en la tradición religiosa mesoamericana, 2009.
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para sanar a personas al borde de la muerte. No obstante, a diferen-
cia de las plantas medicinales que hemos mencionado con anterio-
ridad, de las tepexivime no se habla abiertamente y el conocimiento 
de cuáles son y cómo se usan es para la mayoría de la gente un 
misterio. De hecho, el secreto que las envuelve también se debe a 
que crecen lejos de la mirada de las personas, que difícilmente las 
conocen y las distinguen entre tantas otras. El perjuicio que suelen 
causar también se atribuye a que mucha gente ya “les ha perdido el 
respeto” y “ya no cree” en su poder.

Por desconocerlas, las arrancan al limpiar un manatial o el cafe-
tal; otras, que atraen por su belleza, las cortan y las llevan a casa. A 
quien las corta indebidamente “lo agarra la misma fuerza del cerro”. 
Las tepexivime atacan al espíritu del transgresor, quien desde ese 
momento experimentará hormigueo, dolor de todo el cuerpo o de 
la mitad del cuerpo, a veces “calentura”; otras veces sentirá que “se 
quema por dentro”, o por la noche tendrá sueños terroríficos que 
gradualmente trastornarán su mente: “un paciente va a ver que lo 
llevan al cerro, que grita, lo arrastran, ya lo están echando a un só-
tano”, como explica don Mario, a quien le ha tocado atender a varios 
pacientes.

Uno de ellos fue un hombre que llegó a buscarlo a su casa aque-
jado por un dolor de cabeza muy agudo: “—No sé qué tengo, tengo 
fiebre y la cabeza no la aguanto: ¡límpiame!”, le dijo. El especialista 
ritual, después de haber observado el huevo en un vaso con agua, 
afirmó: “—No sé adónde fuiste a dar la vuelta ayer. Aquí se ve que 
algo arrancaste en el cerro”. El hombre le contó a don Mario que 
había limpiado el lugar donde se encontraba la manguera que lleva 
el agua del manantial hasta su casa. Allí había trozado un maguey 
de rayas verdes y azules. Al día siguiente había regresado al sitio y 
junto a  la manguera había aparecido “un zopilote,  ¡pero grande 
como un guajolote!”, que se le venía encima y lo quería atrapar. 
Fueron suficientes dos limpias para que el enfermo se recuperara, y 
también fue necesario que un familiar fuera a dejar en el manantial 
un huevo como pago al “Dueño de las plantas” para resarcirlo del 
daño causado, para que a cambio soltara itonal que estaba “quedado” 
en el lugar. 

La flor de un maguey atrajo la atención de un curandero; era 
blanca y muy aromática; no la había visto antes. Le gustó y la llevó 
con el maguey a su casa. En unas cuantas horas la diarrea y el vó-
mito “se lo estaban llevando”. Un familiar tuvo que devolverle al 
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cerro lo suyo y pagar la afrenta con dos huevos. Desde ese día el 
incauto aprendió que “hay un poder del cerro”. 

A veces las mismas hierbas “llaman” a los ixtlamatque para que 
las conozcan, para que se den cuenta de que “son pahtli” “medicina”, 
como le sucedió a doña Leónides, de Tlaquechpa, cuando era pe-
queña. En una ocasión acompañaba a su papá, quien era ixtlamatqui, 
al monte para cortar tepexilotl, los brotes comestibles de una palme-
ra (Chamaedorea tepejilote); ella arrancó una hierba que “estaba pega-
da en la piedra” y se enfermó en la noche; su padre la limpió y vio 
en el huevo que su espíritu se había quedado en la planta. Después, 
él tuvo un sueño en el que curaba a un hombre con esa hierba y otras 
que crecían en la misma piedra; en ese mismo sueño “le dijo Tepechane 
que eran esas sus hierbas tepexivime”. Al día siguiente mandó cortar 
la hierba para curar a su hija.

Como decíamos, las tepexivime no sólo enferman, también curan, 
y son muy poderosas. Tienen la peculiaridad de aliviar a las personas 
cuando los tratamientos a base de limpias y el entierro de la ofrenda 
no han dado resultado; esto puede ocurrir cuando el tonal del pa-
ciente está extraviado y el ixtlamatqui no puede encontrarlo y regre-
sarlo al cuerpo del enfermo, o porque el “Dueño” o el nahualli que 
lo tiene cautivo es muy fuerte y no lo quiere soltar.

Las “hierbas del cerro” constituyen el último recurso para un 
moribundo. La afectación de itonal, su entidad anímica, es la que 
determina la gravedad del caso. Cuando el enfermo ha perdido ichi-
cabaliz “su fuerza” y tiene un daño espiritual porque itonal está ex-
traviado, rehén del “Dueño del Cerro” o víctima de un nahualli, el 
especialista del mal, la persona “sueña feo”. Sueña que “lo arrastran, 
que lo llevan, que lo están echando a un sótano”, que “lo tienen 
acorralado”, que es atacado por cuixime, águilas de gran tamaño, o 
que “se meten tzinacame (“murciélagos”) a su casa y lo muerden”. 
Cuando la persona no es atendida a tiempo, su estado de salud se 
agrava y comienza a padecer alucinaciones en estado de vigilia: ve 
arañas, víboras y diferentes animales venenosos o “ve sombras que 
pasan por la puerta” y “escucha ruidos que no existen”; paulatina-
mente se debilita aquejado por la fiebre, el vómito y la diarrea; ex-
perimenta “sensaciones raras en el cuerpo” o “le salen granos”; es 
entonces cuando el ixtlamatqui dispone que alguien que conoce las 
tepexivime vaya por ellas. 

El conocimiento de las “hierbas del cerro” es muy antiguo, “de 
los abuelos”, y se está perdiendo debido a que ya quedan pocas 
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personas en las localidades del municipio que las conozcan y sepan 
dónde encontrarlas. Quienes las recolectan no son necesariamente 
especialistas rituales; por lo general son hombres de “corazón fuer-
te” (yolchicavac) que se consideran poseedores de la fuerza anímica 
que les permite cortarlas sin verse afectados por la energía que éstas 
encierran, porque se afirma que es sumamente “delicado” tan sólo 
tocarlas. De hecho, se cuenta que un curandero se atrevió a ir por 
ellas al monte y “se encontró con los espíritus de las hierbas y lo 
tronaron: ¡omotlalcavi! (“no aguantó su sombra”); porque las sombras 
de las hierbas son más fuertes y se lo llevaron”. Por lo tanto, el que 
las conoce debe ir acompañado por una persona más, porque si va 
solo podría extraviarse y ya no encontrar el camino de regreso: “la 
sombra del mismo Cerro te hace perder”, porque a él no le gusta que 
“toquen sus cosas” sin permiso. Para protegerse, quienes las conocen 
deben untarse tabaco en los pulsos y llevarlo consigo para soplarlo 
y repeler así a los “gobernantes del cerro”; las tepexivime, en palabras 
de don Claudio: “son como una legión de espíritus”, que don Mario 
considera un “grupo poderoso”, como si se tratara de un “ayunta-
miento”. En una analogía, el “Dueño del Cerro” sería entonces el 
presidente y las plantas sus regidores, personas encargadas de au-
xiliar al ixtlamatqui en los momentos en que la vida de alguno de sus 
pacientes está en peligro.

Los especialistas saben en qué cerros deben buscarlas; han apren-
dido las palabras que se deben pronunciar para pedir permiso y 
cortar cada una de las plantas que conformarán el conjunto de 12, 
cuidando que éstas apunten hacia el sitio donde se encuentra el 
enfermo, siguiendo al pie de la letra las indicaciones recibidas del 
propio ixtlamatqui. Esta búsqueda no es rápida, como afirma don 
Demetrio, de Tepetla: “hay que ir preparado porque no sabes cuán-
tos días te vas a tardar, a veces cuesta para encontrar las que son, las 
que van a servir”; por ello, deben prevenirse con comida en caso de 
que la expedición se prolongue. Durante la recolección puede ocurrir 
que una de las tepexivime se marchite una vez cortada, lo cual es 
interpretado como una señal de que el enfermo no se recuperará.

Por lo general se hace referencia a 12 plantas; sin embargo, por 
la información recabada con algunos curanderos en diversas locali-
dades del municipio y con un hombre que las conoce y que hace 
unos años todavía las colectaba cuando alguien se lo encargaba, 
hemos constatado que las especies catalogadas como tepexivime po-
drían alcanzar más de tres docenas. Por otra parte, es importante 
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mencionar que el número 12 está relacionado con los 12 pulsos (mat-
lactli ivan ome totlalnamiquiliz) donde se concentra la fuerza vital, que 
las plantas del cerro —en virtud de sus propiedades— ayudan a 
devolver al enfermo. 

En la tabla “Taxonomía de las tepexivime” presentamos a las plan-
tas identificadas y la traducción que nos proporcionaron los ixtlama-
tque y diversas personas de Tlacotepec de Porfirio Díaz,12 Tlaquechpa, 
Cuaxuchpa, Mazateopan y Tepetla. El significado del nombre ná-
huatl hace referencia a los animales, fenómenos meteorológicos, 
partes del cuerpo y cosas que le pertenecen al “Dueño del Cerro”. 
Asimismo, se refiere a alguna de sus advocaciones, como la de su 
contraparte femenina Atlapanchane o Achane, “la Dueña del Agua”, 
o el Covoquichtli, “Joven del Árbol”, entre otros. Los nombres tam-
bién aluden al hábitat de las hierbas o a sus características morfoló-
gicas más sobresalientes, y al uso que se les da. Sin olvidar que en 
cada planta yace un profundo simbolismo que se debe analizar en 
conjunto con las demás tepexivime, además de la mitología, la con-
cepción del cuerpo humano y la enfermedad; entre otros aspectos 
de la visión del mundo nahua13 que nos llevan a comprender en 
particular el nombre de cada tepexivitl. Lo anterior, debido a su ex-
tensión, es materia para el desarrollo de otro trabajo. 

Timoxivaltia “el baño purificador”

Cuando anochece y las hierbas han sido recolectadas, el enfermo se 
prepara para recibir el baño, como narra don Claudio, de San Martín 
Mazateopan: 

12 Laura E. Romero registró en este pueblo algunas de las diferentes plantas del cerro: 
Ahkototome “Pájaros de lo alto”, Atlapanchane istac “Blanco dueño/habitante del agua”, 
Atlapanchane kobokichtli “Joven del árbol dueño/habitante del agua”, Atlapanchane tlatla-
bik “Rojo dueño/habitante del agua”, Atlapanchane xoxobik “Verde dueño/habitante del 
agua”, Istac tototl “Pájaro blanco”, Kobose “Tigrillo”, Kobokichtli ololtik “Joven del árbol 
redondo”, Makuiltotome “Pájaros cinco”, Tekwani ianima “Alma de tekwani”, Tlatlatsinilistli 
“Trueno”, Tliltototl “Pájaro negro”, Wewetepetsala “Entre el cerro viejo”. Romero López, “Ser 
humano y hacer el mundo: la terapéutica nahua en la Sierra Negra de Puebla”, 2011, p. 192.

13  Antonella Fagetti, “Periplos por el ‘otro mundo’: el chamanismo nahua”, en Silvia 
Limón Olvera y Luis Millones, (coords.), Iluminados, hechiceros y sanadores. Prácticas y creencias 
en Perú y México, 2014; Elizabeth Mateos Segovia, “Flora mítica entre los nahuas de la Sierra 
Negra de Puebla, México: el Covoquichtli, ‘joven del árbol’”, en Miroslav Horák (ed.), 
Etnobotánica y fitoterapia en América, 2015.
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Era muy famoso el timoxivaltia porque se curaban muchos. Cuando ya de pla-
no no se cura el enfermo: ya le pusieron su tabaco; ya lo limpiaron; ya le fueron 
a enterrar huevos (oquitlatoquito); ya le fueron a levantar sus espíritus a lugares 
donde se espantó en su trabajo, en el camino donde les indica el curandero, ya 
no encuentran la forma, entonces, el último recurso es el timoxivaltia, el baño 
de purificación con esas hierbas. 

Algunos ixtlamatque mallugan con las manos las 12 plantas, en 
ocasiones cortadas en pequeños trozos, a propósito, por el propio 
colector para que nadie las reconozca, y diluyen la mezcla en un 
poco de agua. El mismo don Claudio explica cómo se prepara: 

Esa hierba se tiene que moler a mano, mientras le va hablando el curandero 
cuál es la acción que debe hacer esa hoja, lo va batiendo, para que lo bañe al 
paciente, le unta toda esa hierba con agua, pero poquita. Ya le acaba de llamar 
los espíritus y tienen los demás que dormir alrededor para que lo estén cui-
dando, si no tlaomehecaviz, en vez de que se cure agarra otro mal aire. 

Los familiares bañan al enfermo con el agua que contiene la esen-
cia de las hojas y le colocan un poco de la mezcla en los 12 pulsos; 
al terminar lo arropan, lo acuestan y lo velan durante la noche para 
que nada le pase. Es un momento crucial porque de ese cuidado 
depende su vida, y con el propósito de protegerlo encienden un 
cuerno de toro, porque el hedor que desprende al quemarse ahu-
yenta a los malos espíritus.

A las personas que acompañan al paciente, según don Demetrio, 
también “se les untan de esas hojas, pero sólo poquitito en los sen-
tidos (las sienes), en la mollera y en el pecho, en la panza, en los 
pulsos pa’ que no pueda traspasar el espíritu malo si viene”. De esa 
manera todos están protegidos y forman una barrera alrededor del 
enfermo: “un corral de fuego”; dentro de ese “corral” también están 
los espíritus de las tepexivime, las que rescatarán y regresarán itonal 
al cuerpo del paciente: “puede que esté un tecuani ‘tigrillo de monte’, 
unos totome ‘aves’, o los que lo van a sacar del sótano: los tzinacame 
‘murciélagos’, ellos lo van a cuidar nochi yuvali ‘toda la noche’”.

Las 12 plantas del cerro pertenecen al “otro mundo” y cada una 
posee una entidad que la habita. A ellas se les dirige una plegaria 
exhortándolas a que busquen el tonal del paciente “arriba y abajo”, 
es decir, en el cielo y en la tierra. Cada una se encarga de recorrer ya 
sea el espacio de arriba, como la ahco xivitl ivan ianima “la hoja allá 
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Tabla. Taxonomía de las tepexivime

Nombre 
náhuatl

Traducción Nombre 
científico

Localidad donde se 
conoce 

Ahco xivitl ivan 
ianima

“La hoja allá arriba 
con su corazón”

Peperomia 
parastriata

Tlacotepec de 
Porfirio Díaz y 
Tepetla

Atlapanchane “Dueña del naci-
miento de agua”

Bromelia sp. Tlaquechpa y 
Tepetla

Chane “Dueño” Algunas 
especies de 
bromelias y 
agaves

Tepetla

Chane olochtic “Varios jefes juntos” Varias especies 
arborícolas o 
rupícolas que 
crecen juntas

Tlacotepec de 
Porfirio Díaz

Chicome ehecatl “Siete aires”, “siete 
espíritus”

Begonia heraclei-
folia Schltdl.

San Martín 
Mazateopan

Chicomexivitl “Siete hierbas” Begonia heraclei-
folia Schltdl.

Tlaquechpa, San 
Martín Mazateopan 
y Tepetla

Covoce “Uno árbol” ____ Tepetla y Tlacotepec 
de Porfirio Díaz

Ehecaxivitl “Hierba de aire”, 
“hierba con espíri-
tu”

Begonia heraclei-
folia

San Martín 
Mazateopan

Huehue chane “Patrón o Rey del 
Cerro”

Bromelia sp. Tlacotepec de 
Porfirio Díaz

Huehue cuahme “Águilas grandes” ____ Tlacotepec de 
Porfirio Díaz

Huey totome “Pájaros grandes, la 
fuerza del cerro”

Begonia sp. Tlacotepec de 
Porfirio Díaz

Ianima “Su espíritu” Bromelia o 
agave

Tepetla

Imatecuani “Manita de tigre” 
(de ocelote Leopardus 
pardalis)

Asplenium sp. Tlaquechpa, 
Tepetla, Cuaxuchpa 
y Tlacotepec de 
Porfirio Díaz
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Izapatoxivitl “Hoja de su zapato” 
(del Covoquichtli)

Especies que 
crecen entre las 
raíces de Ficus 
sp.

Tlaquechpa

Iztacchane “Rey blanco/Dueño 
blanco”

Begonia sp. Tlacotepec de 
Porfirio Díaz

Iztacpapaloxivitl “Hierba de la 
mariposa blanca”

Begonia plebeja Tlaquechpa

Nematexivitl “Hierbas de agua de 
manos”

____ Tepetla y 
Cuaxuchpa

Pachtle covochtle “Que pertenece 
allá”, “Heno del 
joven del árbol”

Tillandsia 
usneoides

Tlacotepec de 
Porfirio Díaz

Popochane “Dueño del humo” ____ Tlacotepec de 
Porfirio Díaz

Sosombreroxivitl,
Sosombreroxochitl

“Hoja de sombrero” 
(del Tepechane), “Flor 
de sombrero” (del 
Tepechane)

Philodendron 
smithii y 
Monstera 
deliciosa

Tlaquechpa

Tlatlaxivitl “Hierba del rayo” Pilea irrorata 
Donn.

Cuaxuchpa

Tlazamavaxivitl,
Tlazamavaxochitl

“Flor de los granos”,
“Hoja de los granos”

Heliconia 
latispatha

Tlaquechpa y 
Tepetla

Tlilivic 
Covoquichtli 

“Joven del árbol 
negro”

Ficus sp., o 
alguna hierba 
que crece entre 
las raíces de 
este árbol

Tlacotepec de 
Porfirio Díaz y 
Tepetla

Totolxivitl “Hierba del pájaro” Begonia 
nelumbonifolia

Tlaquechpa

Tzinacaxivitl “Hierba del murcié-
lago”

Begonia 
semperflorens

Tlaquechpa y 
Tepetla

Xantil ixicyo “Hoja del gentil”, 
“hoja del mal”

Asplenium sp. Tlaquechpa

Xitototl “Ave del fuego”, 
“pájaro de fuego”

Epidendrum 
radicans Pav. y 
Begonia sp.

Tlaquechpa y 
Tlacotepec de 
Porfirio Díaz

Fuente: elaboración de Antonella Fagetti y Elizabeth Mateos Segovia.
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Figura 3. Ahco xivitl ivan ianima 
(La hoja allá arriba con su corazón). 
Foto de Antonella Fagetti y 
Elizabeth Mateos.

Figura 4. Atlapanchane (Dueña del nacimiento de agua). Foto de Antonella 
Fagetti y Elizabeth Mateos.
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Figura 5. Chicomexivitl (Siete hierbas). Foto de Antonella 
Fagetti y Elizabeth Mateos.

Figura 6. Ehecaxivitl (Hierba de aire). Foto de Antonella 
Fagetti y Elizabeth Mateos. 

Figura 7. Huehue chane (Dueño viejo). Foto de Antonella 
Fagetti y Elizabeth Mateos. 
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Figura 8. Imatecuani (Manita de ocelote). Foto de Antonella 
Fagetti y Elizabeth Mateos.

Figura 9. Iztacchane (Dueño blanco). Foto de Antonella 
Fagetti y Elizabeth Mateos.

Figura 10. Iztacpapaloxivitl (Hierba de la mariposa blanca). 
Foto de Antonella Fagetti y Elizabeth Mateos.
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Figura 11. Tlatlaxivitl (Hierba del rayo). Foto de Antonella 
Fagetti y Elizabeth Mateos.

Figura 12. Tlilivic Covoquichtli (Joven del árbol negro). 
Foto de Antonella Fagetti y Elizabeth Mateos.
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Figura 13. Totolxivitl (Hierba del pájaro). Foto de Antonella 
Fagetti y Elizabeth Mateos.

Figura 14. Tzinacaxivitl (Hierba del murciélago). 
Foto de Antonella Fagetti y Elizabeth Mateos.

arriba con su corazón”, la iztacpapaloxivitl “hierba de la mariposa 
blanca” y la totolxivitl “hierba del pájaro”; el espacio de abajo, como 
la imatecuani “manita de tigre”; o buscar en el fuego, como la xitototl 
“ave del fuego” y la popochane “dueño del humo”, o en el agua, como 
la atlapanchane “dueña del manantial”. Una vez hallado el espíritu, 
las tepexivime deben levantarlo y traerlo de donde lo resguardan los 
ehecame, los aires malos que lo tienen atrapado. Según don Mario, el 
especialista ritual “con la oración le acompleta el poder a las hojas”, 
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Figura 15. Xitototl (Ave del fuego). Foto de Fernando Mata.

es decir, que con su aliento les transfiere su fuerza vital y potencia, 
así, su efecto terapéutico. 

Mientras el enfermo descansa, “las plantas van a trabajar”. De 
regreso a su casa, el ixtlamatqui se acuesta y se duerme. Don Mario 
explica que esa misma noche, durante el sueño, el especialista ritual 
se va a “conectar” con “los espíritus buenos de las hojas” y de ellos 
recibe el “apoyo” que necesita: son ellos quienes lo guían en la os-
curidad. 

El tonal del ixtlamatqui, acompañado y dirigido por los espíritus 
de las 12 plantas del cerro, recorre el otro mundo donde emprende 
una batalla campal contra los ehecame con la finalidad de arrebatar-
les el espíritu que tienen prisionero. Lo auxilian algunos familiares 
del enfermo, cuyos espíritus sujetan el tonal del paciente para impe-
dir que “los malos” se lo lleven. Si bien éste también sueña y se 
percata de lo que ocurre, su espíritu es demasiado débil para luchar. 
Don Claudio describe claramente lo que ocurre durante la noche: 
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Dicen que el curandero, cuando va a rescatarlo donde lo están embrujando, 
donde lo tienen, donde lo dejaron el espíritu del enfermo, entonces los malos 
espíritus ven que ahí viene una legión de soldados. Unas hojas se convierten 
en lumbre, viene una quemazón y corren los malos. Entonces el curandero 
bueno va y lo rescata al espíritu del enfermo.

Según lo dicho por don Claudio, las “doce hierbas del cerro” se 
caracterizan por su calidad ígnea, y como huestes implacables se 
enfrentan y vencen a los malos espíritus. Si al despertar el enfermo 
tiene hambre y pide de comer, es señal de que vivirá. Pero no siem-
pre se gana la batalla. Según don Mario, puede ocurrir que el ixtla-
matqui sueñe que el enfermo no tiene remedio porque ve cómo los 
espíritus malos “lo están agarrando y no lo van a dejar salir de don-
de está metido: ¡las hojas no van a servir!”.

Queremos evidenciar un rasgo peculiar de las 12 tepexivime: el 
poder abrasador del fuego que comparten con el picietl (tabaco con 
cal) y con una hierba conocida como tlatlaxivitl “hierba del rayo”; 
sin embargo, esta última no solamente se distingue por detentar el 
poder del fuego, sino que también posee los atributos de los otros 
elementos de la naturaleza: tierra, aire y agua, por lo cual auxilia a 
los especialistas rituales llamados xicovatonaltin “los del tonal de 
serpiente de fuego” en la recuperación del espíritu de cualquier lu-
gar en donde éste se encuentre.

El rayo y el fuego son fenómenos que conceden la facultad de 
volar a los xicovatonaltin; de esta manera se pueden transformar en 
xicovame “serpientes de fuego” para ir hacia los manantiales de las 
cuevas y los cerros donde se encuentran las hierbas medicinales con 
las que curan. Los nahuas tlaqueños consideran que el rayo es por-
tador de un “fuego frío”, relacionado con el agua, porque anuncia 
la  lluvia y se manifiesta constantemente cuando hay  tormentas, 
además de diversos elementos míticos que denotan el vínculo entre 
el agua y el fuego. 

La tlatlaxivitl es una hierba que crece en lugares de mucha hu-
medad, en las cascadas y entre las rocas de manantiales, y se emplea 
para curar a quien se ha asustado en el agua, que ha sido “tocado” 
por un rayo, que se ha espantado al pasar junto a un árbol donde 
hay una mazacovatl “serpiente venado” (Boa constrictor mexicana) o 
ha sido mordido por algún ofidio venenoso; a quien ha entrado a 
una cueva sin permiso; a quien regresa después de haberse perdido 
en el monte y no recuerda lo que sucedió; a quien se ha enfermado 
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por “molestar al río” o por haber visto a una xicovatl volando en la 
noche. Su efectividad depende, como en el caso de todas las “hierbas 
del cerro”, del contexto ritual en el que se utiliza. Citlalli, especialis-
ta ritual de Cuaxuchpa, quien se asume como xicovatonalli, la noche 
anterior a realizar una curación de susto macera la tlatlaxivitl en una 
jícara con agua colectada en la cascada donde la cortó; masca unas 
hojas y devuelve la pulpa al agua, se coloca picietl en las coyunturas 
de los brazos y en las sienes y se va a dormir. En el sueño vuela 
hacia el lugar donde le ocurrió el percance al paciente para buscar 
su espíritu. Al día siguiente, en presencia del enfermo, vuelve a mas-
car la tlatlaxivitl mientras, hincada frente a su altar, repite mental-
mente siete veces una plegaria. Al terminar escupe en la cabeza del 
paciente aquella maceración, después da unos sorbos al agua para 
asperjarle en los brazos, el pecho, la cara, el ombligo, la espalda y 
las rodillas, puntos del cuerpo donde se encuentran los tlalnamiqui-
liz, los 12 pulsos. Después limpia al enfermo con un ramillete de 
xometl y tlatlaxivitl y observa en las hojas su estado de salud para 
luego proceder a la limpia con el huevo, nombrando y llamando al 
espíritu de la persona para que regrese al cuerpo.14

Conclusiones 

Hace varios años, en el contexto del estudio del conocimiento y la 
práctica del chamanismo en el municipio de San Sebastián Tlacotepec, 
que continúa hasta la fecha, hicimos largos recorridos por la selva 
donde a menudo nos encontrábamos con unas plantas que nuestro 
guía señalaba como parte del conjunto de las matlactli ivan ome te-
pexivime “las doce hierbas del cerro”. Nuestra curiosidad fue cre-
ciendo y decidimos organizar varias excursiones a una cueva y a los 
cerros Covatepetl y Afaztepetl para conocerlas y hacer el registro 
fotográfico y audiovisual, lo que nos ha permitido identificar algunas 
de ellas. 

Lo que más nos llamó la atención fue que algunas personas men-
cionaron que el timoxivaltia, el baño ritual con las hierbas del cerro 
se acostumbraba como último recurso para aquellos enfermos cuyo 
tonal estaba perdido a causa de un “espanto” o víctima del ataque 

14 Elizabeth Mateos Segovia, “El especialista ritual xicovatl y el territorio mítico del 
Covatepetl. Municipio de San Sebastián Tlacotepec, Sierra Negra de Puebla”, 2012.
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perpetrado por un nahualli. La ausencia prolongada del espíritu lle-
va inexorablemente a la muerte, dicen los nahuas. Si el ixtlamatqui 
ha intentado liberar al tonal de la prisión donde un brujo lo tiene 
encerrado, lo ha buscado en el otro mundo, al cual accede a través 
de los sueños, o se ha valido de algunas plantas para regresarlo al 
lugar donde le corresponde estar, pero todo ese esfuerzo ha sido 
vano, entonces, la última esperanza para devolverle la vida son las 
tepexivime. Ellas auxiliarán al ixtlamatqui gracias a sus cualidades 
intrínsecas, puesto que tienen el poder de desplazarse por el aire, 
buscar al tonal arriba y abajo, en el cielo y sobre la tierra, así como 
en las profundidades de las cuevas. Cuando los malos espíritus lo 
tienen prisionero, las hierbas se enfrentan a ellos gracias a su poder 
abrasador, como un ejército de soldados al servicio del especialista 
ritual.

Algunas personas, entre ellos unos ixtlamatque, nos reportaron 
que el conocimiento de las tepexivime, como tantos otros en los pue-
blos de la Sierra Negra, está siendo olvidado. Es un problema que 
atañe en general a los saberes que se han transmitido de manera oral 
en las familias. Su colecta depende de personas dotadas de un espí-
ritu fuerte, que conocen las oraciones para pedir permiso al “Dueño 
del Cerro” para cortarlas, además saben identificarlas y tienen el 
valor de enfrentar todo tipo de obstáculos para encontrarlas. 

El elemento central sobre el cual queremos detenernos es la ca-
pacidad de los pueblos indígenas de “descubrir” las propiedades 
curativas de las especies vegetales que crecen en su hábitat y en cómo 
los nahuas que habitan la región sureste de la Sierra Negra detecta-
ron, con base en la observación y la experimentación, que las “doce 
hierbas del cerro” poseen ciertas cualidades que ayudan a un enfer-
mo a recuperar la salud. No nos cabe la menor duda de que los 
componentes activos de las plantas, magulladas y disueltas en agua, 
los absorben de manera tópica los matlactli ivan ome totlalnamiquilliz 
“los doce pulsos” y entran directamente a través de la piel a las 
terminaciones nerviosas. Sobresale en los relatos de los especialistas 
rituales y de quienes conocen sus características peculiares, que és-
tas inducen las ensoñaciones que permiten localizar al tonal extra-
viado. Los nahuas del municipio estudiado confieren gran relevan-
cia a los sueños, puesto que por medio de ellos por ejemplo, el 
soñante puede “ver” y darse cuenta de las andanzas de su alter ego. 
Asimismo, durante sus ensoñaciones el mismo ixtlamatqui guía su 
espíritu para que desempeñe su labor de búsqueda y rescate a quie-
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nes están perdidos. Desde el punto de vista de los nahuas, si el cu-
randero logra recuperar el tonal extraviado y traerlo de regreso, el 
enfermo sanará. Al despertar habrá recuperado su fuerza (ichicabaliz) 
porque ya tiene lo que le hacía falta. 

Las hierbas del cerro propician ensoñaciones y experiencias oní-
ricas tanto del especialista ritual como del paciente y sus familiares 
que, presumiblemente, coadyuvan al proceso de sanación. Una de 
las características sobresalientes de las tepexivime es su potencial para 
inducir los sueños en personas que no están facultadas, como el 
curandero, para soñar. 

Inferimos que éstas podrían favorecer la conexión entre el ixtla-
matqui, el paciente y sus familiares por vía onírica, y que por lo 
tanto podrían considerarse plantas onirógenas. La función de indu-
cir los sueños se debe probablemente a la presencia de alcaloides en 
bajas cantidades, como los hallados en la tlatlaxivitl (Pilea irrorata 
Donn.15), “hierba del rayo”, que contiene cistolitos de carbonato de 
calcio y cristales de oxalato de calcio en las células epidemiales, los 
cuales, según la literatura consultada,16 se encuentran también pre-
sentes en el género Cannabis; de hecho, la familia de las Cannabáceas 
está emparentada con la familia de las Urticáceas, a la que pertene-
ce la planta mencionada. No tenemos información acerca de los 
principios activos de las especies estudiadas debido a la dificultad 
de obtener algún ejemplar, pues la gente recomienda no cortarlas. 
Pero aun disponiendo de una de ellas, resulta difícil encontrar quien 
se encargue de su estudio fitoquímico. No obstante, el hallazgo de 
alcaloides en la tlatlaxivitl nos permite pensar que, quizás, otras te-
pexivime contengan este tipo de sustancias y que la combinación de 
las “doce hierbas del cerro” logre una sinergia que potencia el efec-
to de cada una. Por lo tanto, podríamos colegir que en el baño ritual 
se conjugan tanto aspectos simbólicos, que posibilitan el proceso de 
sanación, como las propiedades específicas de las “doce hierbas del 
cerro”, que facilitan experiencias oníricas regeneradoras. 

Por último, queremos destacar que las tepexivime son un ejemplo 
de cómo el conocimiento botánico en torno a las propiedades de 
algunas especies vegetales, como parte de una “verdadera ciencia” 
derivada del pensamiento empírico/racional/lógico, se fusiona con 

15 La planta fue identificada por la bióloga Martha Olvera García, investigadora de la 
Universidad Nacional Autónoma de México.

16 A.M. Salama, Notas de clase. Manual de farmacognosia. Análisis microscópico y fitoquímico, 
y usos de plantas medicinales, 2016.
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la praxis ritual, expresión del pensamiento simbólico/mitológico/
mágico,17 y cómo de ambos se originó el “baño de purificación” del 
enfermo. El saber vinculado a las “hierbas del cerro” forma parte 
del patrimonio cultural que los nahuas han preservado a lo largo del 
tiempo, pero que hoy día está a merced del olvido, como muchos 
otros conocimientos y saberes de los pueblos indígenas.
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Reminiscencias de un legado: 
un recorrido etnohistórico 

sobre el trabajo 
del curanderismo 

en el departamento de 
Lambayeque, Perú

víctor alFonso benítez corona*

Una preocupación constante del ser humano es perpetuarse 
en el mundo al que pertenece de cualquier forma, tratando 
de entender, confrontar e interactuar en un espacio difícil de 

asimilar debido a la multiplicidad de eventos naturales que ocurren 
constantemente a su alrededor. Para ello elabora todo un corpus 
ideológico, religioso, cultural, fonético y lingüístico, que le ayuda a 
definir lo que ante sí parece tener un significado más allá de lo na-
tural o material. Esta percepción cambia según el lugar donde se 
manifieste, ya sea en lugares montañosos, selváticos, desérticos o 
costeños, porque las formas de ver y entender el mundo que tienen 
los seres humanos son múltiples y difieren en mucho en cada una 
de las sociedades y por las condiciones ecológicas en que habiten, 
lo que genera distintas formas de sociabilizar con una multiplicidad 
de entidades subjetivas que permean su espacio.

*Dirección de Etnohistoria, inaH. Doctor en Historia y Etnohistoria por la enaH.
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En el presente trabajo abordo lo que significa ser curandero en 
la costa norte del Perú en los albores del siglo xxi y también el por 
qué gozan de una gran fama tanto a nivel nacional como internacio-
nal. El fenómeno no es nada nuevo, como lo demuestran las inves-
tigaciones arqueológicas; esta popularidad tiene sus antecedentes 
en las culturas Moche, la Chimú o Chimur (que data de 1000 a 1400 
d.C.),1 en la denominada Lambayeque (que va de 700 a 1600 d.C.)2 
o la Sican (que corre del 700 al 1350 d.C.).3 Es necesario mencionar 
que se trata de sociedades con una concepción multiple del cosmos 
y del orden social, una concepción que ha sido estudiada en varias 
partes del Perú, siendo la más cercana la del departamento de Piura, 
donde los cerros, las lagunas y el mar son seres o entidades capaces 
de involucrarse en asuntos humanos: disputas por el territorio, em-
parentarse con mujeres y hombres, robarse el ganado, “el sistema 
de organización de los encantos del cerro evidencia la modalidad 
andina de estructurar y administrar el espacio de Huancabamba”.4

Se considera que en la costa norte del Perú se localizan los me-
jores maestros curanderos de todo el país; reiteramos que es un fe-
nómeno nada nuevo; prueba de ello lo atestiguan los diferentes 
complejos arqueológicos donde existen indicios de estas prácticas 
mágico-rituales-religiosas, ejecutadas por los diversos grupos cul-

1 “El término chimú se refiere a los procesos culturales, históricos, sociales, religiosos y 
políticos que caracterizaron esa época (siglo ix al xv). El término Chimor se aplica a la dinastía 
que conquistó la costa norte y noroccidental del Perú. El valle Chimú se localizaba al norte 
del valle de Moche, donde se encuentra el asentamiento arqueológico Chan Chan y los sec-
tores Mansiche, Huanchaco, Pampa, Esperanza y la Cumbre”. Víctor Piminchumu Hurtado, 
“La cultura Chimú: prólogo a nuevos datos”, en Luis Valle Álvarez (ed.), Desarrollo arqueoló-
gico Costa Norte de Perú, vol. 1, 2004, p. 10.

2 La cultura Lambayeque se desarrolló entre los siglos viii al xi d.C., en gran parte de lo 
que hoy es la municipalidad de Lambayeque; se origina con el arribo de Naylamp, persona-
je mítico que pobló el valle del desierto lambayecano, poniendo como primer lugar de vivien-
da la Huaca Chotuna, localizada en el caserío de San José. Para más información sobre el tema 
de Naylamp, véase Luis Alfredo Narváez Vargas, “Introducción a la mitología Lambayeque”, 
en Julio César Fernández Alvarado y Carlos Eduardo Wester La Torre (eds.), Cultura 
Lambayeque. En el contexto de la costa norte del Perú, 2014, pp. 19-29. Y para el caso de la historia 
del complejo arqueológico Chotuna, véase Carlos Eduardo Wester, “Investigaciones arqueo-
lógicas en el complejo monumental Chotuna-Chornancap, Lambayeque”, en Julio César 
Fernández Alvarado y Carlos Eduardo Wester La Torre (eds.), Cultura Lambayeque. En el con-
texto de la costa norte del Perú, 2014, pp. 33-48.

3 El arqueólogo Izumi Shimada propone que la cultura Sican, “Sicani o Cani” se desa-
rrolló en tres etapas cronológicas, “Sican temprano (700-900 d.C.), Sican medio (900-1100 d.C.), 
Sican tardío (1100-1350 d.C.)”.  Carlos Eduardo Wester, ibidem, p. 38.

4 Sabino Arroyo Aguilar, Dioses y oratorios andinos de Huancabamba. Cosmología y curande-
rismo en la sierra de Piura, 2004, p. 23.
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turales asentados en la costa semidesértica del norte peruano. Para 
aproximarnos a este fenómeno se entrevistó a seis maestros curan-
deros que oscilan entre 50 y 70 años de edad: algunos iniciaron su 
oficio desde hacía 30 años y los más longevos llevaban ya 50 años 
de practicar el arte de la curandería.

Utilizando la arqueología, las fuentes escritas y basados en nues-
tras notas de campo, mostramos el actuar y la lucha constante de los 
maestros curanderos que durante sesiones nocturnas, denominadas 
mesadas, median las tensiones entre los humanos y los no humanos, 
que derivan en enfermedades que transforman el cuerpo humano y 
el sistema ontológico del afectado; para ello se valen de una múltiple 
parafernalia ritual, de remedios basados en cactus y hierbas traídas 
de diferentes nichos ecológicos; hacen uso de diferentes objetos ar-
queológicos, osamentas y cráneos humanos, así como de cantos, 
oraciones y de una numerología propia que utilizan en su tarea cu-
rativa. Se debe agregar que su trabajo está plagado de técnicas mé-
dicas y rituales diferentes, así como del uso de diferentes amuletos 
y brebajes hechos con los productos obtenidos de diversos lugares 
y tiempos, lo que denota la cualidad de adaptación y transformación 
de los curanderos lambayecanos.

En el curandero lambayecano se localiza una polisemia de sabe-
res que debe aplicarse para solucionar los problemas materiales y 
espirituales que presenta la mayoría de los habitantes de sus comu-
nidades: se asume como el encargado de revalorizar, reactualizar y 
representar la tradición en su persona, al grado de que la gran ma-
yoría de curanderos han podido insertarse en las líneas de la globa-
lización con bastante éxito.5 

5 A diferencia de la opinión de Elisa Cairati, quien propone que: “De todas formas el 
curanderismo, aun siendo aceptado y reconocido por la mayor parte de la población, perma-
nece alejado de la masificación globalizada de la cultura […]”. Elisa Cairati, “Los curanderos 
de Lambayeque y de Pómac” (extracto del texto "Colisiones y confluencias culturales: un 
encuentro con los curanderos de Lambayeque", en Elera C. Aimi A. y E Perassi. [eds.], La 
herencia muchik en el Bosque de Pomac, 2015, p. 5). Nosotros creemos todo lo contrario, que si 
los curanderos lambayecanos tienen una enorme popularidad es gracias a que han sabido 
“negociar” con las autoridades religiosas y políticas para llevar acabo sus actividades al 
margen de lo establecido, llegando a vender muy bien su oficio a nivel regional, nacional e 
internacional. Durante nuestra estancia de investigación observamos que llegaba gente de 
diferentes partes a solicitar los trabajos de los maestros lambayecanos; había desde campesi-
nos, pescadores, profesionistas, empresarios, bastantes extranjeros suramericanos y europeos, 
sacristanes; en fin, una amplia gama de personas acudía en su auxilio todos los martes y 
viernes. Incluso, llegamos a ver que los curanderos hacían terapia a larga distancia, es decir, 
atendían clientes localizados en Estados Unidos y en Europa. Es gracias a esta negociación 
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A través del tiempo y de los múltiples eventos históricos, encon-
tramos a estos personajes inmersos en las nuevas formas sociales, 
económicas y culturales que demanda y exige el discurso de la mo-
dernidad. En este sentido, los especialistas rituales lambayecanos 
conservan las estrechas relaciones —con múltiples existentes— que 
tienen lugar, tanto a nivel individual como colectivo, creando meca-
nismos memoriales comunicativos6 que le ayudan en su arduo tra-
bajo curanderil.

Apreciamos que hay toda una gama de existentes que pueden 
definirse en tres grupos: no humanos, entre los que se encuentran 
encantos, gentiles, espíritus, moros e ingas;7 ex humanos, donde están 
los espíritus, almas, ánimas, muertos, ancestros, y finalmente, seres 
extra humanos, entre los que se encuentran santos, vírgenes, ángeles, 
el diablo y sus ayudantes, estos últimos duendes y animales como 
borregos, vacas, zorros, caballos y burros.

Un valle en el desierto

El departamento de Lambayeque cuenta con tres municipalidades 
provinciales, 25 municipales distritales y 24 centros poblados meno-
res; dentro del Perú, la localidad goza de un gran prestigio porque 
la mayoría de la gente coincide en que ahí se encuentran los mejores 
curanderos del país, como lo corroboran los programas de radio y 

que los maestros curanderos siguen vigentes, fenómeno nada nuevo; sabemos gracias a los 
trabajos de Luis Millones que los curanderos eran ambulantes durante los siglos xvii y xviii, 
ofreciendo sus servicios a la gente de manera velada, incluso las élites locales hacían uso de 
sus servicios.

6 “Dicha memoria [la memoria comunicativa] pertenece al ámbito intermedio que se da 
entre los individuos, y surge en el contacto entre los humanos. Las emociones juegan un 
papel decisivo. Amor, interés, simpatía, sentimientos de solidaridad, deseos de pertenencia, 
pero también de odio, enemistad, desconfianza, dolor, culpa y vergüenza: ellos les dan pre-
cisión y horizontes a nuestros recuerdos. Sin precisión, éstos no se grabarían, sin horizonte 
no tendrían relevancia y significado dentro de un determinado mundo cultural. Para una 
memoria comunicativa en actividad, el olvido es tan importante como el recuerdo […] sólo 
mediante las formas de la comunicación que están efectivamente plenas es que la estructura, 
la perspectiva, la relevancia, la precisión y el horizonte entran en la memoria”, Jan Assman, 
Religión y memoria cultural. Diez estudios, 2008, pp. 19-20. [Las cursivas son del autor del pre-
sente artículo.]

7 Estas categorías de personajes pertenecen al ámbito de los mitos, donde los moros y 
los ingas fueron gigantes que alguna vez poblaron la Tierra, pero no tiene una localización 
temporal, sólo aparecen en las narraciones como seres que de tiempo en tiempo ayudan o 
perjudican a los humanos, pero que son muy importantes para el funcionamiento del cosmos.
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los afiches que circulan a lo largo y ancho del país. Se puede afirmar 
que la mayoría de los maestros curanderos, para ostentar su poder 
y prestigio, se autodenominan “norteños”. En otras palabras, la cos-
ta norte de Perú es un colegio o universidad donde se estudia para 
ser un buen curandero.8 En el departamento destacan algunas loca-
lidades donde consideramos se aprende a ser curandero, como los 
poblados de Salas, Tucume, Morrope, Illimo, Mochumi, Jayanca, 
Monsefú, Chiclayo, Ferreñafe, por mencionar algunos; en esos luga-
res se dice que se encuentran los mejores maestros curanderos y los 
más temidos maleros9 y compactados10 del Perú.

[…] "hacedor de males". Llamado también magicero; brujo; hechicero; diablero (en 
la conciencia popular el diablo es su compacto mayor); ganadero (por su costum-
bre de cobrar fuertes cantidades de dinero); contrario. En la categoría de los 
maleros hay que considerar también los oracioneros (v.) y espirituistas (v.). En 
la opinión del hombre andino el malero queda netamente diferenciado del cu-
randero y considerado su natural antagonista. La existencia del malero justifica 
y hace indispensable la función social de protección, curación desarrollada por 
su antagonista, el curandero. Eso queda manifiesto especialmente en los con-
textos sociales donde la conflictualidad,  la precariedad,  la marginación,  la 
sobrepoblación alimenta la agresividad interpersonal: la envidia cuyo éxito 
"natural" es el recurso a la obra profesional del malero.11 

Lambayeque está compuesto geográficamente por grandes pam-
pas desérticas que de tiempo en tiempo se revisten de verde por el 
fenómeno meteorológico de El Niño. Los cerros y pampas áridas 
albergan un sinfín de cactáceas, árboles de algarrobo, de pirul y 

8 Entrevista a Ramón Fernández Julca de la serie “El curandero de Ferreñafe”, realizada 
por Víctor Alfonso Benítez.

9 Por lo regular, todos los maestros curanderos cuentan con las dos partes, la del bien y 
la del mal, sólo que muy pocos lo aceptan; sin embargo, es muy común verlos actuando en 
“ambos campos” de acción cuando trabajan sus mesas curanderas. Esto permite que ambos 
tipos de especialistas rituales existan, pues son opuestos complementarios que permiten su 
continuidad y un amplio campo económico.

10 El maestro compactado es aquel que ha hecho un pacto con el diablo para entregarle 
una víctima mes con mes a cambio de su éxito profesional y económico. Por lo regular, este 
pacto incluye tener relaciones sexuales para cerrar el trato y asegurar el poder que les permi-
te transformarse en animal durante la noche; se transforman generalmente en burro o en 
cerdo, y quien se lo llegue a encontrar morirá al instante de la impresión, lo que asegura 
cumplir cada mes con su pago. Para leer más sobre el complejo social del “compactado”, 
véase Takahiro Kato, “Representación simbólica de lo marginado en el mundo andino”, 2005.

11 Mario Polia Meconni, “Glosario del curanderismo andino en el departamento de Piura, 
Perú”, Anthropologica, vol. 6, núm. 6, p. 209. 
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grandes rocas. Sin embargo, a pesar de su aspecto desértico, la geo-
grafía lambayecana está cortada por los ríos Chancay o Lambayeque, 
y los ríos La Leche y Zaña, que bajan de la sierra Cajamarquina 
haciendo que las tierras se vuelvan propicias para el cultivo de azú-
car, arroz, maíz y la crianza de animales como chivos, reses, chan-
chos, toros, vacas y gallinas.

Los pueblos norteños y el lenguaje de arcilla

Los datos arqueológicos encontrados en diferentes huacas dan tes-
timonio de la profesión de hombres y mujeres capaces de detectar y 
curar enfermedades mediante pactos o alianzas; está bien documen-
tado por los arqueólogos en el “oasis cultural” que se desarrolló en 
la franja desértica norteña entre el océano Pacífico y las montañas 
peruanas.

Entre los años 100 a.C. y 600 d.C. se asentó el grupo cultural 
denominado Moche, que dominó el paisaje mediante el desarrollo 
de grandes canales de irrigación de la más alta tecnología. Esto les 
permitió a los moches dominar el paisaje agreste y desértico de la 
costa norte, creando grandes obras de arte y cerámicas donde se 
plasmó la vida diaria, ritual y medicinal, así como diferentes “huaco-
retratos” de diversos señores, animales acuáticos y terrestres, aves, 
conchas del género Spondilus, cactus y de una variedad de plantas 
comestibles, lo que entre los arqueólogos le ha valido el mote del 
“lenguaje de la arcilla”.

Una gran parte de las cerámicas encontradas en los complejos 
arqueológicos muestra a individuos curando o diagnosticando pa-
cientes con diferentes dolencias que yacen sobre una manta o en 
estado cataléptico. Es interesante observar que los practicantes llevan 
consigo una caja donde posiblemente guardaban los objetos rituales, 
hierbas y objetos medicinales a emplear; hay otros que fueron mo-
delados con su indumentaria característica como el chullu (sombre-
ro) y sus chunganas (sonajas). 

Las cerámicas femeninas eran representadas iconográficamente 
como conocedoras de las “artes mágicas”, pues ellas eran capaces 
de adivinar las suertes por medio del lanzamiento de granos de maíz 
y de semillas de pallar.12 Es importante mencionar que los mochicas 

12 Al igual que en Mesoamérica, el empleo de semillas para la adivinación fue una prác-
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Figura 1. El departamento de Lambayeque, al norte del territorio 
peruano. Imagen tomada de Google Earth.

respetaban el principio de la dualidad: hombre-mujer, arriba-abajo, 
mar-tierra, sol-luna; es decir, eran “sociedades de espejo”, como lo 
menciona María Rostrowsky.13

El curanderismo en la época colonial

Entre los siglos xvi y xviii se organizaron ciertas campañas para 
erradicar las antiguas prácticas religiosas populares en el Perú; exis-
tió un absoluto rechazo a los practicantes y a las actividades que 
tenían reminiscencias de un pasado no muy lejano, por lo que co-
menzaron a realizarse ejercicios para “extirpar las idolatrías” vigen-

tica común del área andina central del Perú; los datos arqueológicos arrojan información del 
uso del pallar (Phaseolus Lunatus L.) entre 6500-6000 a.C. Los moches contaron con un pallar 
de dos colores, blanco y negro, que fue domesticado por ellos; según los arqueólogos, la 
semilla crecía de manera salvaje. Al sedentarizarse los moches, domesticaron varias especies 
agrícolas, entre ellas el pallar, que fue representado en vasijas y en los textiles de diversas 
culturas desértico-costeñas, que además servía como una especie de matemáticas variables 
que, por medio del lanzamiento de las semillas y dependiendo de la combinación de los 
colores, así como del número de los granos, obtenían información sobre la calidad y cantidad 
de las cosechas, de las exigencias y peticiones de los ancestros y de los dioses. Para saber más 
sobre esta semilla, véase Anne Marie Hocquenghem, Iconografía mochica, 1987; Maritza 
Villavicencio, “El oráculo de los pallares sagrados”, en Maritza Villavicencio (comp.), Perú 
mágico, 2009, pp. 91-104. 

13 María Rostworowski de Diez Canseco, Estructuras andinas del poder. Ideología religiosa 
y política, 1988, p. 22.
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tes en el terreno recién conquistado.14 Circularon algunos escritos 
que narraban la vida social, política, religiosa, filosófica y el origen 
mítico o sagrado de los recién sometidos. Dentro de este corpus 
documental guardan un papel importante aquellos que han sido 
clasificados bajo la categoría de ministros de idolatrías, hechiceros 
o ministros del diablo.15 “Dichas categorías eran múltiples, diferen-
ciadas y notablemente variadas —incluyendo el recurso a distintos 
tipos de técnicas adivinatorias— al punto que podemos hablar pro-
piamente de auténticos especialistas precolombinos”.16

Los especialistas fueron identificados según su actividad, espe-
cialidad o cualidad mágica, así como por su iniciación y el tipo de 
instrumentos que empleaban. Hay que considerar que numerosos 
categorías y términos empleados por los cristianos de la época eran 
los utilizados en la retórica católica española de aquellos siglos, por 
lo que la persecución de ministros se hacía en uno y otro lado del 
continente.17 Uno de los objetivos de los extirpadores era localizar 

14 “[…] el periodo de extirpación de idolatrías del Perú coincide con el gobierno de los 
prelados Bartolomé Lobo Guerrero (1609-1622), Gonzalo de Campo (1625-1626) y Pedro de 
Villagómez (1641-1671), destacando por su crudeza la actuación del primero, que fuera inqui-
sidor en Nueva Granada, en donde ya realizó ciertas visitas de extirpación de idolatrías en la 
ciudad de San Fe”. Juan Carlos García Cabrera, “Algunas reflexiones sobre el inicio de las 
campañas de extirpación de idolatrías en el Arzobispado de Lima (1607-1610)”, en R. Izquierdo 
y F. Martínez, (coords.), Religión y heterodoxias en el mundo hispano. Siglos xiv-xviii, 2011, p. 
1740. Por su parte, Pierce Duviols propone que existieron otras campañas de “extirpación” 
que anteceden a las oficiales, “se dieron en el siglo xvi otras iniciativas extirpadoras acorde a 
los tres concilios celebrados [1551], [1567], [1582-1583], cuyas directrices aparecen reflejadas 
en los cronistas. Incluso el virrey Toledo asume la extirpación de idolatrías como cuestión de 
Estado, especialmente en relación con el recóndito de Vilcabamba e introduciendo incluso 
criterios de censura en algunos procedimientos realizados y en las obras de autores afines a 
la investigación religiosa de los Andes”. Pierce Duviols, La destrucción de las religiones andinas 
(durante la Conquista y la Colonia), 1976.

15 “Hechiceros y Ministros del diablo” constituye la denominación más usada entre los 
padres doctrineros y los extirpadores de idolatría, una vez celebrado el Tercer Concilio 
Limense (1582-1583), tras el cual los jesuitas serán los que tomen especial celo y empeño en 
las campañas de extirpación idolátrica en la Sierra de Lima y Andes sur. Gerardo Fernández 
Juárez, Hechiceros y ministros del diablo. Rituales, prácticas médicas y patrimonio inmaterial en los 
Andes (siglos xvi-xxi), 2012, p. 10.

16 Mario Meconni Polía, “Shamanismo andino: un perfil cultural”, en Luis Hurtado (ed.), 
Shamán. La búsqueda, s.f., p. 286.

17 El movimiento extirpador en el Viejo Mundo se extiende a América y coincide en los 
Andes, años más años menos, con la ofensiva desatada en la arquidiócesis de Lima, en el siglo 
xvii, que no hay que confundir con la totalidad del territorio andino y sin con ello olvidar que 
la difusión de la doctrina cristiana siempre fue por su propia naturaleza y definición “extir-
pación de idolatrías”. Henrique Urbano, “Ídolos, figuras, imágenes. La representación como 
discurso ideológico”, en Gabriela Ramos y Henrique Urbano (comps.), Catolicismo y extirpación 
de idolatrías. Siglos xvi-xviiii, 1993, p. 15.
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los lugares de culto donde se llevaban a cabo las ceremonias, lleván-
dose la sorpresa de que eran múltiples y que los ritos eran dedicados 
a elementos de la naturaleza.

Y en lo que toca a la veneración de fuentes, manantiales, ríos, cerros, quebradas, 
angosturas, collados, cumbre de montes, encrucijadas de caminos, piedra, peñas, 
cueuas y en lo alto del arco del cielo […] tenía mucha diversidad de mocaderos 
y agora se han deshecho los ydolos, piedras e instrumentos de sacrificio para 
sus ritos con todo están en pie de los cerros, collados, fuentes, manantiales, ríos, 
lagunas, mar, angostura, peñas, cuya veneración dura todavía hoy y es necesa-
rio que aya mucha vigilancia para desterrar de sus corazones. 18

18 Juan Polo de Ondegardo, “Los ritos de los indios. Los errores y supersticiones de los 
indios”, en Laura González Pujana y Juan Polo de Ondegardo, Un cronista vallisoletano en el 
Perú, 1999 [1559], p. 99.

Figura 2. Don Víctor, curandero del Cerro la Raya en Tucume. 
Mostrando los aires y remolinos que hay en su mesa. 
Fotografía de Víctor Alfonso Benítez C.
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Junto con los lugares de culto se encontraba a los practicantes, 
los cuales siempre eran enjuiciados y castigados de diferentes for-
mas, en las que destaca el corte o rapado de cabello, latigazos, expo-
sición pública, así como la reclusión en cárceles, “[…] las penas 
propuestas eran la expuesta del ‘dogmatizador’ sobre un llama de 
tocado con la coroza […] al parecer existían cárceles para hechiceros 
en las inmediaciones del Lago Titicaca”.19 Con el paso del tiempo, 
los extirpadores se dieron cuenta de que las huacas ya no se encon-
traban en el medio ambiente ni aludían a templos antiguos, sino que 
ahora eran representadas en las personas que practicaban la curan-
dería, por lo que pusieron atención en las formas en que eran inicia-
dos y en el tipo de sustancias que manejaban y utilizaban.

De una de estas tres maneras entran en estos oficios de sacerdotes de huacas. 
La primera es por sucesión, que el hijo lo hereda del padre, y si el heredero no 
tiene uso de razón, entra en su lugar el pariente más cercano. La segunda 
manera es por elección […] los otros ministros eligen al que juzgan que será 
más a propósito, con parecer de los curacas y caciques. Y cuando acontece que 
algún herido del rayo quede vivo, aunque quede lastimado, está ya como di-
vinamente elegido para el ministro de las huacas. El tercer modo es que ellos 
mismos se toman el oficio y se introducen en él, especialmente de los oficios 
menores de adivinos, curanderos, por su sola su voluntad y autoridad.20

Algunos cronistas más, además de aludir a las tres formas de 
elección identificadas por el padre Arriaga, argumentan que parte 
de las cualidades y actitudes de un curandero era ser viejo y vivir 
en la pobreza, así como llevar una dieta rigurosa basada en ayunos, 
sin el consumo de chile y ajo, y que sus actividades se hacían duran-
te la noche.21 Es interesante considerar que es posible que existieran 
muchos más tipos de especialistas rituales de lo que se cree, ya que 
la práctica, de cierta manera, estaba popularizada en todo el territo-
rio peruano.22

19 Gerardo Fernández Juárez, op. cit., p. 34.
20 Pablo Joseph De Arriaga, “La extirpación de idolatrías en el Piru”, en Crónicas peruanas 

de interés indígena, 1968 [1621], p. 207.
21 “[…] y como son muchos los pobres y viejos, assi son muchos los hechizeros […] se 

constituían también con ceremonias de hazer ayunar al que auia de ser hechicero por tiempo 
de vn año, ó más ó menos, haciendo que se abstuuiese de axi, sal o otras cosas, particulares 
comidas y actos […]”, ibidem, p. 92.  

22 El diagnóstico predictivo de lo venidero, el resultado de cualquier tipo de empresa o 
iniciativa futurible era motivo habitual de consulta en las poblaciones andinas de la Colonia, 
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A pesar de la dura persecución a los hechiceros narrada en los 
documentos, también existían ciertas inconsistencias en la extirpa-
ción de idolatrías, al grado de que muchos curanderos eran errantes 
y llegaban a la ciudad de Lima, o de Trujillo, o a cualquier población 
donde ofrecían sus servicios y/o eran solicitados por sus habitantes, 
que en su mayoría era de origen indígena. Así lo ha hecho notar Luis 
Millones respecto del curandero Juan Vázquez, de origen cajamar-
quino, que en el siglo xviii fue sentenciado por Gregorio Loaysa, 
provisor y vicario general del arzobispado y tesorero de la catedral 
de Lima,23 quien junto con dos presbíteros de la Orden de Predicadores 
acusaban a don Juan por usar palabras malas, adivinar y curar.

No es extraño entonces que algunos de los antiguos centros de religiosidad 
precolombina retomen importancia a lo largo de la Colonia. Tal es el caso del 
Norte del Perú, tan agresivamente castigado por los inkas cuando, tras mucho 
esfuerzo, lograron conquistar la ciudad de Chan Chan. Los maestros curande-
ros de Piura, Lambayeque, Cajamarca y la Libertad, volvieron a resurgir con 
rituales que, siendo diferentes a los de la sierra (del Centro del Sur), se infiltra-
ron en ciudades como Trujillo y Lima, incrementando el universo mágico ur-
bano.24

Los maestros curanderos contemporáneos

Entre los habitantes de la costa norte del Perú es muy común que la 
gente hable del poder que poseen ciertos seres humanos, ya que son 
capaces de curar todo tipo de enfermedades de índole mágica-psi-
cológica que les afecta en su vida diaria. Actualmente, los maestros 
curanderos son denominados shamanes, hierberos, hueseros, espiritistas, 
maleros, compactados y brujos. Realizan diferentes trabajos y persiguen 
intereses distintos; en este sentido, los hay de tres tipos: “los que 
hacen el bien”, curando bajo la protección de Dios Padre, llamados 
maestros curanderos; el segundo tipo es denominado “malero”, ya 
que se dedica a causar daño a los seres humanos mediante la bruje-

tal y como sucede en la actualidad. El abanico de especialistas en predicción y diagnóstico 
era ostensiblemente más amplio que hoy día. Gerardo Fernández Juárez, op. cit., p. 52.

23 Luis Millones, Las confesiones de don Juan Vázquez: con el apéndice documental, 2002, p. 1
24 Ibidem, p. 9.
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ría y trabaja especialmente con “las artes del diablo”, y el último tipo 
es una combinación de ambos que denominan “curanderos-brujos”. 

Por lo regular, los “maestros curanderos” pasan por una prime-
ra parte de formación; es un proceso de iniciación un tanto largo que 
comienza entre los 8 y 14 años de edad. La mayoría de ellos han sido 
iniciados por alguien cercano, ya sean los tíos, los abuelos o los pa-
dres, quienes solicitan sus favores para que los auxilien en su acti-
vidad curanderil. Usualmente comienzan su trabajo ayudando en 
la preparación de las hierbas que se emplearan en los enfermos, 
autodenominándose hierbateros,25 aprenderá el lenguaje de las hier-
bas y se comunicará con ellas por medio de canciones y oraciones; 
cabe mencionar que entre las primeras técnicas que deben conocer 
para el trabajo que van a emprender es el uso, manejo, preparación 
y conocimiento del cactus San Pedro,26 quien se les presentará y 
auxiliará en su trabajo. A esta cualidad de comunicarse con seres no 
humanos la designan como tener alcance o tener vista en virtud, o 
ambas.27

25 En el siglo xvii, el padre Alonso de la Peña menciona cómo algunos de los hechiceros 
se iniciaban como maestros de las hierbas, “Otros hay embusteros que, sin saber cosas, pro-
meten maravillas, dando a entender que conocen a los enfermos, que sus achaques son porque 
están hechizados de sus enemigos y que ellos saben la contrahierba, y cogiendo las primeras 
que topan, las aplican y hacen otros embustes sin fundamento a fin de ganar para pasar la 
vida”. Jesús M. García Añoveros, “Características del cristianismo indígena”, en Alonso de la 
Peña Montenegro, Itinerario para párrocos de indios, libros I-II, 1995 p. 46. 

26 Su nombre científico es Echinopsis pachanoi, se trata de un cactus que ha sido utilizado 
por los peruanos desde por los menos 2 000 años y ha recibido diferentes nombres, entre los 
que destaca huando hermoso, yatur, cardo santo, giganton, huachumo, wachuma, achuma, sampedri-
to, bastón; algunos vocablos aún existen en la época actual. Como su vocablo cristiano indica, 
se hace alusión a San Pedro porque trae las llaves que abren el cielo, “[…] en el tiempo que 
nuestro Señor Jesús Cristo […] andaba con sus apóstoles el San Pedro, él fue l, por decir, el 
guardián, el cuidador de las puertas del ciclo. Entonces Jesús le hizo un juego a San Pedro: le 
robó las llaves, las transpuso a otro sitio […] ya las robó las llaves […] Entonces, el San Pedro 
andó buscando sus llaves y no las encontró […] no sabía que 'onde estaban. ‘Tonce ¿qué lo 
que pasaba? […] ‘Tonce le dice pues Jesús […] ¿Por qué no tomas tu tocayo, tu bastón […] 
¿por qué no lo tomas? Tómalo a tu tocayo. Entonces él agarró: ‘Tonces eres mi tocayo, tú te 
vas a llamar Pedro, te vas a llamar San Pedro. ‘Tonce él lo cocinó el San Pedro y tomó. Formó 
su mesa y alcanzó a ver que Jesús le había escondido las llaves. ‘Tonces allí […] le encontró. 
Esa era una prueba, una revelación. ‘Tonces Jesús vino […] lo bendició con la mano derecha, 
así dijo: con este San Pedro se curarán, alcanzarán a ver muchas cosas. Y con la mano izquier-
da lo bendició y dijo: algunos hablarán la verdad y otros mintiran. Ya, así es, la efectiva es la 
derecha por eso que hay muchos […] hay unos verdaderos y otros mentirosos". Mario Meconni 
Polía, “Apuntes de campo: cinco mitos huacabambinos”, Perú Indígena, vol. 12, núm. 28, p. 
97.

27 Mario Meconni Polía, “‘Contagio’ y ‘pérdida de la sombra’ en la teoría y práctica del 
curanderismo andino del Perú septentrional: provincias de Ayabaca y Huancabamba”, 
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[…] yo de chiquillo de 11 años yo ya dominaba mesas, sí, mi finada abuela 
Teófila Nime en Tucume, ella era curandera, ella hacia las mesas y curaba y ya, 
o sea que yo era el “rey de hierbas”, era el principal hierbatero ‘pa darle a la 
gente yo ya sabía, se le iba dando a la gente […] yo ya de chiquillo día con día 
con mi alforja llena de remedio, pasaba casa por casa, iba repartiendo hierbas 
para ver si una persona iba a dar a luz yo me iba allá con la señora, yo la tenía, 
la sacudía, antes las señoras daban a luz arrodilladas, no había hospitales, le 
ponías un saquito abajo, arenita y ahí ya mi finada abuela ya los recibía, al otro 
día iba ya con mi gaseosita de remedio y ya les daba 8 días, ya la sangre salía 
bote y bote, quedaba limpiecita.28 

Una forma más de llegar a ser curandero es por medio de una 
enfermedad predadora que esté relacionada con los seres extrahu-
manos (seres subjetivos como plantas, rocas, ríos, dueños del monte, 
lagunas, entre otros) que habitan el desierto; en algunas ocasiones 
los peones que trabajan en las chacras caen enfermos por cortar un 
árbol o por escarbar en algún sitio que ha sido encantado sin pedir 
permiso o pactar por medio de una perorata y una alianza traducida 
en depósitos rituales.29

El depósito contiene chicha de ora, azúcar, piedra azufre, flores 
blancas, principalmente claveles, dulces, frutas de temporada; todos 
ellos se asperjan y soplan con agua florida y finalmente se entierra. 
A él se suman sacudidas corporales en dirección a los cuatro rumbos 
del universo, acompañadas con silbidos, lenguaje con el que se co-
munican con los gentiles que habitan las huacas; además se ofrece 
el humo de resinas aromáticas entre las que destaca el palo santo y el 
humo del tabaco. A esta alianza de permiso la llaman comúnmente 
pago a la tierra y es solicitada por el dueño del campo de cultivo a 

Anthropologica, vol. 7, núm. 7, 1989, p. 199. Cabe mencionar que utilizamos términos que se 
usan en la sierra norperuana porque muchos habitantes de estas zonas emigran a la ciudad 
de Chiclayo en busca de trabajo; se sabe que desde el siglo xviii, los curanderos han sido 
migrantes en las ciudades cercanas para ofrecer sus servicios entre la gente; actualmente 
sucede un fenómeno similar, ya que de muchos curanderos de Jayanca, Chiclayo, Illimo, 
Lambayeque, entre otros poblados, sus maestros proceden de esta sierra, por lo que ellos 
deben de ir a terminar de iniciarse en la sierra, y es por eso que frecuentemente utilizan algu-
nos vocablos de origen serrano.

28 Diario de campo, “Pajas que curan”, entrevista a Víctor Flores, agosto de 2013, reali-
zada por Víctor Alfonso Benítez.

29 Un depósito ritual es cuando “varias personas se han reunido en un espacio sagrado, 
depositan en el suelo una multitud de objetos ceremoniales de distinta clase, añaden flores, 
sacrifican un animal, y exponen comida preparada, frutos y bebidas. Luego, abandonan o 
entierran el montón así realizado”. Danièle Dehouve, La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos 
de Guerrero, 2015, p. 15.
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un curandero local y de prestigio para que realice los pactos nece-
sarios y puedan trabajar sin percance. 

Trasgredir los espacios que contienen a estos seres propicia que 
los trabajadores caigan enfermos y tengan ciertos sueños que no 
comprenden, tal y como le sucedió a don Carlitos, maestro curan-
dero ya retirado de 87 años de edad.

[…] un día en el fundo de mi tío se me aparecía un bulto, una sombra me seguía, 
entonces me fui a escarbar ahí para cortar un árbol y cercar la chacra y me 
encuentro con  un hoya de cuatro metros de donde salían polvos como de 
color salmón, negros y plomo y bueno me tumbó eso, caí mal, me salía espuma 
por la boca, tenía frío y estaba enfermo y no me daban conocimiento de que 
cosa tenía; para esto ya tenía 22 años, ya tenía mi esposa y dos hijas y mi 
suegra me decía que tenía que ir al campo de un curandero, pero yo no quería, 
no quería y en tanto y tanto convencieron a mi señora y me llevaron a curar 
con un maestro de Jayanca porque ya estaba bien jodido y ya de ahí me solici-
tó para que trabajara con el de rambla (ayudante) y ahí comencé a curar.30

Algunos son iniciados como levantadores o ramblas, personajes 
que ayudan al especialista ritual en las mesas, quienes aprenden el 
trabajo curandero mediante la oralidad, expresada en una memoria 
comunicativa y de las alegorías corporales enunciadas en fórmulas 
matemáticas curativas. Por lo regular, este tipo de iniciación tiene 
lugar porque un ser extrahumano de alguna chacra, huaca, río o 
montaña intentan comer o devorar el alma de alguien que desafor-
tunadamente pasó a su lado, o porque algún curandero, mediante 
sus palabras, puso a trabajar a los espíritus de manera negativa y 
con efectos poderosos, lo que se traduce en doble ganancia para su 
persona, porque además de cobrarle para quitarle la enfermedad, 
también puede adquirir un ayudante potencial.

El finado mi abuelo, el papá de mi finado padre fue el brujo, entonces yo 
desde chibolo, de edad de 12 años yo andaba con mi abuelito, paseábamos, 
nos íbamos […] donde él se iba yo iba, le preparaba yo el tabaco, le preparaba 
el San Pedro, las hierbas que él necesitaba, él me enseñaba y yo aprendía, en-
tonces prácticamente, donde iba mi abuelo, iba yo de ayudante, entonces 
transcurrieron tiempos, fui yo ya un medio hombre, de 15 años ya seguí con 
mi abuelito, cuando ya tenía yo 18 años mi abuelito murió, murió mi abuelito¡¡¡ 

30 Diario de campo, “Hombre de voz baja”, entrevista a Carlos Orellana, mayo de 2013, 
realizada por Víctor Alfonso Benítez.
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pero ya me dejó recomendado en Huancabamba en propio las hierbas, me dejó 
recomendado […] los huancabambinos me conocían.31

A muchos no les gusta este trabajo de levantadores ya que son 
quienes se encargan de preparar los remedios (el San Pedro y el ta-
baco que se consumirá y aspirará durante la sesión) y de limpiar a 
la persona, actividad peligrosa porque muchas de las veces contraen 
las enfermedades de la gente y la paga que reciben es muy baja.

La segunda parte de su formación se da en el corazón de la 
sierra Piurana, atestada de cerros encantados y lagunas a las que se 
les atribuyen poderes, así como de la capacidad de actuar sobre la 
suerte y el futuro de la gente;  en ellas se depositan las fotografías 
de personas, mechones de cabello,32 prendas de vestir y, en el mejor de 
los casos, se deja la sombra.33 Entre las lagunas que destacan se en-
cuentran la laguna negra, la laguna de Shimbe, la laguna los patos, 
la laguna el toro, la laguna las palanganas, la laguna de los 7 colores, 
la laguna blanca, entre otras;34 antes de llegar a ellas se localiza el 
pueblo de Huancabamba, que funciona como centro administrativo, 
lugar de origen y lugar mítico dedicado completamente a la curan-
dería y donde la gran mayoría de los curanderos costeños se des-
cuenta de todos los trabajos realizados. En estos escenarios serranos 
es donde por fin los practicantes se habilitarán como maestros cu-
randeros capaces de entablar pactos y alianzas con los diversos exis-

31 Diario de campo, “El guardián de chotuna”, entrevista a José Lázaro Mores Zapata, 
agosto de 2013, realizada por Víctor Alfonso Benítez.

32 La práctica de utilizar objetos y partes del cuerpo de una persona a la que se desea 
tener como amante o en su poder es una práctica que también ha sido documentada por los 
cronistas de los siglos xvi, xvii y xviii, una actividad que sigue vigente en la magia amorosa 
contemporánea. “Item acuden a los hechizeros para que les den remedio para alcanzar vna 
mujer o aficionarla, o para que no los dexe la manceba y las muxeres acuden a los mismos 
para lo mismo. Y para este efecto les suelen dar ropa, mantas, coca, y de sus propios cabellos, 
o pelos, o de los cabellos y ropa del cómplice, y a vezes de la misma sangre”. Juan Polo de 
Ondegardo, op. cit., p. 79.

33 Algunos curanderos argumentan que al ir hacia las lagunas, uno muchas veces entra 
calato y tiene relaciones con la laguna, en un acto de aparentarse con ella y obtener las cuali-
dades narrativas y suplicativas, para pedir el auxilio y el poder de la laguna cuando se en-
cuentre en su mesa.

34 Estas lagunas forman parte de un corredor curativo que la investigadora Lupe Camino 
ha denominado como “ruta de la salud”, porque en estas coordenadas también se cultivan y 
localizan plantas medicinales que se utilizan antiguamente desde Ecuador, pasando por la 
Amazonía, hasta llegar al mercado de Chiclayo; según esta investigadora, “[…] la distribución 
llegaba más lejos hasta el complejo arqueológico de Sechín, en el departamento de Ancash”. 
Lupe Camino, “Lagunas mágicas al norte del Perú”, en Maritza Villavicencio (comp.), Perú 
mágico, 2009a, pp. 47-61. 
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tentes que viven en los cerros, las huacas, las lagunas, el mar y en 
las mesas.35

Este lugar llamado las Huaringas, podríamos decir, es la univer-
sidad de los curanderos, ya que ahí son puestas a prueba las actitu-
des, cualidades y capacidades curanderiles del iniciado; ahí se ob-
servará, en una curación de exhibición,36 si podrán realizar y pactar 
con éxito o no este trabajo. En este preciso lugar es también donde 
se definirán si serán curanderos o maleros, al tener contacto con la 
humanización de los cerros que se metamorfosean en la figura am-
bivalente de san Cipriano.

Cuando vas para las Huaringas hay un camino donde un cerro divide el cami-
no […] el único que habla es San Cipriano, él es el que está en el cerro de volcán, 
él si te habla […] es piedra y tiene una boca y ya te explica, te dice, ¿a dónde 
te vas hijo a curandero o a malhería? a curanderismo, ya¡¡ tú camino está para 
acá y si tú estás en malhería, dice a ya por acá¡¡ es una piedra, es como un cerro, 
no es grandote, como nosotros tiene su boca, el habla y una vez que habla nada 
es piedra.37

Una vez recibido de manera satisfactoria por los encantos de las 
lagunas y por sus maestros, el curandero tiene la difícil misión de 
contener en su persona una polisemia de saberes curanderiles que 
garanticen el equilibrio espiritual de los lambayecanos, que son al-
tamente dependientes del entorno que los rodea, y de los rumores 
que genera su aspecto entre los habitantes de su comunidad. También 
adquirirá en su persona la difícil misión de negociar mediante pac-
tos, alianzas, oraciones y peticiones con la variedad de existentes 
que van mermando la vida y salud física de los norperuanos, que 

35 Huancabamba, como capital, es la principal ciudad administrativa de la actual pro-
vincia. Geográficamente es el punto medio entre Huancabamba alta y baja (norte/sur) y entre 
los lados saliente y poniente (este/oeste); poblacionalmente es el centro de acción permanen-
te para la inmigración de curanderos de los cuatro rumbos. Como ciudad mítica es el pueblo 
del “rey Inca”, que se encantó en el cerro Pariaqaqa para oponerse a su rival el “Rey Blanco”, 
convertido en el cerro Witiligun; como “pueblo encantado” se convierte en la “gran paqarina” 
de la población de Huancabamba, y como centro de origen, fundamenta un acto mítico inicial 
consagrado que se vincula con los hechos históricos para conferirles un valor propio de exis-
tencia y un sentido de identidad cultural. Sabino Arroyo Aguilar, op. cit., p. 72.

36 Tres curanderos fueron los que mencionaron que previo a dedicarse por completo al 
trabajo de la curandería, tuvieron que hacer una mesa de curación de exhibición frente de las 
Huaringas y con maestros curanderos, quienes siempre estuvieron evaluando su desempeño 
y destreza ante la situación; en ello fueron muy reiterativos.

37 Diario de campo, “El guardián de chotuna”, entrevista a José Lázaro Mores Zapata 
realizada por Víctor Alfonso Benítez.
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buscan a toda costa adquirir mayor poder, prestigio e intercambiar 
su sitio por medio de la cacería del otro. 38

La mesa

Las mesas sirven como vínculo de comunicación entre el enfermo, 
el curandero y los no humanos que habitan en los cerros, las lagunas 
y en las artes. Es una tridialéctica que tiene lugar en la mayoría de 
los especialistas rituales del norte peruano; el curandero es el inter-
mediario, el vocero entre el mundo de los vivos y el mundo de los 
muertos, el de los ancestros, el de los espíritus; posee la capacidad 
de negociar, pactar, manipular y manejar la energía emanada de 
ellos; los objetos rituales, y la mesa en general, son activados y do-
tados de humanidad39 para que obedezcan y sirvan como un orácu-
lo, donde se pueden descifrar las enfermedades, así como los reme-
dios o la localización de alguien atrapado en el desierto, selva o 
costa; qué tipo de mal tiene, si se trata de un mal puesto por huma-
no o por un ser no humano (gentiles, huacas, muertos). Para activar 
la humanidad de las artes es necesario que el especialista se valga 

38 Entre algunos enfermos que entrevisté en las mesas me encontré el relato de un militar 
que se había ido a trabajar al poblado de Bagua Grande, en la Alta Selva amazónica peruana, 
en donde fue dañado por parte de un ser no humano, de apariencia femenina. Comentaba 
que cuando recién llegó al pueblo conoció a una mujer en el mercado, que todos los días al 
punto de las 4 de la tarde aparecía en su cuarto; con ella tenía sexo por algún rato e inmedia-
tamente la mujer se iba; así estuvo, narra, como cuatro meses; no tenía ganas de probar boca-
do, lo que lo tenía ya sumido en una delgadez, que sus compañeros ya comentaban que 
siempre que daban las 4 de la tarde el señor desaparecía para encerrarse en su cuarto y tener 
relaciones sexuales con la mujer, la cual no era un ser humano legítimo, sino el espíritu de un 
muerto que quería cambiar su lugar con el muchacho, al cabo de un número determinado de 
relaciones sexuales. Afortunadamente, el hombre fue puesto en alerta y llevado a la fuerza a 
ver un curandero, quien le reveló que en verdad ese espíritu no humano se lo estaba devo-
rando para convertirlo en muerto.

39 “En los sistemas anímicos, humanos y no-humanos son igualmente reputados por 
poseer una interioridad de la misma naturaleza: no pocos animales y plantas son concebidos 
como personas dotadas de un alma que les permita comunicarse con los humanos, y es en 
razón de esa esencia interna común que los no humanos son llamados a llevar una existencia 
social idéntica a la de los hombres […] en los sistemas anímicos humanos y no humanos se 
reparten separadamente en el seno de colectividades múltiples, cada una definida por una 
corporalidad de especie, conjuntos sociales formalmente isomorfos y ligados por relaciones 
de reciprocidad, de prelación o dependencia, [es decir] en el animismo la naturaleza está 
especificada o englobada por la cultura”. Phillipe Descola, “Más allá de la naturaleza y de la 
cultura”, en Leonardo Montenegro (ed.), Cultura y naturaleza. Aproximaciones a propósito del 
bicentenario de la Independencia de Colombia, 2011, pp. 70-71.
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de diferentes técnicas para despertarlas de su letargo. El especialis-
ta ritual se apoya de cantos, música de sonaja y guitarra, de la oración 
y algunas danzas para entablar esta comunicación.

Una mesada es prácticamente que tú llevas a un enfermo, ya tú tienes una 
prenda que entonces eso te guía como una brújula, esa te guía, por ejemplo, 
un enfermo grave bien grave, una vez que lo ves, prácticamente éste te está 
dirigiendo, si es maldad al toque sale y si es para médico se le dice francamen-
te que se ande al doctor, para que le miente uno […] entonces ¡¡¡pum!!! Viene 
el contrario, un enemigo y te hace un daño, te enferma te mata prácticamente 
con maldades, entonces tú te guías e inmediatamente tú te diriges ya, ¿cuál es 
la hierba que lo va a curar? Es que tú tienes tus hierbas, esta hierba te va a 
curar el enfermo, entonces tú lo preparas, lo trabajas y lo alcanza a ver […] 
síguelo trabajando, síguelo hasta que lo vences, una vez que lo has vencido, 
ahora si dale su remedio, dale ¡¡¡carajo!!! sus hierbas.40

En otras palabras, se le denomina mesa a un espacio donde son 
colocados diversos objetos que ayudan al maestro curandero en su 
trabajo, colocados a manera de un rectángulo sobre el piso para 
proteger y curar a los enfermos que se presenten ante él. Los objetos 
que componen la mesa se distribuyen en tres apartados: un lado 
negativo, un lado positivo y un espacio intermedio. Estos objetos 
suelen llamarse artes y están compuestos por sables o espadas de 
metal, chontas (varas de árboles de la selva), piedras, caracoles, con-
chas, cráneos humanos, imágenes de santos católicos, cuchillos, 
estatuas o bustos de vírgenes, cuarzos, imanes, espejos, huacos pre-
hispánicos y otros objetos más que se van sumando durante su ac-
tividad curandera. Cada uno de estos objetos tiene una intenciona-
lidad y un espíritu que los hace propicios para el trabajo curanderil; 
la manera de activar su agentividad es por medio de la rociada de 
agua  florida,  agua  cananga,  el  zumo  de  San  Pedro  con  tabaco 
(Nicotiana tabacum), acompañados de suplicas rituales denominadas 
tarjos, que utiliza el curandero para ponerse en comunicación con 
ellos. 

Douglas Sharon menciona que la organización de las mesas res-
ponde a criterios específicos, dependiendo de los espacios y los cam-
pos de distribución de la mesa curanderil de la siguiente manera:

40 Diario de campo, “El guardián de chotuna”, entrevista a José Lázaro Mores Zapata 
realizada por Víctor Alfonso Benítez.
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1) El justiciero, o positivo a la derecha; representado siempre por 
elementos de la cristiandad, el sincretismo religioso.

2) El ganadero, o negativo a la izquierda; aquí se busca el mal, 
la enfermedad.

3) El campo medio, representado por las yerbas y demás pócimas 
curativas; busca el equilibrio entre los campos anteriores.41

El inciso 1) representa el lado benévolo de la mesa que está pla-
gada de seres no humanos localizados en el cielo, donde vive el 
creador, y son representados por santos católicos y vírgenes; se con-
forma de cristales, conchas, sonajas, frascos, perfumes, tabacos y el 
recipiente con varios litros de San Pedro; el inciso 2) es el mundo de 
los seres nefastos, el inframundo donde manda y gobierna el diablo 
que se alimentan de la animidad de los humanos, es decir, represen-
ta el lugar donde se encuentra la víctima; ahí se colocan piedras, 
piezas arqueológicas, una pata de venado; el inciso 3) es la tierra, 
lugar donde se localiza la medicina; ahí manda y gobierna san 
Cipriano; piedras que simbolizan el mar, el sol, espejos, cartas de 
baraja, es decir, fuerzas neutras que permiten pactar una alianza 
entre lo positivo y lo negativo. 

Por lo regular, las mesas se hacen durante la noche, ya que en 
esta parte del día los curanderos pueden manejar mejor y de mane-
ra discreta sus artes y trabajar adecuadamente las diversas enferme-
dades, así como las curaciones y la manipulación de los seres extra 
humanos. Algunos curanderos de mayor prestigio y poder realizan 
sus ceremonias durante la tarde, como es el caso del curandero de 
Ferreñafe, quien lleva acabo sus sesiones a las 12 horas. Las sesiones 
se efectúan los días martes y viernes, pero algunos curanderos las 
realizan los sábados y domingos. Las sesiones duran entre 8 y 9 
horas, tiempo en que se navega por el mundo de los seres lunares 
que se activan cuando cae el sol.

La mesa de varios maestros se conecta con algunas estrellas y 
cerros mediante las canciones-oraciones que se rezan; estas relacio-
nes se traducen en ofrendas rituales que son depositadas en diferen-
tes puntos del espacio, creando y reactualizando un paisaje curan-
dero.

41 Douglas Sharon, El chamán de los cuatro vientos, 1980, p. 200.
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Con todos los cerros se conecta mi mesa, con el cerro Chaparri, cerro Cojudo, 
cerro el Duro, cerro Simodi, cerro Mulato y otros tantos […] y año con año se 
va y se les deja su ofrenda, principalmente en Semana Santa, se le avienta un 
pollo negro, vivo […] ahí no se les hace mesa, porque son muy fuertes los cerros, 
tienen encanto.42

Esta geografía curandera permite manejar y tratar diversas en-
fermedades que matan a los habitantes del norte del Perú. En otras 
palabras, la geografía poblada de subjetividades animadas y huma-
nizadas que respaldan y dan fuerza a la mesa del curandero, garan-
tiza la salud y el status económico, político y social de su comunidad.

En otras partes del territorio norte del Perú, los cerros conforman 
una díada que demuestran el plano bidimensional en el que viven 
los huancabambinos, siendo dos cerros antagónicos los que organi-
zan y distribuyen a la sociedad, así como su posición en el cuadran-

42 Diario de campo, “Costa norte de Perú”, entrevista a Ramón Fernández Julca realiza-
da por Víctor Alfonso Benítez. A esta geografía se agregan otros cerros como Jotoro, Ventarrón, 
Huaca Chotuna, La Raya, Huaca de Illimo, entre otros puntos geográficos que respaldan y 
dan fuerza al maestro curandero que los invoque.

Figura 3. Mesa de Carlos Orrellana, donde se pueden ver los diferentes elementos que 
componen su mesa. Fotografía de Víctor Alfonso Benítez C.
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te espacial; contienen aspectos míticos-rituales que definen las acti-
vidades de los curanderos:

Pariaqaqa, dios tutelar que se adjunta toda la banda oriental, y Witiligun, toda 
la occidental. Los dos encantos son de igual jerarquía, aunque Pariaqaqa goza 
de mayor reputación por ser identificado con la conversión del “Rey inca” y 
de la opulenta ciudad antigua de Huancabamba, mientras Witiligun es desa-
creditado y repudiado, al ser identificado simbólicamente como expresión del 
conquistador español o con la codicia y avaricia de Occidente.43

En nuestra área de estudio, las elevaciones montañosas son es-
casas; en ellas no se traduce una bidimensional del cosmos, sino 
elementos más comunes, como, por ejemplo, todos los curanderos 
coinciden en que los rituales positivos se realizaban en la noche, al 
punto de las 11 o 12 de la noche; mencionan que los rituales efectua-
dos durante el día son ejecutados por maleros, que por lo regular 
tienen la intención de hacer algún mal; otro ejemplo es que los cu-
randeros siempre deben dirigir su mesa hacia las huacas y nunca 
hacia el mar, ya que se considera que el mar se encuentra del lado 
negativo, aunque ha habido casos en que éste es utilizado para res-
paldarse y combatir a contrarios, como el de don Eduardo Calderón 
“el Tuno”, quien además de ser curandero era pescador y conocía 
muy bien el lenguaje marino.44

43 Sabino Arroyo Aguilar, op. cit., p. 74.
44 Una vez mi papa “el Tuno” estaba haciendo una mesada para curar a unos pescadores 

que habían enfermado al viajar a Cañarís y no podían pescar nada de cachema, ni de toyo en 
el mar; te digo cholo que tenía al mar detrás y empezó a trabajar como siempre a las 11 de la 
noche; tomó su remedio (San Pedro), chunganeo y mi hermano Víctor y yo le ayudábamos 
de alzadores; todo iba bien hasta que empezó a toser mucho, no paraba y se ahogaba, se 
ahogaba y era porque con el malero que estaba luchando estaba asperjando ají por la nariz, 
por lo que se ahogaba mi viejo; pucha entonces con una señal me pidió me sentara en su 
banco, mientras mi hermano luchaba con una espada en el banco ganadero, se fue hacia el 
mar a asperjar el agua por la nariz, estuvo así como 15 minutos hasta que pudo estar más o 
menos y terminar la mesada muy cansado y debilitado. Tres días después cuando fui a Trujillo 
compré el periódico y se lo llevé a mi padre; él al revisar el periódico vio una noticia de que 
un curandero de Kañarís se había ahogado durante una mesa e inmediatamente mi padre me 
dijo que ése era el curandero con el que estaba peleando hace unos días y él lo había derrota-
do con la fuerza del mar. Entrevista Ignacio Calderón, de la serie “Los hijos del Tuno”, reali-
zada por Víctor Alfonso Benítez. 
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Elementos que componen la mesa

La distribución de los objetos en el espacio difiere en cada uno de 
los especialistas rituales. Mientras unos hacen sus mesas en lugares 
rentados, otros la hacen en el interior de sus casas o en el patio tra-
sero de su propiedad; lo que es un hecho es que se elaboran duran-
te la discreción de la noche. 

A la muerte de algún maestro, la mayoría de sus objetos rituales 
son heredados a su iniciado,  a quien cederá sus artes; ellos fueron 
adquiridos por él durante toda su vida curanderil; así, algunos fue-
ron encontrados en los parajes desérticos de una huaca o de alguna 
hacienda azucarera mediante una revelación onírica, o porque algu-
na parte de la naturaleza desprende una especie de humo de colores, 
lo que delata que ahí se encuentra un objeto que intenta llamarlo y 
pactar una relación que beneficiará a ambos.

[…] cuando me encuentro con las piedras algunas tienen mucha hambre, pucha 
como si no comieran en años, tienen un hambre de curar, un hambre tremenda, 
pero para ello uno debe de curarlas antes de usarlas y ¿cómo se hace eso? Se 
prepara cuando uno hace un trabajo, las hace trabajar primero (se refiere a tirar-
les música de chungana o de sonaja, acompañados de cantos y salpicarlos por 
medio de escupitajos de agua cananga y agua florida) […] y entonces ahí co-
mienzan a salir de un lado a otro en forma de pajaritos, de plantas, porque las 
piedras tienen vida, porque son seres así como nosotros, lo que les hace falta es 
hablar y las hago hablar por medio de las curaciones que hago, ellos me ayudan.45

Las artes poseen la capacidad del lenguaje del hombre, lo que 
las hace susceptibles de entrar en diálogo con los seres humanos 
para exigir, comer y servir en lo que requiera el maestro curandero 
que las haya activado; los objetos cobran vida mediante súplicas 
realizadas con perfumes asperjados y salpicados en ellos, y le ayudan 
en su arduo trabajo de curandero.

Yo trabajaba desde las 7 de la tarde, ya cada uno en su sitio, porque eran con-
tratos que uno hacía con las haciendas cañeras; todo por aquí y nosotros íbamos 
haciendo el desagüe, entonces me encontraba los huacos, los iba agarrando y 
bum¡ se desmoronaban […] de ahí los iba juntando y juntando, aquí mismo los 
he encontrado pero quebrados y así los encontraba en distintos sitios que iba 

45 Diario de campo, “Hombre de voz baja”, entrevista a Carlos Orellana realizada por 
Víctor Alfonso Benítez.
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a trabajar, ahí se me aparecían cuando escarbaba ahí me los encontraba, por 
Chepén, Pacasmayo, todos esos lugares  […] donde se ve como rojo ésos son 
huacos hay que rascar para sacarlos […] también muchas de las veces se silba 
y tiene que aparecer una mariposa, un pajarito o una luz […] una vez andaba 
en caballo ahí de las 9 de la noche y vi una luz que se movía y movía de un 
lado a otro y zum que se mete, al otro día he ido y me he encontrado con la 
piedra y me la traje y es bien poderosa.46

El aspecto de los artes, como se observa en la narración anterior, 
es de animales como aves y mariposas y poseen un color específico, 
como el rojo. Algo que es necesario resaltar es que los espíritus de 
las mesas siempre son dirigidos por un espíritu mayor, que por lo 
regular es una figura femenina, ya que los maestros curanderos coin-
ciden en que la que gobierna la mesa es una china (niña en muchic) 
confeccionada por lo regular con madera de mezquite de algarrobo  
47y que muchas de las veces denominan rey Colambo, lo que muestra 
la ambivalencia y la bisexualidad de la potencia.

La que esta allá, ella es la “china” dueña de los encantos, ella es la que da poder, 
abre los encantos y da el poder; dice hay que curar, así como dijo Jesucristo; 
para curarla, nosotros no somos maleros, sino somos curanderos. Ésos son los 
que ellos tienen su poder […] Ellos están en su labor sosegando no hay traba-
jo, hasta que viene su gente recién empezamos a moverlos. Por ejemplo, tú los 
mientas tus cerros, tus encantos, todo y comienzan a trabajar […] El rey 
Colambo, ése es su nombre de ella, rey Colambo.48

Para algunos curanderos la mesa es vista como un gran cuerpo hu-
mano capaz de desarticularse o desmembrarse para que cada uno de los 
objetos salga a localizar o a rastrear el alma o el espíritu, o ambos, de quien 
se solicite. Es muy común observar que las mesas cuentan con una vara 
en forma de mano, “[…] esa manito, es la mano de Jesucristo práctica-
mente; ella es la que nos da el alcance para poder curar, para poder tener 
un poder; él es el jefe prácticamente que nos alumbra en el momento que 
ya estamos en trabajo; él es el que nos da el poder”.49

46 Diario de campo, “Hombre de voz baja”, entrevista a Carlos Orellana realizada por 
Víctor Alfonso Benítez.

47 Prosopis palida. Este mezquite es de gran ayuda para los lambayecanos, ya que de él se 
extrae una miel que denominan algarrobina y es altamente nutricional.

48 Diario de campo, “el guardián de chotuna”, entrevista a José Lázaro Mores Zapata, 
realizada por Víctor Alfonso Benítez

49 Diario de campo, “El guardián de chotuna”, entrevista a José Lázaro Mores Zapata 
realizada por Víctor Alfonso Benítez.
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Es interesante notar que en esta perspectiva de ver la mesa como 
un cuerpo humano, cada una de las articulaciones que la componen 
(artes, varas, sables, cráneos, etc.) es ontológicamente capaz de pedir 
y exigir tanto comida como enfermedades, remedios e incluso hasta 
piden sangre humana, todo dependiendo de la inclinación del espe-
cialista.50

También hay piedras que simbolizan los pies o rodillas, los ge-
nitales masculinos y femeninos, sirviendo para curar las enferme-
dades venéreas; también las hay en forma de los cerros, como el 
Corbacho, de energía ambivalente, muy nombrado y temido por los 
maestros curanderos. Hay otras piedras que han sido colectadas en 
diversos cerros o huacas encantadas y muchas veces son maquetas 
a escala de los cerros, incluso del inmenso mar. Éstos responden y 
auxilian al curandero porque están vivas, comen, sienten frío y deben 
ser vestidas.

Las piedras son artes; aquí tiene su nombre ellos; mire éstos son remolinos 
blancos, remolinos negros,  y son los aires que los vuelan al aire; éste es el cerro 
el mar, el rey del mar, es el que trabaja en conjuntamente; ellos son los que 
ayudan a este trabajo […] Sí, ellos existen en el cerro grande de Huancabamba, 
ellos son venidos de allá, porque fueron los que dejó el finado mi abuelo, que 
de allá los trajo de allá vino; él vino de allá a mesurarse; esas piedras vienen 
de las Huaringas.51

Las artes que vienen de las Huaringas tienen aspecto de remo-
linos y aires de color negro y blanco; pero no sólo los cerros, lagunas 
y mares ayudan o integran esta cosmología curanderil; también al-
gunos astros forman parte de la geografía curanderil.

50 Por lo regular son los “maleros” quienes establecen pactos con sus artes; como su 
apelativo lo indica, han sellado un trato con el diablo o el contrario, con la intención de ad-
quirir más poder y recurso económico en su beneficio; para ello el malero debe retribuir con 
sangre humana o almas al contrario que se alimenta de sangre, al igual que la mesa y cada 
una de sus artes. “El malero debe enseñarle poco a poco a matar, con el riesgo latente de que 
en algún momento se volteará en su contra y se alimentará de él. —Hermano, la mesa apren-
de, y hambrienta se voltea contigo. Ha habido muchos maestros a los cuales se los ha comido 
su propia mesa. Hubo un brujo, un tal Adrián Lara (de Naranjo), a él su mesa se lo tragó… ¡Por 
la cruz! —dijo con un rostro pasmado”. Samyr Bazán, Benjamín Silva, El relato de una vida con 
poder, 2020, p. 72.

51 Diario de campo, “El guardián de chotuna”, entrevista a José Lázaro Mores Zapata 
realizada por Víctor Alfonso Benítez.
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[…] si estrellas, ellas cuando comienzas, cuando estás trabajando, ellas comien-
zan a caer a caer a caer a caer y están cayéndote en tu cuerpo, pero efectiva-
mente las estrellas bajan; es un repleto nada más; te sacuden y tú como no más 
eres el maestro sacudes y sacudes, te da frío, te tiemblas, síguelo trabajando, 
síguelo trabajando porque te están dando vida, te están dando vida, ayudo 
entonces exactamente ahí va la cosa […] Si el lucero blanco, es un lucero gran-
dote es el más grande de toditos, él está vivo, es un ángel, un ángel porque él 
está en el cielo y ese ángel es un ángel que trabaja prácticamente; no ha pecado 
como decir no ha mamado teta; no hecho ningún acto sexual, no ha condena-
do su vida, entonces, ése es el que te da poder, es el que te baja a alumbrar.52

52 Idem.

Figura 4. Carlos Orellana con la “dueña” o “china” de su mesa. 
Fotografía de Víctor Alfonso Benítez C.
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Dentro de la parafernalia de la mesa se encuentran imágenes de 
santos católicos, como el señor cautivo de Ayabaca, la Santísima Cruz 
de Motupe, san Juan y el señor san Cipriano,53 éste último, argumen-
tan los curanderos, fue, al igual que ellos, un curandero que después 
de trabajar para el diablo decidió volverse bueno y trabajar junto a 
Dios. “Ése es don Cipriano; san Cipriano era brujo; Dios dejó a san 
Cipriano que es brujo pues, es el brujo que manejaba pues la baraja”.54 

53 “San Cipriano jué también un hombre curandero [...] San Cipriano él jué un hombre 
malero, malero porque él curó siempre haciendo daño, él hacía mucho daño, pero san Juan 
—jueron dos imágenes san Cipriano y san Juan—, san Juan él curaba con la bendición del 
Padre; él no necesitaba de tabaco ni huachuma ni nada; él cuando iba a muchos sitios, él con 
sú bendición curaba, con la bendición de su Padre, y sanaba muchas cosas: a los ciegos los 
hacía ver, a los sordos los hacia escuchar. a los mancos los hacia andar, yá, y muchas cosas. Y 
san Cipriano él necesitaba de su encanto que eran los diablos, llamaba todos los espíritus, los 
diablos; entonce el curaba. Entonce renació una envidia de san Cipriano, ya, nació una envi-
dia de san Cipriano de matarlo a san Juan [...] entonce dijo: Mira —le dijo a su señora que le 
preparara la mejor comida, el mejor plato y en el plato le echó veneno— llévelo. Entonces lo 
mandó con un empleado que lo diera a san Juan: díle a san Juan que lo coma. Entonce san 
Juan por temer su Padre él conversaba, él tenía la mente, por entremedio del Espíritu Santo 
le conversaba. Entonces él dijo: en el nombre del Padre, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Echó la 
cruz y se desvaneció el veneno. Y él comió y no se murió. ‘Ntonce le preguntó al empleado: 
¿qué cosa es eso?, le echó la cruz. Otro día le volvió a mandar en un plato floreado la comida: 
dile a san Juan que no le vaya a echar la cruz, que lo coma así no más. ‘Ntonce el empleado 
cumplió con su obligación, le dice: mira, este, san Juan, me dijo mi patrón que no le echara la 
cruz, que lo comiera así. Ah, ya, muy bien. ‘Ntonce él agarró dijo: qué linda esta florcita, ésta 
también es bonita, ésta también, pero ésta es más bonita, dijo (traza con las manos una cruz) 
e hizo la cruz. Entonce otra vez se volvió a desvanecer el veneno y no se murió. Entonce dijo 
en la Huarinja lo matamos, en la Huarinja lo matamos a san Juan. Entonce jué san Cipriano 
con su mesa, con sus varas, encantó, los puso allí, los paró en las Guarinjas. ‘Ntonces el 24 de 
junio era el día que iba a bendecir las Guarinjas, ya, bendeció todas las aguas del mundo; 
entonces dijo... san Juan entró por la derecha, san Juan nunca entró por la izquierda, bendició. 
Llegó donde estaba la mesa, entonce le dijo: en el nombre de mi Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo, estas varas, san Cipriano, tú me has querido matar, pero con tus mismas varas serás 
enredado, cuando él llegó con sus mismas varas seas apresado. Ya, entonce [...] cuando él 
llegó con sus mismas varas lo enredaron y lo voltearon a la laguna; se cayó, con sus mismas 
varas lo enredaron y lo aprisionó. ‘Ntonce andan las imágenes, iban a dar cuenta a su Padre, 
‘ntonce su Padre le dijo: vuélvete que san Cipriano sus mismas varas lo han enredado y con 
su misma vara de membrillo lo vas a curar hueso por hueso. Entonce san Juan se volvió: san 
Cipriano, por qué estás aquí preso, con tu misma mala intención, pero con tus mismas varas 
te vas a curar. Lo bendició la vara de membrillo, pues la vara de membrillo es muy bendito, 
muy bendito la vara, pues tiene mucho poder. Entonce el principió a desenredar. De cada 
vetazo iba soltando, de cada vetazo iba alargando de cada vetazo, de hecho, que le dio como 
12 vetazos. A los 12 vetazos le soltó todo el cuerpo y pudo caminar [...]". Mario Mecconi Polia, 
op. cit., 1990, p. 105. Es interesante observar que san Juan, para poder curar a san Cipriano de 
su propia maldad, fue necesario dar 12 varazos para que estuviera aliviado; número que se 
usa actualmente en las curaciones como más adelante mencionaremos.

54 Diario de campo, “Pajas que curan”, entrevista a Víctor Flores realizada por Víctor 
Alfonso Benítez.
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En él se representa la ambivalencia de los curanderos que deben 
manejar las fuerzas del mal y del bien para su beneficio. 

Entre las varas de chonta se encuentran bastones y báculos con 
figuras de animales, como delfines, tapires, jaguares, iguanas, entre 
otros, con las cuales el curandero dialoga y le pide a cualquier animal 
—dependiendo de la maldad, el trabajo o espacio geográfico— que 
salga a buscar el espíritu de alguien extraviado y capturado; otras 
veces se tornan los guardianes que cuidan al maestro junto con el 
espíritu del cactus san Pedro, mientras navega por los diferentes 
avatares de la noche, dialogando con entidades peligrosas que se 
transforman en enemigos en potencia que buscan derrotar al maes-
tro y adquirir su poder y el de sus artes.

Para entablar esta comunicación, el maestro se apoya de cantos, 
silbidos, música de sonaja y guitarra, de la oración y algunas danzas 
que le permitirán escuchar bien los mensajes de los diferentes exis-
tentes, principalmente la voz del San Pedro. Cabe mencionar que el 
lenguaje de Wachuma es por medio de silbidos; es por ello que los 
maestros cuentan con pequeñas flautas que han sido encontradas en 
las huacas y que en algún tiempo también sirvieron como instrumen-
to de comunicación de algún especialista pretérito para atraer a los 
gentiles de las huacas. Tal parece que la forma de convocar a los 
entes no humanos es por medio del sonido que emite un silbato de 
barro, apareciendo de una manera singular, “son chinitos, son hua-
quitos, con ellos silbo y es como si dijeras ven encanto, ven ayúdame”.

Coincidimos con algunos investigadores de que la forma de con-
vocar a los seres no humanos en la costa norte del Perú, al igual que 
en la Sierra Norte, es por medio del silbido de flautas y silbatos. Juan 
Rivera menciona, para el área de Cañaris, que una flauta transversa 
genera el lenguaje que convoca los encantos de los cerros de Cañaris, 
que pertenecen a otro tiempo, es decir, es el lenguaje que entienden 
los cerros y sus lugares encantados.55

Para el caso de la costa norte, el silbato sirve como enlace de 
comunicación directa con las lagunas, las huacas y con el mar, pues 
mediante el sonido del aire se logran entender curandero y los no 
humanos y ex humanos que lo auxilian en su trabajo; se traspasa del 
tiempo humano presente al tiempo pasado y futuro en el que viven 

55 Juan Javier Rivera Andina, “El arte de hablar con los cerros: instrumentos musicales, 
entidades no humanas, cuerpos y géneros en los Andes peruanos septentrionales”, en Bernd 
Brabec de Mori, Mathias Lewy y Miguel A. García (eds.), Sudamérica y sus mundos audibles. 
Cosmologías y practicas sonoras de los pueblos indígenas, 2015, p. 264.



115Reminiscencias de un legado: un RecoRRido etnohistóRico... 

encantos, gentiles, huacas, cerros, así como el espíritu de las lagunas, 
del río y del mar.

Números que curan 

Durante la asistencia a las mesas pudimos percatarnos que varios 
maestros curanderos hacían una serie de cuentas para curar, desen-
redar y pactar, existiendo una constante en el número 3 y en el nú-
mero 12 para curar a las personas. Desde la mesa que está dividida 
en tres partes hasta el número de sesiones que deben curar.  Cuando 
en la mesa llega la hora de “shingar” o aspirar el tabaco por la nariz, 
el maestro utiliza una numerología para empezar el ritual: pide que 
se aspire dos veces por el orificio nasal izquierdo y una vez por el 
lado nasal derecho. “Se pide que la gente aspire el tabaco por el lado 
izquierdo 2 veces para sacar o botar toda la enfermedad, porque por 
ese lado sale todo el mal, las maldiciones, envidias, desprecios […]  
y por el lado derecho entra todo lo positivo, todo lo que te va ayudar 
en tu vida, tus negocios, tus proyectos, tu escuela […]”.56

Es necesario mencionar que el número 3 funciona como una 
forma de ir aliviando el mal que aqueja los cuerpos y que a su vez 
es una herramienta para combatir al contrario. Asimismo, cuando 
llega la hora de “descontar”, “florecer” o curar de manera espiritual 
al individuo, los levantadores ponen en su cabeza un imán, una 
piedra, una vara o una espada, según haya pedido el maestro y su 
mesa curandera —en este caso el abuelo o padre del curandero—  
frotando de arriba hacia abajo el cuerpo del paciente, rezando un 
Padre Nuestro y algunas oraciones ya consagradas por ellos mismos. 

Una vez realizado lo anterior piden que la persona sacuda tres 
veces su brazo derecho, después tres veces su brazo izquierdo, lo 
mismo con su pierna derecha y su pierna izquierda por los cuatro 
rumbos cardinales, lo que da un total de 12 sacudidas corporales por 
rumbo, es decir, 48 sacudidas corporales que forman sólo el principio 
de la “descontada”; funcionando el numero 48 como una especie de 
purgante matemático para despojar al cuerpo de toda maldad. El 
siguiente paso lo dan los levantadores que vuelven a limpiar el cuer-
po del paciente, pidiendo que tenga fuerza, fe y confianza de sus 

56 Diario de campo, “El loco chiclayo”, entrevista a Ricardo Ramos realizada por Víctor 
Alfonso Benítez C.
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actos ante los demás y hacia sí mismoo y vuelve a entonar la triada 
de rezos. Para finalizar, vuelven a pedir que la persona salte tres 
veces por cada rumbo, a lo que se añaden 12 saltos más a la cuenta. 
Figurando el 12 como un número comodín que representa la totali-
dad del mundo y a la que obedecen las enfermedades y las curacio-
nes.

Por tanto, 12 x 4 = 48 son las sacudidas corporales que marcan 
el inicio de la (descontada) curación.

Lo anterior nos da un total de 60 sacudidas corporales; hay que 
agregar que para que una persona esté completamente libre del daño 
es necesario realizar tres mesas curativas, lo que da un total de 180 
sacudidas corporales que podrían equivaler a la mitad del año, días 
más días menos; es lo que en el lenguaje de los curanderos se deno-
mina “florecer”, vocablo que evoca volver a estar totalmente equi-
librado, por lo menos una parte del año.

Así, 60 x 3 = 180 es el número de sacudidas totales que conforman 
un florecimiento. Es necesario insistir que para los curanderos hacer 
tres mesas de curación es más que suficiente para diagnosticar a una 
persona como sana, fuera de daño y fuera del alcance de cualquier 
facineroso, argumentando que si el maestro hace más de tres mesas 
es “malero” y está trabajando para el contrario. 

Consideraciones finales

En algunos pueblos de la costa norte del Perú existe una gran rai-
gambre cultural de la medicina tradicional que ahí se practica y en 
sus maestros curanderos. Como hemos demostrado en estas páginas, 
la práctica curanderil no sólo se limita a la época contemporánea, 
sino que ha existido en la sociedad en los diferentes tiempos histó-
ricos, y lo sabemos gracias a la gran cantidad de piezas arqueológi-
cas, así como de la iconografía que hace referencia a estos personajes 
y a su manera tan particular de ejecutar la medicina. De igual ma-
nera, la documentación virreinal contiene información sobre la prác-
tica curandera, que se conserva en algunos archivos sobre idolatrías 
en el Perú.

En la actualidad justifican su presencia porque los padecimientos 
que sufren los peruanos van más allá de las dolencias físicas que un 
médico científico puede curar, pues los chismes, los rumores, las 
maldiciones y los malos pensamientos hacia sus personas los afectan 
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en demasía, al grado de dejarlos en la muerte. A pesar de saber esto, 
la medicina occidental sigue empeñándose en nulificar y descartar 
sus prácticas; sin embargo, existen muchos casos de médicos que no 
sólo recomiendan a sus pacientes acudir a un curandero, sino que 
ellos mismos también asisten a las mesas para tener éxito profesional 
o para curar un malestar, que bien saben no es competencia de la 
medicina occidental, sino de diversas fuerzas. Como delineamos en 
estas páginas, los curanderos se valen de sus artes, así como de los 
astros, para poder dirigirse en la oscuridad de la noche a entablar 
un diálogo con ellos y pactar mediante perfumes, alegorías corpo-
rales, numerología y oraciones con los diferentes seres que habitan 
el desierto y el cosmos del norte peruano; es decir, generan relaciones 
simétricas y asimétricas, según sean los padecimientos o trabajos a 
ejecutar.

Cabe mencionar que, últimamente, el prestigio de los maestros 
curanderos ha estado en tela de juicio, pues muchos charlatanes se 
han hecho pasar por ellos con tal de ganar plata, asaltando, abusan-
do y engañando a la gente. Dejando en muy mala reputación a los 
galenos tradicionales, quienes tienen que luchar día a día contra ellos 
y contra la prensa local que publica un sinfín de anuncio de estos 
maestros charlatanes y mediante los que la gente venida de la sierra 
o de alguna comunidad de la selva amazónica cae en sus redes por 
ignorancia o por la desesperación de curarse de algún padecimien-
to mortal o por querer atraer el amor de alguna persona. Sin embar-
go, no todo está perdido; el trabajo de un buen maestro siempre es 
reconocido y recomendado por todo el departamento, por lo que la 
existencia de charlatanes es tolerada, ya que necesitan demostrar su 
poder ante gárrulos que se suman al sistema mundo en curso, y 
satisfacer las necesidades que el mundo moderno exige.

En otras palabras, los maestros curanderos de la costa norte del 
Perú siguen recreando algunas antiguas prácticas médicas que les 
fueron heredadas por sus familiares a través de una memoria fami-
liar o comunicativa que genera particularidades en la medicina tra-
dicional lambayecana, ya que cada familia o “linaje de curanderos” 
posee una forma única y exclusiva de ejecutar las mesas, así como 
sus  técnicas terapéuticas traducidas en  cuentas o tarjos.57 A pesar 

57 Estos vocablos significan en el argot curanderil una especie de fórmulas matemáticas 
que le permiten al curandero “desenredar el tiempo” para entrar al mundo otro a conveniencia, 
como palancas de Arquímedes; en otras palabras, son fórmulas memoriales que también son 
heredadas a los demás practicantes para conservar algunas puertas de entrada y de navega-
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de estas diferencias, comparten algunos elementos en común: como 
el ser iniciados como ayudantes o expertos de hierbateria, iniciarse 
por medio de un sueño o enfermedad, ir a iniciarse al nicho ecoló-
gico de las Huaringas, coincidir con algunos santos cristianos en sus 
liturgias, consumir el cacto San Pedro y emplear hierbas traídas de 
las Huaringas y de la selva amazónica en sus remedios; creando 
redes de intercambio económico y cultural desde hace miles de años. 
Lo que nos ha permitido observar una continuidad histórica que 
algunos investigadores han denominado en otras latitudes del orbe 
el núcleo duro58 de la cultura, que permite a las sociedades pretéritas 
adaptarse y transformarse a las exigencias del sistema mundo en 
curso, corroborando su continuidad en este siglo XXI.
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Ritual para los Niños Dios 
entre los nahuas de San Pablo

del Monte Cuauhtotoatla, 
Tlaxcala

sandra acocal mora*

El artículo que presento forma parte de una investigación más 
amplia que desarrollé como parte de mi tesis de maestría en 
el año 2016, sustentada en la Escuela Nacional de Antropología 

e Historia (Ciudad de México). En tal investigación me concentré en es-
tudiar la infancia y la muerte infantil entre los nahuas del centro de México 
en el siglo xvi, y entre los nahuas del pueblo de San Pablo del Monte 
Cuauhtotoatla, Tlaxcala, en el presente. Trabajo realizado desde la 
disciplina de la Etnohistoria.

En el presente artículo no ahondaré más en el tema de la muer-
te, sino en su contraparte, la vida, a través de uno de los rituales que 
la celebran y de sus protagonistas: los infantes y los jóvenes nahuas 
de Cuauhtotoatla. Entiendo el ritual como una práctica cultural que 
congregan a las sociedades, donde se expresan y se pueden observar 
las ideas en torno al mundo social, natural, sobrenatural y sagrado, 
todo íntimamente relacionado.1
El ritual que expongo se efectúa alrededor de la imagen del Niño 
Dios y de su desdoblamiento femenino, la Niña Dios, el cual se lleva 
a cabo del 25 de diciembre al 6 de enero y lo organizan los miembros 
del sistema de cargos. Éstos son mujeres y hombres que integran el

*Doctora en Historia y Etnohistoria por la Escuela Nacional de Antropología e Historia, 
inaH. Actualmente estudia un segundo doctorado en la Rutgers University de New Jersey. 

1 Véase Catharine Good, “El ritual y la reproducción de la cultura: ceremonias agríco-
las, los muertos y la expresión estética entre los nahuas de Guerrero”, en Johanna Broda y 
Félix Báez Jorge (coords.), Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, 2001, 
pp. 239-297.
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sistema cívico-religioso jerarquizado, quienes tienen el compromiso 
por un año del cuidado de la imagen —y la fiesta— de un santo, la 
iglesia y demás inmuebles y muebles pertenecientes a la comunidad, 
ya sea del barrio o del pueblo en su conjunto. 

El ciclo ritual de los nahuas está marcado por una serie de fiestas 
que se celebran tanto en las iglesias como en los hogares. Los nahuas 
son integrados en todo el ciclo desde la infancia, ya sea como acom-
pañantes de sus padres, como sus representantes o también como 
protagonistas. Tanto su integración como su participación son de 
fundamental importancia para la reproducción cultural. Por ejemplo, 
el hijo de un mayordomo empieza por ser cargador de los santos y 
termina incluso siendo fiscal,  la  jerarquía más alta. La hija de la 
curandera sustituye a su madre, siempre que ser tocada por el rayo 
no sea el requisito. Y a propósito de la reproducción cultural, una 
ancianita me compartió lo siguiente: “[…] y cuando nosotros ya no 
estemos, una parte nuestra permanece en nuestros hijos y nuestros 
nietos, morimos, pero no dejamos de existir”.

En este artículo me planteo llevar a cabo un análisis, aunque 
no extenso, del ritual de los Niños Dios entre los nahuas de 
Cuauhtotoatla. Considero que en él se expresa la importancia social 
que tienen los infantes y los jóvenes nahuas en su cultura y se 
evidencia aquella reproducción cultural. Al mismo tiempo, en el 
ritual se manifiesta el “sistema coherente y estructurado de ideas, 
conceptos y valores en torno al mundo natural y social con refe-
rencia a la sacralidad”:2 la religión nahua. El método que utilizo 
es el trabajo de campo. 

San Pablo del Monte Cuauhtotoatla es uno de los 60 municipios 
que forma parte del estado de Tlaxcala. Se sitúa al sureste de la en-
tidad, en la falda occidental del volcán Matlalcueyetl o Malinche 
(cumbre de 4 461 msnm), que al norte colinda con el municipio de 
San Luis Teolocholco, al noroeste con Acuamanala y con San Cosme 
Mazatecochco; al oeste con Papalotla y con San Miguel Tenancingo 
(todos pertenecientes al estado de Tlaxcala), y al sur y este con el 
estado de Puebla (figura 1).

San Pablo se extiende en una superficie de 63 760 km². Cuenta 
con una población de 82 688 habitantes, de acuerdo con el censo del 
año 2020. Debido a lo reciente del conteo todavía no se conoce el 

2 Silvia Limón Olvera, El fuego sagrado, simbolismo y ritualidad entre los nahuas, 2001, p. 26.
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número de hablantes de una lengua indígena, siendo el náhuatl la 
lengua materna. En el conteo del año 2010, de un total de 69 615 
personas, 9 764 eran hablantes de una lengua indígena.

El municipio está integrado por 12 barrios y cinco colonias. Los 
barrios son San Sebastián, San Cosme, San Bartolomé, San Miguel, 
Jesús, San Nicolás, Santiago, Cristo, San Pedro, Santísima, Tlaltepango 
y San Isidro Buen Suceso. Las colonias —de reciente creación— son 
Divino Salvador Tepexco, Lomas de San Salvador Tepexco y Real de 
Guadalupe, al sur; y La Josefina y Santiago de los Leones al este. 

Pese a que es poco frecuente nombrar al pueblo con el topónimo 
náhuatl, Cuauhtotoatla significa “en el monte donde abundan las 
aves y el agua”, interpretación propia de la forma como hoy se es-
cribe; en el siglo xvi se registró como Quauhtotoatlan, siendo su 
traducción “lugar de los que tienen aves del monte”.3

Los Niños Dios

Los infantes nahuas son la representación de la continuidad de su 
grupo doméstico, de su pueblo y de su cultura, transformándose en 
antepasados cuando mueren. La etapa de la infancia es un asunto 
muy importante para el pueblo de San Pablo, que la expresan en las 
imágenes de los Niños Dios, y han cargado con atributos infantiles 
algunas imágenes de santos, pese a no ser reconocidos como tales 
por la hagiografía.

Las efigies de Jesucristo en su advocación de Niño Dios, de Niño 
de Reyes (perteneciente al barrio de San Pedro) y de Niño Doctor de 
Tepeaca (Puebla), son las principales devociones infantiles a quienes 
los nahuas rinden culto. Además de ofrendarles flores y veladoras, 
les ofrecen dulces y juguetes; a ellos se les pide por los niños enfer-
mos y por la fertilidad de las mujeres.

Las imágenes de san Miguel Arcángel, de los tres Niños Mártires 
de Tlaxcala, de san Diego de Alcalá, de san Antonio de Padua y de 
Santo Angelito (un ángel custodio) guardadas en la parroquia de San 
Pablo Apóstol, son concebidas por los nahuas también como niños. 
Excepto por los tres Niños Mártires, el resto no guarda atributos in-

3 Fabiola Carrillo Tieco, San Pablo del Monte Cuauhtotoatla, una historia a través de los estra-
tos de la toponimia náhuatl, 2012, pp. 114-115.
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fantiles acordes con la hagiografía; a san Miguel y a Santo Angelito se 
les concibe más como muchachos, entre la pubertad y la adolescencia. 

Una imagen más pensada como niño, aunque no es reconocida 
como sagrada por los curas, es Nachito, un esqueleto blanco de ma-
dera. Los nahuas lo reconocen como figura sagrada, pero no como 
santo, y le atribuyen poderes sobrenaturales para el control de la na-
turaleza y el cuidado de la salud. Empero, Nachito tiene más relación 
con la muerte que con la vida, por lo que no abundaré aquí en él.

El culto a Jesús Niño es en la actualidad algo bien conocido en 
México; posiblemente la celebración de mayor envergadura es la del 
2 de febrero, día en que se bendicen las imágenes familiares y se 
festeja a las comunitarias. Como es el caso del Niño Doctor de 
Tepeaca, cuyo santuario es lugar de peregrinación para pobladores 
de Puebla, Tlaxcala, Estado de México, Ciudad de México e Hidalgo. 

Un caso adicional es el del Niñopa de Xochimilco, Ciudad de 
México, que a diferencia del Niño Doctor, no “reside” en la iglesia 
sino en la casa de su mayordomo, integrado totalmente a su comu-
nidad por ser un visitante asiduo de enfermos, invitado a los hoga-
res con motivo de fiestas familiares, a bendiciones de casa y pago de 
mandas, prácticamente sin limitaciones.4

4 Hilda Rodríguez y Marina Anguiano, “Introducción al audiovisual ‘El Niñopa de 
Xochimilco’”, en Historia de la religión en Mesoamérica y áreas afines. II Coloquio, 1990, pp. 159-165. 

Figura 1. Las áreas oscuras a la derecha representan el área poblada, el resto 
son campos de cultivo y bosque. Elaborado por Sandra Acocal Mora.
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Regresando a Cuauhtotoatla, los nahuas tratan con suma deli-
cadeza y le hablan a Jesús Niño y a las demás imágenes pensadas 
como niños, como si se tratara de sus propios hijos. En el caso de los 
mayordomos que los resguardan, éstos se impregnan de aquella 
infancia y son tratados como tales. Son llamados “niños” por los 
mayordomos y fiscales, no se les permite beber alcohol y se les exime 
de ciertas tareas (servir alimentos y cocinar) pensando que podrían 
enfermar y lastimarse.

El trabajo de campo para desarrollar esta investigación lo hice 
en diciembre del año 2015, pero desde julio de ese año estuve en 
contacto con doña Clementina Juárez, vecina del barrio de San 
Nicolás, quien, junto con su esposo, don Claudio Atlatenco, tenían 
la mayordomía de la virgen de los Remedios, la madre de los Niños 
Dios. Siendo a ellos a quienes concernía organizar las posadas, el 
recorrido del Niño Dios y, por supuesto, la fiesta de la virgen.

El 25 de diciembre de 2015 llegué a la casa de los mayordomos 
a las 5 de la mañana. En la medianoche habían arrullado a los Niños 
Dios, dos esculturas de madera de aproximadamente 20 centímetros 
de largo. Bajo las ideas nahuas uno es masculino y el segundo es 
femenino. La diferencia se percibe físicamente en el rostro tallado y 
en la ropa interior pintada de azul y rosa. 

El conocimiento del dogma que concibe a Jesús como varón es 
bien claro para los nahuas y no hay duda en ello; sin embargo, en 
algún momento pensaron y manifestaron el desdoblamiento; hasta 
ahora no tengo elementos para explicarlo, y tampoco lo hacen ellos.5 
La idea de los pares y complementos la hacen también con los santos, 
concibiéndolos como gemelos, como a san Sebastián y a san Fabián.

Regresando al día 25 de diciembre. Después de que los padrinos 
arrullaron a los Niños Dios a la medianoche, los mayordomos ofre-
cieron una cena. Alrededor de las 4 de la mañana llegaron los jóve-
nes cargadores. Enseguida los padrinos vistieron solo a la Niña, 
entregándola a los muchachos, quienes la colocaron en una caja de 
tres cristales y tres tapas de madera de aproximadamente 50 centí-
metros de largo, asegurándola con una llave. En la parte inferior de 
la caja se colocó un cajón alcancía, afianzado con una segunda llave.

5 La idea de la dualidad es algo bien conocida en el México anterior a la Conquista; re-
cuérdese a los dioses creadores Ometecuhtli y Omecihuatl. Esta idea es compartida en el 
presente por algunos pueblos indígenas y campesinos de México, como en Cuauhtotoatla, lo 
que no significa, necesariamente, que provengan en forma directa de ese pasado tan remoto; 
téngase presente todas las relaboraciones culturales.
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De acuerdo con los mayordomos, se pone en marcha en el recorrido 
a la Niña porque si el Niño saliera, algún o algunos vecinos infantes 
podrían enfermar e incluso morir. Y es que al Niño le gustan dema-
siado los pequeños, ya que al mirarlos le causan tanto amor que los 
enferma o los lleva a la muerte; se dice que los lleva consigo. Siendo 
la Niña más cauta, pero incluso se recomienda a las madres no acercar 
demasiado a los infantes.

Se distinguía a los cargadores por el traje deportivo que porta-
ban: pants azul marino, playera blanca y chamarra roja; las edades 
de los 29 muchachos oscilaban entre los 9 y 26 años. Todos solteros, 
el principal requisito, y pertenecientes a alguno de los 10 barrios; se 
exceptúa a San Isidro y a Tlaltepango, que celebran un ritual inde-
pendiente. Una vez dispuesto todo, cada cargador prendió su cera 
frente al altar familiar del mayordomo, esto como parte del “jura-
mento”, que consistió en prometer cumplir el compromiso y respe-
tar las reglas impuestas por el sistema de cargos.6

Prestado el juramento, se dispuso el desayuno, pero no fue con-
sumido por nadie; se debía estar puntual para la misa, programada 
a las 6 de la mañana en la parroquia de San Pablo Apóstol, barrio de 
San Bartolomé. El cargador primero (todos poseen una jerarquía), 
Miguel Flores de 17 años, del barrio de San Nicolás, tomó la cajita 
que guardaba a la Niña, pasó el ceñidor rojo y blanco (que sostenía 
la parte baja del frente de la caja, metido por los herrajes pegados a 
los costados) por su hombro izquierdo y bajo su brazo derecho, que-
dando la caja a mitad de su pecho. 

Los mayordomos extendieron el palio (cuatro varillas que sos-
tienen una tela en lo alto) y salieron a la calle. Bajo el palio caminaba 
Miguel cargando a la Niña, un segundo muchacho caminaba a su 
lado sosteniendo una sombrilla de tela. Tanto el palio como la som-
brilla eran de esa tela brillosa y de colores con la que se hace el ro-
paje de los santos. En ese instante empezaron a estallar los cohetes, 
y los cuatro fiscales del pueblo caminaban frente a los cargadores 
portando sus varas de mando y chicotes tejidos de ixtle. Detrás de 

6 El sistema de cargos se compone por los fiscales y los mayordomos, siendo los prime-
ros (cuatro en total) los de mayor jerarquía y por lo tanto de autoridad. Cada uno de los 12 
barrios cuenta con su propia iglesia y su particular sistema de cargos; sin embargo, los fisca-
les y mayordomos “del pueblo”, que se concentran en la parroquia de San Pablo Apóstol, y 
se coordinan con 10 de los barrios, son considerados los de más alta jerarquía.
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los muchachos iba otro joven, Edgar Romero, el rezandero, dirigiendo 
las plegarias con un altavoz.

Caminábamos apresuradamente bajo la obscuridad, tanto que a 
algunas personas se les dificultaba seguir el paso. En el trayecto, 
varias de las madres de los cargadores mencionaron su preparación 
previa: correr todas las mañanas desde hacía semanas para resistir 
los 12 días. No había muchachas como cargadoras; todavía hace 15 
años las jóvenes solteras participaban. Ignoro en qué momento su-
cedió, pero los mayordomos y fiscales decidieron no permitirles 
intervenir, alegando que el esfuerzo físico era excesivo para ellas.

Habían pasado 23 minutos después de las 5 de la mañana cuando 
llegamos a la parroquia; caminando no tan deprisa hubiéramos tar-
dado 40 o más minutos; varios llegamos sudando. La iglesia estaba 
abierta y en las bancas ya había varias personas que aguardaban la 
misa; nos detuvimos en la entrada para esperar a que el sacerdote 
saliera a recibirnos; la ceremonia estaba programada para las 6 de la 
mañana, así que la espera fue silenciosa y larga. Los cargadores no 
se movieron de la puerta: Miguel nunca descansó a la Niña y su 
compañero jamás bajó la sombrilla. Exactamente a la hora estable-
cida, el cura salió a dar la bendición.

Durante la eucaristía, que duró una hora, el sacerdote tomó 
un juramento más a los cargadores, pero además a los ayudantes 
de los fiscales. Cada uno de éstos solicitó la ayuda de uno o varios de 
sus hijos, sobrinos o ahijados, todos jóvenes, quienes durante el 
recorrido los representaron portando la vara de fiscal. Y es que los 
fiscales tienen la obligación de estar presentes en todas y cada una 
de las casas que visita la Niña, lo que se complica por la edad 
madura, los problemas de salud o la falta de resistencia física.

Al final de la misa nos trasladamos a la fiscalía, ubicada a un 
costado de la parroquia. Frente al altar, el primer fiscal, don Sergio 
Méndez, hizo un llamado a cumplir los compromisos y responsabi-
lidades de los cargadores, los fiscales, los mayordomos y los niños 
y jóvenes que fungen como "pastores", nombre que reciben los acom-
pañantes (en alusión a los pastores que visitaron al Niño Jesús).

En algunas parroquias de los 11 barrios (exceptuando a San 
Isidro) se hicieron misas a la misma hora para después comenzar 
el recorrido de sus Niños Dios de barrio, que tienen duración de 
entre uno y hasta tres días. En otra parroquia, a falta de sacerdotes, 
los integrantes del sistema de cargos habían hecho plegarias dirigidas 
por un rezandero. Quienes debían prepararse con antelación eran los 
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miembros del sistema de cargos, los cargadores y los pastorcitos del 
barrio de San Sebastián, donde inicia el recorrido.

Salimos de la fiscalía y corrimos tres largas cuadras; nunca en 
mi vida había corrido tan velozmente. Eran las 7:20 horas, la gente 
que encontrábamos a nuestro paso se apartaba y los autos se dete-
nían. Llegamos a los límites de los barrios de San Bartolomé y San 
Sebastián, calle Río Bravo, que hace 30 años era una barranca larga, 
pero no profunda. Al salir de la casa del mayordomo nos contábamos 
alrededor de 60 personas; con los mayordomos y pastorcitos que ya 
se nos habían unido, sumábamos alrededor de 150 personas.

Algunos de los pastorcitos, mayordomos, rezanderos y cargado-
res llevaban un sombrero de palma. De él colgaban listones de co-
lores, evitando el negro, el café y el morado, por ser colores de luto 
propios de Semana Santa, dijeron las mayordomas, así que se toma-
ron la libertad de cortarlos. Puesto el sombrero, los listones colgaban 
a mitad o debajo de la espalda. El segundo aditamento distintivo era 
un bastón de caña con cascabeles.

Al llegar a los límites de los barrios, los mayordomos y fiscales 
de San Sebastián nos esperaban para marcarnos el recorrido. En cada 
barrio su sistema de cargos es quien recibe a la Niña y a sus iguales 
del pueblo. Ellos se visitan con semanas de antelación para acordar 
las facilidades y el acompañamiento. Y aunque los compromisos se 
aseguran, no están exentos de conflictos. 

En ocasiones ha acontecido que los integrantes del sistema de 
cargos de algún barrio se niegan a recibir y a acompañar a la Niña 
en el recorrido, principalmente por la oposición a que el dinero y las 
especies (maíz, principalmente) que recibe la Niña se lleven a las 
arcas del pueblo. Aunque esto no es para beneficio personal de la 
jerarquía del sistema de cargos, sino para costear las necesidades de 
la parroquia; empero, es cierto que se han presentado robos. Cabe 
recalcar que cada barrio hace su coleta de manera independiente 
durante el recorrido del Niño Dios de barrio.

Cuando estuvieron de frente ambos sistemas de cargos se salu-
daron respetuosamente; todos y cada una de las autoridades del 
barrio pasó a besar la imagen de la Niña y a persignarse. Enseguida, 
el primer fiscal del barrio enunció lo que los nahuas llaman “palabras 
de respeto”: “Como cada año vamos a acompañarlos fiscales, ma-
yordomos y pastorcitos en el recorrido del Niño, para cumplir con 
nuestra tradición. Los fiscales y los mayordomos que estamos pre-
sentes somos los nuevos, los que estamos por entrar. Los fiscales y 
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los mayordomos actuales están haciendo el recorrido con nuestro 
Niño”. 

Los tres fiscales de barrio se arrodillaron frente a la imagen de 
la Niña; el primer fiscal del pueblo desmontó la cruz de su vara de 
mando (símbolo de su autoridad) que portaba su hijo, la dio a besar 
a cada uno de los nuevos fiscales, en reconocimiento del cargo que 
asumirían, y a tomarles el juramento, es decir, la promesa del buen 
cumplimiento.

El primer fiscal del pueblo agradeció la disposición e indicó que 
nos marcaran el camino. Corriendo llegamos hasta la iglesia de San 
Sebastián, entramos y el joven rezandero empezó a entonar la ora-
ción cantado Paloma blanca, que saluda y da la bienvenida a Dios en 
su advocación de Espíritu Santo. Sin dar la espalda, salimos de la 
iglesia y otra vez corriendo regresamos a la calle Río Bravo. 

El primer cargador todavía sostenía a la Niña; a la señal del 
fiscal todos corrimos, iniciaba entonces el recorrido. Edgar, el rezan-
dero, empezó con los cantos de alabanzas y todos lo acompañamos. 
Uno de los fiscales del barrio, el representante del fiscal del pueblo 
y algunos mayordomos se habían adelantado a llamar a las puertas 
de los vecinos y preguntar “¿va a pasar el Niño?” Solo negándose 
los no católicos. Pese a que los nahuas saben que la Niña es quien 
sale a realizar el recorrido, todos se refieren a ella como el Niño.

Llegamos a la primera casa; la familia hizo pasar a la Niña a la 
habitación donde guardaban su altar familiar. Una de las mujeres 
del grupo doméstico 7 sostuvo la cajita, mientras el cargador pasaba 
por su cabeza el ceñidor para descansarla. Dos varas de fiscal, una 
del barrio y otra del pueblo, se entregaron a la mujer (las otras dos 
las portaban los representantes de los fiscales que se adelantaban a 
tocar las puertas); los fiscales también cedieron los chicotes de ixtle, 
una campanita que hacía sonar un niño cargador y cuatro sombrillas, 
porque todos los objetos debían “descansarse”. 

Nos detuvimos en aquella primera casa porque el grupo domés-
tico había solicitado “un descanso”. Cada familia puede pedirlo si 
lo desea, con la intención de que la Niña permanezca unos minutos 
en la casa, entregando a cambio una o varias botellas de licor al 
primer fiscal del pueblo, para convidarla a los miembros del sistema 

7 Empleo el concepto “grupo doméstico” porque con ello estoy abordando no solo a la 
familia nuclear, los padres y los hijos, sino a una parentela más amplia que puede vivir o no 
en una misma casa. Cuando no habitan juntos, suelen congregarse para ocasiones como ésta.
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de cargos de la localidad y del barrio. Asimismo, donan frutas, ca-
cahuates, refrescos, jugos, agua, dulces, frituras o piñatas para los 
pastorcitos. Esos presentes también son convidados a los mayordo-
mos y a los acompañantes adultos de los pastorcitos.

Sólo hasta que terminan de repartirse los presentes, el primer 
fiscal puede devolver al grupo doméstico las botellas, los chiquihui-
tes (canastas de palma), costales (sacos) o bolsas vacías, para agra-
decer y hacer la despedida. Si sobran alimentos, el mayordomo de 
la Niña los guarda. Los descansos duran entre 10 y 15 minutos.

El grupo doméstico que solicitó el descanso lo agradeció y en-
tregó medio costal de maíz (50 kg aproximadamente), el don más 
preciado que puede ofrecerse. La mujer que lo cedió recalcó que era 
la entrega de cada año, tal y como su difunto padre lo había hecho 
“por muchos años”. Cerró con la invitación de la cena que ofrecerían. 
Con semanas de antelación, el mayordomo de los Niños busca y 
hace el compromiso con algunos grupos domésticos para que donen 
el desayuno, la comida, la cena y o el hospedaje. A quienes así lo 
hacen se les llama “padrinos de comida”.

Cuando finalizaron los intercambios, la mujer que había pronun-
ciado las “palabras de respeto” tomó la caja que guardaba a la Niña 
y la entregó al cargador, lo mismo hizo con las sombrillas, las varas 
de fiscal, la campanita y los chicotes. Frente a los cargadores salió 
corriendo el niño que hacía sonar la campanita (nombrado “la cam-
panita”) y sonaba un silbato cada vez que la Niña salía y entraba a 
una vivienda. El cargador que protegía a la Niña con la sombrilla 
también llevaba un silbato que soplaba al mismo tiempo.

Detrás de la “campanita” corrían el cargador de la Niña y junto 
a él su compañero que portaba la sombrilla, soplaba el silbato y 
sostenía con la otra mano el ceñidor que cruzaba por la espalda del 
cargador. A sus costados corrían dos jóvenes sujetando las varas de 
fiscales (o el fiscal mismo), detrás le seguían el resto de los cargado-
res y al final los integrantes del sistema de cargos y los pastorcitos. 
Corriendo pasábamos de casa en casa. 

En cada vivienda solo entraban “la campanita”, los cargadores, 
los portadores de las varas de fiscal, el mayordomo de los Niños y 
algunos otros mayordomos. Los pastorcitos, el resto de los fiscales 
y los mayordomos no ingresábamos a las viviendas para no obsta-
culizar el tránsito; las mayordomas nos organizaban para hacer una 
valla a lo ancho de la calle. Los representantes del fiscal saludaban 
a las familias, agradecían el recibimiento y nos despedían.
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Don Claudio Atlatenco, el mayordomo de la Niña, con auxilio 
de sus hijos y componentes (sus ayudantes), recibía el presente más 
grande: el maíz y la mazorca en costales, chiquihuites o cubetas. Las 
ceras, las veladoras, el copal, las bolsas de arroz y de frijol, botellas 
de aceite acompañaban o sustituían el maíz. El dinero que las fami-
lias ofrecían lo depositaban en la alcancía. Los 24 integrantes del 
sistema de cargos del pueblo fueron divididos en grupos de seis para 
ayudar a recoger los presentes.

En algunas viviendas nos recibieron únicamente las mujeres y 
los niños, ya que los varones dormían o preferían no salir para evitar 
ser vistos alcoholizados con motivo de la Nochebuena. Las familias 
tendían petates, telas o trozos de alfombra para que sobre ellos se 
posara el cargador que portaba a la Niña. Casi siempre la mujer de 
mayor edad sostenía un sahumerio que desprendía humo por el 
copal que quemaba, y soplaba ese humo para envolver la imagen 
sagrada (figura 2).
En ningún momento los cantos de alabanza se interrumpieron, di-
rigidos en distintos momentos por cinco rezanderos y seguidas por 
todos los pastorcitos. Los miembros del sistema de cargos vigilaban 
la entonación de las estrofas, al mismo tiempo que tanto ellos como 
los niños golpeaban sus bastones contra el piso para hacer sonar los 
cascabeles. Algunos de los cantos fueron los siguientes:

¡Señora Santana, por qué llora el Niño! ¡María lavaba, san José tendía!
¡Señora Santana, por qué llora el Niño! ¡María lavaba, san José tendía!
¡Por una manzana, que se le ha 
perdido!

¡El Niño lloraba, san Juan lo mecía!

¡Por una manzana, que se le ha 
perdido!

¡El Niño lloraba, san Juan lo mecía!

Los pastorcitos respondían después de cada estrofa solo con dos 
cantos:

¡Humildes aldeanas, humildes 
pastores!

¡Vámonos pastores, vamos a Belén, 
que ha nacido el Niño y es por nuestro 
bien!¡Humildes aldeanas, humildes 

pastores!
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¡Vamos a ver al Niño y a ofrecerle 
flores!
¡Vamos a ver al Niño y a ofrecerle 
flores!

Por supuesto, los pastorcitos no se limitaban a sus dos estrofas, 
pues intervenían en la segunda línea de cada una de las que ento-
naban los rezanderos. Cuando hacíamos los descansos y entrábamos 
a las iglesias de los barrios cambiábamos de cantos al tiempo que 
bajábamos los sombreros. Por el espacio del que dispongo sólo pre-
sento una parte de los cantos. Iniciaban con la voz del rezandero y 
le contestaban los pastorcitos:

Figura 2. Recibimiento del Niño Dios el 26 de diciembre de 2015 en el barrio 
de San Bartolomé. Foto: Sandra Acocal Mora.
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Rezandero. (1) Entre niños y humildes 
pastores reciban este rincón, aunque 
pobre sea la morada Señor de mi 
corazón.

Pastorcitos. (1) Entre niños y humildes 
pastores reciban este rincón, aunque 
pobre sea la morada Señor de mi 
corazón.

Rezandero. (2) Aroma se quema de 
paz y de olores, delante del Niño 
derrámese flores.

Pastorcitos. (2) Adoren los Reyes los 
pobres pastores. Adoren los Reyes los 
pobres pastores. Con cantos y flores a 
Dios Salvador. Con cantos y flores a 
Dios Salvador.

Rezandero. (3) Niña linda, Niña Santa, 
Niña Santa, tu dulce nombre alaba-
mos, porque eres tan sacrosanta, tan 
sacrosanta, hoy te vengo a saludar.

Pastorcitos. (3) Buenos días Paloma 
Blanca, Paloma Blanca, hoy te vengo a 
saludar, saludar en tu belleza, en tu 
belleza, y en tu reino celestial.

A las 9 de la mañana nos cruzamos con el Niño del barrio, el 
número de pastorcitos que lo acompañaban eran la mitad de los que 
para entonces ya nos contábamos, cerca de 250. Enseguida, los ma-
yordomos consideraron que a partir de ese momento empezaríamos 
a avanzar más lento, ya que los vecinos nos irían deteniendo para 
evitar que alcanzáramos al Niño del barrio, solicitando más descan-
sos. La razón por la que se detiene a la Niña es porque si ella pasa 
primero a las viviendas, se lleva más dinero y mazorca.

Y seguimos avanzando. Las fiscalas y las mayordomas vigilaban 
que los pastorcitos no se retrasaran, que corrieran, que cantaran, que 
no se adelantaran demasiado, que no obstaculizaran el paso de los 
cargadores, que no interrumpieran el sonido de los cascabeles o 
bajaran los sombreros cuando se les indicaba, y recibieran su dota-
ción de frutas, dulces, refresco y agua.

Para las 10 de la mañana, los fiscales y mayordomos ya habían 
consumido seis botellas de licor, pero sabían que tenían que beber 
con medida, de lo contrario serían multados económicamente al final 
del recorrido, así que las mayordomas habían ideado una trampa. 
Todas llevaban dentro de su bolsa una botella vacía de plástico y 
cada vez que les ofrecían su vaso de tequila lo vaciaban en su bote-
llita, lejos de la vista de las familias. 

En varios momentos del trayecto se oyeron gritos de “conteo”. 
Si bien la caja de madera pesa más que la Niña, el peso no es tan 
grande como el que se siente cuando la alcancía se llena. Entonces 
los mayordomos solicitan, al grupo doméstico que los recibe, el per-
miso para contar el dinero. Inmediatamente, el mayordomo de la 
Niña desmonta a la vista de todos el cajón y deposita monedas y 
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billetes. Un cajón de repuesto es colocado y los cargadores siguen la 
ruta, mientras un grupo de mayordomos hace el conteo.

Pese a que era temporada invernal, al mediodía la temperatura 
ambiente era de 25° centígrados; aun con ello, el ánimo de los pas-
torcitos y de los cargadores no decreció. Corríamos detrás de los 
cargadores y del rezandero lo más que podíamos —casi siempre 
“cortando camino” —, pero pocas veces logramos seguir su paso, y 
en una de esas ocasiones, cuando ellos ya regresaban mientras no-
sotros apenas íbamos, sucedió un accidente. 

Uno de los cargadores resbaló. A todos se nos congeló el rostro 
del susto, y el primer fiscal gritó: “¡Abajo los sombreros!” Entonces 
los cantos se cambiaron por los rezos. El cargador estaba muy ape-
nado, pero creo que si su vida hubiera estado en riesgo, hubiese 
preferido salvar a la Niña antes que a él mismo.

La caída tuvo varias interpretaciones. La primera fue sospechar 
de la disposición del muchacho, quizá estaba enojado, y la Niña lo 
había sentido; probablemente hubo o habría problemas entre los 
cargadores; o era el anuncio de peleas entre mayordomos. 
Inmediatamente después del desplome, el muchacho fue reempla-
zado por otro cargador. Dado que el brazo izquierdo sufrió grandes 
raspones, el mayordomo de la Virgen de la Soledad lo atendió. La 
jerarquía del sistema de cargos había previsto todas las complica-
ciones, y entre ellas los malestares y accidentes, designando para 
esta ocasión a ese mayordomo como responsable del botiquín. 
Aunque los cargadores llevaban el suyo.

Además de analgésicos, alcohol, vendas y pomadas, el mayor-
domo llevaba un preparado de chichicascle (Urtica urens), una planta 
que al más ligero contacto con la piel provoca sarpullido, comezón 
y un gran dolor por las toxinas que desprende. Existen dos especies 
en San Pablo: una de hojas ovaladas de hasta 3 centímetros de ancho 
y una segunda de hojas de hasta 12 centímetros. Es utilizada para 
combatir enfermedades provocadas por el frío. En esta ocasión, el 
uso que se le dio fue el de analgésico para mitigar el cansancio. En 
un frasco de alcohol el mayordomo sumergió hojas del chichicascle 
de las dos especies.

Cuando los cargadores, pastorcitos y mayordomos lo solicitaron, 
el mayordomo de “La Soledad”, auxiliado por algunas mayordomas, 
talló las hojas a mitad de sus piernas y hasta sus tobillos. El mayor-
domo de la Niña también llevaba su dotación de chichicascle de 
medio costal.
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A las 2 de la tarde los mayordomos extendieron nuevamente el 
palio para proteger a la Niña y dirigirnos a la vivienda donde se 
ofrecería la comida. Dos cuadras antes de llegar a la casa, los “padri-
nos de comida” salieron a nuestro encuentro portando el sahumerio. 
La madrina sopló el humo del copal alrededor de la imagen sagrada, 
se persignó y la besó; lo mismo hizo su marido, y juntos nos condu-
jeron a su casa. Sólo la Niña y los cargadores entraron a la habitación 
principal, los demás nos quedamos en el patio cantando.

Algunas mesas estaban tendidas: el grupo doméstico se preocu-
pó por conseguir más sillas con los vecinos, pero para entonces se-
ríamos cerca de 300 personas; muchos se quedaron de pie y otros 
nos sentamos en la tierra. El rezandero cambió los cantos por un 
“Padre Nuestro” y un “Ave María”, solicitó bienestar para el grupo 
doméstico, nos persignamos y fuimos servidos. La comida fue arroz 
rojo, tortillas, salsa verde, agua de Jamaica, nopales y carnitas de 
puerco, ¡una delicia! La mayoría habíamos consumido nuestra últi-
ma comida en la medianoche. Las mayordomas ayudaron a servir. 
Apenas 20 minutos después, don Sergio Méndez, el primer fiscal, 
indicó que teníamos que irnos.

Hace apenas 20 años, el mayor número de comidas las ofrecía el 
mayordomo de los Niños, ahora cada día las dona alguna familia 
diferente. El trabajo que implica ofrecer una comida, la inversión en 
dinero y la movilización de las redes de ayuda se ven materializados 
en el ofrecimiento de los alimentos. Ser padrinos de la Niña, tenerla 
algunos minutos en el altar doméstico, alimentar a los pastorcitos, 
el que su casa se vea llena de gente, son las más grandes satisfaccio-
nes que consiguen las familias. Lo que por supuesto les genera re-
conocimiento y respeto.

El padrino cargó a la Niña, los integrantes del sistema de cargos 
del barrio extendieron el palio y los padrinos nos acompañaron has-
ta el lugar donde nos habían alcanzado antes. Enseguida, los fiscales 
del barrio y del pueblo acordaron la mejor manera de recorrer los 
límites de San Sebastián, para hacerlo deprisa, aceptando que no 
sería posible abarcarlo todo. El barrio es uno de los más grandes del 
municipio, se extiende hasta los linderos con el municipio de 
Tenancingo, Tlaxcala. Comprende tierras de cultivo y casas disper-
sas. Por tal motivo, los mayordomos del barrio han dispuesto dos 
Niños Dios, uno de los cuales recorre las periferias.

La decisión de los miembros del sistema de cargos fue la de 
transportar en una camioneta a los cargadores y algunos pastorcitos, 
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y en otra a los fiscales y varios mayordomos. A los demás se nos 
indicó quedarnos, para que las mayordomas nos condujeron hasta 
el punto donde los cargadores nos encontrarían, cruzando la carre-
tera Puebla-Santa Ana Chiahutempan, Tlaxcala, la principal vía de 
comunicación del municipio. Por cerca de una hora esperamos; a lo 
lejos vimos venir corriendo al grupo de cargadores, al rezandero y 
a los dos representantes de los fiscales. Los pastorcitos, mayordomos 
y fiscales habían cortado el camino o se habían subido a las camio-
netas. Para ese momento los acompañantes éramos más de 300 (fi-
gura 3).

En la primera casa que visitamos, ya todos juntos, solicitaron el 
descanso. Se dispuso en el amplio patio una mesa donde descansó 
la Niña. Al frente del grupo doméstico figuraban dos mujeres, una 
de ellas ancianita, nos regalaron cacahuates, cañas y refrescos. De 
manera discreta ambas mujeres pidieron “la disciplina”. Después 
de repartidos los alimentos, los mayordomos enviaron a los pastor-
citos al frente de la casa, quedando sólo los cargadores y algunas 
personas.

Enseguida que la mujer más joven cedió los objetos descansados, 
menos a la Niña, con seriedad el primer fiscal tomó su chicote de 
ixtle y preguntó a las mujeres: “¿Están seguras de lo que piden?”, 
llorando ambas respondieron que sí. El fiscal interrogó también al 
representante del primer fiscal de barrio, un joven que apenas alcan-
zaba la mayoría de edad: “¿Fiscal está de acuerdo con lo que solici-
ta la familia?” Él respondió: “Sí estoy de acuerdo porque ellos lo 
piden”. La misma pregunta se dirigió a un muchacho de aproxima-
damente 17 años. 

Ese joven delgado se paró frente a la imagen de la Niña, se qui-
tó sus lentes y playera y se hincó. El fiscal hizo la señal de la cruz 
con el chicote frente a la Niña, persignó con el mismo chicote al 
muchacho y se persignó él. Parándose a su costado derecho soltó un 
golpe en la espalda del muchacho, se movió al otro costado y soltó 
otro, regresó a donde había iniciado y dio un golpe más.

Desde el primer chicotazo la cara del muchacho reflejó una ex-
presión de profundo dolor, y cada golpe lo hizo moverse sin querer-
lo él de un lado hacia otro. Las mujeres lloraban todavía más. El 
fiscal se paró frente al joven y tomándolo por debajo de los brazos 
lo levantó, él llorando se acercó a la Niña y le habló, pero nadie pudo 
escuchar lo que decía. Cuando el joven se apartó, el fiscal expuso: 
“Señoras muchas gracias, tenemos que irnos”. El cargador tomó a 



139Ritual paRa los niños dios...  

la Niña y salió corriendo. “El disciplinado”, con marcas en su espal-
da, llorando abrazó a su madre. Solo el grupo doméstico sabía los 
motivos de “la disciplina” y al fiscal no le tocaba preguntar. 

“La disciplina” son esos tres golpes que da el fiscal en la espalda 
del solicitante, mujeres y hombres, para marcar la señal de la cruz 
por las desobediencias, actitudes irrespetuosas, alcoholismo o dro-
gadicción en los que se ha incurrido en ese año, pero que se está 
dispuesto a reparar. “La disciplina” es una manera de pagar las fal-

Figura 3. Recorrido del Niño Dios el día 25 de diciembre de 2015 en el barrio de San 
Sebastián. Foto: Sandra Acocal Mora. 

tas, pero quien las comete y su grupo doméstico debe estar de acuer-
do en que se aplique; asimismo, el fiscal del barrio debe aprobarla; 
si no lo hace, porque no hay condiciones, entonces no hay forma de 
ponerla en práctica.

Antes de presenciar “la disciplina” de este joven, ya se habían 
hecho dos anteriores, pero como no comprendía del todo la dinámica, 
no había podido observarlas. Apenas entra la Niña a la casa, la 
familia debe solicitar “la disciplina”, los pastorcitos son sacados 
a la calle y los niños de la familia son encerrados en las habitaciones. 
Se le pide al rezandero que deje de cantar, guardando todos silencio 
y seriedad.

En ésa y posteriores “disciplinas” que observé, el fiscal nunca 
dio los golpes con saña, pero sí lo hacía de manera firme, tanto que 
al caer en las espaldas desnudas dejaban marcas. Algunas mujeres 
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acompañantes de los pastorcitos expusieron que en ocasiones a “los 
disciplinados” les da fiebre por toda la noche, más que por los golpes 
recibidos, por el efecto emocional que causa.

Don Sergio Méndez, el fiscal, tras haber aplicado “la disciplina”, 
me explicó que ésta era una gran responsabilidad para él, porque 
los grupos domésticos confían en su mano para redimir a sus hijos, 
cuando ellos no han podido lograrlo, siendo su trabajo una ayuda 
para la comunidad. El fiscal me platicó además que en el barrio de 
San Nicolás, los padres suelen pedir una limpia, con una veladora, 
para sus hijos pequeños, y curarlos así del mal aire. Estos dos puntos 
dejan en claro que la responsabilidad sobre los hijos es tan impor-
tante que tiene que ser algo compartido, socializado. 

Y continuamos corriendo. Cada vez que pasábamos frente a la 
imagen de algún santo, cuyos altares ponen en la calle los vecinos, 
los cargadores se detenían para entonar algunos cantos. Pese a que 
no se llevaba música, los cargadores, los rezanderos, los pastorcitos 
y los mayordomos bailaban suavemente, al tiempo que cantaban, 
acompañados solamente por el sonido de los cascabeles.

Oscureció y no nos detuvimos porque sólo teníamos ese día para 
hacer el recorrido. Se sacaron lámparas y eran las 9:45 de la noche 
cuando dejamos de correr. Los fiscales del barrio anunciaron el final 
y fuimos conducidos a su iglesia, mientras sonaba intensamente una 
de las campanas de la pequeña torre. En total registré cuatro “disci-
plinas”, 12 descansos y nueve conteos.

En la iglesia permanecieron los mayordomos de los Niños y el 
tesorero. El sistema del pueblo reconoce el trabajo y el compromiso 
de los mayordomos del barrio, así que 10% del dinero y del maíz 
que se logra reunir lo entregan al barrio. Fueron recolectados ocho 
costales de maíz en total y 14 647.70 pesos. Nuevamente el palio se 
extendió y fuimos conducidos a la primera casa que visitamos en la 
mañana. Entonces hicimos el último canto de arrullo a la Niña.

Los papás de los cargadores los esperaban con maletas y colcho-
netas porque desde ese momento y hasta el día 6 de enero no se 
apartarían de la Niña. Por turnos, los muchachos se trasladaron a la 
casa del primer cargador para bañarse en el temazcal. La jerarquía 
del sistema de cargos acordó reunirse el siguiente día a las 6:45 de 
la mañana. A las 7, la Niña tenía que estar en las puertas de la iglesia 
del barrio de San Bartolomé, donde continuaría el trayecto.

De los 12 días del trayecto sólo acompañé a la Niña en seis: tres 
al principio y tres al final. La tabla que presento registra los días que 
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se invirtieron en la procesión en cada barrio. Se inició en San Sebastián 
y se terminó en el barrio de San Cosme, trazando un recorrido cir-
cular (cuadro 1).

Y el recorrido continuó por el resto de los barrios. Se sumaron 
entonces los jóvenes cargadores de los mismos barrios. En una ocasión 
nos tocó llegar a un hogar donde una anciana era velada. Parados 
los cargadores frente al ataúd, hicimos rezos en lugar de cantos. En el 
Centro de Salud y clínica del Seguro Social (ambas dependencias de 
salud pública) se permitió la entrada únicamente de dos cargadores 
para que la Niña “visitara a los enfermos”, siendo empático el per-
sonal médico.

El recorrido no estuvo exento de disgustos entre los sistemas de 
cargos de los barrios y del pueblo, por situaciones como marcar la 
hora final de la procesión, el que no aceptaran los miembros del 
sistema de cargos de barrio sólo 10% de lo recaudado o disgustos 
atrasados. En algún momento casi se llegaron a los golpes, pero 
siempre de ambos lados se llamó a la prudencia. 

Se tiene plena conciencia de que lo colectado, tanto en dinero 
como en especie, son contribuciones que deben respetarse como algo 
prácticamente sagrado, tomándolo sólo para invertir en la parroquia 
y en construcciones dependientes; no es una contribución para las 
fiestas de los santos, ello recae en cada mayordomo. 

Los mayordomos encargados del conteo de dinero son quienes 
tienen bajo su cuidado a los santos concebidos como niños: Santo 
Angelito (un ángel custodio), san Miguel Arcángel, los tres Niños 
Mártires de Tlaxcala, san Diego de Alcalá y san Antonio de Padua; 
y claro, se incluye al mayordomo de la Niña. En esa ocasión, el te-
sorero fue el mayordomo que tenía bajo su cuidado a san Pablo 
Apóstol, el santo patrón. 

Dejé el recorrido el 27 de diciembre y me incorporé el 4 de enero, 
alcanzando a la Niña en el barrio de Jesús. El desayuno se sirvió a 
las 6 de la mañana: pozole con carne de puerco, tostadas, pan dulce, 
pan salado y té de limón. Aunque las comidas no fueron una limi-
tante, las desveladas, el cansancio, el correr todo el día bajo el sol o 
el frío y el dormir cada día en una vivienda distinta, hacían ya sus 
efectos en los cargadores. Los muchachos habían bajado de peso 
alarmantemente y bajo sus ojos se observaban marcas verdes y mo-
radas por la falta de sueño. Pero su ánimo seguía intacto. 

Varias de las cosas que no pude observar en los días que estuve 
ausente me las platicaron las mayordomas y pastorcitos con mucho 
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entusiasmo. Los “padrinos de cena” del barrio de San Nicolás habían 
tenido “mucho gusto” en recibir a la Niña, por lo que contrataron 
un mariachi en su honor y “bailaron la estrella”. “La estrella” es un 

Recorrido de la Niña Dios del 25 de diciembre de 2015 
al 5 de enero de 2016

Barrios Días de recorrido
San Sebastián 25 de diciembre
San Bartolomé 26-27 de diciembre
San Pedro 27-28 de diciembre
Santísima 28-29 de diciembre
San Nicolás 29-31 de diciembre
Cristo 31 diciembre y 1 de enero
San Miguel 1-2 de enero
Santiago 2-3 enero
Jesús 3-4 de enero
San Cosme 4-5 de enero
Fuente: Elaborado por Sandra Acocal Mora.

adorno de flores frescas incrustadas en un círculo de cartón o made-
ra de más de un metro de diámetro, ajustado sobre un palo de 1.90 
metros o más de alto, el cual debe golpearse contra el suelo, bailan-
do, hasta que todas las flores caigan; es una tarea realmente agota-
dora. Los nahuas de San Isidro “la bailan” en sus bodas y los nahuas 
del resto de los barrios, en las fiestas de los santos.

En el barrio del Cristo estuvo a punto de no hacerse la procesión. 
El sistema del barrio tomó la decisión de derribar la capilla en el 
año 2015, construida hacia el fin del siglo xix, lo que les generó 
problemas legales con el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. Los fiscales y mayordomos del pueblo optaron por no 
hacer el recorrido para no generar más tensiones. Por tanto, pasarían 
al barrio siguiente, pero un grupo de vecinos les pidió quedarse y 
estuvieron dispuestos a acompañarlos y a enfrentar las consecuencias. 
Al final, uno de los abuelitos que “conoce de las tradiciones” agra-
deció en nombre del barrio y se disculpó por la actitud de sus 
fiscales y mayordomos debido a que “no han trabajado bien para 
el barrio”.
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Desafortunadamente me falta espacio para continuar explicando 
el ritual, lo que hace que me reserve muchas de mis notas para una 
oportunidad distinta. El último día de recorrido fue el 5 de enero: 
avanzamos lento, prácticamente caminado ese día, pues nos queda-
ba bastante tiempo. Se les dio la posibilidad a varias jóvenes de 
cargar a la Niña. Para la noche éramos más de 500 personas y los 
cantos se escuchaban a cuadras de distancia.

El 6 de enero en punto del mediodía inició la misa en la parroquia 
de San Pablo Apóstol, marcando el fin del ritual. Terminada la misa 
se hizo el cambio de fiscales en la fiscalía. Los salientes agradecieron 
la colaboración de todos los integrantes del sistema de cargos, el 
cumplimiento del trayecto y se despidieron. Los nuevos fiscales to-
maron sus varas de mando e iniciaron enseguida sus funciones, 
consistiendo la primera en conducir la procesión con los Niños Dios, 
la virgen y san José hasta la casa del mayordomo. De San Bartolomé 
nos trasladamos a San Nicolás, donde don Claudio Atlatenco ofreció 
la comida: mole de res, arroz y aguas de sabores. 

Todo vecino de los 12 barrios podía ir a comer si le apetecía; 
llegaban con flores y veladoras para los Niños. Desde el mediodía y 
hasta la noche se sirvió la comida. El mayordomo regaló juguetes a 
los pastorcitos y cargadores. Después del alimento, los 23 mayordo-
mos restantes, integrantes del sistema de cargos, comenzaron a re-
tirarse y solamente los nuevos fiscales se quedaron. En la noche los 
cargadores de la Niña regresarían llevando presentes y “agradecer-
se” (dar las gracias); para cerrar la fiesta habían hecho la contratación 
de un grupo de baile. Concluyó la fiesta a las 3 de la mañana.

Conclusiones

En el siglo xvi, el franciscano Pedro de Gante introdujo la celebración 
de la Natividad de Jesucristo en la Ciudad de México. Los indios 
conocieron bien pronto el dogma católico del nacimiento del hijo de 
Dios en un pesebre, en Belén (en Cisjordania, Palestina) —otros afir-
man que fue en Nazaret, Israel—. Se explica que los ángeles avisaron 
a los pastores del nacimiento de Dios para que fueran a adorarle, y 
en su camino se toparon con demonios que intentaron obstaculizar-
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los, pero fueron ayudados por el arcángel san Miguel para llegar a 
su destino.8

Los nahuas de San Pablo han readaptado tal dogma a su contex-
to cultural. Para ellos, Dios es tanto masculino como femenino y lo 
proyectan en sus imágenes sagradas infantiles. El ritual expresa, al 
mismo tiempo, el cuidado, el respeto y la importancia que tienen 
por los niños y los jóvenes. La preocupación de los integrantes del 
sistema de cargos por su bienestar estuvo latente en cada momento, 
nunca fueron tratados con desdén o indiferencia. En algunas ocasio-
nes, niños y jóvenes fueron regañados por los señores, en otras se 
les acercaron y les consultaron tal como lo hacen con sus padres. 

A los muchachos que les tocó portar la vara de fiscal, los mismos 
fiscales se dirigieron a ellos como si fueran sus iguales, hablándoles 
con prudencia y reverencia. Y es porque se reconoce que niños y 
jóvenes representan a su grupo doméstico, colaboran y hasta traba-
jan por el bien común, por el bien del pueblo.

El ritual del recorrido, el más extenso de todos los del ciclo, es 
toda una gama cultural donde se expresa y se observa, además de 
lo ya consignado, la preferencia gastronómica, el trabajo comunitario, 
la ayuda mutua, la reciprocidad, la entrega de dones, la toma de 
responsabilidades por parte de niños y jóvenes, la práctica de la 
medicina, la reparación de problemas a través de “la disciplina” y 
la cooperación, entre otros aspectos.

Este ritual refleja la enorme importancia que los infantes tienen 
para los nahuas como sus descendientes y como reproductores de 
su cultura. Construyen esa cultura desde una temprana edad. Esto 
explica precisamente la fuerza y la fortaleza de la continuidad cul-
tural.
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LAS EXILIADAS ESPAÑOLAS 
EN LAS IMÁGENES

DE LOS HERMANOS MAYO1  

Enriqueta Tuñón Pablos*

En este texto abordaremos algunos aspectos de la vida de las 
exiliadas españolas en México tomando como referencia fotogra-
fías del Archivo Hermanos Mayo, que se encuentra en el Archivo 
General de la Nación, y que constituye la principal fuente gráfica 
del exilio español en México.

Los Hermanos Mayo fueron cinco fotoperiodistas originarios 
de Galicia, tres de la familia Souza Hernández y dos de Del Cas-
tillo Cubillo, que comenzaron a trabajar desde la época de la 
Segunda República y la Guerra Civil, y cuando ésta terminó, se 
exiliaron en México. Su agencia se llamó Foto Hermanos Mayo 
y, sobre la elección del nombre nos encontramos con tres versio-
nes: la primera dice que fue porque Francisco, el mayor de todos, 
era anarquista y con ese nombre quiso rememorar los frecuentes 
registros que hacía la policía en su casa desde que trabajaron 
haciendo fotos durante la Revolución de Asturias, en 1934. La 
segunda versión dice que se quiso recordar los llamados Hechos 
de Mayo, cuando en 1937, en plena guerra, se enfrentaron anar-
quistas y comunistas en Barcelona y, una tercera, afirma, que el 
nombre se lo puso en honor al 1 de mayo, día que se celebra a 
los trabajadores.

Viajaron a México en el primer barco que salió de Francia 
en mayo de 1939, el Sinaia, y al llegar a nuestro país, en el 
mes de junio, les ofrecieron sacar las fotografías de todos los 

* Dirección de Estudios Históricos, inaH.
1 Para este artículo me baso en tres textos escritos sobre el tema: dos son de mi 

autoría junto con Concepción Ruiz-Funes: “Este es nuestro relato… Mujeres espa-
ñolas exiliadas en México”, en Médulas que han gloriosamente ardido. El papel de 
la mujer en el exilio español. Certamen literario Juana Santacruz, México, Claves 
Latinoamericanas / Ateneo Español de México, 1992, y “Nosotras fuimos la Unión 
de Mujeres Españolas Antifascistas”, en Política y Cultura, núm. 1, México, uam-
Xochimilco, 1992. El tercero es el artículo “La vida en México de las exiliadas 
españolas”, publicado en Antropología. Revista Interdisciplinaria del inah, año 
5, núm. 10, enero-junio de 2021, pp. 82-94.
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pasajeros para integrar los expedientes de migración, y, no fue 
sólo a los pasajeros de la embarcación en la que llegaron, sino 
también a los de los siguientes que llegaron en el mismo año: 
el Ipanema y el Mexique. 

Después trabajaron en periódicos y revistas como El Popu-
lar, La Prensa, El Nacional, El Día, Tiempo, Siempre!, entre otros; 
sus fotos aparecieron también en la portada de París Match y en 
páginas interiores de Life y Time.

Su labor en México fue muy importante, revolucionaron el 
fotoperiodismo; como eran cinco los integrantes del equipo, te-
nían capacidad para registrar todo lo que pasaba diariamente en 
la ciudad, desde actividades políticas, sociales, hasta personajes 
conocidos en los medios, corridas de toros, juegos de futbol, ma-
nifestaciones, protestas sindicales y de todo tipo, etc. Nunca 
vendían los negativos, sólo las fotos, y por eso su archivo cuenta 
con más de 8 millones de imágenes y, de ellas, más de 4 000 
están relacionadas con el tema de la guerra de España y el exilio 
en México, convirtiéndose, de esta forma, en el colectivo de pe-
riodistas gráficos que más publicó en América Latina entre 1939 
y 1992.2

Las mujeres del exilio español, como las de cualquier otro, 
tienen su propia historia, que es distinta a la general del grupo, 
pero que, al mismo tiempo, es parte de ella, por lo que hay que 
integrarla para formarse una visión global del tema. Si el exilio 
significa un salir sin querer, un huir para salvar la vida, un quedar 
pendiente, un vivir entre dos realidades: la que se deja y a la que 
llega, para las mujeres significó todo eso y, además, la pérdida 
del espacio femenino por excelencia: el hogar.

Los republicanos españoles que llegaron a México en 1939 
conformaban un grupo heterogéneo de individuos. Eran anar-
quistas, comunistas, socialistas, de diferentes regiones de Espa-
ña; eran obreros, intelectuales, profesionistas, empleados.

Sin embargo, todos tuvieron en común el exilio, que los unió 
por sus ideales republicanos: el amor a la libertad, a la democra-
cia, a la cultura, a la participación ciudadana, al respeto por las 
ideas diferentes; también los unió la educación que dieron a sus 
hijos, la comida, la forma de vestir, el lenguaje, la unidad familiar, 

2 María Luisa Hernández Ríos y Guadalupe Tolosa Sánchez, “Evocaciones gráficas 
de la guerra civil española y el exilio mexicano”, Clío, núm. 39, 2013.
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es decir, todo aquello que estaba bajo la custodia de las muje-
res. Estos refugiados creyeron que el exilio iba a ser pasajero, 
dejando un pasado inmóvil que pensaron que lo recuperarían 
pronto; por lo tanto, había que reproducir, al interior de sus 
casas, esas costumbres que se habían quedado en España. Y 
esto lo hicieron las mujeres que, desde la invisibilidad de esa 
presencia, formaron la estructura de este exilio, lo mantuvieron 
vivo, le dieron unidad a la familia y aglutinaron al grupo. Fueron, 
en suma, el poder de la cultura del destierro que se forjó en los 
espacios privados para salir luego a los públicos.

Algunos números: Pilar Domínguez Prats3 calcula unas ci-
fras de la población femenina exiliada en México con base en la 
documentación del Archivo de la jare4 y en el texto de Avel-li 
Artís-Gener,5 quien asegura Pilar, es el único que hace una divi-
sión por género en su análisis cuantitativo y establece que, entre 
1939 y 1949, llegaron a México 8 108 españolas (de un total de 
19 267 exiliados), es decir, 41.2%. El grupo de edad más nume-
roso era el comprendido entre 25 y 40 años de edad, de manera 
que se deduce que era una población de jóvenes, llenas de vita-
lidad para dedicarse a la actividad laboral y al cuidado de sus 
hijos; la edad promedio de 36.9 años. 

Respecto al estado civil, consideró a las solteras, casadas y 
viudas, además de las separadas, entre las que cuenta no sólo 
a las divorciadas, sino también a las que habían venido solas, 
dejando en Francia, en el norte de África o en la España fran-
quista a sus parejas. El 59% eran casadas, las solteras 14.5%, 
las viudas 23.2% y las separadas 3.3 por ciento.

En cuanto a su origen vemos que 22.9% procede de Catalu-
ña, 20.7% de Castilla la Nueva y 11.2% de Andalucía, las tres 
zonas más pobladas de la España de esa época.

En relación con los datos profesionales, sólo nos los da del 
75% de la muestra. La mayoría, esto es 51.3%, eran amas de 

3 Pilar Domínguez Prats, Voces del exilio. Mujeres españolas en México, 1939-
1950, Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas-Universidad Complutense 
de Madrid / Consejería de la Presidencia-Dirección General de la Mujer, 1994, 
pp. 99-107.

4 Junta de Auxilio a Republicanos Españoles, organismo dirigido por el socialista 
Indalecio Prieto, y que junto con el sere (Servicio de Evacuación de Republica-
nos Españoles), presidido por el comunista Juan Negrín, ayudaron a los exiliados 
para llegar a México y durante los primeros años de su estancia en el país.

5 Avel-li Artís-Gener, La diáspora republicana, Barcelona, Plaza & Janés, 1978.
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Foto 1. Joven pasajera del primer barco que llegó a México: el Sinaia, el 13 de junio 
de 1939. Fondo Hermanos Mayo, sección Cronológico, primera parte. Archivo General de 
la Nación. Estado civil y ocupación, entre otros. Fondo Secretaria de Migración, sección 
Migración, serie Españoles, exp. 109, f. 2, año 1939, c. 145. Archivo General de la Nación.
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Foto 2. Los expedientes del Servicio de Migración con la foto que hacían los Hermanos 
Mayo y con datos como el nombre completo, rasgos físicos, señas particulares, edad, 
estado civil y ocupación, entre otros. Fondo Secretaria de Migración, sección Migración, 
serie Españoles, exp. 109, f. 2, año 1939, c. 145. Archivo General de la Nación.
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Fotos 3 y 4. Dos imágenes que contrastan las diferencias entre las mujeres exiliadas. 
Fondo Hermanos Mayo, sección Cronológico, primera parte. Archivo General de la Nación.
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casa. Del resto, 46.7% declararon tener una profesión y 2% 
estar estudiando en España. Las que muestran mayor dedica-
ción al trabajo remunerado son las más jóvenes y solteras, me-
nores de 25 años. Las profesiones remuneradas se centran en 
los sectores tradicionalmente ocupados por mujeres: el sector 
industrial con 16.9%, dedicadas fundamentalmente a la indus-
tria textil, tanto fabril como artesanal, y el sector servicios con 
29.9% de mujeres ocupadas en otras profesiones; de éstas últi-
mas, 15.7% eran maestras, 8.3% intelectuales y 4.7% profesio-
nistas.

Durante los primeros años de su vida en México,6 el sere y 
la jare jugaron un papel muy importante, porque además de 
costear los viajes para venir, una vez aquí, los ayudaban a su-
fragar los gastos más inminentes: los alojaron en hoteles, alber-
gues o en departamentos; organizaron unos comedores en los 
que les proporcionaban las comidas; les daban subsidios para 
emprender algún negocio, para algún problema de salud o la 
colegiatura de los niños; crearon empresas para darles trabajo 
como la editorial Séneca, Productos Químico Farmacéuticos 
Americanos (iqfa), Vulcano S.A., la Hacienda Santa Clara en 
Chihuahua, y también, varios colegios, como la Academia His-
pano Mexicana, el Instituto Luis Vives y el Colegio Madrid, entre 
otros, que tuvieron un éxito rotundo.

También fueron importantes en su vida, de los primeros 
tiempos del exilio, los llamados antiguos residentes, que era una 
emigración de carácter económico que había llegado a México 
desde los inicios del siglo xix, buscando un mejor modo de vida. 
Ellos, a pesar de no comulgar con la ideología de los refugiados, 
los apoyaron dándoles trabajo y, con el tiempo, se estableció 
otro tipo de uniones, como matrimonios y alianzas empresaria-
les. Estos antiguos residentes habían creado asociaciones re-

6 Fernando Serrano Migallón en El exilio español y su vida cotidiana en México, 
México, Bonilla Artigas Editores, 2021, afirma que el exilio español tuvo tres etapas: 
la primera, de 1937 a 1944, cuando creían que el exilio sería pasajero porque 
Franco caería cuando los aliados ganaran la Segunda Guerra Mundial. La segun-
da, de 1944 a 1953, cuando van perdiendo la esperanza de que caiga el dictador 
en plena Guerra Fría, y la tercera, de 1953 a 1975, en que se desilusionan cuando 
Franco fue admitido en la Sociedad de Naciones y se dan cuenta de que mientras 
viva no hay retorno posible; hacen su vida en México, tienen hijos y España será 
su bandera moral y añoranza de otros tiempos. Después, entre 1975 y 1978, su-
frieron una nueva derrota al no ser tomados en cuenta en el “nuevo” país surgido 
después de la muerte del dictador (p. 30).
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gionales en las que se reunían y organizaban bailes folclóricos 
o coros, entre otras cosas, como el Orfeó Catalá, el Centro 
Vasco, el Centro Asturiano y otras; a ellas, llegaron los exiliados, 
lo mismo que a asociaciones de recreo como el Club Mundet o 
médicas, como el Sanatorio Español, que, junto con algunas 
más que crearon los recién llegados, como el Centro Republica-
no Español y el Ateneo Español de México, hicieron que su vida 
en nuestro país fuera agradable, lo que influyó, sobre todo los 
primeros años, para que hubiera poco acercamiento con la so-
ciedad mexicana. 

Las mujeres fueron las primeras que salieron a trabajar 
fuera de casa: desplegaron sus conocimientos de costura, de 
tejido, de cocina, etc., y así, muchas veces antes que sus 
compañeros, comenzaron a llevar el dinero al hogar y, ade-
más, sin necesidad de salir de casa, pues allí montaban sus 
pequeñísimos talleres de costura, en cuanto podían se com-
praban una máquina de coser y así se les facilitaba el trabajo. 
También comenzaron a tejer y bordar para tiendas de ropa de 
niños y, sobre todo las más jóvenes, trabajaban como obreras, 
secretarias, dependientas o cajeras en diversos comercios; 
también hubo algunas traductoras y hasta amas de llaves. Por no 
detenernos en aquellas que llegaron ya con una profesión, 
como doctoras o escritoras.

Mención aparte merecen las maestras, no sólo por el gran 
número que había en el grupo exiliado, sino por su papel funda-
mental en la transmisión de las costumbres, valores, la añoran-
za por España, el sentido de responsabilidad, de puntualidad, 
por citar algunas; ellas continuaban en la escuela el rol que en 
la casa jugaban las madres. Los centros educativos s que crea-
ron los refugiados fueron el pilar fundamental en la cultura del 
exilio, y a la vez, dificultó la integración de los niños al país al que 
habían llegado. 

Para las mujeres exiliadas su casa era fundamental: no sólo 
era donde realizaban todas sus labores domésticas y remunera-
das, sino también en donde llevaban a cabo su tarea fundamen-
tal en el exilio: mantener las costumbres y la identidad del grupo. 
Al principio no compraban más que lo indispensable por dos 
razones: una, porque no había recursos y la otra, porque pensa-
ban que el exilio duraría unos cuantos años, como mucho, pero 
eso sí, procuraban mantener sus moradas muy arregladas y lim-
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Fotos 5 y 6. Imágenes de uno de los albergues y de un comedor comunitario, ambos 
creados por el sere y la jare, para ayudar a los exiliados en la primera época. Fondo 
Hermanos Mayo, sección Cronológico, primera parte. Archivo General de la Nación.
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Fotos 7 y 8. En las asociaciones regionales organizaban bailes folclóricos que rememoraban 
su lugar de origen. Fondo Hermanos Mayo, sección Cronológico, primera parte. Archivo 
General de la Nación.
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pias; algunas no estaban acostumbradas al trabajo doméstico, 
pero pronto se adaptaron y, por lo general, lo hacían bien; ellas 
mismas cosían y tejían la ropa de los hijos y la suya, sus corti-
nas, los cojines para las sillas, los tapetes de crochet, y de este 
modo, cada día, se iban sintiendo más cómodas en sus hoga-
res. Habían creado, y así, recuperado el espacio que era de 
ellas; lo compartían con la familia, pero en realidad, les pertene-
cía; era una casa en la que ellas y sus familias se sentían segu-
ros; sus vidas giraban alrededor de ella en función de hacerle la 
vida agradable a los otros: al marido, a los hijos, a los padres, a 
los hermanos.

En muchos casos, el marido no podía ni tomar iniciativas, se 
le regañaba porque molestaba o rompía algo, o se había man-
chado la ropa; se puede decir que él entraba a casa de su mujer, 
por eso a los hombres les gustaba ir al café a reunirse con sus 
amigos, a hablar de sus cosas, de política y aunque algunas 
veces ellas los acompañaban, no participaban en las discusio-
nes, aunque también fueran militantes; en esto iban a la zaga de 
ellos: sus convicciones las hacían suyas, además de que las 
reuniones en el café eran de ellos. 

La comida era uno de los elementos para mantener su iden-
tidad española: las mujeres acostumbraban a ir todos los días al 
mercado y, en general, todas ellas cocinaban bien. Su gusto era 
por la cocina mediterránea con aceite de oliva, el pescado frito, 
el ajo, el arroz en sus distintas formas, o los potajes, las alubias 
asturianas, los garbanzos murcianos, las butifarras y la escali-
bada catalanas, las empanadas de pescado y, por supuesto, el 
cocido madrileño y la tortilla de patatas. En sus casas se comía 
siempre comida española aunque, con el tiempo, se fue introdu-
ciendo algo de comida mexicana y fueron aprendiendo los nom-
bres de las frutas y verduras que se usan aquí. Al respecto Jo-
sefa Plallá nos cuenta:

En el mercado me decían la marchantita, la marchantita, y 
pues, sí nos entendíamos. Nomás me acuerdo de una cosa 
que no sabía cómo pedir, porque yo estaba muy acostum-
brada a tomar té de cedrón que es una hierba, viene a ser 
como la hierbabuena o una cosa así: cedrón en España, 
en Cataluña le llamábamos marialuisa y yo preguntaba: 
¿no tienen marialuisa? ¡Ay señora!, no sabemos marialuisa, 
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Fotos 9, 10 y 11. Las mujeres fueron las primeras en salir a trabajar o hacerlo dentro de sus 
casas. Muchas se dedicaron a coser, a trabajar como obreras en fábricas, sobre todo textiles, 
y algunas de la que llegaron con una profesión la ejercieron, como médicas o escritoras. 
Fondo Hermanos Mayo, sección Cronológico, primera parte. Archivo General de la Nación.
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Foto 12. Las maestras jugaron un papel importante en la transmisión de valores y la 
añoranza por España a los niños exiliados. Fondo Hermanos Mayo, sección Cronológico, 
primera parte. Archivo General de la Nación.

no sabemos marialuisa, qué quiere decir. Yo vigilaba, bus-
caba, buscaba y nunca la veía hasta que un día la encontré, 
el cedrón, me lo apunté para que no se me olvidara. En casa 
todo lo que podíamos lo hacíamos como en nuestra tierra; 
a mí me gusta mucho la comida mexicana, me gustan las 
enchiladas, me gusta el mole, todo, todo, lo picoso también 
me gusta, las tortillas también pero el señor7 no, no, que no 
le gustan, nunca, yo creo que nunca las ha probado, él nunca 
se ha acostumbrado a la comida de aquí, yo sí, muchas 
cosas, hasta las frutas, toda la fruta que veía así, que me 
parecía que yo no conocía la compraba y le decía: ¿quieres 
comer? No. Precisamente el zapote negro, que a mí me 
gusta mucho, y él… no lo he podido hacer probar ni una vez, 
¡pero si no lo has probado, no sabes si te gusta!8

7 Se refiere a su esposo.
8 Entrevista a Josefa Plallá Torrens realizada por Concepción Ruíz-Funes los días 

24 y 29 de enero y 19 de febrero de 1980. Véase Enriqueta Tuñón Pablos, Varias 
voces, una historia… 2. El otro exilio, México, INAH, 2019, p. 134.
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Fotos 13, 14 y 15. Les gustaba tener sus casas muy arregladas y limpias, a pesar de que, 
algunas, no estaban acostumbradas a realizar el trabajo doméstico. Ellas mismas cosían 
y tejían su ropa y de sus hijos, las cortinas, cojines de sus casas y los tapetes de crochet. 
Fondo Hermanos Mayo, sección cronológico, primera parte. Archivo General de la Nación.
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Así como en general, las mujeres aceptaron más la comida 
mexicana, también entendieron mejor el exilio que sus maridos 
que, si bien lo sintieron y les afectó mucho, no lo comprendieron 
del todo; ellas enfrentaron el trastierro doméstico y cotidiano, ellas 
fueron el soporte del exilio, lo hicieron vivible y lo hicieron posible; 
ellos se dedicaban a su trabajo, iban a sus reuniones de carácter 
político para mantener sus organizaciones vivas y ellas, en sus 
casas, sacaron adelante a la familia.

En cuanto a sus relaciones sociales, ellas se acercaban 
más a sus paisanas, es decir, hacían amistad con exiliadas 
con quienes compartían la experiencia tan fuerte y trascen-
dental en sus vidas: la guerra y la salida de su país; con ellas 
tenían más cosas en común que con las señoras de aquí. Se 
encontraban en los parques, adonde acostumbraban a llevar 
a sus hijos, en el mercado, en las organizaciones regionales 
y políticas. Llevar a los niños al parque fue una costumbre 
que trajeron de España; allí identificaban a sus coterráneas y 
hacían amistad, se contaban sus historias, intercambiaban 
recetas de cocina, tejidos y bordados; les gustaba ir, pasaban 
un rato agradable; el parque era para ellas, lo que el café era 
para sus maridos.

Los domingos cambiaban el parque por algún sitio diferente 
con la familia, como Xochimilco o Chapultepec, o salían fuera 
de la ciudad: al Desierto de los Leones, a Las Truchas, las 
Lagunas de Zempoala o a Contreras. En el campo compartían 
con distintos españoles su día libre: llevaban tortilla de patatas, 
croquetas y ensalada, o preparaban ahí mismo una paella. 
No faltaba, por supuesto, el vino y las tradicionales botas9 
para beberlo.

Una de las condiciones que puso Lázaro Cárdenas al abrir 
las puertas del país a los exiliados fue que no participaran en 
política mexicana y así lo hicieron ellos, y ellas también. Ellos 
reorganizaron aquí los partidos a los que pertenecían en España 
y ellas, cuando los acompañaban a sus reuniones y les encar-
gaban algunas tareas, éstas siempre eran secundarias, como 
organizar comidas, fiestas o colaborar en las campañas eco-
nómicas; por ejemplo, fue por eso que decidieron revivir la 

9 Recipiente de piel utilizado para contener cualquier clase de líquido, lo más 
común es usarla para beber vino.
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Asociación de Mujeres Antifascistas (ama), creada durante la 
República, y que en México se llamó Unión de Mujeres Espa-
ñolas (ume). 

El grupo se encargó de ayudar a las mujeres que se quedaron 
en España presas o viudas y, en general, a todas las que estu-
vieran sufriendo la represión franquista. Era un trabajo dirigido al 
antifascismo y que les permitía no sólo participar, de alguna ma-
nera, en aquello que habían dejado sin querer, participar de 
lejos de cara a España, sino también seguir haciendo su labor 
tradicional de mujeres: ayudar a los otros. 

Organizaban fiestas, rifas y, muchas veces, ponían de su 
bolsillo para comprar medicinas y alimentos para enviar; también 
colectaban ropa de casa en casa o tejían cosas para mandarlas. 
El grupo subsistió hasta el final de la dictadura de Franco, con-
virtiéndose, de esta manera, en una de las instituciones del exilio 
español que duró más tiempo.

Como una especie de conclusión, podemos decir que las mu-
jeres exiliadas trasladaron a México las costumbres españolas y 
lucharon para que no se perdieran. Cocinaban como en España, 
amueblaron sus casas con un estilo propio, vestían a sus hijos a la 
moda hispana, los niños con pantalón corto hasta los quince 
años… Si bien los hijos las anclaron a México, ellas hicieron todo 
para inculcarles los valores que traían de su patria: la necesi-
dad del estudio, el respeto a los mayores, la responsabilidad, 
la honradez; al interior de sus hogares crearon un ambiente 
español; así, cuando regresaran, todo sería más fácil.

Pero los años pasaron, Franco no cayó y, casi sin darse 
cuenta, fueron haciendo su vida aquí, en las escuelas que fundaron 
se continuó la labor que ellas hacían en sus casas, reproduciendo 
la cultura y los valores de su país en los alumnos y, a la hora de 
casarse, muchos lo hicieron con hijos de amigos de sus 
padres, exiliados también, creándose de esta manera una especie 
de exilio permanente, un rincón en México de la República 
Española.
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Fotos 16 y 17. Una reunión de la ume con las que llevaban la sesión en le mesa, frente a 
las que escuchaban. Fondo Hermanos Mayo, sección Cronológico, primera parte. Archivo 
General de la Nación 
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Fotos 18, 19 y 20. Organizaban fiestas y rifas para obtener dinero y comprar medicinas 
para enviar a España; lo mismo que ropa que hacían y recolectaban para mandar a los 
presos de España. Fondo Hermanos Mayo, sección Cronológico, primera parte. Archivo 
General de la Nación.
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Reseñas

Tomás Jalpa Flores, 
Ayotzingo, su historia y sus 
textos. Una aproximación a 
la historia local a partir de 
sus testimonios pictóricos 
y documentales, 
México, Secretaría de Cultura / 
inaH, 2019, 349 pp.

Tomás Jalpa ha dedicado buena parte de 
su ya larga carrera de investigador al res-
cate de la historia de la región que lo vio 
nacer: Chalco. Así lo atestiguan sus di-
versos libros y artículos en los que ha 
empleado fuentes de tradición indígena 
y documentos elaborados por la admi-
nistración colonial, así como mapas y re-

gistros  cartográficos,  para  desentrañar 
la historia prehispánica y colonial del 
señorío asentado entre los bordes del sis-
tema lacustre de la Cuenca de México y 
las primeras elevaciones de la Sierra 
Nevada. El nuevo libro que ahora sale a 
la luz combina, entonces, sus dos pa-
siones y constituye una pieza más para 
armar el rompecabezas de la historia de 
esta rica y compleja región, construido 
con base en una sólida investigación en 
archivos y bibliotecas.

Hay que destacar que el autor echó 
mano de fuentes muy diversas en su 
origen y características, lo que obliga a 
hacer uso de un amplio repertorio de 
herramientas metodológicas para dar a 
cada una el tratamiento adecuado. Por 
ello, Jalpa demuestra que se mueve con 
soltura entre los documentos de tradición 
indígena, las fuentes hispanas y los 
registros cartográficos, a los que suma 
la valiosa información que procede 
del trabajo de campo. Así pues, 
estamos frente a un texto que resulta 
atractivo para una diversidad de 
público, por la riqueza y variedad de sus 
fuentes, de  su  temática y del abordaje 
elegido por su autor.

Uno de los objetivos centrales es 
dar a conocer a un público amplio un 
corpus documental formado tanto por 
documentos  pictográficos  —que  Jalpa 
denomina “el Códice de Ayotzingo”— 
como por un manuscrito, los “Anales 
del pueblo de Ayotzingo”. Ambos perte-
necen al acervo de la Biblioteca Nacio-
nal de Francia y, hasta ahora, ningún 
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estudioso se había acercado a ellos con 
verdadero interés. Resulta de gran im-
portancia publicar estos documentos 
debido a que, por encontrarse en el ex-
tranjero, no tenemos acceso a ellos tan 
fácilmente. Es, por otra parte, una ma-
nera de acercar este corpus a los actuales 
pobladores de Ayotzingo que, como bien 
señala Tomás, en muchos casos igno-
ran su existencia misma, ya que salie ron 
de Ayotzingo en tiempos ya remotos 
y de forma “sospechosa” o, por lo me-
nos, cuestionable. Es bien sabido que a lo 
largo de los siglos xix y xx, diversos co-
leccionistas nacionales y extranjeros so-
lían recorrer los pueblos indígenas para 
adquirir “antigüedades”, lo mismo 
máscaras de uso ritual, piezas arqueo-
lógicas prehispánicas o, como en este 
caso, códices y manuscritos antiguos. 
En oca siones los compraban por mó-
dicos precios a quienes estaban en 
obligación de resguardarlos. Se trató 
casi siempre de transacciones clandesti-
nas, pues un pueblo difícilmente acepta-
ría deshacerse de textos que formaran 
parte de su identidad y de su historia. 
En otros casos, los coleccionistas de 
antigüedades simplemente los “sus-
traían” ilegalmente, es decir, los robaban. 
Joseph Aubin fue uno de los mayores 
coleccionistas de documentos del siglo 
xix. Durante su larga estancia en México 
(entre 1830 y 1840), pudo reunir una vas-
ta colección de manuscritos y códices, 
muchos de los cuales pertenecieron a 
personajes como Lorenzo Boturini o 
Antonio León y Gama, mientras que 
otros los obtuvo comprándalos a parti-
culares. En 1840, de forma clandestina y 
sin autorización del gobierno mexicano, 
sacó del país esos documentos que tras 
su muerte fueron a dar por suerte a la 

Biblioteca Nacional de Francia (bnF), y 
en la actualidad son parte principal 
del Fondo Mexicano de esa institu-
ción. Justamente, los documentos de 
Ayotzingo analizados por Tomás Jal-
pa en este libro pertenecen a la Colec-
ción Aubin-Goupil de esta biblioteca 
europea.

Ahora bien, no sabemos la vía por 
la que estos manuscritos fueron a parar 
a las manos de Aubin, ¡vamos, no se tra-
ta de acusarlo sin fundamento!, y Jalpa 
tampoco abunda al respecto. Lo que sí es 
cierto es que no podemos sino lamentar 
el hecho de que este acervo haya sido ex-
traído de su lugar de origen, pues con 
ello los pueblos pierden parte de su his-
toria, más aún, se quedan sin los ins-
trumentos legales que, dado el caso, 
pudieran servirles para sustentar su 
ancestral posesión de la tierra y sus de-
rechos sobre aguas y montes. En este 
sentido, hacerlo público es una manera 
simbólica de regresarla a su país de origen 
y hacerla accesible a los que debieran ser 
los principales interesados en ella: los ha-
bitantes del Ayotzingo del siglo xxi. Con 
este acto recuperan una parte de su me-
moria histórica que había sido mutilada. 
Aprovecho aquí para pedir encarecida-
mente al inaH que gestione una edición 
facsimilar de los documentos, a tamaño 
real y a color, que nos permita apreciarlos 
en todo su esplendor.

Así, los primeros interesados en el 
libro que señalamos serían los habitan-
tes de Ayotzingo y su región, pero por 
supuesto no son los únicos. Decía yo al 
inicio que este es un texto para un públi-
co muy variado. Y es que el autor lleva a 
cabo un análisis iconográfico de los ele-
mentos presentes en el corpus pictórico 
de Ayotzingo: la manera en que se repre-
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sentan los cerros, los árboles, la tierra y 
las parcelas, los ríos, la flora y fauna lo-
cal, así como el “paisaje cultural”, esto es, 
las casas, los caminos, los linderos y, por 
supuesto, los personajes y sus insignias 
de rango. En este análisis es evidente la 
presencia de elementos procedentes de 
la tradición pictórica indígena que se 
combinan con otros más de origen eu-
ropeo; estamos entonces ante un códi-
ce culturalmente híbrido que nos 
muestra la evolución de la tradición 
nativa en el contexto colonial. Todo 
ello hace que esta publicación sea su-
mamente atractiva para los estudiosos 
del arte de la población originaria. 
También para los “codiceros”: los es-
tudiosos de los códices y manuscritos 
de tradición indígena que, por suerte, 
en México tienen una larga tradición. 
Asimismo, la lectura de los glifos y sus 
elementos, así como las glosas o textos 
alfabéticos presentes en los documentos 
pictográficos, hacen que la obra sea tam-
bién de sumo interés para los filólogos y 
los estudiosos de la lengua náhuatl. 
Además, este análisis viene a acrecentar 
un gran corpus como el Compendio 
Enciclopédico del Náhuatl, que a la fe-
cha es el mayor instrumento para el 
estudio de los textos antiguos en lengua 
náhuatl escritos con glifos o con caracte-
res latinos. El cen es un trabajo impre-
sionante en el que Tomás Jalpa participa 
junto con diversos investigadores desde 
hace años, y el análisis del Códice de 
Ayotzingo y sus glifos y glosas sirve tam-
bién para enriquecer ese otro proyecto 
en el que el autor labora en paralelo.

Pero Tomás Jalpa no sólo nos pre-
senta estos manuscritos —lo cual es ya 
en sí mismo meritorio—, sino que utili-
zando la información contenida en ellos 

y la que obtuvo de diferentes fuentes de 
archivo, así como de los recorridos en 
campo, nos ofrece una historia detallada 
de Ayotzingo, un pueblo, nos dice, 
“como muchos otros” de la Cuenca de 
México, y a la vez excepcional por la ac-
tividad económica que lo distinguió des-
de la época prehispánica y durante bue-
na parte del periodo colonial: ser el sitio 
donde se ubicaba el embarcadero más 
importante de la provincia de Chalco.

He de confesar que esta historia de 
Ayotzingo fue la parte que más disfru-
té del  libro, pues  se  refiere a un  tema 
que desde hace años me ha intrigado, 
aunque hasta hoy no pasa de ser una 
mera afición: la historia del complejo la-
custre formado por las lagunas de Xal-
tocan, Zumpango, Texcoco, México, 
Xochimilco y Chalco. Una historia que 
implica  la desecación de una superficie 
aproximada de 115 000 hectáreas. Dicho 
así parece una locura, pero no está de 
más recordar que estamos prontos a con-
sumar esta desecación: la construcción 
del Nuevo Aeropuerto Internacional de 
la Ciudad de México quizá sea la última 
estocada que el ser humano asestará a 
un lago que agoniza. Y es que, observan-
do la mancha urbana de la Ciudad de 
México, esta enorme plancha grisácea 
de cemento y asfalto, apenas moteada 
por el verde pálido de los árboles que, 
valientes, sobreviven bajo capas y capas 
de polvo y smog, cuesta trabajo ima-
ginar esa otra ciudad, la que un día se 
erigió en el lago. Se nos olvida con fre-
cuencia que estamos, no en el Valle de 
México, sino en la Cuenca de México, 
aunque cada temporada de lluvias las 
inundaciones y encharcamientos se 
encargan de recordarnos que nuestras 
casas y avenidas siguen siendo intrusos 
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que usurpan un espacio que el agua lu-
cha por recuperar.

Ahora bien, Tomás Jalpa no nos na-
rra la historia de la Ciudad de México 
con sus acequias, canales y albardones, 
una historia que es más o menos conoci-
da. El autor nos transporta a un pueblo 
situado en los límites al sur del complejo 
lacustre, para hablarnos de su importan-
cia como sitio de reunión para producto-
res y comerciantes que buscaban trans-
portar sus mercancías en canoas hasta la 
Ciudad de México, capital de virreinato, 
en un viaje que duraba alrededor de 
ocho horas, dependiendo, supongo, del 
brío y experiencia del remero de turno. 
A Ayotzingo llegaban numerosos 
produc tos procedentes de la región 
poblano- tlaxcalteca, del valle de Cuer-
navaca-Cuautla y de sitios más lejanos, 
como la región Mixteca y La Montaña de 
Guerrero, pues era “la puerta de acceso a 
la Cuenca de México”. Sus pobladores se 
especializaron, entonces, en el oficio de 
remeros, y de su fuerza y pericia en la 
navegación lacustre dependía una parte 
importante del abasto a la capital del vi-
rreinato. A ellos también les tocaba ha-
cerse cargo de limpiar la maleza, de lim-
piar los canales de navegación y 
desazolvarlos, a más de mantener en 
buen estado sus canoas, algunas de las 
cuales eran especiales para el transporte 
de grandes volúmenes, como la madera. 
En ocasiones, la demanda de transporte 
era tal que los comerciantes debían espe-
rar días hasta que hubiera embarcacio-
nes disponibles, de ahí que surgieran 
mesones y hospederías para atender al 
viajero, seguramente comedores, al-
muercerías, así como bodegas y almace-
nes para resguardar los productos en 
tanto se lograba su embarque. 

A través de la narración de Jalpa es 
posible imaginar la bulliciosa vida de 
Ayotzingo, con españoles asentados en el 
pueblo a pesar incluso de las prohibicio-
nes, el ir y venir de arrieros y comercian-
tes, las fiestas religiosas y de las cofradías 
del pueblo —entre ellos la hermandad de 
los remeros—, el tañer de las campanas 
del convento dominico y sus frailes, tra-
tando de meter un poco de orden en ese 
mundo y buscando evitar que los fuere-
ños perturbaran la paz de su parroquia. 
Toda una dinámica cotidiana fincada en 
torno a las actividades lacustres que vio 
su  fin  cuando,  como  acertadamente  ha 
señalado Norma Angélica Castillo Palma, 
las aguas se retiraron y “la  ciudad llegó a 
la puerta” de los habitantes de Ayotzingo.

Así, a todos los que hacen historia 
urbana y en particular estudian la forma 
en que se extendió este monstruo que hoy 
llamamos Ciudad de México y su enorme 
área metropolitana; a los historiadores del 
paisaje; a los que hacen historia ambien-
tal, una especialidad cada vez más en 
boga ( signo de los tiempos que vivimos); 
a los etnohistoriadores que conjugan, 
como nuestro autor, trabajo de campo con 
investigación documental; al historiador 
tradicional amante del “dato duro” que 
procede de los archivos, y a quienes, 
como yo, gustamos de recorrer la Ciudad 
de México y sus pueblos aledaños bus-
cando, con nostalgia, rastros de lo que un 
día fue uno de los complejos lacustres 
más grandes del mundo; a todos noso-
tros, este libro tiene mucho que decirnos. 

raquel e. Güereca durán
Biblioteca Nacional 

de Antropología e Historia, inaH
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Dora Pellicer, 
México diverso. Sus lenguas 
y sus hablantes, 
México, enaH-inaH, 2021, 417 pp.

El libro de Dora Pellicer México diverso 
se centra en una de las grandes preocu-
paciones de nuestro tiempo: la batalla 
por las lenguas. Esta batalla tiene lugar 
en todos o casi todos los países, no sólo 
en los que registran pluralidad lingüís-
tica, sino también en aquellos que po-
seen una sola lengua, pues, por razones 
económicas, históricas o geopolíticas, 
siempre está presente la amenaza de 
una vecina o una lejana más hablada, 
que se va haciendo más fuerte en detri-
mento de otras que desaparecen o son 
minorizadas. Esto es una realidad a lo 
largo de la historia y es una de las preo-
cupaciones para quienes se interesan 
por la vitalidad de las lenguas, entre los 

que está Dora. Prueba de ello es este libro 
con 19 ensayos elaborados a lo largo de 
una  vida  dedicada  a  reflexionar  sobre 
ellas en países plurilingües y los peli-
gros que las amenazan, en un contexto 
histórico cambiante y cada vez más glo-
balizado, como es el caso de México. 

Su título es muy elocuente: México 
diverso, sus lenguas y sus hablantes. En él 
está contenida la esencia del libro, que es 
la de conocer no sólo las diversas len-
guas, sino también la actitud de sus 
hablantes a través de un tiempo largo, 
un tiempo de milenios, que se hace pre-
sente en nuestros días en varias docenas 
de ellas, pertenecientes a varios troncos 
o philum, y que hace miles de años sur-
gieron de una lengua matriz. Un paraíso 
para los lingüistas que les gusta explorar 
la capacidad humana de crearlas y con 
ellas nombrar la realidad y comunicarse 
con el mundo.

El México plurilingüe comparte 
una cultura común y un espacio llama-
do Mesoamérica, en un tiempo que hoy 
estudiamos dividido en etapas bien es-
tablecidas; una etapa antigua en la que se 
forma un pensamiento propio, tanto 
sagrado como profano, un calendario 
común y grandes centros de poder; si-
gue una etapa novohispana en la que 
persisten lenguas y culturas con gran-
des cambios cualitativos en el pensa-
miento y en el acontecer político social; 
y, un pasado reciente, el de México inde-
pendiente, en el que las lenguas de Me-
soamérica vuelven a ser protagonistas 
del proyecto de nación. Éste es el tiempo 
en el que Dora va y viene, con el propó-
sito de mirar el presente con el trasfondo 
multilingüe que lo sustenta. En él viven 
los hablantes, se comunican y establecen 
relaciones de poder, algunas lenguas se 
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imponen y llegan a ser muy habladas y 
otras persisten en su territorio y dan co-
lor a este espacio que es una verdadera 
babel en la gran babel americana.  

Centrados en el espacio y en el tiem-
po, volvemos los ojos al libro en el que se 
han reunido trabajos de casi treinta 
años “del cubículo y de la calle”, dice 
la autora. Los 19 artículos están agru-
pados en tres partes que corresponden 
a las etapas históricas ya referidas. Difícil 
es en una presentación hablar de todos 
ellos y además sería ocioso e inapropia-
do, porque una vez comentado todo el 
contenido del libro, nadie lo compraría. 
Pero sí podemos acercarnos a él y dete-
nernos en algunos artículos que, espero, 
despierten interés y sean el atractivo 
para leer los demás. 

En el prólogo, la autora da a cono-
cer la materia contenida y explica el 
porqué de su trabajo.  Justifica su inte-
rés en el estudio de las lenguas en con-
tacto, en especial el español-mazahua, 
y avisa de que el libro está hecho desde 
una amplia perspectiva sociocultural. 
Describe el contenido de las tres partes 
en las que está estructurada la obra y de 
cada artículo ofrece un breve pero com-
pleto comentario que ayuda mucho al 
lector para andar por el texto. Me parece 
importante destacar que en los últimos 
capítulos, Dora trata de temas de última 
hora, como son los acuerdos de San 
Andrés Sacan Ch’en y los que atañen 
al Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte 

“Lenguas y hablantes en la Nueva 
España y en el México independiente” 
es la primera parte. Difícil es decidirse 
por alguno de los seis artículos, pues en 
ellos se abordan temas como la escritura 
y la oralidad, el contenido de una doc-

trina mazahua del siglo xvii y las mira-
das de los mexicanistas del siglo xix 
hacia las lenguas y su pasado. Me decidí 
por el primero, “Lenguas y relaciones 
de poder”, porque la autora es sabia en 
políticas del lenguaje y ha enseñado a 
muchos alumnos esta materia. También 
me gustó por ser tema un poco univer-
sal, pues en él se trata del valor de la 
lengua y de la escritura a través de los 
siglos. Dora toma como punto de partida 
la Biblia para explicar cómo las lenguas 
van ganando poder cuando se extienden 
en el espacio. 

El artículo comienza con un aparta-
do, “De Babel a Pentecostés”, un periodo 
largo y en él domina primero la lengua 
hebrea, después la griega y finalmente la 
latina, hasta que en el Renacimiento las 
lenguas vulgares europeas se apoderan 
de la Biblia. Este conjunto de libros ca-
nónicos guarda un pensamiento com-
partido por muchos, el del pueblo ju-
deocristiano, y Dora lo analiza junto 
con la lengua, porque todos sabemos 
que lengua y pensamiento son como las 
dos caras de una hoja de papel, decía 
Ferdinand de Saussure. En la lectura de 
Dora, la torre de Babel es el momento en 
el que se consolida el hebreo y Pente-
costés es el milagro del pluralismo 
lingüístico que  ella  siempre defiende 
en sus clases y en sus escritos,

En su recorrido histórico, la inves-
tigadora se detiene en varios momentos; 
uno de ellos es “El descubrimiento de la 
tierra continental y de sus civilizacio-
nes”. En este momento entran muchas 
lenguas en la historia universal y desta-
ca el encuentro del náhuatl, que era la 
lengua general, con el español. Puntos 
importantes de esta parte son el cultivo 
de la lengua en la corte de Moctezuma, 
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la escritura pictográfica en Mesoamérica, 
la lengua en los códices, y la escritura 
mixta que surgió en el siglo xvi. 

La parte más novedosa, tal vez, es 
la que incursiona en el papel de las len-
guas indígenas en el periodo virreinal y 
en ella hay tres protagonistas: los intér-
pretes, los escribanos y los declarantes. 
Son ellos los que dan vida a las lenguas 
en el nuevo orden y la autora reconstru-
ye esta etapa con apego a las fuentes 
históricas. Parte de una dualidad en la 
empresa lingüística en la Nueva España, 
tarea no fácil y que implicaba la convi-
vencia de muchas lenguas. Se logró, afir-
ma Dora, en dos niveles: uno, en un es-
pacio dedicado a la vida académica en 
el Colegio de Tlatelolco, y otro, en la 
vida cotidiana, en el gobierno civil, de 
la mano del escribano y el intérprete, en 
el cabildo y en el juzgado. El papel y la 
función de los intérpretes cobra vida en 
el libro; eran ellos el vínculo en el que se 
sustentaba la red administrativa de la 
Corona, y por ello la lingüista hace un 
análisis profundo de las obligaciones 
que implicaba el oficio de los intérpre-
tes, no sólo del náhuatl sino también de 
otras lenguas, basado en fuentes prima-
rias. En suma, todo un sistema bilingüe 
tan actual para nosotros. Finalmente, 
esta política lingüística acaba con los 
decretos del cardenal Francisco Anto-
nio de Lorenzana, amante del neoclasi-
cismo, pero ejecutor de los decretos de 
Nueva Planta adoptados en todos los 
reinos de España por los Borbones a 
partir de 1715. 

Pasemos a la segunda parte del li-
bro, titulada “Las lenguas objeto de es-
tudio e instrumento político”, que tam-
bién consta de seis capítulos. En ésta se 
centran los problemas de nuestros días, 

como es el de la supervivencia de las 
lenguas amerindias frente a las tres 
“lenguas de Estado”, inglés, francés y 
español, que se han impuesto como con-
secuencia del proceso histórico de 
conquista y de intercambio interconti-
nental. En este espacio americano 
existen multitud de lenguas, algunas 
con vitalidad, algunas debilitadas y 
otras con muy poca presencia, pero to-
das se hablan en esta parte del mundo 
desde hace milenios y se resisten a morir. 

De los seis ensayos de esta segun-
da parte voy a comentar el dedicado a 
la “Supervivencia de las lenguas indí-
genas”, tópico que interesa mucho a los 
lingüistas, pero también a los historia-
dores, antropólogos, filólogos y a todos 
aquellos que se preocupan por las crea-
ciones del hombre, ya que la lengua es 
la primera y mayor ellas, ya que todas 
iluminan el conocimiento del universo.

Comienza Dora su ensayo con una 
frase muy bonita: “La diversidad lin-
güística es testimonio de formas múlti-
ples de transformar, explicar y comuni-
car el conocimiento”. Tal frase justifica 
su preocupación por la debilidad de las 
lenguas indígenas ante un monolin-
güismo arrollador, a pesar de la legisla-
ción existente sobre derechos lingüísti-
cos generados en las últimas décadas. 
Para argumentar su tesis parte de la lu-
cha política en pro de las lenguas a par-
tir del Congreso de Viena de 1815, en el 
que se rehízo la Europa desbaratada 
por Napoleón.  En  aquel  congreso,  fir-
mado por cinco potencias europeas, se 
buscó la protección de las lenguas mi-
noritarias habladas en Europa y se deli-
nearon los primeros derechos lingüísti-
cos. Entre paréntesis recordaré que los 
representantes de las potencias firman-
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tes, entre los cuales se encontraban 
tres  emperadores  y  figuras  como 
Charles M. de Talleyrand, Alexander 
von Humboldt y Clemente de Metter-
nich, no necesitaron intérpretes, todos se 
comunicaron en francés, aunque reco-
nocieron derechos de las minorías. 
Poco a poco se abrieron paso los dere-
chos lingüísticos y se fueron consoli-
dando y ampliando a lo largo del siglo 
xix hasta que, en el siglo xx, fueron 
incluidos en las constituciones y en 
entidades internacionales, como la Or-
ganización de las Naciones Unidas.

Fue igualmente en el siglo xx cuan-
do se fueron generando principios y 
derechos forjados en el seno del indige-
nismo y en las propias comunidades, 
apoyados en las reflexiones de los espe-
cialistas de la antropología. Surgió así 
lo que Dora llama “La polémica de los 
principios”, que ella analiza en dos pla-
nos: el individual y el colectivo. En el 
plano individual, son muchos los teóri-
cos que ella reconoce, especialmente 
lingüistas y antropólogos, pero tam-
bién filósofos  como  Jürgen Habermas, 
todos ellos ocupados en dar al ser hu-
mano la mayor libertad que existe, que 
es la de hablar su lengua, porque en ella 
se guarda el yo, el ser, la identidad.

Ya en el nivel colectivo, la autora se 
detiene en el periodo de las reivindica-
ciones lingüísticas, cuando se ha susci-
tado un gran debate en los países que 
cuentan con lenguas amerindias, y lo 
hace desde dos perspectivas, la de la 
educación y la de la oralidad. Como lin-
güista de nuestro tiempo, dedica mu-
cha atención al tema de la oralidad, 
pensando tal vez en Saussure, que en 
su famoso Curso de lingüística general 
privilegia la lengua hablada para cons-

truir un modelo de estudio de cual-
quier de ellas en un momento concreto, 
es decir, en sincronía. La oralidad para 
la autora es fundamental en el gran de-
bate de los derechos lingüísticos y en la 
toma de decisiones en la política lingüís-
tica. Y sobre el tema hace un recorrido 
histórico recordando que la escritura en 
Mesoamérica se sustentaba en el arte de 
la oralidad y que los escritores en len-
guas indígenas actuales, también se 
sustentan en ella.

Este principio, afirma ella, se logró 
en uno de los acuerdos de San Andrés 
Sacan Ch’en, en el que se propone “ele-
var a rango constitucional la educación 
pluricultural, es decir, que se difunda la 
cultura de los pueblos indígenas como 
parte de la identidad nacional”. Como 
vemos, el discurso de la autora nos 
lleva al gran debate de fin del milenio y 
se abre, dice ella, “a dos asignaturas 
pendientes: la ausencia de las oralida-
des indígenas —lengua y cultura— en 
la educación y la ausencia de una educa-
ción indígena para la sociedad mestiza”. 
El tema es ancho y profundo y Dora na-
vega en él desde hace muchos años, 
como se manifiesta en sus escritos, que 
ahora podemos leer y releer. 

Pasemos a la tercera parte del libro, 
“Los hablantes: creatividad del español- 
mazahua”. Esta sección incluye siete 
capítulos y en ellos se tocan temas rela-
cionados con el contacto de lenguas y el 
bilingüismo. Es un apartado rico en 
conceptos teóricos extraídos de pensa-
dores reconocidos que han aportado nu-
merosas reflexiones sobre los hablantes 
de lenguas en contacto y bilingüismo. 
Y es también donde se incluyen varios 
apartados dedicados a analizar el con-
tacto entre el español y el mazahua en 
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boca de ocho mujeres que van y vienen 
de sus comunidades a la Ciudad de 
México. Precisamente, uno de ellos me 
llamó la atención y lo voy a comentar. 
“Bilingüismo sustractivo: el uso del es-
pañol en dos comunidades mazahuas”, 
es un texto interesante desde diversos 
puntos de vista: geográfico, histórico, an-
tropológico y, sobre todo, lingüístico, 
con un fuerte contenido social. Está sos-
tenido en bases teóricas firmes, repito, 
y Dora analiza el proceso histórico del 
pueblo mazahua en las pocas fuentes 
que quedan, pues dice ella que sólo 
existe un impreso de época virreinal, a 
diferencia de algunas otras lenguas de 
México que cuentan con gramáticas y 
vocabularios; “los mazahuas tuvieron 
un rol modesto en el conjunto de los 
pueblos mesoamericanos”.

El estudio consiste en el análisis de 
múltiples conversaciones que la autora 
dedicó a ocho mujeres mazahuas de 
dos comunidades, San Ildefonso y San 
Juan de las Manzanas, municipio de 
Ixtlahuaca, que trabajan en esta la capi-
tal del país y que conservan el contacto 
con su mundo rural y familiar. Para 
analizar el habla de las conversaciones, 
Dora aplica los nuevos métodos de la 
sociolingüística, como es la escala de 
Gids propuesta por Joshua Fishman en 
1991; con ella y con sus propias reflexio-
nes elabora un análisis cuantitativo de 
la diglosia y del vigor de la lengua ma-
zahua. En la escala se distinguen ocho 
etapas en el proceso de bilingüismo y 

diglosia y, con base en ella, la investiga-
dora  logra especificar en una  tabla  los 
grados de lo que llama “situaciones co-
municativas”,  en  las  que  se  refleja  el 
proceso de estas hablantes de mazahua 
que pueden comunicarse igualmente 
en español, aunque, afirma ella, se obser-
va un proceso de disminución de ha-
blantes de la lengua nativa. Son ocho 
conversaciones de mujeres protagonistas 
del comienzo de un cambio de lenguas y 
en este trabajo queda un testimonio de lo 
que es una en peligro. Destaca la lealtad 
lingüística de las mujeres mayores que 
sostienen la vida de la lengua, así como 
su capacidad para dar soluciones prag-
máticas cuando hablan español.

En  fin,  el  libro  contiene  diferentes 
capítulos y en cada uno de ellos se pre-
senta un motivo que llena un espacio de 
reflexión  sobre  la vida y destino de  las 
lenguas, un destino que nos preocupa, 
pues todos sabemos que son sistemas de 
pensamiento y de comunicación y el co-
nocimiento de alguna de ellas nos lleva a 
conocer mejor la propia. Al explorarlas, 
podemos detectar las analogías y las 
anomalías y ese proceso enriquece 
nuestro saber y amplía nuestra percep-
ción del mundo y del universo de las 
culturas. Felicidades por este libro que 
penetra y nos acerca a ese México diverso 
que habitamos. 

ascensión Hernández triviño
Instituto de Investigaciones 

Filológicas, unam
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Relaciones sociales en un espacio de frontera:
un estudio de caso
Leandro Hamud Fernández

Resumen: El propósito de esta comunicación es analizar las razones por las que 
indígenas y españoles buscaban establecer relaciones entre sí, tomando como caso 
testigo lo ocurrido en el Chaco entre 1750 y 1810. Si bien es cierto que esto se daba 
en el marco de un proceso de conquista, detrás de las alianzas o del enfrentamiento 
armado existían estrategias y necesidades que guiaban las acciones de los protago-
nistas. Para llevar adelante esta tarea consultamos documentación disponible en el 
Fondo de Gobierno del Archivo Histórico de Salta, en la Sala IX del Archivo General 
de la Nación, y a través de diferentes testimonios que nos legaron algunos de los 
principales interesados de la conquista, principalmente los padres jesuitas que 
administraron varias misiones en la región y dejaron excelentes descripciones 
de las prácticas nativas.
Palabras clave: región, frontera, interacción social, poder, circulación.

Abstract: The purpose of this communication is to analyze the reasons why both 
the natives and the Spaniards sought to establish relationships with each other, 
taking as a witness case what happened in the Chaco between 1750 and 1810. 
Although it is true, this occurred within the framework after a process of conquest, 
behind the establishment of alliances or the armed confrontation, there were stra-
tegies and needs that guided the actions of the protagonists. To carry out this task, 
we consulted part of the documentation available in the Government Fund of the 
Historical Archive of Salta, Room IX of the General Archive of the Nation, and diffe-
rent testimonies that were left to us by some of the main stakeholders of the conquest, 
mainly the Jesuit fathers who administered various reductions in the region and left 
excellent descriptions of indigenous practices.
Keywords: region, border, social interaction, power, circulation.
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Crear el panteón de próceres argentinos: 
los usos de Manuel Belgrano y Martín Güemes 
en los textos escolares entre 1880 y 1916
Gabriel Hernán Fernandez

Resumen: En la actualidad, Manuel Belgrano y Martín Miguel de Güemes son dos 
de los principales personajes insignes del panteón argentino. No obstante, en el 
presente artículo me propongo historiar los usos de ambas figuras para mostrar 
que no siempre ocuparon dicho escalafón. Para desarrollar mi objetivo me basaré 
en un tipo de fuente: los textos escolares publicados entre 1880 y 1916, es decir, 
materiales que aparecieron durante el denominado orden conservador. En este artícu-
lo busco exponer que, al no representar Belgrano y Güemes personajes sustanciales 
que dieran respuestas efectivas a las necesidades coyunturales de la élite dirigente, 
sus canonizaciones como próceres no sucederían en el siglo xix ni en las primeras 
décadas del xx.
Palabras claves: Belgrano, Güemes, usos del pasado, próceres, panteón.

Abstract: At present, Manuel Belgrano and Martin Miguel de Güemes constitute 
two of the main distinguished men within the Argentine pantheon. However, in 
this article I intend to record the uses of both figures in order to show that they did 
not always occupy that rank. To develop my objective, I will fundamentally take 
one type of source: school textbooks that appeared between 1880 and 1916, that is, 
published during the so-called conservative order. As I seek to expose in the course 
of the work, since Belgrano and Güemes did not represent substantial characters 
to give effective responses to the temporary needs of the ruling elite, their canoni-
zations as heroes would not happen in the 19th century or in the first decades of 
the 20th.
Keywords: Belgrano, Güemes, uses of the past, heroes, pantheon.
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Las plantas sagradas del cerro. 
¿Especies onirógenas en la Sierra Negra de Puebla?
Antonella Fagetti / Elizabeth Mateos Segovia

Resumen: Los nahuas del municipio de San Sebastián Tlacotepec conocen un con-
junto de plantas que crecen en las laderas de las montañas, a las que nombran 
matlactli ivan ome tepexivime (“las doce hierbas del cerro”) porque le pertenecen al 
Tepechane (“Dueño del Cerro”). A ellas, que en su mayoría son epífitas, les atribu-
yen el poder de sanar a enfermos graves que el ixtlamatqui (“el o la que sabe”) no 
ha podido curar por medio de “limpias”. En este artículo analizamos el uso ritual 
de las tepexivime, su colecta, y la preparación del timoxivaltia, el baño de hierbas 
para el enfermo. Asimismo, planteamos que por los efectos que producen, es decir, 
por sus propiedades específicas de inducir experiencias oníricas en el enfermo y 
en el especialista ritual, las podemos considerar onirógenas.
Palabras clave: hierbas sagradas, ixtlamatqui, nahuas, San Sebastián Tlacotepec, 
plantas onirógenas.

Abstract: The Nahuas of the municipality of San Sebastián Tlacotepec know a 
group of plants that grow on the slopes of the mountains, which they name mat-
lactli ivan ome tepexivime ("the 12 herbs of the mountain"), because they belong to 
Tepechane ("Owner of the Mountain"). Nahuas attribute to these plants, most of 
them epiphytes, the power to heal seriously ill patients that the ixtlamatqui 
("he/she who knows") has not been able to cure by the ritual known as “limpia”. 
This article analyzes the ritual use of tepexivime, their collection and the prepa-
ration of the timoxivaltia, the bath of the patient. Likewise, we propose that due 
to the effects they produce, that is, due to their specific properties of inducing 
dream experiences in the patient and in the ritual specialist, we can consider 
them onyrogen plants.
Keywords: Sacred herbs, ixtlamatqui, Nahuas, San Sebastián Tlacotepec, onyrogen 
plants.
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Reminiscencias de un legado: un recorrido 
etnohistórico sobre el trabajo del curanderismo 
en el departamento de Lambayeque, Perú
Víctor Alfonso Benítez Corona

Resumen: La costa norte del Perú goza de un gran prestigio por sus especialistas 
rituales llamados curanderos, quienes albergan una tradición chamánica desde 
tiempos antiguos y que pueden ser perfectamente rastreados por los restos ar-
queológicos de las tierras semidesérticas del departamento de Lambayeque. Los tes-
timonios de dichos curanderos han sido plasmados en la documentación virreinal a 
través de la persecución de idolatrías, donde se registran qué tipos existían, y los ob-
jetos rituales para curar o hacer maldad a alguna persona. Hoy estos sujetos tienen 
bastante presencia todavía y sus formas de iniciación y trabajo son tan vigentes como 
en la época colonial, ya que han sabido acomodarse al sistema mundo en curso. 
Por ello, se aborda lo que significa ser un curandero en el norte del Perú en los al-
bores del siglo xxi.
Palabras clave: Lambayeque, curanderismo, iniciación, chamanismo, mesas, artes, 
numerología.

Abstract: The north coast of Peru enjoys great prestige over its ritual specialists 
called curanderos, they harbor a shamanic tradition that exists since ancient times 
and that can be perfectly traced by the archaeological remains located in the semi-
desert lands of the Lambayeque department. The testimonies of great healers have 
also been captured in viceregal documentation through the persecution of idola-
tries, where the types of healers that existed are contained as well as the use of 
their ritual objects to heal or do evil towards someone. Currently these characters 
have quite a presence and their forms of initiation and work are as current as in 
colonial times, since day have been able to accommodate very well the current 
world system. That is why this work addresses what it means to be a healer in 
northern Peru at the dawn of the 21st century.
Keywords: Lambayeque, quackery, initiation, tables, arts, numerology.
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Ritual para los Niños Dios entre los nahuas de San Pablo
del Monte Cuauhtotoatla, Tlaxcala
Sandra Acocal Mora

Resumen: En ocasiones, los investigadores damos poca importancia a la niñez y 
la juventud de las sociedades que estudiamos, aun siendo conscientes de que 
son la continuidad de tales sociedades. Entre los nahuas de San Pablo del Monte 
Cuauhtotoatla, su participación activa en la vida de su pueblo se expresa en el 
ritual dedicado a los Niños Dios. El más largo de todos, con una duración de 12 
días, involucra a 10 de sus 12 barrios y recorre los hogares nahuas. 
Palabras clave: ritual, niños y jóvenes, Niños Dios, sistemas de cargos, nahuas.

Abstract: Sometimes researchers give little importance to the children and young 
people of the societies we study, even bearing in mind that they are the continuity 
of such societies. Among the Nahuas of San Pablo del Monte Cuauhtotoatla, Tlaxcala 
(Mexico), their active participation in the life of their town is expressed in the ritual 
dedicated to the Children of God. The longest of all -with a duration of twelve days-, 
which involves ten of its twelve neighborhoods and runs through Nahua homes.
Keywords: rituals, children and young people, God Children, charging systems, 
nahuas.
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