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INVITACION A LOS COLABORADORES

Dimension Antropologica invita a los investigadores en an-
tropologia, historia y ciencias afines de todas las institucio-
nes a colaborar con articulos originales resultado de inves-
tigaciones recienles, ensayos tedricos, nolicias y resefas
bibliograficas. Igualmente se recibiran cartas a la Direccion
polemizando con algun autor.

Las colaboraciones se enviaran a la direccion de la revista,
o a través de algin miembro del Consejo Editorial. La revis-
ta acusara recibo al autor y enviara el trabajo a dos dictami-
nadores, y a un tercero en caso de discrepancia. En caso de
que los dictaminadores consideren indispensables algunas
modificaciones o correcciones al trabajo, el Consejo Edito-
rial proporcionara copia anonima de los dictamenes a los
autores para que realicen las modificaciones pertinentes.
Los dictamenes de los trabajos no aceptados seran enviados
al autor a solicitud expresa, en el entendido de que éstos son
inapelables.

Requisitos para la presentacién de originales

1. Los articulos, impecablemente presentados, pedran
tener una extension de entre 25 a 40 cuattillas, inclu-
yendo notas, bibliografia e ilustraciones. Las resefas
bibliograficas no excederdn de 5 cuartillas y las noti-
cias de 2. El texto debera entregarse en cuartillas de
28 renglones por 60 golpes, aproximadamente, a doble
espacio, escritas por una sola cara.

2. Los originales deben presentarse en altas y bajas (ma-
yusculas y minusculas), sin usar abreviaturas en voca-
blos tales como etcélera, verbigracia, licenciado, se-
fior, doctor, articulo.

3. En el caso de incluir citas de mas de cinco lineas,
éstas se separardn del cuerpo del texto, con sangria
en todo el parrafo. No deberan llevar comillas ni al prin-
cipio ni al final {con excepcian de comillas internas).

4. Los nomeros del 0 al 15 deberan escribirse con letra.

5. Las llamadas {para indicar una nota o una cita} iran
siempre después de los signos de puntuacién.

6. Para elaborar las notas al pie de pagina debe seguirse
este modelo, cada inciso separado por coma:

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del libro, subrayado,

c) nombres y apellidos del traductor y/o redactor de!
prologo, introduccion, seleccion o notas,

d} total de volimenes o tomos.

e) numera de edicion, en caso de no ser la primera,

f} lugar de edicion,

g) editorial,

h} coleccion o serie, entre paréntesis,

i) afio de publicacion,

j}  volumen, tomo y paginas,

k) inédito, en prensa, mecanoescrito, entre parén-
tesis.

7. En caso de que se cite algun articulo tomada de periodi-
cos, revistas, etcétera, debe seguirse este orden:

a) nombres y apellidos del autor,

b) titulo del articulo, entre comillas y sin subrayar,
c) nombre de la publicacion, subrayado,

d) volumen yfo nimero de la misma,

e} lugar,
f) fecha,
g} paginas.

A CONACULTA * INAH &

8. En la bibliografia se utilizaran los mismos criterios que
para las notas al pie de pagina, excepto para el apelli-
do del autor, que ird antes del nombre de pila. En caso
de citar dos o mas obras del mismo autor, en lugar del
nombre de éste se colocara una linea de dos centime-
tros mas coma, y en seguida los otros elementos.

9. Se recomienda que en caso de utilizar abreviaturas se
haga de la siguiente manera:

op. cil. obra citada

ibid. misma obra, diferente pagina
idem. misma obra, misma pagina
p. 0 pp. pagina o paginas

t. tomo (plural: tormos)

vol., vols. volumen o volumenes

trad. traductor

cf. compéarese

et al. y otros

10. Foliacién continua y completa, que incluye indices, bi-
bliografia y apéndices.

11. Indices onomasticos o cronoldgicos, cuadros, graficas
e ilustraciones, sefialando su ubicacion exacta en el
corpus del trabajo y los textos precisos de los encabe-
zados o pies.

12, Teléfono para localizar al responsable de la obra,

13. Deberan enviarse 3 copias del texio y, de ser posible,
el disquette correspondiente.

14. No deben anexarse originales de ilustraciones, mapas,
fotografias, etcétera, sino hasta después del dictamen
positivo de los trabajos.

Requisitos para la presentacién
de originales en disquete

* Programas sugeridos: Write o Word & para Windows.

+ En maylsculas y minusculas.

* Los guiones largos para didlogos o abstracciones se ha-
rén con doble guidn.

Imagenes en mapa de bits (TIF, BMP, PICT, PCX, Metafile).
« Es indispensable adjuntar una copia impresa en papel.

Revision de criginales por parte del (los) autor(es)

Toda correccién de los manuscritos que haga el corrector
sera puesta a consideracion de los aulores para recibir su
visto bueno, aprobacién que deberan manifestar con su fir-
ma en €l original corregido.

CORRESPONDENCIA: Paseo de la Reforma y Gandhi s/n,
1er. piso, Delegacion Miguel Hidalgo, CP 11560, México, D.F.
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Presentacion

Racismos y derechos

1 estudio del racismo y de los fenémenos étnicos ha adquirido

un renovado interés en las ciencias sociales, particularmente en

la historia y la antropologia. La crisis de los Estados nacionales,
el término de la guerra fria, la caida del muro de Berlin, asi como las
politicas neoliberales y la globalizaciéon cultural han propiciado el
aumento de las tensiones étnicas y de las reivindicaciones identitarias,
lo cual se ha convertido en uno de los principales focos de conflicto a
nivel mundial. Un ejemplo es el cauce que han seguido las disputas
nacionales en Europa, muchas de las cuales adquieren un tinte
fundamentalista y neorracista, como hemos podido presenciar re-
cientemente en el caso de Kosovo y la exYugoslavia. En América La-
tina, la emergencia de reivindicaciones étnicas parece, sin embargo,
asumir un matiz distinto, ya que las reivindicaciones identitarias im-
pulsadas principalmente por los pueblos indigenas y, en menor me-
dida, por otras minorias socioculturales, no buscan separatismos es-
tatales, sino sobre todo espacios de autonomia y reconocimiento de
derechos que cuestionan el modelo unitario decimonénico del Esta-
do nacional. Tales demandas han propiciado a su vez un debate en
torno a los mecanismos y alternativas para construir Estados
multiculturales, en donde la diferencia sea legalmente reconocida y
no ignorada, como ha sido la practica tradicional en las realidades
latinoamericanas. Los debates en torno al reconocimiento de los de-
rechos indigenas, la autonomia, la diferencia cultural, la ecologia y el
medio ambiente han abierto un nuevo marco de discusion para re-
pensar alternativas en donde “quepan muchos mundos”, lo que a su
vez evidencia el fracaso del modelo asimilacionista, unitario de na-
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cién. Los intentos oficiales por reconocer en el discurso una politica
de respeto a las culturas étnicas han quedado en mera retérica, ya que
no se cuestiona el principio mismo de unidad nacional. Resulta por
tanto fundamental analizar criticamente la manera en que el naciona-
lismo estatal ha propiciado la exclusion y la discriminacién del “otro”,
a pesar de enarbolar un discurso que lo reconoce. Como en distintos
paises de América Latina, las politicas asimilacionistas y diferencialistas
del Estado mexicano han generado practicas de exclusiéon y de
inferiorizacién de los diferentes, particularmente los indigenas.

El estudio de la otredad, de la diferencia, ha alimentado la re-
flexion sobre la exclusion y el racismo, asunto aparentemente veda-
do o poco abordado en las ciencias sociales latinoamericanas. Si bien
innumerables trabajos acerca de la cuestién étnico-nacional y la ex-
periencia colonial abordaron el problema de la explotacion, la discri-
minacién, en particular las situaciones interétnicas, el tema mismo
del racismo no fue explicitamente conceptualizado, hasta hace unos
anos, a diferencia de lo que ha sucedido en paises metropolita-
nos como Inglaterra, Francia y Estados Unidos. El renovado interés
concerniente al racismo en México y en otros paises latinoamerica-
nos se ha desarrollado junto con estudios sobre identidades étnicas
y socioculturales, y, en especial, con relacién a la problemadtica de las
comunidades y pueblosindigenas. Las dindmicas aceleradas de trans-
formacién y cambio que impactan a las regiones indigenas, asi como
los fenémenos de globalizacién y pauperizacion econémica han
agudizado la diferenciacion interna de las comunidades y fomenta-
do procesos de migracién a centros urbanos dentro y fuera del pais,
esto ha provocado el aumento de las tensiones étnicas. En este contex-
to, han surgido nuevas expresiones racistas que suelen descalificar al
indigena, al mismo tiempo que se desarrollan procesos organizativos
y de reivindicacién de derechos.

Conceptualizaciones recientes en torno al racismo y la etnicidad
plantean que se trata de categorias sociales diferentes pero no radi-
calmente distintas, ya que ambas remiten a construcciones sociales
en torno a la identidad y la diferencia (Wade, 1997). Se enfatiza, so-
bre todo, el hecho de que son conceptos histéricamente generados
que cristalizan relaciones sociales y de poder, para cuestionar visio-
nes esencialistas que han tendido a naturalizar los rasgos identitarios.
Mientras el concepto de etnicidad tiende a remarcar diferencias cul-
turales, con el fin de marcar pertenencias y fronteras, el concepto de
raza construye la diferencia que destaca rasgos fenotipicos para jus-
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tificar procesos de inferiorizacién o exclusién. Ambos conceptos en
los hechos se encuentran intimamente vinculados: en ocasiones, sue-
len enarbolarse identidades étnicas con fines raciales, o destacar la
raza para descalificar o estigmatizar pertenencias étnicas.

Es interesante destacar que fenémenos como el racismo y la etni-
cidad se convierten en el espejo de la modernidad, supuestamente
encarnadora del proyecto civilizatorio a seguir por la humanidad en
su conjunto, en el cual se ha valorado la homogeneidad sobre la he-
terogeneidad. Es aqui donde se revela el papel central que la ley ha
jugado en la legitimacion del modelo occidental y la visién universa-
lista de la cultura. La ley occidental, y particularmente el liberalismo,
como expresion de la modernidad constituye uno de los motores
principales del modelo unitario del Estado nacional, al reivindicar la
idea de la igualdad de los ciudadanos ante la ley, y con ello legitimar
los referentes culturales y morales que la ley defiende e impone, se-
llando, al mismo tiempo, la exclusién de la otredad. Surge asi un
nuevo campo para el estudio del racismo desde su relacién con la
legalidad. Como sugiere Jane Collier, en su contribucién a este volu-
men, el racismo resulta ser una cara més de la modernidad y del
proyecto liberal dominante en el mundo contemporaneo.

Los trabajos aqui reunidos pretenden contribuir al conocimiento
de la relacién entre ley y racismo —derecho y racismo—, tal como se
expresa en contextos interétnicos. Si bien, el abordaje del tema por
parte de los autores es diferente, como también son distintos sus ori-
genes disciplinarios (antropélogos, sociolégos y lingiiistas), los tex-
tos forman parte de un esfuerzo innovador para develar la materia-
lizacion de racismos en diferentes facetas y en contrapunto con la
legalidad. Los escritos no comparten una definicién en torno al ra-
cismo y su relacién con la ley, ni abordan el problema de la misma
manera, sin embargo, sugieren temas y abren perspectivas de inves-
tigacion en torno a una problematica de relevancia contemporéanea,
que consideramos importante en nuestro pais. Sin profundizar en
los argumentos principales de los articulos, lo cual realiza Jane Collier
en su introduccién al volumen, me refiero a los distintos trabajos con
el fin de ofrecer un panorama general de los mismos: el texto de Gon-
zalo Portocarrero distingue tres actitudes que han asumido los discur-
sos racistas de las élites peruanas —la cinica, la moralista y la iréni-
ca—, que corresponden a fases histéricas distintas, para enfatizar en
el humor y la ironfa como la expresién contemporanea de un racis-
mo velado. Por su parte, Olivia Gall aborda el problema del racismo

PRESENTACION 9



y la modernidad en la sociedad chiapaneca contempori-
nea, incorporando una vision histérica y estructural para compren-
der las ideologias racistas de las élites locales. Teresa Sierra, desde
una perspectiva de la antropologia juridica, da cuenta de los meca-
nismos cotidianos de la exclusion y la inferiorizacion del indigena en
su trato con la justicia, revelando facetas distintas del racismo en la
ley. Lourdes de Leén y Héctor Ortiz, con una visién distinta, tratan
la experiencia de la justicia de indigenas migrantes en Estados Uni-
dos, y muestran cémo la discriminacion legal se ve exacerbada en
contextos transnacionales; De Le6n devela los mecanismos de la dis-
criminacion racial en la comunicacién interétnica; mientras Ortiz re-
flexiona acerca del conflicto entre referentes culturales para mostrar
el peso de los prejuicios raciales en las decisiones judiciales. Todos
estos trabajos estdn presentados en el articulo introductorio de Jane
Collier, quien relaciona los distintos planteamientos al argumento
central de su texto: el hecho de que el liberalismo y el racismo resul-
tan ser dos caras de una misma moneda, y no como podria pensarse,
expresiones incompatibles de fenémenos sociales: si el liberalismo
postula al individuo como sujeto de derecho y lo sittia como ciuda-
dano en igualdad de condiciones, lo hace desde una visién univer-
salista de la ley yla cultura, que se impone al “otro” como tébula rasa
a la que deben someterse todos los individuos para acceder, si pue-
den, a la pretendida igualdad legal.

La mayor parte de los materiales fueron presentados en su pri-
mera version en la mesa “Discriminacién y derechos en regiones in-
digenas”, en el XX Congreso Internacional de LASA, en Guadalajara,
Jalisco (abril de 1997). Ademas, los trabajos han sido reelaborados, y
se consiguié enriquecer el volumen con otros colegas. Por ultimo,
hemos incorporado la resefia de Peter Wade sobre etnicidad y racis-
mo, elaborada por Sophie Hvostoff.

Agradezco la colaboracién y la paciencia de los autores para con-
formar el volumen, asi como el interés de la revista Dimensién An-
tropoldgica para su publicacién.

MARfA TERESA SIERRA

Investigadora del Centro de Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS)
y organizadora del presente volumen
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Liberalismo y racismo: dos caras
de una misma moneda’

JANE COLLIER**

areciera indiscutible que el racismo y la teoria politica liberal

son incompatibles. El racismo descansa en la premisa de que

los integrantes de unas “razas” son intrinsecamente superiores a
los miembros de otras, mientras que la teoria politica liberal parte de
que “todos los hombres nacen iguales” y deben, por ende, disfrutar
de “igualdad ante la ley”. Sin embargo, como ya han sefialado otros
autores, el racismo y la teoria politica liberal son, de hecho, dos caras
de una misma moneda. La teoria politica liberal, tal y como se ha desa-
rrollado en Europa occidental y en los estados americanos desde el
siglo xviI hasta nuestros dias, trae aparejada formas de racismo mo-
derno repudiadas por los defensores de la democracia liberal.

¢{Como sucede entonces que la teoria politica liberal, cimentada
en el principio de la igualdad ante la ley, fomenta esa manera de
trato desigual entre los individuos que llamamos racismo? Si bien,
los procesos a través de los cuales la igualdad promueve la desigual-
dad son complejos e interrelacionados, distinguiré dos conjuntos para
los fines de esta introduccién: el primero es inherente a la 16gica cul-
tural propia de la teoria politica liberal, al encadenar las premisas
que afirman que, si todos los hombres nacen iguales deben entonces
ser iguales ante la ley; el segundo deriva de la puesta en practica de
la teoria politica liberal en los Estados nacién.!

* Texto traducido por Héctor Ortiz Elizondo.
** Universidad de Stanford, California.
! En este escrito retomo argumentos desarrollados en un articulo en colaboracién con
Bill Maurer y Liliana Sudrez Navaz (1995).
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Para comprender la manera en que la l6gica cultural de la teoria
politica liberal fomenta el racismo, es conveniente recordar el con-
texto politico en el que los filésofos Hobbes, Locke y Rousseau en los
siglos xvil y xv1iI, desarrollaron sus ideas sobre el contrato social
(Macpherson, 1962). Ellos debatian en contra de aquellos apologistas
del régimen monarquico que justificaban la existencia de grupos desi-
guales, definidos legalmente y avalados por Dios.

Los defensores de una monarquia instaurada por la divinidad
argumentaban que, aun cuando Dios pudiera considerar iguales a
todas las almas en funcién de su capacidad para alcanzar la salva-
cion, les asigna diferentes papeles que desempenar en la tierra. Al-
gunos estan destinados a gobernar, otros a obedecer. El racismo, una
situacién de privilegios y ventajas disfrutados por algunas razas y
que son denegados a los miembros de otras, habia sido avalado por
la ley. La herencia era el método preferido para asignar a los indivi-
duos a grupos de estatus desigual.

En tanto que los filosofos de los siglos xvil y xviil, que propugna-
ron la teoria del contrato social, disputaban la idea de una desigual-
dad social ordenada por Dios e impuesta por la ley; es entendible
que tomaran el extremo contrario y declararan que Dios habia crea-
do a todos los hombres iguales. Hobbes, por ejemplo, argumentaba
que, si partimos del supuesto de que la naturaleza refleja la voluntad
divina, veriamos que “habia hecho a los hombres tan iguales” que
ninguno gozaba de la fuerza de cuerpo o alma para reclamar “para
si cualquier beneficio al cual no pudiera aspirar otro tanto como él”
(1991:86-87). De forma parecida Rousseau decia que “el hombre ha
nacido libre” y que “dicha libertad es consecuencia de la naturaleza
del hombre” (1968:49-50). Pero lo mds importante, segtin los tedricos
liberales, era que Dios habia obsequiado a todos los hombres con el
uso de la razén, misma que distingue a los hombres de las bestias,
ningun hombre (léase, ningtin rey) podria contar con un acceso pri-
vilegiado a los designios divinos que pudiera justificar su derecho a
dictar leyes encaminadas a gobernar a otros. Como iguales, tanto en
fuerza como en razén, los hombres estan exentos de la obligacion de
someterse a leyes promulgadas por una persona que se proclama
rey. Por el contrario, los hombres iguales deben unirse en un contra-
to social para determinar entre si las leyes que deben gobernarlos.

Se deduce que los filésofos liberales que desarrollaron la teoria del
contrato social nunca creyeron que todos los seres humanos hubieran
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nacido iguales.? Los “hombres iguales” en los que pensaban eran
varones cabeza de familia que poseian suficiente propiedad como
para no tener que trabajar para otros como sirvientes o asalariados.’

Durante los altimos tres siglos, la categoria de “hombres iguales”
se ha ido ampliando, gracias a las luchas sociales por la democracia
en diversas partes del mundo. Gradualmente la categoria se expan-
did hasta incluir a los varones sin propiedad, a los de minorias étnicas
o raciales, y finalmente a las mujeres (Marshall, 1964). Pero la légica
cultural excluyente, que ha permanecido constante, se entiende mas
o menos de la siguiente manera: si Dios/naturaleza cre6 iguales a
todos los hombres, entonces aquellos que manifiestamente no son
iguales seguramente no son hombres. En particular, estos “no hom-
bres” deben carecer de la capacidad de raciocinio que sustenta el
dominio de si. En los siglos xvil y xviii, los sirvientes y los asalariados
eran excluidos de participar en el contrato social porque, aun cuan-
do contaran con el uso de la razén no estaban en condiciones de
ejercerla, debian obedecer las 6rdenes de sus amos y patrones. En el
siglo xix, después de que la clase trabajadora gané su lucha para ob-
tener el derecho al voto, las ideas relacionadas a la inferioridad natu-
ral —siempre implicitas en las justificaciones sobre la exclusion— se
volvieron dominantes (Hall, 1994; Roediger, 1991). Las mujeres y los
miembros de minorias raciales que, a pesar de sus esfuerzos, seguian
siendo excluidos, lo eran en funcién de ser vistos como seres carentes
de razén y no porque les estuviera vedado ejercerla. Sus cerebros
eran deficientes. Es este énfasis decimonénico en la inferioridad biolo-
gica lo que la mayoria de nosotros imagina cuando escuchamos ha-
blar de racismo (o sexismo) hoy dia.

Los filésofos que desarrollaron la teoria del contrato social no sélo
apuntaban que, si todos los hombres fueron creados iguales, entonces
debian elaborar sus propias leyes, sino también que las leyes que ela-
boraran debian aplicarse por igual a todos ellos. Los filésofos, por su-
puesto, argumentaban en contra de que ciertos grupos sociales, tal
como los principes y la nobleza, pudieran disfrutar de privilegios le-

* Pateman, The Sexual Contract, 1988, por ejemplo, nos muestra como las mujeres fueron
excluidas del contrato social desde el momento mismo en el que fue imaginado.

* Gordon y Frazer, “Dependency Demystified: Inscriptions of Power in a Keyword of the
Welfare State”, en Social Politics 1, 1994, presentan un fascinante analisis acerca de cémo con el
tiempo se ha estrechado el concepto de dependencia, con el cual se ha negado a aquellos
definidos como “dependientes” el derecho a participar como iguales en la sociedad politica.
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gales y especiales. Pero la idea de que las leyes deben ser aplicadas a
todos por igual también fomenta prejuicios racistas (y sexistas) acerca
de desigualdades “naturales”. Una vez mas, la 16gica cultural se en-
tiende més o menos como sigue: si la ley brinda un trato igual a to-
dos, entonces las desigualdades observables no pueden derivar de la
ley. Mas bien deben reflejar desigualdades que preexisten al Derecho,
tal como diferencias fisicas y mentales predeterminadas por Dios o
por la naturaleza, o bien diferencias que derivan del libre albedrio de
los individuos. Si por ejemplo, los miembros de minorias étnicas o
raciales carecian del mismo éxito econémico que habia alcanzado la
clase dominante a pesar de gozar de igualdad ante la ley, entonces el
fracaso debia derivar del hecho de que dicha minoria carece de la ca-
pacidad o voluntad para triunfar.

La nocién acerca de la “igualdad ante la ley” es particularmente
perniciosa porque no solo evoca mundos imaginados de desigual-
dades naturales o divinas que preexisten al derecho y que la ley no
puede o no debe menguar, sino también porque de hecho la “igual-
dad ante la ley” crea y perpetua la discriminacion.

Un tema central que permea los ensayos de este volumen es pre-
cisamente que la igualdad legal no elimina el trato discriminatorio
de los sujetos indigenas. Por el contrario, la igualdad ante la ley pro-
mueve y legitima la discriminacién. La igualdad legal genera discri-
minacion al dar un trato de iguales a personas desigualmente ubica-
das. Al hacer caso omiso de las desigualdades existentes, el sistema
legal no so6lo deja de actuar para disminuirlas sino que de hecho las
exacerba otorgando ventajas a los més privilegiados. Asi por ejem-
plo, desde hace tiempo los cientificos sociales saben que la protec-
cion del derecho a la propiedad beneficia a aquellos que poseen bie-
nes productivos a expensas de aquellos que sélo poseen bienes de
consumo (Marx, 1984; Pashukanis, 1989; Weber, 1967). De la misma
manera, un sistema legal que trata a todos como iguales al llevar las
actuaciones procesales en la lengua del grupo dominante, discrimi-
na en contra de aquellos para quienes la lengua del tribunal es se-
cundaria o simplemente ajena.

La jurista Martha Minow hallamado la atencién a lo que ella llama
“el dilema de la diferencia”, que deriva de la igualdad ante la ley. Da
como ejemplo el caso de una familia de chinos en San Francisco, Cali-
fornia, que se quejaba de que sus hijos, hablantes de chino, tenian un
rezago escolar por ser obligados a estudiar las clases en inglés. Este
caso obligo a los tribunales a considerar si efectivamente tratar de la
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misma manera a quienes son diferentes —los estudiantes que hablan
inglés y los estudiantes que hablan chino— afecta el principio de
igualdad (1990:19). En 1974 el caso fue llevado a la Suprema Corte
de Justicia de Estados Unidos; el veredicto fue que las clases imparti-
das exclusivamente en inglés afectaban el derecho de los hablantes
de chino a obtener las mismas oportunidades de aprendizaje. La corte
ordend al distrito escolar a proporcionar clases especiales a los estu-
diantes chinos; sin embargo, este sistema para estudiantes minorita-
rios ha creado un nuevo conjunto de problemas. Muchos de los me-
nores que no hablan inglés son relegados a tomar clases bilingiies
que los padres de familia consideran inferiores. Entonces, ni por la
via de ignorar las diferencias lingiiisticas y ensenar a todos los estu-
diantes en inglés ni abocandose al problema e impartiendo clases
especiales para estudiantes que no hablan inglés, se puede disminuir
la discriminacién experimentada por los estudiantes minoritarios. Este
es el “dilema de la diferencia” que sefiala Minow. Es un dilema por-
que “el estigma de la diferencia es reproducido tanto al ignorarlo
como al subrayarlo” (ibidem:20).

Aunque uno pudiera imaginar que los estudiantes que sélo ha-
blaban inglés y los que s6lo hablaban chino pudieran sufrir la misma
desventaja dependiendo del lenguaje usado en la clase, en realidad,
tnicamente los hablantes de chino experimentaban la discrimina-
cién asociada con ser “diferente” en San Francisco. Pocas veces la
diferencia se distribuye de manera equitativa. Por lo comiin un gru-
po es considerado diferente en relacién con una norma que general-
mente no se explicita.

Esto altimo me lleva al segundo conjunto de procesos por medio
de los cuales la igualdad ante la ley promueve el trato desigual para
individuos y grupos: el hecho de que la teoria politica liberal se apli-
que dentro de los Estados nacién. Los gobiernos de los Estados demo-
craticos liberales pueden argumentar que otorgan a todos la misma
proteccién legal, pero las presunciones silenciadas sobre el “ciudada-
no normal” condenan a quienes no cumplen con ellos a convivir la
discriminacién que deriva de ser diferente. En cada Estado-nacién
moderno, el “ciudadano normal” es imaginado como varén, adulto,
fisica y mentalmente competente y de solvencia econémica. Eso con-
dena a las mujeres, los nifios, los discapacitados, y 10s pobres a sufrir
el estigma de la diferencia. Ademas, cada Estado nacién moderno
imagina que el “ciudadano normal” pertenece a una determinada

LIBERALISMO Y RACISMO: DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA 1 5



“raza”, etnia, grupo lingiistico y religioso, preferencia sexual, etcéte-
ra, incluso cuando algunos de estos criterios sean fervientemente ne-
gados por los apologistas del actual régimen politico.*

Varios autores han explorado la contradiccion inherente a la teo-
ria politica liberal entre el derecho universal a la igualdad y el par-
ticularismo nacional. Kristeva, por ejemplo, sefiala que las ideas de
la universalidad de los “derechos del hombre” y las practicas
excluyentes del Estado estaban ya indisolublemente ligadas en uno
de los documentos impulsores de la teoria politica liberal: 1a Declara-
cion de los derechos del hombre y el ciudadano adoptada por la Asamblea
Nacional Francesa en 1789.

Basada en una naturaleza humana universal que la Ilustracion concibié y res-
petd, la Declaracion abarca desde la nocién universal de hombre hasta las asocia-
ciones politicas que deben preservar sus derechos, y encuentra como una reali-
dad historica la asociacién politica esencial que resulta ser la Nacién (1991:148 én-
fasis de Kristeva).

Las naciones, por supuesto, solo protegen los derechos de algu-
nos hombres (sus propios ciudadanos o nacionales), por lo cual desca-
lifican al resto de la humanidad como “extranjeros” y quedan fuera de
la proteccion de las leyes del Estado; en el mejor de los casos, reciben
proteccion pero con ciertas condiciones.

Muchos autores que exploran la contradiccién entre los derechos
universales y el particularismo nacional se han concentrado en los
problemas de los inmigrantes que llegan a aquellas naciones euro-
peas que presumen estar fundadas en principios universales de in-
clusién y no en la exclusividad étnica.

Por supuesto, Francia es la nacién europea mas asociada con los
ideales universalistas de la teoria politica liberal; sin embargo, Silverman

* En Estados Unidos, los investigadores que participan en el desarrollo de la teoria racial
critica han explorado activamente las bases legales del privilegio blanco (Crenshaw, “A Black
Feminist Critique of Antidiscrimination Law and Politics”, en The Politics of Law: A Progressive
Critigue, 1990; Harris, “Foreward: The Jurisprudence of Reconstruction”, en California Law Review
82, 1994). Los estudiosos de la teoria racial critica se basaron en la perspectiva del movimiento
llamado estudios legales criticos, desarrollado en los afnos sesenta y setenta. Otras lineas
derivadas de ese movimiento incluyen el FemCrits [feminismo critico n. del t.] que analizan las
bases legales del privilegio masculino, y mas recientemente el LatCrits [latinos criticos n. del t.]
que exploran las bases legales de la discriminacion contra los y las latinas en Estados Unidos
(Valdés, “Under Construction, Lat Crit Consciousness, Community, and Theory”, en California
Latw Review, 85, 1998).
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demuestra lo dificil que es seguir distinguiendo entre naciones como
Francia, concebidas como “una asociacién voluntaria o contractual entre
individuos libres” y naciones como Alemania, imaginadas como “co-
munidades predeterminadas formadas por lazos de sangre y heren-
cia” (1992:19-20). El Estado francés, a diferencia del aleman, pudo ha-
ber dado la bienvenida a cualquier sujeto libre que voluntariamente
afirmara comprometerse con los ideales liberales; pero esa promesa
encerraba una nocién de cultura que facilmente podia deslizarse hacia
principios étnicos esencialistas. Por “el enlace forjado entre una cul-
tura uniforme por una parte, y la membrecia a una comunidad poli-
tico-nacional por la otra, la nacionalidad y la ciudadania [francesas]
podian pasar facilmente de ser un don abierto a todos los asentados
en Francia a una posesién de los pocos elegidos” (ibidem:32).

Silverman anade que el requisito de “asimilacién” cultural im-
puesto a los inmigrantes que aspiraban a la ciudadania francesa era
profundamente ambivalente. La asimilacion implica la existencia tan-
to de una diferencia inicial que debe ser suprimida (“debes ser como
nosotros”) como de una diferencia inicial que no puede ser suprimi-
da (“nunca seras como nosotros”). El cuerpo extrafio nunca puede
ser completamente asimilado: siempre habrd un residuo de esa
otredad —la otra historia— que en un principio necesitaba ser asimi-
lada (ibidem:32-33). La asimilacién contiene entonces una “doble ata-
dura en su nucleo mismo, pues la comunidad a la que el extranjero
debe integrarse esta, en todo momento, igualmente dispuesta a re-
chazar esta figura a partir de su diferencia étnica, nacional o cultu-
ral” (ibidem:23).

La promesa de inclusién universal no s6lo es una mentira, sino
que convoca al racismo que el universalismo pretende rechazar.

Al hacer que la membrecia a la comunidad politica y nacional dependiera del
acoplamiento cultural, el Estado nacién cre6 simultdineamente un racismo na-
cional junto al republicanismo ‘liberal’ (ibidem:23 énfasis de Silverman).

Silverman entonces se suma a otros autores contemporaneos que
sustentan que el universalismo promueve el racismo. Balibar comenta
que “no existe una clara demarcacién entre universalismo y racismo
[...] son opuestos determinados, lo que precisamente significa que
cada uno afecta al otro ‘desde adentro” (1989:13-14). En un articulo
de Fitzpatrick subtitulado “El nacionalismo como racismo”, es muy
explicito acerca de la forma en que los ideales universalistas constru-
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yen y excluyen a otros en términos racistas. Retomando a Zizek (1991),
Fitzpatrick deduce que, en tanto que el universalismo pretende in-
cluir a todos, s6lo puede excluirse a alguien negandole humanidad:
“los atributos de la civilizacién europea, lo universal y lo legal, el
orden, lo dindmico y progresivo, son puestos todos en contraposi-
cién a las caracteristicas proyectadas desde Europa hacia su doble: lo
particular, la ausencia de legalidad, lo cadtico, estético y retrégrado”
(1995:18). En resumen, el racismo “no es un mal externo que peri6di-
camente invade el cuerpo politico; es una parte integral a la confor-
macion misma de los Estados nacion modernos” (Silverman, 1992:26).

Los estudiosos que reconocen lo insalvable del racismo en los
Estados nacién modernos han propuesto alternativas de conviven-
cia social,® pero los gobiernos nacionales que sustentan su legitimi-
dad en proveer “igualdad ante la ley” tienden todavia a fracasar ante
lo que Minow llama “el dilema de la diferencia”. Las autoridades
europeas que reniegan del racismo, con frecuencia debaten las ven-
tajas relativas de las vias francesa o britdnica para asegurar que los
inmigrantes de las antiguas colonias disfruten de laigualdad prome-
tida por la ley. Costa-Lascoux, por ejemplo, contrasta “dos sistemas
institucionales: uno basado en un trato igual y una legislacién antidis-
criminatoria que no reconozca institucionalmente a las minorias; [y]
una politica de representacién y emancipacion de las minorias que
combine la discriminacién positiva con una lucha contra el racismo”
(1990:26-27). Claramente Costa-Lascoux se opone al segundo, el “mo-
delo multicultural”, practicado en Gran Bretana (y en Estados Uni-
dos) en el cual las minorias son reconocidas explicitamente con el fin
de promover su igualdad ante la ley. Sin embargo, le preocupa

el riesgo de que, en el contexto institucional, una referencia especifica al origen
o lamembrecia grupal, pueda estigmatizar atin més a las minorias, incluso cuan-
do esté inspirada en una preocupacion loable de borrar las desigualdades de
facto (idem).

5 Silverman, por ejemplo, defiende “la disociacién de los derechos de las conformaciones
nacional y cultural” (Deconstructing the Nation: Immigration Racism and Citizenship in Modern
France, 1992:169), y sugiere el uso de criterios distintos a la ciudadania, tales como la residencia
en una localidad, como una forma mas justa para determinar quién tiene el derechoa participar en
la vida politica de la comunidad. Por su parte, Minow busca evitar el dilema de la diferencia
sugiriendo que la ley debe desplazar “su atencion de la “persona diferente’ hacia la construccion
social y legal de la diferencia” (Making All the Difference: Inclusion, Exclusion, and American Law.
Ethaca, 1990:23).
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Aunque Costa-Lascoux opta claramente por el primero, un mo-
delo francés que ignora las diferencias y que ha fracasado al menos
en el ambito institucional, Silverman sefiala que existen serios

problemas derivados de no reconocer las diferencias y desigualdades construi-
das socialmente cuando han sido una parte integral del desarrollo del Estado
nacién y son actualmente un hecho cotidiano de la vida social racializada
(1bidem:165).

Sobra decir que los modelos britdnico y estadunidense basados en
reconocer las diferencias no han funcionado mejor, pero me concen-
traré en el modelo francés porque éste ha sido el preferido de los go-
biernos latinoamericanos. Los articulos de este volumen se abocan
ante todo a explorar las desigualdades estructurales producto del
empeno legal en ignorar las diferencias culturales mas que las deri-
vadas de las acciones legales encaminadas a reconocer derechos es-
peciales a las minorias étnicas.

Al explorar las formas modernas de discriminacién contra los pue-
blos indigenas, varios de los autores aqui presentados distinguen en-
tre lo que pudiéramos llamar dos formas de racismo: la segregacionista
y la asimilacionista. La primera estaria basada en mantener una dis-
tincién entre “razas” por medio de la segregacion, y la segunda en
tratar de eliminar las diferencias a través de la asimilacién. Ahora
bien, la forma segregacionista cuenta con al menos tres variedades. La
primera esta basada en desigualdades licitas definidas y sustenta-
das. Este tipo por lo general se asocia con los regimenes coloniales
que distinguian legalmente a los colonizados de los colonizadores,
pero también incluye a los primeros regimenes democraticos que sélo
reconocian a algunas personas como “hombres iguales”. Como ya
indiqué, las reptublicas del siglo Xix con frecuencia imponian la pro-
piedad y el alfabetismo como requisitos para distinguir a los “hom-
bres de razén” que podian participar en el trabajo de la legislacién
nacional, de aquellos a quienes se les negaba el derecho a votar, ya
sea porque no estaban en posicién de hacer uso de su razén o por-
que llanamente carecian de ella. El segundo tipo de segregacién tam-
bién es respaldado por la ley, pero quienes estdn en el poder justifi-
can su legislacion segregacionista en tanto que otorga “igualdad de
derechos” a los miembros de ambas razas. Esta justificacion tipo “se-
parados pero iguales” es, por supuesto, la aplicada por los blancos
en el sur de Estados Unidos después de la abolicién de la esclavitud,
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y que en nuestros dias se ha desacreditado mucho. La tercera forma
de segregacién no es ordenada por la ley, pero los miembros de la
raza privilegiada justifican explicando su origen natural. Los miem-
bros de la “otra raza” dicen que prefieren vivir en sus propias comu-
nidades, entre los suyos. Con frecuencia, estos tres tipos y alegatos
en favor de la segregacion se entremezclan, en la medida en que los
miembros de la raza privilegiada buscan argumentos que den sopor-
te a su posicion.

La forma asimilacionista de racismo también cuenta con dos va-
riedades que reflejan el dilema de la diferencia sefialado por Minow
y que corresponden a los modelos britanico y francés de manejar las
diferencias, mencionados anteriormente. La primera variedad, que
corresponde a los modelos britanico y estadunidense, se sustenta en
la distincién conceptual entre las esferas piblica y privada. Se exige
que las minorias adopten las normas que gobiernan la vida publica,
pero se les permite expresar sus diferencias en privado. Esta forma
de asimilacién mantiene las diferencias y puede, por ello, favorecer
el surgimiento de violencia racista de parte de quienes se sienten
contrariados por tener que vivir cerca de gente cuya apariencia y
comportamiento es diferente. Este primer tipo de asimilacion es difi-
cil de distinguir de la tercera forma de segregacion mencionada en el
parrafo anterior, en la que las élites privilegiadas sostienen que los
miembros de “otras” razas simplemente prefieren vivir aislados en
su propia comunidad.

La segunda variedad de asimilacién —el modelo francés— busca
eliminar las diferencias tanto ptiblicas como privadas. Las élites que
defienden este tipo de asimilacién con frecuencia caracterizan su po-
litica como una encaminada a civilizar a la gente tradicional o “atra-
sada”. Estas élites arguyen que su politica no es racista en la medida
en que no pretende discriminar a los “atrasados” sino “favorecerlos”.
Ademas, las politicas asimilacionistas no pueden ser discriminatorias
porque estan disenadas para terminar con la discriminacién integran-
do a las minorias a la sociedad nacional.® Algunos paladines de este
segundo tipo de asimilacién han intentado distinguir entre racismo,
definido como un prejuicio contra quienes son diferentes (como ocu-
rria en el hostigamiento que ejercieron los britdnicos contra los Sikhs

¢ Constiltese el trabajo de Alicia Castellanos referente a lamanera en que las élites mexicanas
han usado este argumento.
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que usaban turbante) de antitradicionalismo, definido como un es-
fuerzo por promover la modernidad (como ocurria en los esfuerzos
del gobierno francés por prevenir que las ninas musulmanas usaran
el tradicional velo en las escuelas).

En este volumen, Gonzalo Portocarrero plantea el problema psico-
l6gico que enfrentan las élites que no quieren o no pueden congraciarse
con el avance de los miembros de razas “atrasadas”. Y analiza el caso
peruano, explora el dilema de los autoproclamados defensores de la
democracia liberal, que creen en la igualdad de los ciudadanos pero
reconocen, e incluso justifican, un uso reiterado de discursos racis-
tas. Portocarrero identifica tres posiciones que los demdcratas racistas
pueden adoptar frente a su conflicto interno:

1) pueden tomar una actitud cinica, reconociendo y aceptando sus
actitudes racistas. Portocarrero asocia esta posicién con el neoco-
lonialismo de los siglos XIx y xx.

2) pueden tomar una actitud moralista, y deplorar su racismo. Esta
la asocia con la modernidad, ejemplificada con la generacién de
peruanos clase media y alta que llegaron a la mayoria de edad
durante las revueltas de los afnos sesenta. O bien,

3) pueden tomar una actitud irénica frente a su dilema. Esta es una
actitud relacionada con la posmodernidad, ejemplificada con los
miembros de la generacién méds joven, que tratan de aliviar su
conflicto interior con humor.

Portocarrero se enfoca en el uso posmoderno del humor y anali-
za unos textos comicos que no sélo permiten que los peruanos jéve-
nes se rian de si mismos como herederos de un pasado colonial racis-
ta, sino que —y mas importante— dichos textos tienden a impedir
que los peruanos actuales reconozcan el racismo inherente a la mis-
ma democracia moderna. Al facilitar que los peruanos atribuyan el
racismo al pasado colonial, estos comics permiten que los autopro-
clamados demdcratas ya no reconozcan la manera como la moderni-
dad, al defender el trato igual ante la ley, discrimina aquellos cuya
situacion real los hace desiguales.

En un escrito fascinante sobre la historia chiapaneca, Olivia Gall
distingue dos tipos de racismo: el primero asociado con la mentali-
dad colonial que promueve la estricta separacion de “razas” inheren-
temente desiguales, y otro asociado con el liberalismo moderno que
promueve la asimilacién cultural de grupos “atrasados” o “barba-
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ros”. Ambos, sefiala la autora, han coexistido en Chiapas desde que
los liberales de las zonas bajas comenzaron a dominar politicamente
a los conservadores de los Altos a mediados del siglo xix. Aun cuan-
do los racismos segregacionista y asimilacionista parezcan incompa-
tibles y por lo tanto confrontados, Gall sostiene que no sélo han co-
existido sino que se han apuntalado mutuamente a lo largo de la
historia de Chiapas. No fue sino hasta la rebelién zapatista de 1994
—cuando la lucha armada obligé a las élites chiapanecas a confron-
tar su trato discriminatorio hacia los indios—, que los intelectuales
locales, en una buisqueda de excusas para justificar sus practicas ra-
cistas, debieron confrontar la incompatibilidad de estas dos “justifi-
caciones” para la discriminacion.

Por su parte, Maria Teresa Sierra proporciona evidencia muy con-
vincente acerca de las formas en que un racismo presuntamente “co-
lonial” de segregacién y discriminacion puede coexistir con y ser apun-
talado por un racismo “moderno” de asimilacién y trato igualitario.
Describe el sistema de juzgados en Huauchinango, Puebla y analiza
el racismo que permea los discursos del personal administrativo y los
expedientes judiciales y que se constata en las entrevistas realizadas a
los internos de origen indigena.

Al discurrir sobre el personal de los juzgados, Sierra examina
con revelador detalle, cémo los jueces y fiscales —que dicen defen-
der un trato igualitario frente a la ley— llegan a desarrollar el tipo
de actitud racista y paternalista hacia los indios asociada con las
versiones de segregacionismo colonial. En tanto que los funcionarios
de la ley pretenden tratar a los indigenas como si fueran miembros de
la cultura nacional y éstos no reaccionan como deberian hacer los
miembros de la cultura nacional (es decir, los indigenas no entienden
lo que se les dice, dan respuestas equivocadas, etcétera), aquéllos in-
variablemente concluyen que los indios son “estupidos” “atrasados”
o insuperablemente “mentirosos”. La misma experiencia de preten-
der tratar a los desiguales como si fueraniguales, convence a los fun-
cionarios judiciales que los indios son intrinsecamente inferiores y
deben ser tratados como nifnos que requieren ayuda para lograr en-
tender sus garantias legales.

Al investigar los expedientes judiciales y considerar lo comuni-
cado verbalmente por los presos indigenas, Sierra demuestra como
las voces indias son sistematicamente silenciadas utilizando proce-
dimientos legales que presumen de brindar el mismo trato a todos.
Demuestra, por ejemplo, cémo las palabras de los indigenas son gra-
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dualmente borradas del registro oficial y remplazadas con lenguaje
legal que no sélo adultera los intereses de los litigantes indigenas,
sino que también es ininteligible para quien carece de un entrena-
miento formal en el derecho. Sierra revela tanto la discriminacion
que experimentan los indigenas frente a los funcionarios de la justi-
cia de Huauchinango, como la claridad de los indigenas para enten-
der por qué y coémo son sometidos a dichos tratos discriminatorios.

Mientras Maria Teresa Sierra muestra cémo los documentos es-
critos en el derecho civil mexicano gradualmente borran las voces de
los acusados indigenas, Lourdes de Le6n explica cémo la préctica
verbal en un juicio pablico en el sistema legal estadunidense (common
law system), también silencia y distorsiona las palabras de los indige-
nas. Ella analiza las transcripciones de un juicio que tuvo lugar en el
estado de Oregén, donde un joven mixteco fue sentenciado a cade-
na perpetua por asesinato, senala que las expresiones racistas mas
obvias de los oficiales fue el hecho de referirse a la corta estatura de
los mixtecos, su piel oscura y su preferencia por carros grandes. Sin
embargo, su analisis enfoca a las practicas discursivas mas sutiles que
imposibilitan a los mixtecos a decir “la verdad”, como las presuncio-
nes no dichas de que los mixtecos hablan espariol y son alfabetas.
Incluso el tinico testigo mixteco que cuestiona estos falsos presupues-
tos sefnala suincapacidad para leer textos y diagramas donde se vean
incorporadas sus palabras en la versién de culpabilidad elaborada
por el juzgado.

Héctor Ortiz Elizondo también realiza un estudio de la “igual-
dad ante la ley” que puede perpetuar y exacerbar el trato desigual
que sufren quienes no comparten la “cultura nacional” defendida en
los tribunales. El autor resume el caso de un indigena triqui del esta-
do de Oaxaca, que fue detenido y encarcelado en Oregén, Estados
Unidos, y después enviado a un hospital mental donde se le someti6
a un tratamiento pernicioso. Ortiz revela las distintas capas de
malentendidos y negligencias que derivaron en el diagnéstico de en-
fermedad mental, primero por los representantes de la ley y des-
pués por los profesionales de la medicina. Basado en su destreza para
desentranar los malentendidos, el autor muestra su conocimiento
antropoldgico en los procesos judiciales para ayudar a prevenir o
disminuir la discriminacion sufrida por las minorias culturales.

En conjunto, los trabajos de Sierra, De Leén y Ortiz proporcio-
nan un valioso analisis sobre el funcionamiento del racismo moderno.
Los tres autores demuestran, de manera convincente, los esfuerzos
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encaminados a ofrecer ante la ley un mismo trato a todos, ademas
conducen a resultados discriminatorios cuando se enfrentan a ella y
estan situados de diferente manera. Alignorar las desigualdades que
presuntamente quedan fuera y por encima de la ley, los modernos
sistemas legales igualitarios refuerzan y perpettan los sistemas de
discriminacién existentes.

En sintesis, las distintas investigaciones reunidas en este volu-
men ofrecen a sus lectores un sélido argumento para entender el
funcionamiento del liberalismo y el racismo como dos caras de la
misma moneda. Los primeros articulos presentan las élites liberales
que justifican a si mismos sus ideas y précticas racistas; al mismo
tiempo como los miembros de la cultura mayoritaria intentan brin-
dar un trato igual a todos por medio de estereotipos racistas cuando
las minorias que tratan de respetar no se comportan como si fueran
“iguales”. Los altimos articulos complementan a los primeros ya que
aquellos que son situados de manera desigual sélo pueden afirmar
su desigualdad cuando se encuentran sujetos a un supuesto trato
como “iguales ante la ley”. Cuando el gobierno mexicano se nego a fir-
mar la version legislativa de los Acuerdos de San Andrés, presentados
por la Comision de Concordia y Pacificacion, los voceros gubernamen-
tales decian estar preocupados de que, si se concediera algtun grado de
autonomia politica a los pueblos indigenas, y con ella el derecho a
imponer acatamiento a sus usos y costumbres, tales “derechos espe-
ciales” pudieran contradecir el principio de igualdad ante la ley. Sin
embargo, como demuestran los articulos referidos, el trato desigual
temido por los apologistas del gobierno hace tiempo que existe. La
igualdad ante la ley no sélo es una falacia, sino que es precisamente
esta ideologia la que crea y mantiene la discriminacién sufrida por
las diversas minorias culturales.
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[ ambigiiedad moral del humor
y 1a reproduccion del racismo:
el caso de la china Tudela

de Rafael Leon

GONZALO PORTOCARRERO*

/]

1 que no tiene de inga tiene de mandinga”,' decia Ricardo Pal-
ma, el gran codificador de la tradicién criolla del Perti co-
lonial. El aserto se convirtié en verdad oficial y los peruanos
en las escuelas repetiamos con orgullo: “aqui todos somos mestizos”,
aqui, a diferencia de lo que ocurre en Estados Unidos o Sudéfrica, el
color de la piel no significaba nada. No obstante, habia muchos he-
chos que no calzaban en esta imagen y que eran entonces silencia-
dos; de una u otra manera estos acontecimientos remiten al despre-
cio con que valoramos lo indigena y lo negro, y el deslumbramiento
que nos produce lo blanco-occidental. Estas valoraciones no eran re-
conocidas pese a su prominencia. En verdad ellas legitimaban un
orden social rigido y estamental que se fundamenta en la exclusion
de las mayorias de la politica mediante la negacién de la franquicia

*Profesor principal del Departamento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad
Catdlica del Perti. Coordinador del Taller de Estudios de las Mentalidades Populares (Tempo). El
autor agradece a los miembros de Tempo las discusiones del grupo ya que de ahi surgieron las
primeras ideas del presente texto, y también a Guillermo Rochabrin.

! Inga se refiere a inca, o sea indio; mandingo a negro. La idea es que en el Perti todos somos
mestizos y por tanto no tendria sentido hablar de racismo.
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electoral a los campesinos analfabetos o, en todo caso, por medio de
dictaduras militares. Las voces de protesta eran acalladas con el argu-
mento de que todos sonos mestizos e iguales. Las tinicas diferencias
eran, y siguen siendo, las econémicas. Entonces teniamos un concep-
to —racismo— que era considerado irrelevante y, de otro lado, una
realidad —la discriminacién étnico-racial— que era negada o invisibili-
zada. El origen de esta situacion es muy complejo pero creo que es
justo subrayar la falta de autonomia de los intelectuales peruanos,
nuestra dificultad para (re) construir conceptos en dialogo con nues-
tra realidad.

Esta situacién comenz6 a cambiar a mediados de los afios ochen-
ta con el trabajo pionero del historiador Alberto Flores Galindo.? El
redefinio el concepto de racismo haciéndolo util para comprender
la realidad peruana. Concibi6 el racismo como un discurso que deni-
gra todo lo que es nativo, estableciendo entonces la superioridad de
lo foraneo, especialmente de lo venido de Europa y Estados Unidos.
El racismo funciona de una manera muy diferente a lo que acontece
en el primer mundo. En efecto, en las sociedades del primer mundo se
rechaza la mezcla. Lo blanco se asocia a lo puro, limpio, bueno, sano
y fuerte. Es lo mejor. Lo variado se asocia a la mancha, a lo sucio,
enfermo, débil e inmoral. El mestizaje es visto con horror, como una
abyeccién, una ruptura del orden natural. Y no se le reconoce de
manera que el vastago de un cruce es adscrito al grupo inferior. En el
caso de paises como el Perti la combinacién es reconocida pero pon-
derada en sus elementos componentes. Tiene mayor “calidad” cuan-
to méas predomine lo blanco occidental. O sea que esta bien ser mez-
clado pero cuanto més blanco, mejor. Reformulado de esta manera, el
racismo nos ayuda a entender la tendencia a avergonzarse o enorgu-
llecerse de tener antepasados indigenas o europeos. La reflexion abierta
de Flores Galindo ha sido seguida por muchos autores, entre ellos yo,
incluso he escrito un libro y numerosos articulos relacionados al tema.?

Los trabajos académicos tienen un gran impacto en el autoco-
nocimiento de la sociedad peruana. Gracias a esta conceptualizacion,
el “descubrimiento” del racismo ha logrado una conciencia y una
denuncia contra la discriminacién étnico-racial. Las victimas han co-
menzado a hacerse oir y existe una actitud vigilante que rechaza la

% Alberto Flores Galindo, Buscando un inca, identidad y utopia en los Andes, 1988.
3 Véase Gonzalo Portocarrero, Racismo y mestizaje, 1993.
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exclusion y el inicio de una reivindicacion menos retérica y postiza,
con mas “tripa y entrafia” de todo lo indigena. El trabajo que pre-
sento es parte de esta tendencia y denuncia la permanencia inadver-
tida del racismo en los medios de comunicacién, en concreto, se trata
de analizar cémo se reproducen actitudes discriminatorias bajo el
amparo del humor.

Aunque no corresponda a ninguna realidad definida, la idea de raza
es el fundamento de una serie de creencias acerca de la desigualdad
natural entre grupos de seres humanos, como quiera que éstos sean
definidos. El argumento clave es que los individuos estdn condiciona-
dos por su naturaleza; es decir, por principios o esencias inmodificables,
independientes de cualquier actuacién y comunes a un contingente
poblacional. La desigualdad es razonada como un hecho irremedia-
ble, inscrito en la naturaleza. La consecuencia de estos planteamientos
es, desde luego, la justificacién de privilegios y exclusiones. En el cur-
so de la historia estos principios o esencias han sido definidos de
manera diferente. En la Espafia del siglo xvi, los descendientes de los
judios y moros convertidos, los “cristianos nuevos”, eran margina-
dos del clero y de la burocracia, ademads eran vistos con sospecha
porque se pensaba que traian la infidelidad en la sangre; no se podia
confiar en ellos pues no tenian la “sangre limpia”, como si ocurria con
los “cristianos viejos”. A pesar de que los cristianos nuevos era un gru-
po étnico y religioso, sin diferencias fisicas respecto al resto de la po-
blacién, la imaginacién colectiva los percibia como una comunidad
basada en la “sangre infecta” que se heredaba generacién tras gene-
racién. Aunque no se pudiera distinguir a un cristiano nuevo de uno
viejo, se presumia la existencia de signos reveladores como la “nariz
judia”, prominente y ganchuda (Manrique, 1993; Poliakov, 1980).*
En el siglo xix, en Europa, se pensé que las capacidades intelec-
tuales y morales de los pueblos estdn en razén de un “patrimonio
genético”, de caracteristicas que se heredan. Se pretende hacer de la

% Estas ideas implican un cambio de posicién respecto a planteamientos que he sosteni-
do anteriormente. Debo agradecer a Juan Carlos Callirgos y a Nelson Manrique por el intercambio
de opiniones que me condujera a revisar la tesis de que el racismo es un fenémeno moderno.
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“raza” un concepto cientifico, con base en la biologia. En efecto, den-
tro del esfuerzo de clasificaciéon del mundo desarrollado por la razén
moderna, la especie humana es dividida en “razas”. Se aislan ciertas
diferencias (color de la piel, grosor del pelo, etcétera), las cuales se
clasifican en grupos jerarquizados con una escala de prestigio y per-
feccion. Desde luego que la operacién finalmente fracasa pues no
hay acuerdo en los rasgos relevantes, ni en el nimero de las razas.
Por mucho tiempo se reconoce la arbitrariedad de la clasificacién, sin
embargo se presume que aunque no se pueda definir exactamente a
las razas, algtin dia, con el avance de la ciencia, se podria fijar o aislar
la esencia de cada una de ellas. De esta manera, la idea de raza reci-
bi6 el apoyo de la comunidad cientifica a pesar de que sélo es una
concepcion imaginaria.” No obstante, en todo caso, la funcién del
término sigue siendo la misma que en Espana durante el siglo xvr:
clasificar a los seres humanos con el fin de justificar una jerarquia de
prestigio (Arendt, 1966; Todorov, 1993).

La palabra racismo ha ido adquiriendo una intencién polémica.
Ha servido para denunciar el naturalismo antiigualitario de los que
creen en la existencia de “razas”. Expresa la reaccién democrética de
quienes se declaran en contra de exclusiones y privilegios. El término
tiene pues un significado critico del fenémeno que denuncia. La des-
igualdad “natural” entre grupos humanos no es un hecho real sino
una fantasia que instituye y legitima un orden opresivo e injusto. Los
que hablan de racismo son los que estdn en contra de la desigualdad
y de la idea de raza, y los que insisten en la pertinencia de la idea de
raza son los racistas.

En los altimos anos el discurso racista ha perdido el apoyo de la
ciencia y la religion. No tiene autoridad publica. Nadie se declara
racista. Muy pocos argumentan en favor de una desigualdad natural
entre diferentes clases de personas, como quiera que éstas sean defi-
nidas. Pero, pese a todo, el racismo sigue vivo. Continta reprodu-

*La idea de que algtn dia se encontraria la “entidad genética distintiva” de cada una de
las “razas” persiste durante el siglo xx. En el Dictionary of Social Science de ]J. Zadrozny, por
ejemplo, leemos: “Race: a major subdivision of the species homo sapiens, consisting of a large
number of people who form a distinct genetic identity because they have similar physical
traits which they had inherited from common ancestors. Though such a definition has the
value of precision, it has the important disadvantage of being undemostrable with present
techniques of anthropological analysis and research. Nonetheless, the term is generally used
to refer to a biologically-defined category of people which is to be distinguished from all cultural
defined category of people”, p. 275.
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ciéndose; es decir, esta afirmando identidades y comunidades. Un
habitus (Bourdieu, 1994). El estar proscrito del dominio de lo ptublico
no significa pues, pérdida de vigencia. Es decir, el ser un discurso
reprimido u oculto, el producir identidades semipuiblicas, no signifi-
ca que no sea importante, menos atn, que no exista. En la “realidad
privada” de los distintos grupos sensibles a la interpelacién del dis-
curso racista, las identificaciones raciales son imprescindibles, basi-
cas en la constitucion de la identidad personal. La vitalidad de las
identificaciones “raciales” implica el reclamo de privilegios y la ful-
minacion de exclusiones.

Sibien, laidea de igualdad entre los seres humanos es fundacional
de la tradicion occidental y cristiana —con las afirmaciones de que
todos somos hijos de Dios y que, creados a su imagen y semejanza,
descendemos de una pareja primordial— es un hecho que la elabo-
racion de un discurso democréatico ocurre en el siglo xviil. Sea como
fuere, la democracia se convierte en la ideologia oficial de la socie-
dad moderna. Los hombres somos definidos, entonces, como indivi-
duos, como personas iguales ante la ley, libres para poner en practica
nuestras expectativas de realizacién. Pero la entronizacion de la de-
mocracia no significa la desaparicion del racismo. En principio es
cierto que la identidad de ciudadano, de miembro, equivalente a otros,
de una sociedad politica, es irreconciliable con las identidades de
blanco/mestizo/cholo/indio/negro, en tanto éstas implican una
gradiente de prestigio y oportunidades desiguales. No obstante, es
un hecho que la ideologia democratica, pese a ser la publica y la ofi-
cial, no diluye las identidades creadas por el discurso racista. Racis-
mo y democracia se combinan de distintas formas en las sociedades,
incluso en las mismas personas. El tema es muy amplio y por ahora
quiero explorar las acomodaciones y tensiones entre estos discursos
en la subjetividad de los grupos dominantes.

Creo que se pueden identificar tres formas de reaccionar, tres
actitudes, frente a la coexistencia de estos discursos: la cinica, la mo-
ralista y la ir6nica. En la primera la ley ptiblica no es tomada con serie-
dad. No engendra un sentimiento de obligacién. El discurso racista es
el que prima. Ahora bien, no es que la reaccién cinica tenga alternati-
va a la democracia y que la rechace frontalmente. Por el contrario, la
acepta; pero para esta actitud la igualdad aparece como algo tan falso
y remoto, tan ingenuo y candoroso, tan tenue e inofensivo, que la risa
esla tinica reaccion. En la segunda, la moralista, se niega la pertinencia
del discurso racista y se afirma la validez de la ley ptblica. La actitud
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moralista implica pues una apuesta por la integridad, un talante serio
que condena el descreimiento de la actitud cinica. Se trata entonces de
afirmar, con toda la fuerza de la voluntad, la ley publica, rechazando
con igual vehemencia las identificaciones étnico-raciales. Pero de to-
das maneras, la represion no diluye estas identificaciones, sélo las en-
tierra en el mundo fantasmal del inconsciente. De ahi que la actitud
moralista esté acechada por la culpa y el gozo pues ambos, con el
ineludible retorno de las ideas y sentimientos racistas reprimidos,
asoman tan prometedores como amenazantes. Finalmente, la acti-
tud irénica implica la coexistencia no problematica de ambos discur-
sos. Aqui la ironia y el humor juegan un papel clave para que los dos
sean aceptados, para que se dé una reconciliacién de facto.

Hay circunstancias en las que esta reconciliacién, es decir, la reproduc-
cién dindamica de la ambigiiedad, se facilita. Se trata de la posmodernidad
como época donde la coherencia deja de ser una idea reguladora en la
formacion de la subjetividad. Las figuras del santo y del héroe ya no
son atractivas y aquellos que insisten en perseguirlas aparecen, defini-
tivamente, como sospechosos, como gente que trata de compensar
carencias. En la subjetividad posmoderna se asume que lo normal es un
grado de fragmentacién y lo que se busca es la reconciliacién de uno
consigo mismo. La integridad ya no es un valor absoluto. Antes un san-
to, o persona piadosa, podia tener un esclavo, provisto de que creyera
firmemente en la desigualdad-jerarquia-complementareidad de los
seres humanos. Una situacién asi no era un desafio a su coherencia.
Ahora bien, si este santo fuera convencido de que el racismo es una
creencia arbitaria, su integridad lo impulsaria a la lucha contra la in-
justicia. Pero con la posmodernidad las cosas han cambiado pues el
reconocimiento publico de la fragmentacion, de la naturaleza contra-
dictoria del ser humano, permite que el develamiento del racismo como
fantasia de dominacién ya no tenga un efecto subversivo. Ahora
mucha gente sabe, en su interior, que es racista, sabe, ademas, que el
racismo es injusto y arbitrario, y hasta puede sentirse mal de serlo;
no obstante, y a pesar de todo, con frecuencia el sentimiento de su-
perioridad que el racismo (re)crea es demasiado gozo y tentacion, y
muchas veces no es resistido.

En la subjetividad moderna la idea/sentimiento de superioridad,
que brota de la identificacién como blanco, puede ser reprimida por
sentimientos morales como la justicia y la caridad. Prima la actitud
moralista. Pero en la subjetividad posmoderna estas pugnas pueden
reproducirse sin que haya necesidad de que alguna triunfe y la otra
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pase a ser totalmente reprimida y fantasmal. Entonces el sujeto simple-
mente es “tolerante” frente a su propio racismo. Lo goza y lo condena.®

En todo caso, la mitologia racista se sigue reproduciendo. No es
tomada tan en serio pero si se le conserva. Creo que en este proceso
el humor cumple un papel clave. En principio el humor, pensaba
Freud (Freud, 1905-1969; Araujo, 1996), defiende nuestras fisuras y
debilidades contra el moralismo que nos exige coherencia.” En el
humor el que habla/escribe —y éste es un hecho central— lo hace
desde una posicién enunciativa que no reclama decir la verdad, que
no busca ser tomada en serio, que tiende entonces a no despertar resis-
tencias. Por su lado, el que escucha/lee, espera, ante todo, reir, di-
vertirse. Si considera que la trasgresion no es hiriente o escandalosa,
tan sélo venial, entonces esta disponible para el humor. En el didlogo/
lectura se produce un ajuste de expectativas. El que habla/escribe
no se compromete con lo que ‘dice y el que escucha/lee le interesa
solo pasar un buen rato, su exigencia es reir. El humor puede enton-
ces hacer aceptable el racismo. Presentarlo como algo inevitable y
gracioso; hasta practicamente inofensivo. Ahora bien, esta actitud de
tolerancia implicita en el humor racista ées irénica o cinica?, ies sabi-
duria o claudicacién?

Desde que naci6 la ética de la autenticidad de Nietzsche, podria-
mos pensar, por ejemplo, que es legitimo abandonarnos a la vivencia
de superioridad. Como la moral es sofocamiento, y la vida, impulso;
no hay que resistir al sentimiento de gozo. El individuo esta autori-
zado para gozar con los llamados del discurso racista. Tenemos asi
las actitudes cinica o irénica. La diferencia entre ambas estriba en

® Mis ideas acerca de la subjetividad posmoderna se nutren de Jacques Lacan y Gianni
Vattimo; sin embargo, Lacan no se refiere expresamente a la posmodernidad, la idea de una
subjetividad descentrada —donde el sujeto se constituye en funcién del reconocimiento de
los otros, en el campo de lo simbélico, por los distintos discursos que lo interpelan, pero dejando
de lado lo “real”, lo que resiste la simbolizacién— es muy sugerente para pensar al individuo
posmoderno. Véase Zizek (1995); también, Fink (1994). Por su lado, Vattimo sefiala que el
sujeto de la posmodernidad es un sujeto “consumido”; que “[...] ha perdido toda capacidad de
resistencia, toda razdén para criticar o transformar, o revolucionar lo existente”. “El consumidor
consumido”, Vattimo, Fin de Siglo, revista de la Universidad del Valle Colombia, marzo-abril
de 1992, p. 16.

’“La tendencia y la funci6n del chiste, consistentes en proteger de la critica las conexiones
verbales e ideoldgicas productoras del placer, se muestran ya en la chanza como sus mas
esenciales caracteristicas [...] Tendemos a no hallar equivocado lo que nos ha producido placer,
para no cegar de este modo una fuente del mismo”, en Freud, El chiste y su relacién con su
inconsciente, 1905.
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que en la primera el discurso democratico no esta realmente interiori-
zado. Es reconocido por carencia de alternativa pero no comanda
ninguna obligacién o urgencia. No se cree en la ley ptblica, no se
ocultan los sentimientos de superioridad. En la segunda, el discurso
democratico ha calado mucho mas hondo. No es algo de lo que se
pueda prescindir, pero tampoco tiene tanta gravitacion. Por tanto, la
coexistencia en una misma persona de racismo y democracia, de dos
leyes que se repelen, puede persistir s6lo gracias a una actitud irénica,
de tolerancia frente a la disgregacién. Es posible, como veremos, no
tomarse muy en serio la vida en el individualismo posmoderno que
se orienta a que la persona se sienta bien, que “implica la bisqueda
de paz personal o de placeres no relacionados con virtudes o logros
civicos”.®

Desde una idea moral de subordinacién del individuo a la ley, el
juicio es muy diferente. “Mejor soportar un sufrimiento que cometer
una injusticia”, dice Agnes Heller; la tolerancia complaciente frente
al racismo aparece como una falta, una carencia, un rechazo de la
vida. De ahi surge la actitud moralista.

Con el avance de la democracia, las iglesias y las comunidades
cientificas renunciaron al racismo. Dej6 de ser una creencia “civiliza-
da” que se podia defender ptiblicamente, pero no desaparecié. La ley
democratica de la igualdad prevaleci6 entre las personas y el discurso
racista se convirti6 en algo clandestino, excluido de la expresién ofi-
cial, de los medios de comunicacién, de los lugares abiertos a todos. En
el Perti, en un inicio la actitud cinica fue la dominante; pero conforme
se ratifica la voluntad de integracién nacional y el discurso democrati-
corecibe apoyo de la Iglesia y la religion, tiende a prevalecer la actitud
moralista. Y en tiempos mas recientes, con la crisis o desaparicion de
los horizontes utépicos colectivos, gana fuerza la actitud irénica. La
ley ptiblica se hace mas influyente y la gente no la puede negar aun-
que también le sigan haciendo caso al discurso racista. Y asi tenemos
la coexistencia de dos leyes diferentes. En vez de sentirnos culpables
nos reimos de nuestras faltas. La indulgencia es muy general.

La sabiduria nos lleva aceptar el humor como forma de reconci-
liacién con nuestros propios limites y, también, como manera de
relativizar y defendernos del rigorismo presionante de la cultura.

® Richard Harvey Brown, “A Semiotics of the American Self: Personal Identity in
Postmodern Society” (manuscrito).
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Por estas razones Freud valoraba positivamente el humor. No obs-
tante, desde el punto de vista moral el humor es definitivamente
sospechoso. Platén, por ejemplo, lo condenaba.’ Y es que la reconci-
liacién en la falta, la tolerancia sistemaética, implican también una re-
nuncia a la accién.

Entonces {aceptamos divertidos nuestro racismo?, {pensamos que
es una suerte de folclor inofensivo?, {0 nos imponemos una vigilan-
cia que nos lleve a reprimir toda expresion racista, por injusta?, ¢des-
corazonamos a nuestros hijos a asumir identificaciones “raciales”?
Creo que hasta aqui puedo llegar. Los dilemas son reales y la res-
puesta la damos todos los dias.™

II

El Perta urbano en la época colonial era una sociedad donde exis-
tian multiples identificaciones. Los espanoles y criollos acomodados
eran los sefores que tenian una identidad definida; el resto, la plebe,
tenia muchos rostros pero sin fisonomia colectiva (Galindo, 1984).
Las identificaciones de raza eran muy importantes y complejas; ade-
mas existia el empeno de clasificar a la poblacion de manera que se
podia saber la proporcién de sangres de cada uno. La evaluacion
correspondiente prestigiaba o desvaloraba al individuo. Se podia ser
pobre pero estar orgulloso de la raza; es decir, de ser muy blanco, de
tener ascendientes europeos muy directos, 0 ser rico pero tener ver-
giienza de ser oscuro. Ademds las otras identificaciones también eran
muy importantes: género, edad, fase del ciclo vital, clase social. El
resultado es, en el mundo popular, la proliferacién de identidades y
la dificultad para cualquier accién colectiva: el individualismo, la des-
confianza.

? “Para algunos como Freud (1905) y Grotjahn (1957), el humor constituye una fuerza
liberadora, noble y creadora; para otros, como Platén (Filebo), el humor hace salir a la super-
ficie lo feo y lo destructor, degradando el arte, la religién y la moral, y debe por tanto ser
evitado por toda persona civilizada”, en Jacob Levine, “Humor”, en Enciclopedia Internacional
de las CCSS, p. 540.

I Una evaluacién de mucho interés acerca del discurso antirracista la encontramos en
Alastair Bonnet, “Anti-racism and the critique of ‘white’ identities”, en Mew Community 22(1),
1997, pp. 97-110.
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En medio de una poblacién tan diversa, la consolidaciéon de una
cultura criolla hace posible la socialidad. Como dice Ortega, el
criollismo es una cultura de las mediaciones y de los espacios publi-
cos. Es pluriclasista y pluriétnica y favorece la comunicacién, aun-
que sea superficial.

Pero en una sociedad heterogénea dificilmente puede existir una
ley publica compartida por todos. La cultura criolla desde siempre
tuvo una actitud descreida frente a la ley.! “Las leyes se acatan pero
no se cumplen”, “Las leyes son hostias sin consagrar”, “Hecha la ley,
hecha la trampa”. No se cree en la ley porque no hay un estado legi-
timo guiado por una idea compartida del bien comtin. Nadie se sien-
te obligado por la ley civil. Laley moral, a pesar de la masiva sancién
religiosa, tampoco es obligante.

Esta situacion se observa con toda claridad en el caso de las rela-
ciones interétnicas. La explotacion del indio iba mucho mas lejos de
lo permitido por la ley. El abuso se institucionaliza en las costumbres
y la ley queda como un referente problematico, pero no urgente. El
racismo colonial debilit6 la ley, entonces la falta de correspondencia
entre lo prescrito y lo actuado, entre los reglamentos y las costum-
bres se convirtié en un hecho no problematico, algo natural que no
tendria que llamar la atencién.”

' El tema de la debilidad de laley en el Peni y América Latina remite a la familia mestiza
y a la precariedad de la funcién paterna. En efecto, toca al padre representar a la ley ante sus
vastagos, mientras que la madre confirma con su incondicionalidad el sentimiento de omni-
potencia de sus hijos, el padre los tiene que llevar a percatarse de la realidad del mundo externo,
en el cual los hijos ocupan un lugar definido por una serie de deberes y derechos. En América
Latina la funcién paterna ha sido débil y el apego del hijo a la madre un hecho fundamental.
De ahi la exaltacién de la mujer como virgen pura y madre sacrificada, y del hombre como hijo
adorado y como macho omnipotente. Octavio Paz (1959) y Sonia Montecino (1991) han de-
sarrollado estaidea. En todo caso lo que nos interesa es la poca “validez” (Weber, 1922-1984) de la
ley pues no llega a engendrar un sentimiento de obligacion. Prevalece la expectativa de realizar
los deseos aunque signifiquen la violacién de la ley. Weber consideraba que el concepto de
“validez” era complemento del de “legitimidad”. Una autoridad puede ser legitima, en el sentido
de aceptada como justa y buena, pero no vilida si es que esta percepcion no da lugar a un
sentimiento de obligacion hacia sus mandatos.

12 A mitad del siglo pasado un jurista observaba: “[...] las leyes sobre el buen tratamiento
de los indios. En la mayor parte de los casos era una bella teoria que tranquilizaba a la corte
espanola; pero su ejecuciéon dependia de muchas voluntades, que no estaban animadas del
mismo espiritu que el legislador”, Francisco Garcia Calderén, Diccionario de jurisprudencia peruana
p. 294.
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Pero la existencia del racismo no impidi6 el mestizaje. La mezcla
dio lugar a una jerarquia racial donde los diferentes cruces tenian un
reconocimiento y un lugar. Hecho muy distinto a lo que ocurre en
Estados Unidos, donde la unién interétnica es rechazada y los vasta-
gos excluidos de los mundos de sus progenitores. Ademaés, en Amé-
rica Latina, el nivel econémico no estaba totalmente condicionado
por la pertenencia étnica, de manera que habia indios ricos y blan-
cos pobres. Un espafol sin recursos podia encontrar atractivo el ma-
trimonio con una indigena que tuviera una buena dote; o también
actuar los milagros del amor. Sea como fuere se dio una mezcla. Las
combinaciones han sido cada vez méas peculiares y abigarradas, y el
sistema de clasificacién colapsa. Surgen entonces términos como “no
te entiendo” o “tente en el aire”, categorias que traicionan la crisis y
la imposibilidad de jerarquizar.”®

Con la Republica, la distancia entre ley y realidad se ahondé. Las
élites criollas desarrollaron una actitud cinica frente a la ley. No
recursaron abiertamente los ideales republicanos y democraticos,
incluso ni creian en ellos, ni se sintieron obligados a cumplirlos. En
ningin lugar se ejemplifica mejor esta actitud que en la poesia satirica
de Felipe Pardo y Aliaga. La falta de correspondencia entrela ley y la
costumbre le parece sencillamente divertida. Es asi que a mediados
del siglo Xx1x, con motivo del cumpleanos nimero 21 de su hijo Ma-
nuel lo felicita ast:

Dichoso hijo mio, t1,

que veintitn anos cumpliste,
dichoso que ya te hiciste
ciudadano del Peru.

Ese dia suspirado

celebra de buena gana

13 Véase al respecto de [lona Katzew, New wold orders: Casta Painting and colonial Latinamerica,
1996:
“De lobo torno atras e india sale tente en el ayre”.
-De negro e india sale lobo
-De lobo e india sale sambaigo
-De sambaigo e india sale albarazado
-De indio y albarazada produce chamizo
-De chamizo e india sale cambuja
-De indio y cambuja nace lobo torna atras
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y vuelve orondo manana

a la hacienda, y esponjado,
viendo que ya eres igual,
segiin lo mandan las leyes,

al negro que te unce tus bueyes
y al que te riega el maizal .

Esla época de formacién del neocolonialismo. La independencia
no suprime la dominacién étnica y la desigualdad, en muchos as-
pectos hasta las afianza. Pero poco a poco, el cinismo, en el sentido
de desmentido gozoso y abierto de los ideales democraticos, ya no es
posible. A partir del siglo xx, el racismo tiende a ser proscrito de lo
publico y se afirma la voluntad de constituir una ciudadania perua-
na, mas alla de las identidades étnicas. El proceso de ocultamiento
del racismo lo he estudiado en otras investigaciones,"” pero lo que
aqui me interesa senalar es el surgimiento de una actitud moralista,
que sin desplazar totalmente a la cinica cobra mayor importancia.'®
El auge de esta actitud se registra en las décadas de los afos sesenta
y setenta, especialmente en la juventud. En efecto, muchos jévenes
de los estratos “blancos”, criollos y acomodados, reaccionaban con
vehemencia frente al cinismo de sus padres y abuelos, escuchando a
sus mayores decir que indios y cholos eran como animales y que
mejor se les hubiera exterminado; al joven no le quedaba mas que
sentir distancia e indignacion. Para que ello fuera asi, la influencia de
los colegios religiosos, por lo general regentados por sacerdotes ex-
tranjeros, fue crucial. Es asi que los jovenes movilizados de la época
quisieron ignorar la existencia de identificaciones étnicas.

Del vocabulario cotidiano, y més atn, en las Ciencias Sociales,
fueron proscritos los términos que aludieran a la etnicidad. La clase
era lo dnico real y cientifico. Pero, finalmente, la afirmacién dogma-
tica de una igualdad que no se termina de sentir y practicar es una
posicion poco licida; es decir, el ocultamiento del racismo no equi-

" Reproducido en Luis Alberto Sanchez, La literatura peruana, t. II, Lima, Ediventas, 1965,
p- 886.

12 Véase “El fundamento invisible: lugar y funcion de las ideas racistas en la republica
aristocratica”, en Aldo Panfichi y Felipe Portocarrero (eds.), 1995.

'¢ Hasta ahora encontramos gente que se rie de la democracia y laigualdad, que considera
que hay desigualdades naturales insalvables. Sin embargo, este racismo “duro” ha ido perdiendo
importancia en favor de un habitus donde se (des)encuentran racismo y democracia.
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vale a su desaparicién. Actualmente es muy visible que los hijos de
los moralistas de los sesenta han heredado mucho del racismo que
sus progenitores ocultaron, y s6lo parcialmente superaron. Los jove-
nes de ahora manifiestan una actitud irénica, tendencia que significa
la posibilidad de una reconciliacién precaria pero efectiva de racis-
mo y democracia. Este es precisamente el punto que nos interesa,
por ello, examinaremos un caso caracteristico: la china Tudela.

Racismo y democracia pueden reconciliarse gracias a la ironfa y
al humor. Pero {queremos la reconciliacién? Creo que ahora convie-
ne decir que en el Perti el racismo es un hecho traumatico y reprimi-
do, oscuro y dificil de conocer, algo real pero que dista de dejar sim-
bolizado, ptblicamente reconocido. Muchos niegan su existencia pues
piensan que racismo es lo que ocurre en Sudafrica y Estados Unidos.
Pero es evidente que aqui, a diferencia de allg, el racismo esta estre-
chamente articulado con otros cédigos de valoracion de las personas.
Las afiliaciones culturales; el nivel econdémico; por si mismos, los ras-
gos fisicos no producen una identidad. Esto hace que los grupos étnicos
sean borrosos en sus contornos y, ademas, porosos, pues pueden ser
atravesados ya que la movilidad social “blanquea”. Ademas las identi-
dades étnicas de muchas personas pueden cambiar, dependiendo de
los interlocutores, siendo entonces relativas y circunstanciales (Nugent,
1992; Portocarrero, 1989).!7 Finalmente la identidad étnica de mucha
gente tiene una definicién negativa: no ser indio, no ser cholo; ser
entonces cualquier otra cosa: mestizo, criollo o blanco. Apelaciones
aceptables. No obstante, es también claro que en la valoracion estéti-
ca de los rasgos fisicos, el discurso racista tiene una profunda influencia
de manera que, por ejemplo, el pelo rubio y lacio es considerado mas
atractivo que el negro y “trinchudo”.’® Estas consideraciones nos lle-
van a pensar en la necesidad de producir conceptualizaciones ade-
cuadas a nuestra realidad. El presente trabajo representa un esfuerzo
en ese sentido.

"7 Maruja Martinez en su testimonio Crénicas de amor y de furia cuenta que mientras en su
nativa Jauja ella era la nifia o sefiorita Maruja, perteneciente a una de las familias con mayor
visibilidad social; cuando viene a Lima, en el ambiente de clase media alta de la Universidad
Catolica, ella se convierte en la “chola Maruja”.

'® En el articulo “La cuestién racial: espejismo y realidad” he desarrollado la tesis de que
en el Perti tenemos ante todo un “racismo estético”. Las personas pueden ser discriminadas
porque sus rasgos fisicos son socialmente desvalorizados, considerados como poco atractivos.

Su apariencia no es estimable, su presencia no llega a ser buena y es poco deseada. Véase
Gonzalo Portocarrero, Racismo y mestizaje, 1993.
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III

Los textos escritos por Rafael Le6n con el titulo de “China te cuenta
que...” ' son dificiles de clasificar, ya que simulan una conversacién
oral que pretenden ser didlogos, en realidad estan escritos como mo-
nologos. Ademads se presentan como una suerte de crénica social,
cuando son relatos ficticios comentados con reflexiones personaleés.
Por ultimo, tienen una intencién moralista e informadora, pero su
vocacién es humoristica.

El autor supuesto de “China te cuenta que...” es Lorena Tudela
Loveday, la china Tudela. El texto simula una conversacién intima,
privada, entre la china y una oyente. La china, en forma desenfada-
da, en total confianza, “chismea” con su amiga las tltimas novedades.
La ilusion de la oralidad se crea a través de la frecuente intercalacién
de muletillas que, junto con el uso de comas, quiebran la linealidad

moo

propia de la expresion escrita: “O sea”, “pucha”, “ag”. También me-

i

diante la constante interpelacion al oyente: “te juro”, “hija”, “te digo”,
“como ta sabes”, “qué quieres que te diga”; expresiones que nos hacen
recordar que estamos en una conversacion, que nos esta hablando una
amiga. De esta manera se crea una atmosfera de confidencialidad.
Como si lo dicho/escrito s6lo fuera escuchado/leido por una oyente/
lector(a). Es decir, el texto se presenta como un didlogo entre viejas
amigas. Pero algunas veces el destinatario es “tt, que eres un analfa-
beto”. Al“cholear” o “cochinear” a sus lectores, el caracter ladico de
la obra texto queda remarcado.

Con este ambiente de intimidad, la china se expresa libremente,
sin trabas ni eufemismos. Sin embargo, antes de analizar su discurso
tenemos que referirnos al personaje que lo articula. Lorena Tudela
Loveday tiene 35 afnos y es psicoanalista, consultora y empresaria.
Una mujer de éxito, triunfadora. Es bella, atractiva e independiente,
tiene aventuras sin compromiso fijo. Es una mujer emancipada. En
la vida, ella quiere, ante todo, experimentar y divertirse, pasarla bien.
Fuera de su profesion le interesa el arte, la moda, el baile. Para ella ni
la santa ni la heroina son modelos de labuena vida. Sus aspiraciones

19La columna “China te cuenta que...” empezd a publicarse en 1978 en Monos y Monadas,
una revista humoristica de izquierda. Desde entonces ha transitado en diferentes medios de
comunicacién, principalmente en el periédico Expreso y la revista Caretas. Todas los textos que
citaré han sido tomados de Caretas.
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son mas concretas y variadas. En vez de la obsesion en torno a un
proyecto, o la mecanizacién rutinaria de lo cotidiano, la china siem-
pre esta dispuesta a la basqueda y a la aventura; practica el “indivi-
dualismo expresivo”.

Estas actitudes, definitivamente posmodernas, se conjugan con
otras de clara raigambre colonial. La china pertenece a una familia
adinerada y de alta alcurnia, es consciente de los parentescos, inclusi-
ve remotos, pues ellos definen un grupo de personas a las que con-
sidera iguales y con quienes alterna cotidianamente. Es la Gcu, es
decir, la gente como uno. La GCU es blanca, tiene medios econémicos
y pertenece a linajes reconocidos. Quien no cuenta con estas tres
caracteristicas no puede ser parte del grupo. Las familias de la Gcu
tienen un origen colonial y se han ido emparentando secularmente
entre si, aunque también han aceptado a extranjeros, y en ciertas
ocasiones a gente de pueblo. Muchos han tenido grandes haciendas
cuyo recuerdo esta siempre presente. En todo caso, después de la
Reforma Agraria lograron reconvertirse, de manera que siguen sien-
do présperos. Y es que la GCU es también moderna, no tanto como
para querer que el progreso destruya las jerarquias, se siente abruma-
doramente superior al resto del pais (a los cholos e indios, a los asia-
ticos y a los indefinidos). La tradicién y el dinero, la eficiencia y el
gusto apropiado son criterios que se combinan para crear fronteras.
Un sentimiento de exclusividad que se expresa en redes de mutuos
reconocimientos y, también en una coincidencia en torno a excluir y
desvalorizar al resto.

En la mentalidad de la china confluyen pues el colonialismo, como
actitud basica frente al pais, y el posmodernismo, como sabiduria
para vivir su propia vida. La mezcla no es coherente. El discurso de
la china —su lenguaje, temas y juicios— esta enraizado en sus iden-
tificaciones, en los sentidos comunes de los grupos en que participa.
Ella es GCu e intelectual, mujer y peruana. Todas estas pertenencias
producen efectos en su discurso; no obstante la identificacién clave, la
que define ante todo su perspectiva, es con la cultura de la GCU; tam-
bién es muy importante que la china sea liberal y desprejuiciada,
definidamente posmoderna. Busca la diversion y la vida estética, no
se deja seducir por compromisos u obsesiones.

Un personaje con estas caracteristicas ofrece a su creador mu-
chas posibilidades. Rafael Le6n puede retratar la mentalidad de la
élite que se identifica, en oposicién a cholos y mestizos, como de
“raza blanca”; es decir, naturalmente superior; y que se define, ade-
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mas, como heredera de una tradicién de prominencia y liderazgo,
que legitima sus reclamos de privilegios, y que se considera posee-
dora, finalmente, por una suerte de adjudicacién natural, del gusto
correcto, de la verdadera estética.

No se vaya a pensar que este retrato tiene tras de si una intencio-
nalidad moralizante o pedagégica, de critica y denuncia, de satirizar
a la Gcu. Si asi fuera, los textos no serian divertidos. Pero tampoco se
trata de una defensa del sentido comun de la élite. Es decir, que la
intencién, o en todo caso, el efecto sea explicar y defender un punto
de vista. En realidad el hecho central es el humor. “China te cuenta
que...” quiere ser un texto gracioso y divertido. Y el humor, en
la medida en que nos incrimina, nos coloca mas alla de lo verdadero
y de lo falso, de lo bueno y lo malo, de lo feo y lo bonito. En realidad
lo que resulta chistoso de “China te cuenta que...” es la mezcla de
ironia y sarcasmo. En efecto, la relacion de Rafael Le6n con Lorena
Tudela Loveday es irénica. De la misma manera como también es
irénica la relacioén del lector con el texto. No es un personaje para ser
tomado en serio: es claro que el autor se rie de su propia criatura, y
que el lector no tiene por qué creer lo que lee. Por otro lado, el efecto
comico de los textos surge del sarcasmo, del horror divertido,
reasegurador, con que la china observa la inferioridad del mundo
mestizo y popular. Mundo que, finalmente, acaba sirviendo como espe-
jo donde el brillo de su belleza y distincién refulge atin mas. El despre-
cioy el carifo estan paraddjicamente unidos, pues el desprecio lleva a
un sentimiento de superioridad al que le sigue una suerte de gratitud
por ser diferente, y hasta benevolencia por los que estan abajo.

Ironia y sarcasmo. Lo irénico es la mezcla de actitudes del autor
frente a su personaje. El juego de cercania y distancia que define su
relacién. Proximidad porque la china es Rafael Le6n. Es una mascara o
disfraz que permite al autor fingir la ingenuidad que hace posible la
desvergiienza. Es decir, expresar la “realidad-privada” de la élite, las
ideas y sentimientos que se ocultan a los otros, y hasta a uno mismo;
pero que, de todas maneras, estan alli definiendo un habitus o espon-
taneidad. Pero, del otro lado, lejania porque Rafael Le6én no se com-
promete con las opiniones de la china. No las hace necesariamente
suyas, inclusive, al llevarlas al extremo, la china queda, con frecuencia,
como una pituca engreida y descerebrada, aunque, sobre todo, gra-
ciosa. En sintesis: ironia porque Rafael Ledn, se expresa a través de la
china y se rie de ella al mismo tiempo. En la ironia desaparecen las
fronteras entre lo que se dice en serio y lo que se dice en broma.
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Sarcasmo porque el ansia por bularse y la bisqueda de lo grotes-
co condicionan la mirada que la china extiende sobre el mundo po-
pular. Desde luego que se trata de una mirada colonial, profunda-
mente racista. La diferencia, la exclusion, la superioridad. Todo esto
se da por sentado, pero en el fondo de la burla hay una proximidad.
Algo asi como: “yo me rio de ti pero no me hagas tanto caso porque
lo que digo es para tratar de molestarte y divertirnos”. E1 “cochineo”
Se dicen cosas agresivas pero sin buscar herir. La china es criolla. Des-
de siempre, el mundo de la GCU se ha definido como contrapuesto a
los indios, los mestizos y los negros. No existiria sin éstos altimos. Son
identidades complementarias. En ese sentido, la actitud de la china
hacia la gente que estd en “su lugar” —para los indios que son indios,
para los mestizos que son mestizos, y para los negros que son negros—
es de simpatia y solidaridad. Después de todo, la misma existencia de
identidades puras, coloniales, ratifica el mundo de la Gcu; valida la
realidad de sus expectativas. Asi la doméstica “recién bajada”, humil-
de y servil, suscita afecto y anoranza. No sucede lo mismo desde luego
con los cholos arribistas, que son legién, y que al salirse de su sitio
pretenden negar el orden social, desconociendo a la Gcu, adoptando
poses de seguridad y valor que no les corresponde.

Las reacciones de los lectores a “China te cuenta que...” son
sintomaticas, reveladoras. Algunos la rechazan indignados. No la so-
portan. La encuentran ofensiva y de mal gusto. Piensan que sus opi-
niones no hacen méas que avalar la herencia colonial de la sociedad
peruana. Lo mds negativo y retrégado. No tendria ningtin sentido
publicitar actitudes lamentables, que no deberian existir. Otros, en
cambio, la leen divertidos. La china les parece ocurrente y graciosa.
Les causa risa. No se sienten problematizados por la lectura. Aceptan
la invitacion a ser complices que les formula la china. Creo que la
separacion entre ambas reacciones tiene que ver con la sensibilidad,

2 “Cochineo” es la expresién que se utiliza para referirse al uso del ingenio para burlarse
de otra persona. En las fiestas es muy frecuente que el “cochineo” se convierta en un duelo
verbal de agudezas, celebrado por una barra que se rie y anima a los protagonistas. La
agresividad esta ritualizada y el contexto es tal que se supone que nadie tiene que “picarse” o
sentirse agredido. Normalmente el “cochineo” creaintimidad. Enla medida quelos participantes
tienen “correa”, no se inmutan ante las burlas del otro. Después de vaciar el repertorio de
agravios y chistes, los protagonistas se sienten més cercanos. Excepcionalmente el “cochineo”
puede llevar a situaciones de abierta agresividad. La burla no es respondida con otra burla sino
con agresividad.
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con lo que se puede considerar como una falta mayor o menor a la
ley publica. Los que la rechazan no perciben nada divertido en los
textos de la china, pues consideran a sus irreverencias como fal-
tas mayores e inexcusables. Sucede lo contrario con los que se rien.
Ellos consideran la falta menor y no problematica.

IV

Segun la china, el Perti es una sociedad que esta cambiando dramati-
camente. El punto central es, desde luego, que los indios y cholos se
han salido de sus lugares, muchos tienen poder y/o dinero. Y para
colmo, el resto —que son la mayoria, siguen siendo pobres—igno-
ra la superioridad de la Gcu. Este igualamiento es un hecho lamenta-
ble que no puede ser evitado. En todo caso, la china no esta dispues-
ta a abdicar de sus sentimientos de superioridad. De ninguna manera
quiere confundirse con los cholos. No obstante, como para hacer
negocios y politica no se puede prescindir de ellos, sélo queda alter-
nar democréaticamente, fingir un reconocimiento aunque no lo sien-
ta. Asi, aunque resulte desagradable codearse con cholos igualados,
no queda de otra. El realismo lo impone. Lo que hace penoso estas
interacciones es que en ellas se ocultan o desaparecen las identida-
des Gcu-cholo, y se ponen por delante las de peruano o ciudadano
o0 socio. A veces el fingimiento puede resultar intolerable, destructi-
vo de la identidad. Entonces, la china aclara la situacién, revela sus
sentimientos intimos, pone a la gente en su lugar. No le importa per-
der un negocio. Ahora bien, representar algo tan opuesto a los verda-
deros sentimientos es causa de tensién, la principal estrategia de la
GCU frente al igualamiento es la de constituir lugares exclusivos, suerte
de ghettos donde estan proscritos los igualados, y los anicos cholos,
son los empleados domésticos.

La urgencia de juntarse, fingiendo un sentimiento de igualdad,
aparece en la historia “Y esto, o sea, es el pais de la China?” En la
bisqueda de concretar un negocio con delegaciones de empresarios
asiaticos, la china tiene que ir al palacio de gobierno, al respectivo
coctel de bienvenida: “qué quieres que te diga, o sea, tengo que ha-
cerme la idiota, zamparme el vestidito negro de rigor, y alternar en
Palacio no s6lo con los chinos que vienen de fuera, que bastante com-
plicados son per se, sino ademas con los nuestros propios, y ta ya
sabes lo que pienso al respecto” (19 de octubre de 1995). En un mo-
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mento, el presidente Fujimori le pide a la china que se fotografie con
él, y con los empresarios visitantes. Su reaccién es inmediata:

¢Sabes qué? O sea me dio tal ataque de furia la propuesta que la mancha amarilla
me hacia, o sea, ademas en ese contexto y qué sé yo, que pucha, o sea, no me aguan-
té y le dije, “le agradezco la invitacién ingeniero, pero esta noche no atiendo
improvisados”. Agarré mis pilchas y me mandé mudar, o sea, segura de que
pucha, o sea, el vengativo ese fijo que me va a sacar de los dos negocios que te he
contado pero qué importa, hija, o sea, ti sabes que yo no necesito de ninguna
cholada para triunfar en esta vida, primero, o sea, porque hace rato que ya triunfé
y segundo, que, pucha, o sea, s6lo de imaginarme que iba a dar la vuelta al mun-
do una foto mia con semejante troupé, qué quieres que te diga, o sea mejor lo
dejamos asi nomas (idem).

Los lugares exclusivos son espacios calidos, donde la GcU o “gen-
te bonita” puede actuar con naturalidad, reasegurando asi la identi-
dad “blanco-buen apellido-con dinero-y gusto correcto”. El proble-
ma es que ante el avance del igualamiento, estos espacios son cada
vez mas restringidos: ciertos clubes y restaurantes, ciertas playas.
Ademds hay una presién constante de los arribistas por traspasar las
fronteras, por salir de sus lugares. Una situacién asi se ilustra en la
historia “Pucha, marca china”:

Lorena quiere ser alcalde de un balneario exclusivo. “Cayma es una de las pla-
yas a las que vamos nosotros [...] La gente, pues la gente”. Los problemas cen-
trales que identifica la china son cémo impedir que los cholos entren a la playa,
y, en segundo lugar, cémo hacer para que las empleadas domésticas no despier-
ten los deseos de los senores. “Bueno, pero en Cayma hay todavia horrores de
problemas, o sea, de tipo edil, no?, como que, pucha, o sea, los guardianes de la
entrada son unos oligofrénicos con lesién parietal multiple, hija, que el afno pa-
sado dejaron entrar a una familia Huapaya Espiritu (!!!) Si, se presentaron con
toda su raza en un Accent color puré de fresa alucinante y los guardianes los hi-
cieron pasar [...] Con decirte que Anunciata Ball6n, cuando los vio pasar a los
Huapaya Espiritu, pucha, o sea, sufri6 la pobre un desmayo histérico en la mi-
tad de la pista [...]” (12 de octubre de 1995).

Aunque sea pragmatica y realista, la china no puede dejar de
anorar el Pert de antes, el de su infancia, el de haciendas, senores y

siervos.

Mira, o sea, mi tia Luchi descendia de frente del virrey Toledo, sin mediacién,
nada, y sus antepasados, pucha, o sea, se distinguieron de tal forma por ay no

LA AMBIGUEDAD MORAL DEL HUMOR Y LA REPRODUCCION DEL RACISMO 45



sé, 0 sea, mandar no sé que encomiendas que hacfan producir el doble a los
cholos, que recibieron de premio ni més ni menos lo que hoy es Arequipa,
Moquegua y Tacna, pero yo s6lo conoci ese pedacito de la hacienda que nos
quedaba, que iba desde Mollendo hasta el lago Titicaca y regio, o sea, yo tenia
diez afos y un campesino me ensend a montar caballo sobre su espalda para
que no tuviera miedo, de los mas bon sauvage, esos gestos de amabilidad ya no
los encuentras hoy (11 de abril de 1996).

En lo fundamental ese Perti ya se acabé pero de vez en cuando
aparecen personajes simpaticos y conmovedores que remiten a esa
inocencia perdida. Por ejemplo: la cholita “recién bajada”, “linda, lim-
pita, inocente y servil” (3 de abril de 1996).

Toda la igualacién y el desorden consiguiente encuentran sim-
bolo y emblema en el presidente Fujimori. La irreverencia de Lorena
Tudela/Rafael Le6n encuentra aqui su cota mas alta. Basta referir los
sobrenombres que le adjudica.

- Nuestro (?) presidente

- El innombrable

- El malo jalado

- El tirano

- El chino fascineroso

- El chino malo

- El chino sin escrapulos

- El macaco sin consideracién
- El viejo amarillo

- El chino sin sentimientos
- El chino malandro

- El chino palero

- El chino horrible

- El chino feo

- El chino nefando

- El chino loco

- El macaco sin sentimientos
- El tirano relajado

- El malo de la pelicula

- El jalado manoso

- El chino maloso

- El tiranete de ultima
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De comer “pan con bonito un domingo al mes” a Presidente de la
Republica. Pero como el gusto correcto no se aprende, sus “modales
(son) tan agropecuarios que, hija, en el coctel del malasio se trambuché
un bocado de salmén del tamaro de un pionono y te juro, o sea, yo lo
miraba y pensaba, pobrecito, cémo se ve que esta compensando sus
carencias infantiles pero cuanto me encantaria que no fuera el Presi-
dente del Perd” (19 de octubre de 1995). Claro que la china aprecia
los logros de Fujimori: haber derrotado al terrorismo y controlado la
inflacién. Pero “si me pusiera a escribir sus deméritos, guaj, creo que
terminaria de redactora de la guia telefénica” (29 de febrero de 1996).
El problema estd en que Fujimori no es de la GCU y que su entorno
esta lleno de cholos semifeudales como, por ejemplo, el ministro de
Agricultura “el que estaba sobrando mds que mayordomo jubilado
era el pobre Absal6n, hija, te juro. Y no es que una sea racista, nada
que ver, lo que pasa es que, pucha, o sea, un hombre con una cara
tan agropecuaria como la suya, pucha, o sea, s6lo podria producir
atraso en la modernizacién del pais” (11 de abril de 1996).

La china argumenta en favor de la desigualdad. Quiza lo intere-
sante es que justifica sus posiciones con una mezcla de argumentos
modernos (eficiencia) y tradicionales (costumbre). Por ejemplo, en
uno de sus textos, sugiere que los vidticos que se dan a su primo
Tudela, ministro de Relaciones Exteriores, sean muy superiores a los
que se otorguen a Marta Chavez, presidenta del Congreso. Tudela
estd acostumbrado a una vida con comodidades. Es inteligente y pro-
ductivo. Al pais no le conviene que esté triste. Por tanto, el Estado
debe darle los fondos para “cerrar” la primera de KLM y para que “de
una suite en Valois Maginot no baje”. Es muy distinto el caso de los
congresistas. “En cambio, hija, a un exalumno del Guadalupe, a una
exalumna del Rosa de Santa Maria, que o sea, con horrores de es-
fuerzo, tesén, pundonor, hombro, y lo que te de la gana, o sea, han
llegado a padres de la patria pero nunca pasaron del chancay con té
para las ocasiones, pucha, no me vengas...” A esa gente no hay por
qué darle gran cosa pues estdn acostumbradas a lo peor y encima, no
son ni eficientes ni productivos.

A%

La china es graciosa e irreverente. Desde luego que todo humor tie-
ne publicos definidos, integrados por aquellos que comparten la ley
de la que se prescinde en el humor y, ademas, la posibilidad de ser

LA AMBIGUEDAD MORAL DEL HUMOR Y LA REPRODUCCION DEL RACisMo 47



irreverentes frente a ella. El pablico rie porque la falta es evaluada
como leve y el contexto es asumido como no serio, no compromete-
dor (Freud, 1905-1969). Ahora bien tenemos que preguntarnos sobre
la comicidad de la china. {Qué leyes se violan y por qué alguna gen-
te puede encontrar graciosa esta situacién? Para profundizar este
andlisis examinaremos dos ejemplos, creo que muy bien logrados,
del humor de Lorena Tudela/Rafael Leén.

En su campana para la alcaldia de balneario de Cayma, la china
pasa revista a los problema ediles. Uno de los més serios es que se
siguen incumpliendo los reglamentos en lo de las muchachas.

Como t sabes, o sea, en Cayma las muchachas deben caminar de a dos por vez,
siempre con uniforme de manga larga y pantys blancas®! y si, o sea, quieren
banarse en el mar, regio, ahi lo tienen todo para ellas pero en la playa del costado
y a partir de las siete y media de la noche, o sea, que es cuando ya pues, o sea, las
cosas que hay que ver son del malecon para atras, ti me comprendes. Bueno
pues el ano pasado el ama de Maria Belén de Romana, pucha, se escapo, a la
playa a las siete pucha, o sea justo cuando estdbamos mirando el sunset y de
pronto, o sea, emergid entre nosotros y el sol esa corporizacién de Chincha state
of my mind, hija, con una tanga de Gamarra® que te juro, o sea, ahi mismo en-
tendi la rai de los reglamentos, hija, porque a todos los caballeros presentes les
vino un subito ataque de inocultable garrotillo® que aceler6 los bourbon sours de
varias de las sefioras hasta limites super espirituosos, fue demasiado (12 de oc-
tubre de 1995).

Lo gracioso es el contraste entre la amplitud inicial del “si [...]
quieren banarse en el mar regio, ahi lo tienen todo para ellas”, y la
inmediata y drastica restriccién: “pero en la playa del costado, a par-
tir de las siete y media de la noche”. La primera parte remite a un
reconocimiento célido (regio, todo) de las expectativas de los otros, a
una regla democratica. La segunda, en cambio, limita la acogida, ex-
cluye y segrega, es la regla colonial. Lo gracioso es pues el contraste,
por lo demaés inesperado, entre un sometimiento aparente a la ley
publica, y una real prescindencia de ella, pues finalmente lo que vale
es la ley privada del grupo. Al menos en los ghettos.

* El lector tiene que imaginar que éste es el uniforme de las enfermeras, de las nurses y las
amas.

# Chincha es una provincia donde la poblacion de origen africano es muy significativa.
Tanga: bikini diminuto. Gamarra: una zona industrial y comercial donde los sectores populares
se abastecen de ropa.

** Garrotillo: de garrote o palo. Se refiere a la ereccion masculina.
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La desvergiienza de Rafael Leén permite que podamos leer ex-
presiones que no pasan al registro escrito, que s6lo se dicen en el
grupo de amigos, dentro de la GcU. Y leer es muy diferente que escu-
char. Escribir implica romper un tabi. Aquel que hace que cuando
una conversacion de GCU llegue a un tema relacionado con los cho-
los, la gente baje la voz (no vaya a escuchar la empleada doméstica)
pero intensifique su atencién. En el clima animico de la reunién se
yuxtapone una serie de sentimientos. Sobre todo la euforia, la ex-
pansion de estar siendo veridico, auténtico, y, de otro lado, la con-
ciencia (a veces culpabilizante) de estar trasgrediendo la ley.> El cli-
ma puede resolverse hacia el humor. Estallar la risa y la complicidad
(algo asi como de repente no somos tan justos pero de todos modos
somos tan superiores y bacanes). Hay todo una jerga de los sectores
autoidentificados como blancos y criollos, para referirse a los cho-
los y alo popular, alas alpacas, alos guanacos, a las llamas. Es decir, los
animales autdctonos de la tierra, también los “cholanders” o “landers”.

Veamos el segundo ejemplo:

Bueno, o sea, si te digo que lo que vi esa noche es un triptico del Bosco me
quedo corta, hija, un despliegue de panzones en camisas de chalis sintético es-
tampadas con palmeras guajiras, pucha, o sea, bailando Isla Bonita de Madonna,
0 sea con unas mujeres a cuyos costados los porrones® de pisco de la chacra de
mi tia Luchi en Lurin, o sea, eran estalactitas disenadas por Lalique, vestidas
todas como Celia Cruz pero sin fama. Te puedes imaginar lo que es eso, ah? (30
de noviembre de 1995).

En el segundo ejemplo, la mirada que convoca a lo grotesco, la
capacidad de ridiculizar, de la china Tudela/Rafael Ledn, aparece COmo
especialmente intensa. Pero lo grotesco existe, desde luego, a partir
de un punto de vista; en este caso, desde gustos y preferencias “co-
rrectas”, desde los grupos que se autodefinen como lo méas evolucio-
nado, como el modelo para el resto. El ingenio de Rafael Leén est4
en movilizar la burla y la risa de sus lectores a partir de una visién
desenfadada y poco empatica del mundo popular. Los lectores se
convierten complices (in)voluntarios “[...] un despliegue de panzo-
nes en camisas de chalis sintético estampadas con palmeras guajiras”.

#Laidea de que la identidad de los grupos primarios se basa en la transgresién gozosa y
compartida de la ley piblica o diurna, y en la afirmaci6n paralela de una ley secreta o nocturna,
ha sido desarrollada por Zizek (op. cit.).

% Porrones: suerte de botijas, anchas en la base y m4s delgadas en el cuello y el pico.
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“Un cholo grajiento [...] haciendo volutas al son del Santo Cachén,
mientras unas zambas todas con pintas de tamaleras en boda fami-
liar [...]" Estampas de la “huachaferia”. Suerte de espejos, en los que
la imagen ridicula del otro, nos devuelve, afirmada, nuestra propia
superioridad.

{Por qué la necesidad de sentirse superior?, ¢{por qué la tenden-
cia a la burla y al desprecio? Creo que una cita de Julia Kristeva nos
puede ayudar en la bisqueda de una respuesta: “Extranamente, el
extranjero vive dentro de nosotros: él es la cara oculta de nuestra iden-
tidad [...] por reconocerlo a él dentro de nosotros mismos, nosotros
evitamos detestarlo a €l en el mismo. Un sintoma que convierte a no-
sotros en un problema, quiza lo hace imposible. El extranjero aparece
cuando surge la conciencia de mi diferencia.”?® Kristeva sugiere que
al diferenciarse de los “huachafos”, la china estd reprimiendo una
parte de si misma que en el mundo externo estaria simbolizada por
esos personajes. (Cudl seria esa parte? Es claro que el término hua-
chafo condensa muchos significados; no obstante, hay uno que para
el caso me parece decisivo: me refiero a la naturalidad y a la inocen-
cia. E1“huachafo popular” no se da cuenta que lo es, da rienda suelta
a su variedad poco cultivada de gustos sin que le importe o, en todo
caso, sin darse cuenta, del “qué diran”. No est4 reprimido. La identi-
ficacion de la china como GCU es en cambio opresiva. Significa que
en todo momento ella tiene que ser lo maximo, ganar siempre.

Lo que quiero decir se explica mejor si nos remitimos a la sociali-
zacion de la Gcu. Los nifnos son constantemente interpelados para
diferenciarse delo indigena y de lo cholo. Hay que separarse de ellos
porque, para empezar, apestan. La proximidad fisica es peligrosa e
indeseable. Los nifos de clase media y alta son invitados a sentir
asco por las personas oscuras y pobres, ya que seguro estan también
llenos de enfermedades, pues son cochinos y poco aseados. De otro
lado, si una nifia, por ejemplo, escoge una combinacion de colores,
que le gusta porque la vio puesta a alguien a quien estima, digamos
a su empleada doméstica, la madre la va a reprimir, le va a decir que
no sea chola, que la pueden confundir, que debe tener buen gusto,
pues de otra manera no va a ser tan querida. Cualquier exploraciéon
estética discurre por los caminos del gusto correcto, normalmente
sobrio y por supuesto diferente y exclusivo. De esta manera se res-
tringe la espontaneidad. Se construyen diferencias.

% Julia Kristeva, Strangers to ourselves, 1991.
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Sin embargo, las cosas son mas complicadas. La china se rie de si
misma. Antes de decir la “verdad”, ella quiere ser divertida. Y por
momentos, ademds, afirma que esas personas sencillas, sin
pretenciones, que no tienen que medirse contra ningtin ideal opresi-
vo, son mas felices que la Gcu. La china es pues un personaje com-
plejo. Sus textos condensan muchos otros textos,” desde el prejuicio
sefiorial hasta la critica a la alienacién de quien hace de la diferencia
el principio de su identidad.

¥ Laidea de que un texto integra otros textos y que el autor los fusiona en la medida en
que pertenece a distintas tradiciones o comunidades de hablantes pertenece a Bajtin. Véase
Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, especialmente el capitulo III, 1986.
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Racismo, modernidad
y legalidad en Chiapas

OrLivia GALL*

Cual es la vision que los blancos y mestizos chiapanecos han
tenido, histéricamente hablando, del “otro” indigena? ¢{Puede
decirse que esta visién, esta percepcién, esta construccion ideo-
l6gica de la “otredad” indigena, ha sido racista, es decir, ha estado
marcada de manera importante por una discriminacién fenotipica?
Para dar respuesta a estas preguntas, en el presente ensayo se de-
sarrollan algunas reflexiones que giran alrededor de los elementos his-
torico-estructurales centrales que, considero, son el fundamento de la
vision que los ladinos chiapanecos tienen y han tenido acerca de los
indigenas de la region. Dichas reflexiones conducen hacia un plantea-
miento concluyente en el que se discute, basdandose en lo antes ex-
puesto, si esta vision debe ser considerada como un fenémeno nacido
al inicio de la Colonia y que se ha prolongado hasta nuestros dias;
o bien si debe ser considerada como un fenémeno que, precedido por
la heterofobia etnocéntrica caracteristica de los procesos coloniales, na-
cid, en su version actual, durante la etapa llamada moderna de la his-
toria local; es decir, durante el siglo xix en el que Chiapas ingresa a un
territorio juridico-politico en el que la igualdad es el valor central.
Para entender el problema del racismo en la historia de Chiapas
seria necesario, desde mi punto de vista, abordarlo a partir de una

* Investigadora del Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica
y el Sureste (PROIMMSE), Instituto de Investigaciones Antropoldgicas (1a) de la tNam. La
investigacién de la que este articulo es producto es financiada por Conacyt.
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doble reflexién diacrénica o, para decirlo en términos mas concretos,
de una idea que combine hechos y representaciones simbdlicas per-
tenecientes a dos momentos histéricos —1532-1824 y 1824-1997—,
distintos desde los aspectos histérico-geografico, histérico-politico e
historico-juridico, pero que, desde el punto de vista del anélisis del ra-
cismo en la regién, con frecuencia quedan imbricados, se confunden,
no permanecen totalmente distinguibles. Habria que incursionar primero
en el estudio de la historia de las relaciones interculturales presentes en
la Conquista y la colonizacién de la Provincia de Chiapa, pertenecien-
te, desde principios del siglo xvi hasta 1824 a la América Central Es-
panola; segundo, en el estudio de las relaciones interculturales pre-
sentes en la historia poscolonial de Chiapas, la mayor parte de la cual
—Ilas dos alcaldias mayores, Tuxtla y Ciudad Real— se anex6 formal-
mente al territorio geografico y juridico-politico de México en 1824.

Los elementos coloniales constitutivos de la vision
de las élites chiapanecas acerca del indigena

La historia de Chiapas esta profundamente imbricada con la de los
cinco paises vecinos de Centroamérica. Esta vinculacion, que tiene
origenes muy antiguos, persiste en la actualidad a pesar de los gran-
des esfuerzos realizados por el Estado-nacién mexicano por integrarla
a su proyecto de unidad nacional. Los antecedentes de esta vincula-
cién datan del periodo prehispanico y se consolidan a lo largo de la
Colonia, cuando Chiapas y los paises que hoy son Centroamérica
conformaban la capitania general de Guatemala.

Es este largo proceso de maduracién, de tres siglos, el que influye definitiva-
mente en la conformacién de una comunidad histérica —una larga conviven-
cia de factores comunes en regiones muy amplias— que tiene limites geografi-
cos precisos, marcados sobre todo, por el tipo de relaciones sociales entre indios
y ladinos, continuidad de los grupos indios de ascendencia maya, etcétera (Garcia
de Ledn, 1993:191 y 197).

En el siglo xix, los procesos de Independencia que se dieron en
Centroamérica y la fragmentacion de las viejas comarcas de la capi-
tania llevaron al surgimiento de cinco Estados-nacién: Costa Rica, El
Salvador, Nicaragua, Honduras y Guatemala, y una region, Chiapas,
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separada geograficamente del resto por Guatemala y que se unifica
poco a poco a México.

Con la larga influencia de la oligarquia guatemalteca, tras la
anexion de Chiapas a México y, sobre todo, a partir de mediados del
siglo x1x, la nueva burguesia agraria chiapaneca de los Valles Bajos
Centrales de la cuenca del rio Grijalva —Tuxtla y Chiapa de Corzo—
se vio fuertemente influida por la ideologia y las acciones politicas
de los liberales promotores del movimiento de Reforma en el centro
del pais. Posteriormente, la Revolucién mexicana de 1910-1920 signi-
ficé en esta comarca del sur de México una atin mayor relacién con
las politicas y reformas que llegaban desde la capital. Los lazos de
vinculacién con Centroamérica se diluyeron en la superficie, ya que
el encuentro de Chiapas con el siglo xx mexicano “causé un impacto
sobre las estructuras de poder tradicionales; hubo una recomposi-
cién de la estructura de clases (més notoria en el campo) y un proceso
también discontinuo y violento de reforma agraria que nunca termi-
no de resolverse (de hecho Chiapas acumula hoy el 27% del rezago
agrario nacional) y que volvi6 a crear graves conflictos desde 1974”
(tbidem:191-192). Sin embargo, dichos lazos de vinculacién continua-
ron siendo fuertes en los estratos mas profundos de la conciencia
regional.

Finalmente, desde el punto de vista étnico-social, de todas las
naciones y regiones en las cuales se difuminé la antigua capitania
general de Guatemala, después de la Independencia, dos —Guate-
mala y Chiapas— mantuvieron rasgos comunes desde el punto de
vista tanto de la composicién étnica de su poblacién como de sus
relaciones interclasistas e interétnicas; y no hay duda de que en Guate-
mala (en donde el 60% de la poblacién es indigena) y en Chiapas (en
donde el 30% de la poblacién es indigena, porcentaje que aumenta
de 70 a 80% en los Altos y la Selva) las relaciones sociales y las
interculturales son ain hoy dia en gran medida representativas de
un modelo colonial clasico, y la ideologia y las practicas contra el
indigena son de las mas agresivas del continente.

No es éste el espacio para tratar a fondo la historia de las relacio-
nes interculturales coloniales de Chiapas a la luz de su imbricaciéon
con aquellas de Guatemala y de las demas provincias centroamerica-
nas de los siglos xvi hasta principios del xix. Solamente dejemos senta-
dos algunos datos indispensables para el desarrollo de nuestra reflexiéon
en el siguiente sentido: a pesar de que los grupos dominantes y diri-
gentes en Guatemala y en Chiapas son en su gran parte mestizos o
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ladinos en sus origenes, la mayoria se considera blanca por nacimiento
o ascendencia sin mezcla de sangre indigena. Por ello, la construc-
cién ideologica de la otredad indigena por parte de los sectores do-
minantes y dirigentes de estos lugares y las practicas discriminatorias
que la acompanan tienen en general las siguientes caracteristicas. Existe
en este sector social: #) una verdadera obsesién por la pigmentaciéon
de la piel y la pureza de la sangre; “el fantasma de los colores contintia
proyectandose en un alto grado en su mentalidad y visién del mun-
do”; b) una creencia bastante generalizada de que el indigena no esta
socioculturalmente integrado, y que esto es imputable a los indige-
nas, “ya sea por su escaso desarrollo cultural, por su raza o por su
marginacion social” (Casats Arza, 1992:206, 208, 278) y, finalmente,
c) una opinién, caracterizada por diversos matices, de que la raza
blanca debe mezclarse con la indigena tinicamente con el objeto de
“neutralizar” a esta tiltima, para “terminar con la lacra” que ésta es.

Dicha opinion se ha traducido, en Guatemala, en algunas de las
politicas oficiales hacia los indigenas que se han convertido en prac-
tica politica en diversas ocasiones, algunas de las cuales —1981 nota-
blemente— se han constituido en un verdadero etnocidio, calificado
por el Tribunal Permanente de los Pueblos como “crimen de lesa hu-
manidad”.

En Chiapas, por otra parte, esta opinion ha producido la segre-
gacion que, discursos aparte, han sufrido histéricamente los indige-
nas de los Altos, de la Selva y del Soconusco; la existencia, al servicio
de finqueros y ganaderos, de las guardias blancas (grupos de hombres
fuertemente armados que empezaron a actuar con toda impunidad a
partir de las primeras décadas de nuestro siglo y cuyas principales
victimas han sido los indigenas); las masacres injustificadas, gratui-
tas y crueles de indigenas que se han generado a lo largo de la histo-
ria de la entidad, entre las cuales podemos mencionar, en especial, la
de la supuesta “guerra de castas” de 1870 en la que fueron asesina-
dos casi 600 indigenas, y la de Acteal, donde fueron victima-
dos con toda safa 45 indigenas, en su mayoria mujeres y nifos, de la
comunidad tzotzil, cristiana y pacifista de Las Abejas.
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La relacion entre las élites mestizas y los indigenas
en Chiapas de la Colonia al siglo xix:
sobreexplotacién y heterofobia

Dada la carencia de metales preciosos, la falta de salida al mar (el
Soconusco no era entonces parte de la provincia) y el alejamiento de las
principales rutas de comercio, la provincia colonial de Chiapa se convir-
ti6, desde fines del siglo xvI, en una regién periférica, subordinada e
inevitablemente agroexportadora de cacao, anil, cochinilla, aztcar, tri-
go, cueros de res y ganado en pie. De esta forma, la sociedad colonial
chiapaneca se desarrollé6 marcada por formas predominantemente
precapitalistas y arcaicas, por el atraso cronico y el aislamiento. Su prin-
cipal fuente de reproduccién era el excedente de las comunidades
indias. El elemento central que marcaba entonces a profundidad las
relaciones interétnicas en la regién y que habria de marcar también,
con no menos profundidad, su futuro, era que la poblacién india cons-
tituia la principal fuente explotable.

A lo largo de los primeros afos de la Colonia, los indios chia-
panecos eran convertidos en esclavos, a pesar de que la Corona ha-
bia condenado desde 1523 la esclavitud de los naturales en sus terri-
torios de ultramar y habia dado instrucciones contra ella, y a pesar
de que, en los afios cuarenta del siglo xvi, el obispo de la provincia,
fray Bartolomé de Las Casas, comparado con el anticristo por los
encomenderos de la region, la habia proscrito.

Otra forma de extraccién del excedente a la que estaban sujetos
los indios chiapanecos durante la Colonia fue el repartimiento. Las
autoridades de cada pueblo de indios proporcionaban un ntimero
fijo de trabajadores para trabajos piblicos y privados, y en tiempos
limitados, sin que necesariamente hubiera un vinculo entre estos tra-
bajadores y sus patronos.

Todos los lunes, o los domingos por la tarde —dice el viajero dominico Thomas
Gage, quien pas6 por Chiapas en 1626 tras un frustrado viaje a las Filipinas—
iban a buscar indios que serian repartidos entre los espafioles, segtn la calidad
de las haciendas o empleos, tanto para la cultura de sus tierras, como para con-
ducir sus mulas [...] de suerte que en cada distrito hay un oficial para esto, que
llaman Juez repartidor, el cual segiin la lista que tiene de las casas y haciendas
de los espanoles, estd obligado a darles cierto namero de indios todas las sema-
nas (Gage, 1946).
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Ademas de este repartimiento de labores, en Chiapas también
existi6 el repartimiento de dinero y mercancias que consistia en la
distribucion forzada de mercancias entre los indios, muchas de ellas
initiles, en contraparte de productos agricolas.

Alo largo de todo el periodo colonial casi el 80% del ingreso pro-
vino, en Chiapas, del tributo indio. Por otra parte, en esta region, a
los indios se les cobraba otros impuestos de los cuales vivia también la
administracion colonial, pero que en otras provincias le eran cobra-
dos a la sociedad no india. Por ejemplo, los diezmos, impuestos que
gravaban la produccién agricola de las regiones espanolas, mestizas o
pertenecientes a las 6rdenes religiosas y que, aunque recabados por la
Iglesia, pasaban a manos de la administracién real. También las alcabalas
—el impuesto sobre la venta o trueque de cualquier bien mueble o
inmueble— le eran cobradas tanto a los no indios como a los indios.
La carga fiscal era tal para los indigenas chiapanecos que, a partir de
1570, muchos de ellos huian a las regiones selvaticas y montafiosas,
con tal de evitar ser censados en las tasaciones.

Por otra parte, no s6lo es extrema la sobreexplotacion sino también la crueldad
con que se les trata: Pénenles a los indios, amén de lo que padecen por servir
y contentar al espafiol que los tiene encomendados, en cada pueblo un carnicero
o verdugo cruel, que llaman estanciero o calpisque, para que los tenga debajo de
la mano y haga trabajar y hacer todo lo que quiere el amo, 0 encomendero. Este
los azota y apalea y empringa con tocino caliente. Este los aflige y atormenta
con los continuos trabajos que les da. Este les viola y fuerza las hijas y mujeres,
y las deshonra usando mal dellas, y éste les come las gallines, que es el tesoro
mayor que ellos poseen. Y éste les hace otras terribles vejaciones. Y porque de
tantos males no se vayan a quejar, atemorizalos con decirles que dira, que los
vido id6latras [...] (Garcia de Ledn, t. I, 1985:78).

Paradodjicamente, lo Gnico que lograba frenar la desmedida
sobreexplotacién de la fuerza de trabajo por parte de los encomen-
deros espanoles avecindados en Chiapas, y la consiguiente destruc-
cidn total de la cultura indigena, era la propia légica de la teoria y la
practica feudales de la Corona espariola. La economia natural bésica
de la comunidad indigena y las formas culturales y sociales que la
acompanan no fueron destruidas, a pesar de que las comunidades se
vieron reubicadas en su relacién con el exterior, y de que el sistema
colonial introdujo nuevos valores ideoldgicos y econémicos en su seno.
Es por ello que muchos derechos aldeanos del mundo prehispéanico
fueron, después de la primera fase de colonizacién, protegidos ju-
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ridicamente por la Corona en términos de la propiedad comunal
campesina. El reconocimiento de las comunidades y sus costumbres
economicas por las leyes de Indias no acusa simplemente sagacidad
realista de la politica colonial, sino que se ajusta a algunas de las moda-
lidades econ6micas y culturales de la baja Edad Media espanola.

La economia colonial estaba basada casi exclusivamente en la
mano de obra indigena, que era, para el mundo espanol y criollo, el
principal recurso por el cual luchar, y lo seguiria siendo atiin después
de la Independencia.

En el mundo no indigena que habitaba estas tierras, el de las etnias
duenas tnicas del poder econémico, politico y religioso, durante la
Colonia la vida estaba regida por estas relaciones de produccién, que
también eran relaciones interétnicas e interculturales. En otros térmi-
nos, dichas relaciones entre los poderosos ladinos y los indigenas
sobreexplotados y discriminados, que eran de naturaleza tanto estruc-
tural como superestructural, tanto material como cultural, marcaron
el entretejimiento de la historia colonial de los distintos sectores domi-
nantes y dirigentes de la regién y de sus vinculos y conflictos internos.

Uno de los primeros conflictos que enfrent6, durante el siglo xv1,
a los tres principales sectores de estas élites —encomenderos, Iglesia
y burocracia en formacién— fue, al igual que en otras partes de la
Nueva Espana y la capitania general de Guatemala, aquel entre las
distintas formas de concebir la colonizacién y, por lo tanto, de utilizar-
exterminar al indio: los conquistadores y encomenderos eran la pun-
ta de lanza que abria los nuevos territorios al control colonial, pero
que al mismo tiempo trasplantaba formas refeudalizantes del pasa-
do medieval espanol y de la relacion de la Espana recientemente
unificada con los moros. En otras palabras, sus métodos de someti-
miento de los indios eran los peores posibles. Dicho proyecto entré
pronto en conflicto con aquel de la burocracia real y de la Iglesia,
quienes echaron mano de la evangelizacién como una forma de ins-
taurar un aparato estatal en formacién y de asegurar el control de la
Corona sobre los intereses de los particulares. El dilema y el conflicto
residian entonces en lo siguiente: iera justificable exprimir a los indi-
genas hasta el punto de aniquilarlos para los fines del enriquecimiento
de los heroicos conquistadores, o habia que dosificar esta sobreex-
plotacion para que fuera mas duradera y estable y produjera a largo
plazo los beneficios econdmicos, militares y politicos de ella requeri-
dos en el camino de la modernizacién de las metrépolis?

Pese a que la derrota de los encomenderos en esta lucha llevo en
casi toda la Nueva Espana y Centroamérica a la legitimacion del apara-
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to estatal naciente, en regiones tan marginadas como Chiapas condu-
jo al enriquecimiento desmedido y al aumento proporcional del po-
der de las 6rdenes religiosas, supuestas mediadoras de toda clase de
conflictos, tanto los intraélites como los interétnicos. En Chiapas, en
efecto, el espiritu misionero de los dominicos, iniciado por fray
Bartolomé de Las Casas en la defensa de los indios, devino pronto en
el mayor factor de explotacion, ganancia y acumulacion de la regién,
convirtiendo a esta orden en uno de los sectores mas dindmicos de
la economia. Y si bien los encomenderos se encargaron de boico-
tear con todas las armas que tenian a su alcance el ideario del obis-
po Las Casas y su practica, estos tltimos fueron no menos boicotea-
dos por este proceso de enriquecimiento desmedido de la propia
orden de Santo Domingo, que para finales del siglo xvI era ya el
mas proéspero hacendado de la region, habia introducido en Chiapas
a los esclavos negros y habia acrecentado sus haberes mediante ope-
raciones financieras, entre las cuales la usura y la especulacién con el
dinero de las cofradias y de los tributos indigenas.

Otro sector que entrd por la puerta grande a integrar la clase
dominante hacendaria chiapaneca fue, durante el siglo xvii, el de los
funcionarios reales. Estos, mediante la recoleccién de las ganancias
producidas por los repartimientos de indios y de mercancias, se enri-
quecieron y pronto dejaron su labor como representantes de la Coro-
na por una mas jugosa: la de comerciantes y hacendados. Esto ocurrié
basicamente en el valle de Ciudad Real, en los llanos de Comitan y en
los Valles Bajos Centrales alrededor de Tuxtla. Los mas présperos de
entre ellos formarian de hecho el tronco inicial de la actual clase do-
minante de la regién de la cuenca del Grijalva donde hoy se asienta
la capital politico-administrativa de la entidad.

A partir de la independencia de Chiapas y de su anexion a Méxi-
co, las pugnas entre estos tres sectores de la clase dominante colonial
se manifestaron en muchos ambitos, afectando de diversas maneras
a las comunidades indias y a sus habitantes. Los gobernadores que
se sucedian en el poder, todos finqueros, decidian, segin sus cos-
tumbres particulares, es decir, segan el sector dominante de su pro-
cedencia, las modalidades legales del peonaje, y el sometimiento de
las comunidades cuando éstas se insubordinaban.

Asi, en Chiapas, el poder politico-ideologico y el poder econ6mi-
co se convirtieron en areas no diferenciadas. Quienes dominaban en
lo econémico lo hacian también en lo politico. Habia diferencias en-
tre las costumbres particulares de los poderosos, pero estas diferen-
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cias dejaban de existir en un terreno preciso: todos ellos tenian un
objetivo principal, el de extraer las més altas ganancias posibles de los
productores indios. Si a principios de la Colonia, el método de la ex-
traccion era la encomienda y desde mediados del siglo xvihasta el xvii
lo fue el repartimiento de indios y de mercancias, entrado ya el siglo
XVII nacié otro método que exprimiria a los indios: la finca, basada en
lallamada servidumbre por deudas. Esta se convertiria en el eje de las
relaciones sociales de produccién en la entidad durante mas de dos
siglos: el siglo xvii, los afios que van de la Independencia (1821) y la
anexion de Chiapas a México (1824) hasta el Porfiriato (1876-1910),
una etapa esencialmente modernizadora de la economia mexicana
en la que, en Chiapas, este método no sélo no desaparecio sino se
profundizé y agudizé; la Revolucién (1910-1920) y, finalmente los afnos
que separaron a esta ultima del régimen del general Lazaro Cardenas
(1934-1940). El gobierno cardenista fue el primero que, mediante la
reforma agraria consistente en la reparticién de tierras a los producto-
res, intentd, pero s6lo parcialmente logré, erradicar la servidumbre
por deudas como el eje fundamental de la economia y las relaciones
de produccioén e interculturales.

¢{Como nacif este sistema? La primera causa de su surgimiento
fue la agudizacién del endeudamiento de los indios causada por el
repartimiento. Dicho endeudamiento llevé al debilitamiento del tri-
buto. Sin embargo, en el mundo de los funcionarios, quienes eran tam-
bién los hacendados en crecimiento, ya estaba creada la necesidad de
obtener dinero y otras mercancias. De esta forma, a pesar de la ley que
prohibia a dichos funcionarios comerciar, éstos empezaron a hacer
“préstamos” a los indios a cambio de trabajo y de productos del mis-
mo. De esta forma, con los hacendados o finqueros (incluidos los frai-
les en sus haciendas) en calidad de acreedores y los indios en calidad
de deudores, se cred la finca, una nueva version de la hacienda, eje de
la extorsion del indio y eje del sistema socioeconémico y politico
chiapaneco hasta la actualidad.

Aparte de los préstamos por adelantado y de la venta de mercancias en las mis-
mas haciendas (lo que seria mas tarde la tienda de raya), el hacendado descontaba
el tributo (pues oficialmente sus peones eran indios tributarios) y sus propios
servicios piadosos: confesiones, misas, bulas, indulgencias y otros menesteres.
Por otra parte, le pagaba al indio mas en especie que en dinero, lo cual obvia-
mente aumentaba la dependencia del siervo y la riqueza del propietario (Garcia
del Léon, t. 1, 1985:104-105).
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La historia de la finca representa asi tanto la historia econémica
como la historia politica de la region. El indio se veia sometido a la
dominacion del finquero en todos y cada uno de los terrenos de su

vida. Trasladando esta realidad material y social al terreno de lo sim-
bdlico,

la argamasa ideologica de todo el complejo social [...] se reprodujo durante 'si-
glos alrededor de la servidumbre (actitudes, costumbres, vida cotidiana, ins-
tituciones, tabues, vida material, etcétera) [como] una especie de animal pre-
histdrico que todavia hoy se pudre agonizante, reapareciendo ciclicamente por
todos los poros del tejido social (ibiderm:99).

Por ello, a pesar de la modernizacién inicial que la Independencia
debia significar, la division geopolitica primordial continué basada en
aquella del periodo colonial en el que las grandes villas espanolas
—asiento de encomenderos, de hacendados y ahora de finqueros—
controlaban la mayor parte del territorio: por un lado, las tres villas
en las que durante el siglo Xix se iria concentrando la visién del mun-
do y el poder de la oligarquia liberal local: Comitan, asiento bésica-
mente del poder dominico, y las villas mestizas o mestizadas, Chiapa
de los Indios y Tuxtla; por el otro, la muy conservadora Ciudad Real,
capital colonial, cuyos sectores pudientes respondian hasta afios muy
recientes al retrato hablado que nos legé Gage a principios del siglo
xVIL En él los describe como inactivos en cualquiera de las tareas pro-
ductivas, y como afectados por aquella mania de asegurar el porve-
nir de las mas altas familias nobles espafolas, pese a ser “rudos y
groseros como patanes” (Gage, 1946).

Durante el siglo xix, estos dos grupos de finqueros —representa-
dos fundamentalmente por los tradicionalistas sancristobalenses y
por los liberales tuxtlecos— entraron en pugna por el control econ6-
mico, ideolégico y politico del estado. En Tuxtla nacié una burguesia
comercial, producto de la exportacién inicial de aniil, cacao, ganado y
tabaco hacia México, y que pronto se convirtié en el puntal de la pe-
netracion del capital extranjero, ya que, por medio de los puertos de
Tabasco y de Campeche entr6 en contacto con los compradores ame-
ricanos y europeos de materias primas. Hacia finales del siglo x1x, esta
burguesia de rancheros finqueros se vio reforzada en lo econémico y
apoyada en lo politico por el triunfo del agresivo proyecto moderni-
zador porfiriano. De esta forma, Tuxtla acabaria por ganar en lo eco-
noémico y en lo politico sobre Ciudad Real, éxito cuyo mayor simbolo
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fue el paso de la capital politico-administrativa de esta tltima a la
primera en 1892.

Las diferencias y rivalidades entre estos dos sectores de las élites
politico-econdmicas locales, simbolizadas por ese traslado de la
sede politico-administrativa, existian en muchos terrenos a lo largo
del siglo xix y hasta la fecha persisten. Lo que nos interesa en este
ensayo es analizar de qué manera estas diferencias entre los liberales
y los conservadores chiapanecos se traducian en su visién de y en su
trato a los indigenas; por lo tanto, cémo se traducian en su actitud
hacia la servidumbre por deudas.

Sabemos que en 1890, antes de los afnos del Porfiriato, el gober-
nador porfirista don Emilio Rabasa y sus seguidores rigieron el po-
der estatal, los periédicos de la capital hablaban de la sobreexplotacion
inhumana que atin imperaba en las relaciones de produccién en el
campo en Chiapas, al que llamaban “el estado esclavista”. En gene-
ral, antes de 1890,

tanto los terratenientes como los intelectuales de Chiapas eran bastante abier-
tos en su apoyo a la servidumbre por deudas a la que consideraban [...] el ele-
mento principal para la vida de nuestras fincas (Benjamin, 1990:90-91).

Poco después, cuando el programa econémico modernizador de
Rabasa empez6 a ser puesto en practica, basado en una reforma agra-
ria en contra de la propiedad comunal de los pueblos y en favor de la
creacion de una clase de pequenos propietarios, los terratenientes
tuxtlecos comenzaron a plantear la necesidad del castigo a los abu-
sos contra el trabajador. En general hablaban de los sancristobalenses
como los principales responsables de dichos abusos. E1 10 de abril de
1896, el gobernador Francisco Le6n —un liberal oaxaquefio porfiris-
ta— le escribia a don Porfirio: los cristobalenses

no estan satisfechos con exprimirles el jugo, los mantienen en servidumbre por
un peso al mes, chupando su sangre como voraces vampiros en toda suerte de
pequenos contratos, y los tratan con tal crueldad [...] que creo que ha llegado la
hora de empezar a dar a los chamulas algiin protector que les garantice sus
derechos y promueva su mejoria (ibidem:85).

Sin embargo habian pasado apenas diez anos desde que, criti-
cando afirmaciones de El Socialista, Fernando Zepeda, director del
diario liberal porfirista Boletin de Noticias del Distrito Federal, mostra-
ba que las ideas de los correligionarios politicos de los rabasistas en
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lo que a indigenas se referia no diferian del cielo a la tierra de las de los
cristobalenses atacados por Francisco Leén. Zepeda escribia en 1886
en el diario El Partido Liberal, también del Distrito Federal:

Al hablar a favor de los sirvientes [de las fincas chiapanecas, atados a ellas me-
diante el sistema de servidumbre por deudas}, exagerando sus condiciones de
pobreza [los criticos] estan inculcando en ellos derechos imaginarios tales como
la abolicién de sus deudas y excitando en ellos la pasion y la disposicién por la
rebelién que sin duda resultarian muy lamentables para la sociedad y sobre
todo para la agricultura del lugar (ibidem:101)

Esta vision de los hechos encontraba su traduccién literal en las
mentes y las acciones de los liberales tuxtlecos. Estos por una parte, a
mediados del siglo xix, desde el Congreso del Estado decretaban me-
didas en contra de la sobreexplotacién y de la injusticia contra los
indios —supresion de las “mitas”, supresién de los residuos tributa-
rios de las fincas de los Altos, extincién de las escuelas rurales cuyos
maestros ladinos acababan convirtiéndose en nuevos garrotes de
los indios—. Sin embargo, por otra parte, se apropiaban desmedi-
damente de grandes extensiones de tierras en los Valles Centrales,
convirtiéndolas en fincas, y manifestaban opiniones en el sentido de
que no se debia ir demasiado lejos en disposiciones que regularan la
servidumbre, con el argumento de que no debian dejar a sus mozos
en el abandono o de que éstos no se debian inmiscuir en los asuntos
privados de los finqueros.

Durante buena parte de la primera mitad de nuestro siglo, ni las
profundas reformas liberales rabasistas ni las guerras inter-élites ni
las reformas de la revolucién en lo social, lo laboral y en la tenencia
de la tierra, habian transformado la situacién de los indigenas. Estos
seguian siendo trasladados a las plantaciones cafetaleras del Soco-
nusco y “enganchados” por medio del sistema de la servidumbre
por deudas para trabajar en las temibles monterias de Palenque y
Chil6én que el maestro Ricardo Pozas describe tan claramente en Juan
Pérez Jolote. Todavia hoy siguen existiendo las temibles guardias blan-
cas nacidas en los anos treinta.
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Chiapas: un sistema basado
en la incompatibilidad cultural

Si enfocamos las relaciones interculturales en Chiapas a la luz de la re-
flexién desarrollada en las paginas anteriores, podemos ver que la
colonizacién y la conformacién del Estado en esta regién siguieron
el mismo curso que en el resto de América Latina, incluidos México y
Guatemala. Sin embargo, la historia de la dindmica de las relaciones
interculturales en Chiapas a partir de la Conquista presenta rasgos
especificos —mitad mexicanos, mitad guatemaltecos, si se me per-
mite decirlo asi— que hacen de esta entidad del sureste mexicano
una de las regiones de nuestro pais en la que la exclusién contra el
indigena se ha manifestado y se sigue manifestando de maneras es-
pecialmente crudas.

El orden social colonial, basado en la existencia de diversos grupos socio-racia-
les con derechos y obligaciones legales diferenciadas, adquirié en Chiapas una
rigidez extrema. La oposicion entre los contados espaioles —nicos duenos
del poder econémico, politico y religioso— y los indios —obligados a prestar
servicio personal y a pagar tributo, alejados de los asuntos ptblicos que rebasa-
ran el ambito de sus republicas de indios, y forzados a renegar de sus creencias
ancestrales para practicar una religion en la que solo se les permitia desempe-
fnar los cargos de menos jerarquia— tomo necesariamente tintes extremos dada
la casi total ausencia de otras castas que ocuparan posiciones sociales interme-
dias, especialmente en la region de los Altos. La sociedad regional entr6 en un
proceso permanente de polarizacion (Viqueira, 1996).

En Chiapas, ademas, las mediaciones sociales tradicionales de la
Nueva Espana entre indios y espanoles destinadas a tener un mayor
control de los primeros no tuvieron mucha eficacia. Nos referimos
fundamentalmente a la institucién de la Iglesia. En esta provincia, las
bases de esta institucion colonial eran mds endebles que en las demas,
debido a que los importantes cambios culturales que vivieron los in-
dios, como consecuencia de la dominacién espanola y de la evangeli-
zacion catélica, no lograron integrarlos espiritualmente a la sociedad
colonial. En efecto, la ausencia de otras fuentes eficaces de difusiéon
de los valores espanoles fuera de aquélla constituida por los prime-
ros evangelizadores, impidieron transformar en el sentido deseado
las creencias mas profundas de los indios (idem).

Por otra parte, una vez perdido el entusiasmo de los frailes por
una evangelizacién que no producia los frutos esperados, la Iglesia
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disfruté de lleno, como ya lo vimos, de las posibilidades de enriqueci-
miento abiertas por el sistema tributario descrito. Se convirti6é no s6lo
en la mayor terrateniente de la regién sino que, ademas, aumento consi-
derablemente la carga tributaria que pesaba sobre los naturales con
las exacciones en dinero y trabajo que les exigia para sus propias
arcas. De esta manera, su prestigio se fue minando cada vez mas a
los ojos de los indigenas, quienes, en algunas regiones, acabaron por
perderle totalmente el respeto.

Del mismo modo, a lolargo de toda la Colonia, la oposicion entre
naturales y espanoles no fue vivida en términos de conflicto de inte-
reses entre distintos grupos sociales, sino como la confrontacién de
dos mundos culturales incompatibles entre si (idem), esta incompati-
bilidad, que es precisamente el meollo del racismo antiindigena
chiapaneco, ha provocado entre dos mundos, el indigena y el no
indigena, una brecha de odio y recelo que no ha hecho sino ahon-
darse. Si para los ladinos, como ya lo vimos, los indigenas son ante
todo recursos por los cuales luchar —con todo lo que esto implica en
cuanto a sobreexplotacion, crueldad y marginacién—, para los indi-
genas, los ladinos son “los habitantes de villas y ciudades”, los “ricos
y malvados”. De hecho, los indigenas han aprendido a ver asi a to-
dos aquellos que no pertenecen al grupo indigena o que, dentro de
éste, mantienen relaciones con individuos de fuera. “El indigena sabe
que no tiene cabida en el mundo de los mestizos. “Los tojolabales,
por ejemplo, creen en la existencia de dos paraisos, uno para los ladi-
nos y otro para ellos, en donde por fin seran librados de sus enemi-
gos.” Y son sus enemigos porque imponen los precios y fijan los sala-
rios, quienes detentan el poder politico y encabezan las fuerzas
represoras son directamente responsables de la miseria indigena
(Antochiw, Arnauld y Breton, 1995:28-29).

Mientras el ladino no deja de pensar en esta brecha mediante la
reproduccion constante de la sobreexplotacién y la discriminacion,
el indigena hace lo propio al aferrarse a su carta fuerte: la comuni-
dad aldeana. Toda su fuerza proviene de uno de los elementos mas
solidos de sus tradiciones: la comunidad aldeana y su capacidad de
“resistencia”; “una forma colectiva de ser, actuar y pensar, compro-
metida con una creaciéon permanente —garantia de su reproduc-
cibn— y con el respeto a las sacrosantas tradiciones, a su lengua y a
los actos y palabras de sus antepasados” (idem); un respeto que, como
vemos, también puede ser motor de profundos y revolucionarios
cambios.
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¢{Coémo se gestd, desde el punto de vista de la historia de los pue-
blos indigenas de Chiapas, esta confrontacion de dos mundos in-
compatibles entre si, esta historia de lo que Viqueira llama “los limi-
tes al mestizaje cultural” de los indigenas chiapanecos?

Primero, desde el punto demogréfico, a finales del siglo xvii, a
dos siglos y medio de la Conquista, el nimero de indios y de ladinos
seguia siendo profundamente dispar: sélo 2% del total de la pobla-
cién de la alcaldia mayor de Chiapas estaba compuesto por peninsu-
lares y criollos, 6% por mestizos, negros y mulatos, y 92% por indige-
nas. Pero esta historia se ha prolongado en la etapa moderna de la
vida de la entidad bajo las reglas de las relaciones sociales capitalis-
tas, desfavoreciendo nuevamente al mundo indigena: en 1814, al fi-
nal de la Colonia, el 81% del total de la poblacién del estado de
Chiapas era indigena; y una minoria eran los naturales. Para 1900
esta situacion habia cambiado considerablemente, y en 1950 se habia
revertido: “fuera de un municipio en la Sierra Madre [...] y de seis
mads en las montanas zoques [...], los indios estaban arrinconados en
los Altos y en las tierras cercanas a la Selva Lacandona, cuya coloni-
zacion se inicié en esos anos” (idem). En otras palabras, debido a las
necesidades de la economia finquera, la mano de obra indigena se
ha ido concentrando principalmente en dos zonas del estado: los
Altos, en los que hoy dia habita el 80% de la poblacién indigena de la
entidad y conforma el 83% de la poblacién total, yla Selva Lacandona,
los indigenas representan el 71% de la poblacién total. “No existe
seguramente en México ninguna regién que concentre a tal namero
de indios en una proporcién tan alta” (Viquiera, 1995).

En la Colonia nacié y se incrusté de esta manera la confrontacion,
la incompatibilidad intercultural que constituyé y sigue hasta nues-
tros dias el nicleo central del racismo chiapaneco. Y San Cristobal es,
370 anos después del viaje de Gage a Chiapas, una rigida sociedad
extremadamente estratificada en la que todas las relaciones sociales
giran en torno al vinculo entre indios y ladinos y en la que los
sancristobalenses —que se autonombran con orgullo “coletos”— re-
chazan a los indigenas ya que siguen considerdndose descendientes
directos de los conquistadores y encomenderos espafioles. La pobla-
cién indigena que, como resultado del conflicto politico-militar regional
y de los conflictos politico-religiosos locales de los ultimos afios, ha emi-
grado a San Cristébal, vive de esta forma separada del mundo ladino.

Los indigenas chiapanecos encontraron sus propias formas para
explicar la brutalidad de la Conquista, del despojo que le siguié y de
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la destruccion de los productores a la que el sistema de sobreexplo-
tacion extrema de la mano indigena condujo durante el siglo xvL
Datan de formas para entender todo esto significaba explicarse su
propia identidad frente a ello; pero definir su propia identidad en
estas condiciones conducia, en la mayoria de los casos, a subvalorarla.

Segun los choles, los ladinos fueron creados de una familia que escogi6 los me-
jores vestidos y comidas, “usos superiores” del ladino en la simbologia del colo-
nizado, mientras que los indios eran descendientes de la familia que se quedé
con los restos del festin al que Dios los habia un buen dia invitado. Para colmo
de sus males, sobre ellos cayeron las sobras del caldo de frijol, ennegreciendo su
piel, empequeneciendo su espiritu y llamando al desprecio. Por eso nos hicimos
indios, por culpa de aquella familia miedosa que era nuestro #ia'a —la primera

de nuestra raza— y, por eso, los otros se hicieron caxlanes y ricos (Artis y Coello,
1979:69).

Para los tojolabales, por otra parte,

los cuatro seniores del cielo crearon el mar y la tierra, y decidieron también crear
al hombre. El primero, hecho de barro, no pudo pasar la prueba del agua; el
segundo, de madera, se deshizo con el fuego; el tercero fue hecho de oro, pero
su corazon era duro y no agradecié a los dioses, sin embargo pudo vivir. Después,
descontento de sus obras anteriores, crearon al hombre recto, al verdadero, Tojol
Winik, al de palabra genuina, Tojol Abal. Este fue moldeado en masa de maiz y
vivio de su cultivo sin aspirar a la acumulacién ni a la codicia, obteniendo de la
tierra lo estricto necesario. Un dia, cuando ya habia aprendido los nombres de
todas las cosas, cuando sus palabras se llenaron de “significado”, se encontré
frente a frente con el hombre de oro. Como éste no podia desplazarse facilmen-
te, pidi6 a los hombres de maiz que lo cargaran: era el ladino, el caxlan, el hombre
rico cuyo peso tendrian que soportar de ahora en adelante (Garcia de Ledn, t. I,
1985:34).

Esta subvaloracion se desarroll6 en la mente de los indigenas de
la regién, acompanada de su contraparte, el odio a los ladinos: “La
mujer pecé con un perro —dice Manuel Arias Sojob—, y por eso
salio cristiano” (Guiteras Holmes, 1965:21).

Los ladinos son para ellos, ante todo, “los habitantes de villas y
ciudades, a los cuales consideran ricos y ‘malvados’”. También se con-
sideran como tales todos aquellos que no pertenecen al grupo indi-
gena o que, dentro de éste, mantienen relaciones con individuos de
fuera. El indigena sabe que no tiene cabida en el mundo de los mes-
tizos: los tojolabales, por ejemplo, creen en la existencia de dos parai-
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sos, uno para los ladinos y otro para ellos, en donde por fin seran
librados de sus enemigos” (Antochiw, Arnauld y Breton, op. cit.: 28).
Para el indigena chiapaneco

los ladinos usurparon sus mejores tierras, son propietarios de los medios de
transporte y controlan el comercio. Ellos son quienes imponen los precios y
fijan los salarios, quienes detentan el poder politico y encabezan las fuerzas
represoras. Son directamente responsables de la miseria indigena. Hasta hace
muy poco, pastizales y bosques indigenas eran explotados sin justa indemniza-
cién por ganaderos o madereros mestizos, o les eran confiscados bajo el abusivo
pretexto de que aquellas tierras no son explotadas [...] No habia defensa posible
ante una amenaza rampante y omnipresente. El encarcelamiento o asesinato de
lideres constituidos o potenciales disuadian una y otra vez a los afectados de for-
mular cualquier reclamacién. De hecho, los indigenas no tenian acceso a un re-
curso legal; [antes de 1994] solamente grupos religiosos o partidos politicos de
oposicién, bien intencionados y a menudo paternalistas, llegaban a tomar su
defensa (ibidem:8-29).

Estos sentimientos de odio y recelo de los indigenas de Chiapas
hacia los no indigenas que nacieron con la Conquista y se profundi-
zaron durante la Colonia provocaron un buen niimero de rebelio-
nes: en 1532, la de los indigenas chiapanecos de los Valles Bajos Cen-
trales quienes intentaban desconocer todo tipo de sefiorio espafol
sobre sus tierras y personas; en 1542 la de los lacandones en pleno
corazon de la Selva, quienes rechazaban el pago de tributos; en 1693
el motin de los zoques de Tuxtla en contra de dos regidores abusivos;
en 1712, la revuelta de Cancuc, situacién que —arguyendo que los
naturales eran los depositarios legitimos de las mejores tradiciones
del Evangelio— hizo peligrar la persistencia del régimen colonial ya
que, nacida entre los tzeltales, fue secundada por los choles y los
tzotziles y ejercié un gran atractivo entre los zoques de Chiapas y
Tabasco; en 1867-1870 la llamada “guerra de castas” chiapaneca que
maés bien fue una masacre masiva de indigenas provocada por el mie-
do ladino sancristobalense; en 1974 el violento asalto de los comune-
ros de San Juan Chamula a las haciendas y las tierras de los ladinos
de San Cristébal, que tuvo por mévil la recuperaciéon de “todas las
tierras que nos han quitado”; finalmente, el 1 de enero de 1994, el
estallido de la rebelion del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional,
organizacién politico-militar que agrupa a las ocho etnias indigenas
de Chiapas en contra del Supremo Gobierno de la Republica.

RACISMO, MODERNIDAD Y LEGALIDAD EN CHIAPAS 71



Estos sentimientos de odio y recelo fueron y siguen siendo am-
pliamente correspondidos por los ladinos chiapanecos, en cuyas
mentes y corazones, independientemente de su origen local, se ins-
tal6 ese miedo-mito nacido hace siglos y que el tiempo se ha encar-
gado de arraigar, de hacer calar hondo; ese miedo-mito que esta asen-
tado en la incompatibilidad cultural entre el mundo indigena y el
mundo ladino, meollo del racismo chiapaneco.

Racismo, modernidad y legalidad en Chiapas

A modo de apartado final, quisiera discutir la propuesta hecha por
varios de los especialistas en el tema (Wieviorka, 1994; Paz, 1994),
acerca de la factibilidad de construir una teoria general sobre el racis-
mo, siempre y cuando se le considere como un fenémeno propio de
la modernidad. Ante el racismo, escribe Michel Wieviorka,

las ciencias sociales pueden, sin caer en razonamientos demasiado simples o
generosos, pensar la unidad del racismo y a la vez reconocer la gran variedad
de sus expresiones historicas. Pero para ello se debe relacionar racismo con
modernidad.

Para Wieviorka, antes de la entrada de la modernidad a la escena
histérica se daban frecuentemente fenémenos de discriminacién y de
exclusién. Sin embargo, plantea, es el nacimiento de la modernidad
en la historia humana, es decir, el nacimiento de la Ilustracién o de la
concepcion de que la ruta de la humanidad es una ruta lineal hacia
la marcha triunfal de la razén y del progreso, lo que marca en térmi-
nos ideologico-politicos, una ruptura tajante.

Dicha ruptura radica en que la sociedad anterior a la moderni-
dad se basaba en un principio estructurante de desigualdad, mien-
tras que la sociedad moderna estd basada en el principio estructurante
de laigualdad como valor (Dumont, 1977). La investigadora espano-
la Paz Moreno Felit explica lo anterior en los siguientes términos:

los aspectos centrales y novedosos del racismo [frente a otras formas de discri-
minacién o exclusién premodernas] no radican en el uso de una “racionalizacién”
biologicista como rasgo aislado, distintivo y cerrado en si mismo [...] sino que
surgen de su incrustacion en la ideologia moderna [...]. En otras palabras, lo
peculiar del racismo no es que haya cambiado de “racionalizacién”, que haya
pasado paulatinamente de la formulacién de odio o rechazo a los “otros” expre-
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sada, por ejemplo, en el terreno religioso de la Europa medieval a una
racionalizacién basada en la “biologia”. El problema radica —anade— en que
no hay linea de continuidad: el racismo es una doctrina nacida de la misma
ruptura con lo antes conocido.

En otros términos, esta propuesta plantea que la definicién de lo
politico elaborada por la ideologia moderna —todos los ciudadanos
de una nacién son iguales ante la ley y gozan de los mismos dere-
chos individuales— es lo que estd en el origen mismo del racismo,
puesto que conduce a la necesidad de explicar y justificar lo que en
una sociedad sustentada en el principio estructurante de la desigual-
dad no era necesario ni explicar ni justificar: el cardcter inevitable de
la jerarquia econdmica, sociocultural y politica establecida o, para
decirlo en términos populares mexicanos, el hecho de que algunos
sean menos e incluso mucho menos iguales que otros.

Me parece que el razonamiento planteado por Wieviorka y Mo-
reno es acertado en términos generales para el andlisis del racismo
europeo. Como lo escribe Esteban Krotz, el llamado “racismo cienti-
fico” europeo del siglo xix fue una doctrina que sirvi6 para justificar
las crecientes desigualdades sociales al interior de la estructura de
clases de la sociedad industrial que estaba en proceso de consolida-
cién. Este proceso se producia bajo la conduccién de un nuevo “so-
berano”, el Estado, que en realidad era un “colectivo imaginario”
(Anderson, 1983); es decir, una comunidad nacional que todavia es-
taba por fraguarse, pero a la cual el Estado atribuia —de manera fic-
ticia en realidad— una base material y simbélica:

un conjunto histérico formado por la descendencia comun, la ocupacion tradi-
cional de un espacio fisico y el mismo idioma (en el cual, més todavia que en los

paisajes, las bellas artes y las instituciones, se expresaba el alma colectiva) (Krotz,
1994:19).

En otras palabras, si bien todo parecia indicar que las instituciones
del Estado se creaban a partir de esta base material y simbélica comun,
fueron en realidad ellas quienes se erigieron en los mecanismos para
conformar este fundamento colectivo, la identidad nacional.

El lograr erigir la identidad nacional en una identidad total fue
sinénimo de construir la doctrina politica méas importante de los tiem-
pos modernos. Dicha doctrina se tradujo de ahi en adelante en la
subordinacién definitiva de las demés identidades y en el estableci-
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miento de criterios precisos que permitieran definir si una persona
era merecedora o no de pertenecer al Estado-nacién. Para construir
una ideologia nacionalista s6lida, el aparato estatal europeo del siglo
XIX y sus intelectuales organicos tuvieron que elaborar y reelaborar
con cuidado la identidad nacional. Con este fin pusieron en marcha
todos sus recursos, desde los del aparato militar hasta los del aparato
cultural —la politica cultural, la educacién, la creacién de simbolos
de cohesion y grandeza nacionales— (Stavenhagen, 1994). Entonces
tuvieron que definir un “nosotros” y un “los otros”. Se enfrentaron
asi a la complejidad de homogeneizar a una poblacién dividida entre
diferencias regionales, dialectales, religiosas, de clase, de educacion,
de origen, de estatus y de convicciones. Fueron a buscar aquellos ele-
mentos que casi no son susceptibles de ser cambiados: el color de la
piel, el tipo de pelo y de facciones, el lugar de nacimiento, la adscrip-
cién etno-racial de los antepasados; es decir, que tienen la virtud de
parecer claros y no necesitan de doctas discusiones: se tienen o no se
tienen, se es 0 no se es, se pertenece o no se pertenece (Krotz, op. cit.:27).

Fue asi como en torno no sélo al establecimiento de la igualdad
como valor juridico-politico central de la construccion del Estado moder-
no en Europa, sino también en torno a la justificacion de la jerarquia
sociocultural a pesar de ello existente —constituida por la definicion del
“yo” colectivo, del “nosotros” nacional, sinénimos del nacimiento
del racismo propiamente dicho— que se fortaleci6 el Estado-nacion.
Por una parte, se fortaleci6 frente a otros Estados-nacién y, por la
otra, desde dentro, es decir, mediante la consolidacién de la domina-
cién y dirigencia de los grupos de poder.

Lo anterior parece claro cuando hablamos de Europa, pero debe-
mos preguntarnos si el mismo razonamiento es aplicable para los
contextos nacionales que a nivel econdmico, sociocultural y politico
son distintos a los del primer mundo europeo, concretamente aque-
llos de los paises con pasado colonial. En este caso, debemos pregun-
tarnos entonces si podemos decir que el racismo en Chiapas naci6é
cuando Chiapas ingres6 al territorio econémico, sociocultural y poli-
tico-juridico de la modernidad o si naci6 antes de ese ingreso.

Es posible afirmar, de manera muy general, que un pais y una
region son “modernos” cuando se verifican en su seno los principales
cambios econémicos, politicos, sociales y culturales que han caracteri-
zado la historia de la humanidad durante los dos tltimos siglos, a par-
tir de la revolucién francesa de 1789; que fueron exportados por Euro-
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pa a casi todo el resto del mundo y que en cada lugar tomaron formas
propias dada la interaccién entre lo importado por cada pais y las
diversas instituciones, culturas y técnicas propias.

De manera sucinta, se puede afirmar que la modernidad econé-
mica es el resultado de un proceso mediante el cual la organizacién
de la esfera econdmica de un determinado sistema se hace mas racional
y mas eficiente. La racionalidad se mide con base en la corresponden-
cia de los medios usados respecto de los fines que se intenta alcanzar.
La eficiencia se mide en tres indices: el producto nacional bruto —en
este caso regional—, el rédito per cdpita y el indice de crecimiento de
la produccién per cépita. Mientras los dos primeros indices fotogra-
fian la situacién de una economia en un tiempo determinado y son por
lo tanto estaticos, el tercer indice filma la situacién y permite observar
el proceso mismo de desarrollo y de crecimiento de la economia, com-
parar varias economias y prever sus posibilidades de desarrollo pos-
terior. Independientemente de la discusién atn no resuelta acerca de
la necesidad —Rostow (1961) y su teoria de los necesarios estadios
del desarrollo econémico— o de la no forzosa necesidad —Trotsky y
su teoria del desarrollo desigual y combinado (1973: 84-86)— de que
una economia pase por ciertas fases especificas antes de poderse lla-
mar moderna, existe un acuerdo generalizado en torno al hecho de
que una economia que se ha modernizado es aquella que ha pasado
de un estadio de fuerte compresion de los consumos, de notables
ahorros y de grandes inversiones a una fase de desarrollo econé-
mico autopropulsivo y de expansién de los consumos (Holt y Turner,
1966).

Una sociedad econémicamente moderna es entonces una socie-
dad industrializada y con un mercado interno en expansion, pero lo
que es importante remarcar es que el procedimiento que la misma
implica y las mutaciones que induce son mucho mas vastos que los
provocados por la industrializacién y por la ampliacién del mercado
interno, y por lo tanto también lo son en el sentido politico y en el
sentido social. En resumen, un proceso de modernizacién econémi-
ca no puede darse, a) sin estar acompanado de transformaciones pro-
fundas en lo social y b) sin que se hayan desarrollado estructuras
politicas que lo faciliten y que garanticen que se produzca de mane-
ra equilibrada; sobre todo que las estructuras politicas demuestren
tener la capacidad de atenuar, mediar o resolver los contrastes entre
las clases sociales producidas por la misma modernizacién (idem).
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Entonces, podemos decir en forma igualmente sintética que un
sistema politico moderno es el que cumple con tres condiciones prin-
cipales: igualdad, capacidad y diferenciacion. También se puede afir-
mar que hay modernizacion politica, primero, cuando un ntimero
cada vez mayor de stibditos se transforma en ciudadanos unidos entre
si por vinculos de colaboracién —una transformacién que debe estar
acompanada por la expansién del derecho al voto y de la participa-
cién politica—, por una mayor sensibilidad y adherencia a los princi-
pios deigualdad y por una mas amplia aceptacion de la ley erga omnes
(para todos). Y segundo, cuando las autoridades muestran una ma-
yor capacidad para dirigir los negocios pablicos, controlar las tensio-
nes sociales y afrontar las demandas de los miembros del sistema
(Pye y Verba, 1965). En los primeros paises que se modernizaron, los
de Europa occidental, el papel de guia le correspondi6 a una nacien-
te clase comercial y empresarial en lucha contra la aristocracia lati-
fundista. De hecho, en una buena parte de este proceso el Estado
represent6 un papel de 6rgano ejecutivo de esta pujante burguesia.
En los paises del tercer mundo hoy dia, a mas de 200 afios de inicia-
do el proceso de modernizacién, todavia se discute quién exactamente
debe desempenar las funciones de liderazgo. Una de las posibles ca-
bezas de este proceso puede ser una clase media que retina diversas
cualidades generalmente dificiles de conjuntar: que tenga un fuerte
espiritu empresarial, que esté dispuesta a poner en marcha acciones
claras en contra de la tutela del capital internacional sobre su pais y,
finalmente, cuyo objetivo primordial sea el lograr una igualacién de
los derechos y las oportunidades de los ciudadanos en todos los planos.

La modernizacién econémico-politica o politico-econémica se
presenta acompanada por una modernizacién social, marcada por
profundas transformaciones, entre las cuales se encuentran el éxodo
masivo del campo hacia la ciudad, la alfabetizacién, el desarrollo de
los medios masivos de comunicacién, el aumento de la movilidad geo-
grafica, el aumento del tiempo libre, los desplazamientos entre un
sector de la actividad y otro, el advenimiento de la movilidad so-
cial. Pero también la modernizacién econémica demanda y conlleva
el paso de una estratificacion rigida respaldada en vinculos de casta,
primero a modelos muy estrechos y sélidos como los de las clases en
la acepcién marxista del término, luego a modelos en los que los vincu-
los entre las clases se hagan flexibles y variados, y finalmente a una
estratificacién que produce la agrupacién de los individuos segtn la
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funcién que los mismos cumplen en la sociedad, pero que, en el caso
de las sociedades mas modernas, da una ventaja inicial a los mas
desfavorecidos.

Asi como las transformaciones econémicas y politicas que se ope-
ran en una sociedad moderna repercuten en lo social, aquellas que
se producen en lo social obviamente repercuten a su vez en lo politi-
co y lo econdémico. Especificamente, mientras que en los sistemas con
estratificaciéon de casta la representaciéon politica es muy limitada y
refleja s6lo los intereses de pequenos grupos que giran alrededor de
los gobernantes, a medida que se avanza hacia una estratificacion
diversificada también se avanza hacia una representaciéon politica
diversificada (Apter, 1968).

Por ultimo, es importante senalar que la modernizacién de una
sociedad nunca se presenta desligada de aquella de los valores, de
las orientaciones, de las actitudes y de las motivaciones de cada uno
de los individuos y de los grupos que la componen, los cuales pueden
incidir sobre la produccién de nuevas formas de actuacion social. Si se
parte del andlisis weberiano, podemos ver como en una sociedad tra-
dicional que esta lista para entrar en un proceso de modernizaciéon
ocurre una individualizacién de la correlacién y del condicionamiento
de ciertos valores como producto y como condicionante del naci-
miento de un nuevo sistema social.

Si analizamos el caso de Chiapas a la luz de la reflexién anterior
sobre los procesos que la modernizacién de una sociedad implica,
me parece dificil sostener que la chiapaneca sea hoy dia una socie-
dad moderna. No hay duda de que a partir de la Independencia de
México en 1810 y de la anexién de Chiapas a México en 1824, la oli-
garquia chiapaneca, intentando incrementar sus beneficios econé-
micos, transformé el panorama de las relaciones de produccién enla
entidad: a) al golpear frontalmente a la propiedad comunal de las
tierras con el aval de la Constitucién liberal mexicana de 1856, para
acaparar sus tierras y lanzar a los habitantes de los pueblos indige-
nas al mercado de trabajo, al incorporarlos como trabajadores en sus
fincas y b) al remplazar el repartimiento de mercaricias por la tienda
de raya, una forma mas drastica de ampliar de manera forzada y for-
zosa el mercado interno local, creando en forma totalmente artificial
nuevas necesidades de consumo en estos trabajadores indigenas.

¢Puede calificarse esta transformacién de las relaciones de produc-
cién en la regiéon de modernizadora? (Puede decirse, por otra parte,
que, de haber sido modernizadora, estuvo acompanada por medi-
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das modernizadoras en el ambito de las mentalidades, en el social y
en el politico? De ninguna manera. El investigador guatemalteco
Ramén Gonzélez Ponciano plantea para Guatemala el mismo pro-
blema aqui planteado para Chiapas de la siguiente manera: nunca
hubo modernidad. Es mas, la modernizacién que se emprendi6 fue
“regresiva”, porque

1) Expuls6 a los campesinos de sus tierras pero no creé un régimen de relacio-
nes salariales que sustentaran el desarrollo del mercado y de la ciudadania,
2) La concurrencia al mercado de trabajo se realiz6 bajo coercién y aunque en el
lenguaje juridico se regulé la contratacién libre, en la practica ésta se realiz6
sobre la base de las relaciones de servidumbre provenientes del orden colonial,
3) La individualizacién de las relaciones politicas en el marco de la ley excluy6
a los indigenas y a los analfabetos, lo cual atrofi6 el desarrollo del Estado y de la
sociedad civil, y 4) En lugar de promover la socializacién del discurso civilizatorio,
el cosmopolitismo y la modernizacién tecnolégica producto de la agroexpor-
tacién, sirvié para reforzar la racializacién de las desigualdades (Gonzélez
Ponciano, 1988).

En efecto, el inexistente ingreso de Chiapas a una modernidad ala
que el pais ha estado ingresando de manera lenta y desigual a partir
del siglo xix, ha tenido como consecuencia que en esta entidad la
racializacion de las desigualdades existente durante el periodo colo-
nial no se haya alterado sino, en todo caso, se haya reforzado.

Desde el punto de vista ideol6gico o de la produccion de valores,
que es lo que nos interesa aqui cuando hablamos de la construcciéon
ideolégica racista del “otro” indigena por parte de los ladinos en Chia-
pas, entre la Colonia y nuestra época Chiapas no se ha transformado
mucho. En los anos anteriores al 1 de enero de 1994, los sectores diri-
gentes y una buena parte de los sectores intermedios y populares
ladinos del estado no consideraban siquiera la eventualidad de que
pudieran verse obligados a explicar y a justificar el carécter para ellos
inevitable —puesto que natural— de la estratificacién sociocultu-
ral establecida entre ellos y los indigenas, una estratificacion que el
zapatismo ha expuesto ante los ojos del mundo como de claro corte
racista.

Me parece entonces que en el caso de la entidad fronteriza del sur
de México, sostiene la tesis que el racismo de hoy —en comparacion
con la discriminacion colonial existente entre los siglos xv1 y princi-
pios del xix— sdlo se desarrolla como un fenémeno de la moderni-
dad, no se verifica. En Chiapas, por un lado, el racismo de la des-
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igualdad no nacié paralelamente al proceso de modernizacién de la
entidad, sino paralelamente a la Conquista de este territorio por parte
de los espanoles. Por otra parte, el racismo en esta region se ha exten-
dido con el tiempo como un fenémeno histérico de larga duracién
que se ha modificado poco durante los altimos 500 arios, y ha contri-
buido a formar un universo regional profundamente marcado por las
permanencias, por los obstaculos al cambio. El racismo chiapaneco es
una de las mas largas de las largas historias de la entidad.

En otras palabras, el racismo en Chiapas asi como en Guatemala,
al ser producto de la colonizacién y al haberse constituido durante la
Colonia en el hilo conductor de la ideologia de la clase dominante,
jugando un papel importante en la superestructura de dicha forma-
cién social como instrumento de dominacién, también se erigié en
uno de los principales obstaculos a la modernizacién, en una de las
principales razones por las cuales esta tiltima naci6 sin posibilidades
de avanzar.

Hoy dia, la historia nos presenta nuevamente ese paradéjico fe-
nomeno que el zapatismo morelense de los anos diez y el zapatismo
chiapaneco de los noventa ilustran tan claramente: que, en contra de
lo que persiguen los proyectos llamados “modernizadores”, la defen-
sa de las tradiciones —en estos dos casos las tradiciones comunitarias
indigenas— es la que frecuentemente encabeza la lucha por la moder-
nidad. En el caso de Chiapas, no es sino hasta el 1 de enero de 1994, es
decir, cuando estalla la rebelién del EZLN y el nacimiento del movi-
miento civil que lo secunda, que la entidad ingresa a la posibilidad,
“apenas a la posibilidad”, de que se opere en su territorio una apertura
hacia la modernizacién juridico-politica e ideolégica y, por tanto tam-
bién social y econédmica. Pero una modernizacién humanista en el ple-
no sentido de la palabra, que produzca una sociedad que, en palabras
de Alain Touraine, “esté lista y dispuesta para cambiar”; una sociedad
perteneciente a una era

marcada por cambios constantes —pero que estd ademds consciente de que
estd marcada de esta forma—; una era que considera que sus propias formas
legales, sus creaciones materiales y espirituales, su sabiduria y sus convicciones
son temporales, que deben ser conservadas sélo “hasta préximo aviso” y que
eventualmente deben ser descalificadas y reemplazadas por otras nuevas y
mejores. En otras palabras, una era que estd consciente de su historicidad
(Zygmunt Bauman, 1987).
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Por ello, si nos atenemos a las ideas de Touraine y de Bauman, la
lucha por la modernidad en nuestros dias incluye como uno de sus
aspectos centrales aquella en contra del racismo o aquella en favor del
reconocimiento pleno de los derechos de los pueblos indigenas. Y esta
batalla es, tanto en el sentido politico y juridico como en el econémico
y social, sinénimo de adhesién al complejo y profundo proceso latino-
americano y mundial de lucha por la igualdad en la diversidad.

Para finalizar, me gustaria detenerme en uno de los ingredientes
fundamentales de esta modernizacién: el aspecto juridico. Este pun-
to es central en la discusién, ya que si bien es cierto que

podria argiiirse [...] que las leyes son el producto de la organizacién y la concien-
cia politica y ocuparian asi un papel secundario, [...] histéricamente ha sido fre-
cuente que la existencia de las leyes constituya la génesis de la organizacion y la
conciencia politica. [...] En realidad, mds que una jerarquia entre estos factores,
parece haber una mutua y activa interdependencia entre ellos (Roldén, 1996).

Actualmente las constituciones de América Latina y el Caribe se
perfilan hacia dos tendencias en lo tocante a las garantias constitu-
cionales para los pueblos indios: 2) la de los Estados que plasman en
sus leyes su intencién de mantener a perpetuidad la identidad y los
derechos especiales de los indigenas que viven en su territorio, b) la de
los Estados que manifiestan, en su Carta Magna, leyes hacia los pue-
blos indios que no muestran otra cosa sino que los “toleran”, es decir,
que los consideran en el fondo como entes que obstaculizan la uni-
dad y el progreso nacionales, una unidad y un progreso nacionales a
los que conciben alrededor de la homogeneidad lingiiistica, religiosa
y cultural en general, asi como de la homogeneidad de modos de
transmisién de la propiedad.

México ha pertenecido desde el inicio de su vida independiente
a la segunda de estas dos tendencias.

El Estado-nacion y el orden constitucional se concibieron y organizaron en tor-
no al principio de igualdad juridica que ignora el reconocimiento de lo diverso,
para impulsar el ideal de homogeneidad (Goémez, 1996).

A pesar de ello, el Estado mexicano fue la vanguardia indigenis-
taen América Latina por muchos afios ya que todo su ideario indige-
nista estaba basado en un principio de integracién del indigena a la
nacion mestiza, considerado humanista y socialmente justo, cuya
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naturaleza racista no fue evidente ni siquiera para la antropologia
nacional sino hasta muy recientemente. Para fines de la década de
los ochenta, sin embargo, se hizo evidente que México habia perdi-
do esa posicion de vanguardia, debido a que ese ideario indigenista
asimilacionista no habia logrado crear expresiones juridicas de reco-
nocimiento a su compleja conformacién pluricultural.

Intentando corregir este rezago, México, en 1990, fue el primer
pais latinoamericano en ratificar el Convenio 169 de la oIt aprobado
por la ONU en 1989. Dos afnos después, como resultado de esta ratifica-
cién, México reformaba su Articulo 4° constitucional y asi, en su Carta
Magna incluia a los pueblos indigenas. En la nueva version de este
articulo, que es s6lo una minima expresién del contenido del conve-
nio 169: a) se enfatiza el caracter pluricultural de la nacién mexicana,
reconociendo a los pueblos indigenas como su sustento original; b) se
establece que la ley promovera y garantizara el desarrollo de sus len-
guas, usos y su acceso efectivo a la jurisdiccién del Estado y ¢) se pos-
tula que en los juicios y procedimientos agrarios se tomaran en cuenta
sus practicas y costumbres juridicas en los términos que establezca la
ley (idem). En sintesis, la reforma al Articulo 4° implica que, por lo me-
nos en lo que toca a la ley escrita, en México se asienta que los indige-
nas seran tratados al mismo tiempo como iguales y como historica y
culturalmente distintos.

Sin embargo, si bien desde el punto de vista de los textos escritos
el Estado mexicano nuevamente se colocé a principios de los noven-
ta en la actualidad de la reflexioén y de la legislacion en materia indi-
gena en América Latina, la aplicacién de esta importante reforma en
materia del acceso de los indigenas al derecho dista mucho en la
practica de lo que marca el texto constitucional. Ademas de los cien-
tos de casos que los abogados democréaticos, los antrop6logos juridicos
y los propios indigenas podrian citar como ejemplo de esta tltima
aseveracion, hay dos hechos contundentes que marcan esta distan-
cia: 1) de manera paralela a esta reforma, en 1992 el Senado de la
Republica aprobd otra importante reforma constitucional, la del Ar-
ticulo 27. Esta modificacion en la préctica constituye una profunda
contradiccién con el nuevo contenido del Articulo 4°, ya que echa
abajo la proteccion legal que el Estado mexicano habia otorgado des-
de 1917 a la propiedad comunal de los pueblos indigenas —aquel
espacio fisico que es el sustento de su cultura, su visién del mundo,
sus creencias, costumbres y tradiciones— en favor de un apoyo mu-
cho mas irrestricto a la pequena propiedad y a la propiedad privada
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en general de las tierras; 2) el Estado mexicano no ha respetado los
acuerdos a los que llegé con el EZLN en los didlogos de paz de San
Andrés Larrainzar. Entre otras cosas, no ha respetado el someter el
texto de dichos acuerdos, firmado por ambas partes, a discusion en las
Camaras, tal y como se comprometi6 a hacerlo ante los ojos de nume-
rosos testigos, entre los cuales la prensa nacional e internacional.

A finales de este milenio, la posicién de vanguardia que México
alguna vez tuvo en América Latina en materia indigenista ha queda-
do muy atras: no s6lo que otros paises del subcontinente han ratifi-
cado ya también el convenio 169 de la 01T, sino que, y esto es mds
importante, contrariamente a México, varios de ellos —como Colom-
bia e incluso Ecuador— han mostrado ya en la préctica su disposi-
cién a convertir en realidad esta reforma juridica.

Este hecho refleja que el Estado mexicano no esta dispuesto ni a
nivel ideol6gico-politico, ni a nivel juridico, ni a nivel de su politica
social o cultural, a ocupar un lugar digno dentro del complejo y pro-
fundo proceso latinoamericano y mundial de lucha por la igualdad
en la diversidad. Ademds muestra que no ha superado atn el racis-
mo asimilacionista que lo ha caracterizado histéricamente desde la
época de los liberales del siglo xix. Es por ello que a pesar de procla-
marse ante todo como en esencia modernizadores, los gobiernos
neoliberales mexicanos nacidos en la década de los ochenta, su vi-
siéon del mundo, su proyecto de nacién y su manejo del conflicto
chiapaneco no han hecho sino defender frente a los ojos y los reflec-
tores del mundo entero algunos de los mas arraigados obstaculos a
la modernizacién regional y nacional, como lo es el centenario racis-
mo chiapaneco, enemigo frontal de la defensa de los derechos hu-
manos, individuales y colectivos.
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Racismo y derecho:
|a justicia en regiones indigenas’

MARIA TERESA SIERRA* *

n los ultimos tiempos, la posibilidad de reformar la Constitu-

cién para reconocer derechos politicos y culturales a los pueblos

indigenas, ha servido de detonador para poner en la escena pu-
blica estereotipos arraigados que revelan sentimientos heter6fobos:
con el argumento de defender la legalidad instituida y la soberania
nacional, se ve con temor y franca hostilidad el que se reconozca la
vigencia de sistemas juridicos indigenas con espacios de jurisdiccion
y autonomia. En torno al tema, se ha desatado un acalorado debate en
los medios que en ocasiones ha adquirido tintes racistas, al descalificar
la demanda indigena como un atentado a los principios liberales mds
arraigados. Tal ha sido el caso de connotados juristas, como Burgoa
Orihuela, quien en varias ocasiones manifesté su repudio a tal posi-
bilidad refiriéndose indirectamente al caracter salvaje de los indios:

preocupa que se respeten los usos y las costumbres de los pueblos indios de
México porque pudieran aparecer por ahi algunas etnias que realicen sacrificios
humanos con criaturas.!

* El articulo recoge resultados del proyecto “Interculturalidad, derecho y género en
regiones indigenas”, financiado por Conacyt (clave 26237-5).
** Investigadora del ciesas.
! Palabras del abogado Ignacio Burgoa Orihuela, citado en Jaime Avilés, La Jornada, 4 de
marzo de 1997.
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Tales voces suelen identificar costumbres indigenas con violacién
de derechos y revelan en efecto mentalidades excluyentes que consi-
deran que todo lo que no encaja en la concepcién liberal del derecho
occidental resulta por definicién atavico y antidemocratico.

En estos planteamientos encontramos el niicleo de la concepcion
burguesa del derecho, histéricamente impuesto como el tinico refe-
rente posible de legalidad, reproduciendo con ello visiones racistas
que en busca de la homogeneidad juridica niega cualquier otra ex-
presién de derecho. Autores como Fitzpatrick (1992) han mostrado
como el derecho moderno se construy6 excluyendo al “otro”, al colo-
nizado, al salvaje, al diferente, bajo una pretendida btsqueda de la
universalidad, equiparada con la cultura y la sociedad occidental. Tal
fue la perspectiva que gui6 los procesos de colonizacién a nivel mun-
dial: la ley se impuso como el modelo al que debian adecuarse las
sociedades colonizadas, que junto con la religién y la lengua lleg6 a
concebirse como “el regalo que les damos” (the gift we gave them)
(Comaroff, 1992), segtn los colonizadores (véase también Todorov,
1991).

Llama la atencién que pensamientos como el arriba citado, en los
albores del siglo xxi, provengan de quienes son reconocidos como
connotados juristas mexicanos, que suelen ser consultados por los
altos jerarcas del pais, para legitimar posiciones conservadoras en
aras de defender el llamado “estado de derecho”; segtin hemos vis-
to en épocas recientes en el marco del debate nacional en torno al
reconocimiento constitucional de los derechos indigenas.* Se trata
en efecto de ideologias decimonénicas que sientan sus raices en la
propia historia del México moderno, seguan las cuales la homogenei-
zacion cultural y juridica del pais es una condicién indispensable
para consolidar el proyecto nacional. En ese sentido resulta inconce-
bible que los indigenas reivindiquen el reconocimiento de sus siste-
mas juridicos, de derechos propios, cuestionando con esto el orden

* Como puede verse en la prensa nacional, en los altimos tiempos se han escrito una
diversidad de textos que se manifiestan en contra del reconocimiento del derecho indigena,
esgrimiendo que con ello se atenta contra la soberania del Estado. Si bien el tema amerita una
amplia reflexion, las opiniones vertidas ponen en evidencia un pleno desconocimiento de las
comunidades indigenas y sus procesos. Domina una visién folclérica acerca del derecho
indigena, visto como expresion de practicas atdvicas y de tradiciones prehispénicas, lo cual
impide comprender que la vigencia de sistemas juridicos indigenas, con més o menos fuerza,
expresa la vitalidad historica y contemporanea de formas de regulacién centrales para la
identidad y vida de los pueblos indigenas.
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instituido. Mas que argumentar en torno al caracter mismo de los
usos y las costumbres juridicas indigenas y su particularidad como
derecho, lo cual ha sido abordado por varios autores (Collier, 1995;
Goémez, 1997; Clavero, 1997; Marés, 1997; Sierra, 1995, 1997), me inte-
resa destacar como tales ideologias excluyentes y diferencialistas, y en
ese sentido racistas, suelen ser parte del imaginario no sélo de renom-
brados abogados sino de quienes se enfrentan al reto cotidiano de
administrar justicia, especialmente en regiones interétnicas. En aras
de la defensa de la legalidad se reproducen préacticas excluyentes
que niegan la diferencia cultural, o cuando la reconocen es para des-
tacar el cardcter “incivilizado” del indigena, del diferente.

De esta manera, se construyen verdaderos diques ideolégicos y
politicos que impiden avanzar en la construccién de un régimen
democratico y en una cultura de la tolerancia. En paises multicultu-
rales y pluriétnicos como el nuestro, el Estado debe reconocer la di-
versidad cultural en todas sus dimensiones incluida la justicia y el
derecho mismo; debe asimismo develar las condiciones estructura-
les e ideoldgicas que materializan y justifican la exclusion como una
de las armas principales de la subordinacién y la discriminacion.

En este texto me interesa desarrollar una reflexion critica acerca
de la relacién entre derecho y racismo, tema relevante en la discu-
sion contempordnea en torno a los derechos indigenas en México y
América Latina, pero poco documentado. En particular me propon-
go abordar dicha relacién desde la perspectiva de la administracién
de justicia tal como se revela en una regién indigena del México ac-
tual, la Sierra Norte de Puebla. Pretendo mostrar esta relacién con-
trastando las ideologias de los operadores de la justicia, con la précti-
ca judicial —materializada en expedientes e interacciones juridicas—
y con la versién de indigenas presos en su paso por la ley. El contras-
te entre estos tres ejes permitira destacar ciertas contradicciones que
revelan la exclusion y la discriminacion en la préctica de la justicia. El
articulo recoge resultados de una investigacion en curso que he ve-
nido desarrollando en la region nahua de Huauchinango, Puebla.?

3 La investigacién de corte antropolégico estudia la relacion y el conflicto entre el derecho
estatal y el derecho indigena desde las practicas juridicas que se gestan en torno a la justicia y
la resolucién de conflictos en una regién indigena, contemplando distintos niveles legales:
desde la comunidad hasta el espacio del distrito judicial y la carcel.
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Racismo y derecho: el marco de referencia

Estudios recientes han mostrado el dilema inherente a la concepcion
liberal del derecho moderno: el reivindicar al individuo, al ciudada-
no, como sujeto de derecho, despojado de sus identidades, como
garantia para acceder a la igualdad legal, ha hecho evidente la desi-
gualdad real con la que sujetos social y culturalmente diferentes se
enfrentan a laley (Collier et al., 1995; Fitzpatrick, op. cit.); tal es el caso
de las mujeres, los discapacitados, las minorias culturales y los gru-
pos étnicos. En relacién con los indigenas, tal desigualdad se exacer-
ba atin més porque no sé6lo se trata de desventajas legales, debido a su
condicién de clase, sino porque se confrontan con modelos culturales
y juridicos diferentes, que suelen desconocer. Asi, se revela la para-
doja del derecho occidental: al mismo tiempo que enfatiza la ho-
mogeneidad de los sujetos de derecho, descalifica a los diferentes por
no compartir los mismos marcos culturales, hegemonicos. La ley, sin
embargo, también es resultado de confrontaciones y no solamente un
medio de dominacién, por lo que ofrece en su seno la posibilidad de
contestar el niicleo mismo de la legalidad dominante al reconocer
derechos a las minorias o sujetos distintos, como entes colectivos, y
abrir el espacio para su reivindicacién. Tales espacios y discursos de
derechos no garantizan por si mismos que se cuestionen las estruc-
turas de dominacion que sustentan al derecho burgués, sino existen
organizaciones y fuerzas que los demanden. En el caso de socieda-
des como la nuestra, donde las ideologias racistas y de clase son parte
estructural de las relaciones interétnicas en las etnorregiones del pais,
resulta fundamental reconstruir los mecanismos de la exclusién y la
forma en que operan esas ideologias en los espacios mismos de las
instituciones estatales (los juzgados, las escuelas, los hospitales, etcé-
tera) como una forma de afrontarlos.

Ante la exigencia de las organizaciones sociales, los estados latino-
americanos se han visto obligados a reformar sus constituciones para
reconocer derechos indigenas y establecer atenuantes juridicos para
limar la desigualdad, abriendo el campo legal a la diferencia cultu-
ral.* Algunas de estas reformas reconocen el peritaje antropolégico

4 Tal es por ejemplo el caso de Brasil (1988), Colombia (1991), Bolivia (1995), Ecuador
(1998), entre otras. En México, en 1992, se reformé el Articulo 4 de la Constitucién que
por primera vez reconoce el caracter pluricultural de la nacién, lo que abri6 la pauta para
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como instrumento legal al alcance de los jueces para validar ele-
mentos culturales en la calificacion del delito. Incluso reformas como
éstas, que podrian calificarse como minimas, ya que no cuestionan el
nucleo del derecho burgués, suelen toparse con las ideologias racia-
lizadas de jueces y abogados, que justificados en un discurso positi-
vista, impiden valorizar en su justa dimensién los argumentos cultu-
rales (Ortiz, 2000). Los esfuerzos que se han hecho en esta direccion
resultan ser paliativos que terminan legitimando las decisiones judi-
ciales, sin cuestionar los valores y normas del orden juridico institui-
do. El caso colombiano, en donde una reforma constitucional de fon-
do reconoci6, entre otras cosas, jurisdicciones indigenas, muestra, sin
embargo, que los peritajes antropoldgicos, realizados en un marco le-
gal distinto, con jueces y magistrados que se han atrevido a mirar mas
alld de sus anteojos positivistas, pueden ser efectivas armas juridicas
para reconocer la diferencia cultural como referente clave de deci-
siones judiciales (véase Sanchez, 1998) y con ello abrir el camino a
confrontar ideologias racistas. Se constata, de nueva cuenta, que para
que los pueblos indigenas accedan a la legalidad del Estado en con-
diciones de igualdad es necesario reconocer la diferencia cultural y
la pluralidad normativa a nivel mismo de la legalidad, lo que signifi-
ca cuestionar de frente el orden juridico vigente y las concepciones
ideolégicas que lo sustentan (Gémez, 1996). Significa asimismo de-
velar la manera en que el modelo unitario que sustenta al derecho
estatal ha implicado la exclusién o negacion de otros sistemas juridicos,
como sucede con el derecho de pueblos y comunidades indigenas.
Sin duda, el estudio del racismo resulta un reto para las ciencias
sociales, sobre todo en sociedades como las nuestras que se han eri-
gido sobre el mito del mestizaje y la integraciéon nacional. Es de notar,
sin embargo, la poca atencién que se le ha dado al tema en nuestro
pais, a pesar de la larga tradicién de estudios respecto a las cuestiones
étnicas. Si bien, la etnicidad y el racismo constituyen categorias socia-
les distintas, una referida a representaciones acerca de la diferencia
cultural para marcar pertenencias y fronteras, y la otra a construccio-
nes sociales que ponen en juego rasgos fenotipicos con fines de inclu-
sion o exclusion (Wade, 1997); ambas remiten a fendmenos identitarios
producto de procesos sociales e histéricos propios que en ocasiones

modificar algunas disposiciones legales como las referidas al peritaje antropolégico y el recurso
a traductores en el caso de indigenas que no dominan el espafiol.
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suelen estar entrecruzados. Recientemente desde la antropologia y la
historia se han desarrollado estudios que muestran cémo las ideolo-
gias racistas han jugado un papel central en la construccién del Estado
nacional mexicano. En ese sentido, trabajos como los de Castellanos
(1994, 1997) abren lineas importantes de investigacion al indagar, en
la manera en que el etnocentrismo y el diferencialismo, expresiones
de cierto tipo de racismo han caracterizado las politicas nacionalistas
del Estado mexicano, y en particular las politicas indigenistas; asi-
mismo han develado ciertas condiciones y mecanismos que estruc-
turan las ideologias racistas en las etnorregiones en el México con-
temporaneo, como partes centrales de la reproducciéon del capi-
talismo y del caciquismo. En una direccién similar, desde una pers-
pectiva historica, el trabajo de Gall (1997) muestra cémo la participa-
cion de las élites politicas regionales en el proceso de construccién
nacional, tal como sucede en Chiapas, revela la tensiéon entre ideolo-
glas segregacionistas, como las de los politicos sancristobalenses, o
bien de corte asimilacionista, como es el caso de las élites tuxtlecas en
su impulso por modernizar al estado.

La legalidad ha jugado un papel central en la legitimacién de tales
ideologias y proyectos nacionalitarios, al sellar la exclusién del indigena,
de su cultura, de su derecho, y valorizar una modernidad basa-
da en la civilizaciéon occidental. A continuacién pretendo contribuir a
esta reflexion mostrando algunas de las maneras en que el racismo, como
ideologia discriminatoria que inferioriza o niega la diferencia, se pone
er juego en la practica de la justicia, lo cual contribuye a la reproduccién
de la desigualdad social y a la violacién de derechos de los indigenas.

Mapeando la discriminacion
en una region interétnica

En la region de Huauchinango de la Sierra Norte de Puebla conflu-
yen tres grupos étnicos: los otomis, los nahuas y los totonacos, quienes
interactiian entre si y con los mestizos asentados principalmente en
los centros urbanos. La ciudad es cuna del poder regional y caciquil
de la zona con fuertes vinculos con el priismo nacional. A diferencia de
los grandes caciques de las tierras calientes en la parte baja de la Sie-
rra, que han asentado su poder en el control de la tierra para la ga-
naderia y el café, el cacicazgo huauchinanguense teje sus redes de
poder sobre todo a partir del comercio y del control politico y juridi-
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co regional. La ciudad de Huauchinango es sede de uno de los distri-
tos judiciales del estado de Puebla, y asiento de un moderno Centro
de Readapatacion Social (Cereso), inaugurado en 1992, que atiende
a la poblacién de otros cinco distritos judiciales.

El municipio de Huauchinango cuenta con 69 864 habitantes, de
los cuales 22 723 provienen de las comunidades indigenas, es decir,
aproximadamente un 33%, de acuerdo al censo de 1990.° La mayor
parte de la poblacién indigena se asienta en 44 localidades, entre 500
y 1700 habitantes. La ciudad de Huauchinango tiene 38 708 habitan-
tes y s6lo 5 200 se reconocen como indigenas, es decir, alrededor de
un 14%. Como en otras regiones indigenas, en Huauchinango la di-
ferencia étnica se manifiesta de diferentes maneras. Si bien, los limites
étnicos no son tajantes, y en muchas ocasiones se diluyen, en las re-
presentaciones de personas indigenas y no indigenas se reproducen
ciertas creencias y practicas que fortalecen la situacion estructural de
subordinacién y exclusion. Las ideologias racistas® arraigadas local-
mente por medio de las cuales se inferioriza y subordina al otro, al
diferente, conforman un cuadro en donde los indigenas tienden a
ser vistos como individuos sucios, borrachos, ignorantes y sobre todo
violentos y “salvajes”; tal fue, por ejemplo, el panorama que me pinta-
ron las secretarias y abogados del juzgado de Huauchinango cuando
les manifesté mi intencién de realizar un trabajo de campo en las
comunidades nahuas de la regién, después de haber revisado mas de
100 expedientes judiciales muchos de ellos involucraban delitos gra-
ves, como homicidios. De esta manera, se reproducen estereotipos
que justifican apreciaciones acerca de la criminalizacién del indige-
na y su alto indice de violencia.

Como en toda regién interétnica, la discriminacion que vive el
indigena puede detectarse en diferentes areas de la vida cotidiana.
El mercado es uno de estos espacios que cristaliza las tensiones entre
indigenas y mestizos, sobre todo cuando los sdbados, como sucede
en Huauchinango, llegan los indigenas de las comunidades a vender
sus productos en la calle; y por ello son sujetos a continuas revisio-

5 Datos tomados de los Indicadores Socioecondmicos de los Pueblos Indigenas de México, 1993.
El porcentaje de indigenas reconocidos en el censo no corresponde con la presencia significativa
de indigenas en el municipio, lo que seguramente se debe a la manera en que se registra la
adscripcion étnica en estos conteos.

6 Castellanos (1994) analiza las ideologias asimilacionistas y diferencialistas que han
marcado al indigenismo oficial, que confluyen también con prejuicios y actitudes raciales de
sectores hegemanicos de las regiones étnicas justificando con esto la subordinacién del indigena.
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nes, multas y malos tratos por los inspectores del tianguis, ante la que-
ja de los vecinos de la ciudad que ven invadidas sus calles. Pero uno
de los lugares que de manera sensible revela el peso del poder y la
discriminacién hacia los indigenas, es el espacio judicial y carcelario
de la regién. Segun palabras del director del penal en una entrevista
realizada en 1992, alrededor de un 90% de los internos eran indigenas,
lo que pareciera indicar que éstos son los que mas delinquen. Una
revision de expedientes y procesos judiciales asi como conversaciones
con los mismos presos-—que pude realizar durante mi trabajo de cam-
po en la regién— muestran la otra faceta de la administracién de justi-
cia: poco acceso a una defensa que no sea sélo la del papel, la del lla-
mado defensor de oficio, falta de dinero para acceder a ella, dificultad
para contar con testigos y pruebas para defenderse, obstaculos para
comunicarse y entender las fases del proceso penal, ya que la mayoria
no maneja bien el espanol, y algunos incluso son monolingties, ade-
mas de ser analfabetos. Pero ante todo, al indigena se le presiona y
tortura para declarar en su contra cuando otros consiguen sobornar
a las autoridades judiciales. Estudios acerca de la defensoria de pre-
sos indigenas realizados por Magdalena Gémez (1990) muestran efec-
tivamente cémo se construye una verdad juridica, la versién del expe-
diente, que se aleja en mucho de la verdad histodrica, o la versién de
los hechos tal como sucedieron, lo cual lleva a que se penalice al indi-
gena con argumentaciones juridicas que terminan por someterlo.

Sibien, los miembros de grupos étnicos comparten con otros gru-
pos subalternos de bajos recursos, sobre todo marginales y prole-
tarizados, una indefensién legal que dificulta su acceso a la justicia
—ante la falta de medios econémicos y de contactos—; en el caso de
los indigenas esta indefension se agudiza atin mas porque se ponen
en juego referentes culturales e ideoldgicos desconocidos 0 minimi-
zados por la ley y los administradores de la justicia: se les juzga bajo
parametros juridicos y culturales que penalizan la diferencia al bo-
rrarla como trazo del expediente, cuando no se la usa para construir
argumentos que los categorizan como primitivos e ignorantes. La
negacion de la etnicidad se convierte asi en una de las armas princi-
pales de la subordinacién y de las injusticias cometidas a miembros
de los grupos étnicos.”

7 Uno de los pocos trabajos que muestra con datos sistematicos la etnicidad como parte
constitutiva de la represién penal del indigena y por tanto ingrediente central de la
discriminacion, es el de Ballon (1980) en el Peri.
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Con el fin de destacar el contrapunto entre discursos racializados
de funcionarios judiciales y la practica de la discriminacién —tal como
se revela en los expedientes judiciales— con la versiéon que presos
indigenas elaboran de su experiencia carcelaria y judicial, a conti-
nuaciéon destaco algunos de estos aspectos de manera separada para
mas adelante elaborar una interpretacién integrada de los mismos.
De esta forma es posible reconstruir el escenario en el que cobran
vida las tensiones interétnicas en la practica de la justicia a indige-
nas, y revelar las formas sutiles de la discriminacién y el racismo.

Sellando la exclusién: las ideologias
de los operadores de la justicia

Mias que un discurso abierto que justifique la exclusion, se observan
sesgos ideologicos propios de un discurso racista que niega la dife-
rencia e inferioriza al “otro” para justificar su asimilacion: por unlado,
no se reconoce validez a las costumbres bajo la consideracion que los
indigenas se encuentran integrados a la sociedad por lo que deben ser
tratados como cualquier ciudadano; simplemente se les debe aplicar
la ley. Por otro lado, se elabora un discurso paternalista segiin el cual
es la ignorancia y la practica de las costumbres la que provoca que
el indigena viole la ley y cometa delitos, lo cual no lo excluye de
someterse a la legalidad. En ese sentido, la autoridad debe cumplir
una funcién pedagdgica hacia los indigenas, darles a conocer cuéles
son las normas legales y los limites de las conductas. De ahi también
que como parte de las politicas del poder judicial se organicen cursos
dirigidos a las autoridades indigenas de las comunidades reconoci-
das oficialmente (juez de paz, agente subalterno, presidente auxi-
liar) para que conozcan la ley y su funcionamiento.®

% Esos cursos tratan de definir las competencias de las autoridades locales y sus limites: de
cuando pueden detener a una persona y por cuanto tiempo, y cuales son los delitos que pueden
juzgar. Se trata, en efecto, de recomendaciones con las cuales se pretende incidir sobre
costumbres vigentes en las comunidades que tienen que ver con la practica del derecho indigena:
el hecho de detener alguien en la carcel por unas horas o varios dias, o el de juzgar a vecinos
por no cumplir con sus faenas (trabajo colectivo obligatorio), o incluso pedir multas que exceden
los limites legales; estas costumbres arraigadas en los pueblos son continuamente la fuente de
tensiones intracomunales y en ocasiones terminan ante el juzgado del distrito.
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Veamos en palabras de autoridades judiciales como se expresan
estas ideologias.” Retomo solamente algunos extractos discursivos
de los sujetos entrevistados, sin dar cuenta del contexto particular en
que se producen, ya que mi interés es resaltar referencias ideoldgicas
racializadas que guian las practicas de los operadores de la justicia
que, por cierto, no son tan diferentes en otras etnorregiones del pafs:'’

Comentario del juez de defensa social de Huauchinango:

imposible pensar en considerar las costumbres de los indigenas como base de normas
distintas, porque el indigena de esta region si conoce la moral, sabe cuando comete un
homicidio, un delito, no se le pueden aplicar otras normas, porque entonces
cairiamos en el error de cometer una discriminacién a la inversa. A todos hay que
tratarlos como ciudadanos.

Se trata del discurso juridico tradicional que sustentado en la legali-
dad excluye cualquier otro referente normativo y descalifica la dife-
rencia como rectora de las practicas indigenas, lo que justifica la asimi-
lacién. El juez enarbola el argumento de la ciudadania para destacar la
perspectiva liberal como garante de una interpretacion adecuada de
laley: el hecho de que lo que cuenta son los ciudadanos independien-
temente de su adscripcién étnica o cultural.

Nosotros sélo hacemos lo que la ley nos faculta. Hay unas reformas recientes al
Cédigo de Procedimiento en Materia de Defensa Social (del Estado de Puebla),
es el reconocimiento de las costumbres en la individualizacion de la pena: es
decir, s6lo para considerar al momento de dictar sentencia como un atenuante.
Atin asi es algo dificil de atender porque no tenemos elementos para valorar que un
hecho se cometid por influjo de las costumbres. Ellos no nos ofrecen las pruebas."

? Las referencias textuales presentadas a continuacién, salvo cuando lo menciono, no son
transcripciones verbales, sino recuentos de lo dicho por las personas, buscando recuperar sus
palabras. Dichos extractos forman parte de entrevistas que realicé con distintos funcionarios
del distrito judicial de Huauchinango, Puebla (Juzgado Civil y Juzgado Penal, Juzgado de Paz
Municipal y Agencia del Ministerio Publico), en diferentes momentos de mi investigacion.

1 Tal es por ejemplo lo que sucede en el juzgado municipal de Cuetzalan, Puebla, como
he podido constatar, y en los espacios judiciales de Oaxaca (Hunt & Hunt, 1969).

1 Las leyes poblanas, a diferencias de otros estados, han mostrado su sello conservador al
no incorporar cambios en la constitucion estatal como lo han hecho otros estados en respuesta
alareforma del Articulo 4 de la Constitucién Federal. Unicamente se han introducido pequenas
modificaciones en el Cddigo de Procedimientos Penales como es el reconocimiento de la costumbre
al momento de la individualizacién de la pena, hecho que segtin comentarios del propio juez,
no cambian el sentido de la sentencia, y cuando mucho ofrecen la posibilidad de disminuir la
pena.
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Una vez mas es el marco legal a partir del cual se valora la accién
de la justicia. La referencia a las escasas modificaciones en la legisla-
cién procesal de Puebla respecto a las costumbres indigenas, sirven
para mostrar su poco peso en el desarrollo del proceso, ya que se
trata solamente de atenuantes a considerar al momento de dictar
sentencia. Pero, ademads, la opinién del juez resalta una realidad a la
que se confrontan incluso quienes estan dispuestos a considerar ele-
mentos culturales como atenuantes a la ley: el hecho de que no se
ofrecen “pruebas” que revelen el peso de la costumbre en la comisién
del delito. Esta exigencia sin embargo expresa una contradiccion re-
currente: cuando la ley llega a reconocer elementos de esa diferencia
cultural, se sostiene que los indigenas no son “capaces” de referirla y
valorarla ante las autoridades judiciales.

Las palabras del defensor de oficio confirman estas apreciaciones:

La defensoria de oficio es mas en el papel, porque a nosotros sélo nos pagan
1600 pesos al mes y tenemos mucha carga de trabajo. En realidad no es posible,
ademas tenemos que comer, la ley nos faculta para llevar nuestros propios asun-
tos, asi que no le dedicamos mucho tiempo. Yo vengo de Puebla dos veces a la
semana y es cuando atiendo los asuntos. EI gran problema para desarrollar una de-
fensa es que no contamos con pruebas, por la dificultad para la persona de conseguir
testigos, ya que esto implica gastos: hay que pagar el traslado, la estancia en la ciudad,
y ademas suele suceder que las personas piensan que basta con hacer la denun-
cia sin dar seguimiento al proceso. A veces las personas acusan y luego se detractan,
pero eso 1o se puede hacer porque se trata de delitos que se persiguen de oficio. Ademds
lo que cuenta es la ley, si alguien viene con un problema de despojo quiere la propiedad
legal de un predio pero no tiene papeles, no puede hacerse mucho. La ley es la ley.

El defensor de oficio insiste nuevamente en el papel central de la
legalidad, pero a diferencia del juez considera que es la ignorancia del
indigena la que complica su defensa, por lo cual sutilmente les echa la
culpa de su indefensién por no conocer la ley. Asimismo justifica su
poca entrega a la defensoria de oficio debido al bajo salario que reci-
be, lo que lo obliga a llevar sus propios asuntos.

Esta opinion coincide también con la del juez menor municipal,
figura que cumple una funcién conciliadora respecto a asuntos meno-
res que no tuvieron solucién a nivel local, en la comunidad. El juez
explica esta situacién con las siguientes palabras:

aunque hay jueces de paz en las comunidades la gente prefiere ir con nosotros
porque muchos jueces se aprovechan de los vecinos, y les cobran multas muy altas o los
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meten mucho tiempo en la cdrcel. A veces sucede que el juez por ser amigo de la
persona involucrada le da preferencia (palabras textuales).

Los comentarios del juez pretenden descalificar a la justicia indi-
gena como un espacio de corrupcién y abusos, como lo prueba el
hecho mismo de que recurran a ellos como autoridades alternas que
les inspiran més confianza. Si bien, no hay duda que en las comunida-
des la justicia enfrenta problemas y favoritismos, y efectivamente
hay quienes prefieren llevar sus asuntos fuera de la comunidad, la
opinion del juez termina por generalizar su comentario sin contem-
plar que la mayoria de los casos son dirimidos a nivel local, conforme
alas costumbres, y s6lo en menor proporcién terminan en las instan-
cias estatales. Asi se genera una opinién adversa hacia las autoridades
indigenas, lo cual reitera en los siguientes comentarios:

se extralimitan en sus funciones [...] Como la autoridad del juez de paz, el pre-
sidente auxiliar (ambos autoridades indigenas de las comunidades), muchas
veces no los respetan y a nosotros nos ven [...] como una autoridad de mas
arriba y muchas veces la gente dice, bueno yo quiero que ti me arregles, yo
quiero pasarme a Huauchinango. Nosotros hablamos con ellos, mds que nada
para tratar de aplicar la justicia ya no la ley, debido a las cuestiones que por una costum-
bre o por su ignorancia, por su imprudencia por las costumbres que han tenido. Y luego
las sefioras cuando estdn con su marido si no se casaron bien, quieren que les
paguen para no estar con ellos. Y qué hacemos nosotros, juridicamente es im-
posible (palabras textuales).

Al igual que la mayoria de los funcionarios, el juez hace un es-
fuerzo constante por mostrar que su actuaciéon se apega a derecho, aun-
que reconoce que en ocasiones ha obrado en sus margenes para aplicar
la justicia. Segtin su opinidn, las costumbres son las que alimentan la
ignorancia del indigena y los enfrentan desprotegidos ante al ley. La
costumbre es vista aqui como sinénimo de inferioridad.

Las palabras del agente del Ministerio Publico por su elocuencia
permiten sintetizar y reconstruir con mas claridad el discurso judi-
cial acerca de los indigenas y sus costumbres:

pero ellos (los indigenas) tienen temor de acercarse al Ministerio Pablico verdd
porque habemos ministerios piiblicos que somos prepotentes, el poder lo utilizamos para
otras cosas como venganzas pudiéramos decir. Entonces el ciudadano y sobre todo
el indigena se siente, voy a ir me van a meter a la carcel [...]
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Por eso cuando yo veo a una persona digo siéntate, pasale, qué problema
tienes, es decir inspirarles confianza, ellos son los que estdn mds olvidados, las clases
desposeidas. [...] A nuestro pueblo hay que enseriarlo que para vivir en paz primero debe
respeto y obediencia al derecho y a la ley.

(Respecto a las faenas)

me ha interesado mucho ese problema, sobre esas costumbre que tienen nues-
tros pueblos. Efectivamente yo fui a un pueblo que se llama Hueyacapixtla, yo
digo eso no debe de ser, de ninguna manera, no es delito que justifiquen nues-
tras leyes, verda. De acuerdo con la ley organica del municipio verdad [...] habla
eso de las faenas no la conozco a fondo pero no amerita privacion de la libertad
[...] porque hubo un presidente auxiliar que me dijo: Licenciado permite usted, no
cumplen con la faena de que vayan un dia o dos a la cdrcel. A no como voy yo a dar yo
esas facultades. Se imagina usted que el Ministerio Piiblico que es una institucion de
buena fe, un érgano conciliador va a ordenar que se meta a la cdrcel, entons todo el
mundo va a dar a la cdrcel, eso es una violacion flagrante a las garantias individuales
[...] Lo que deben ustedes hacer es conciencia con nuestra gente, yo también voy a
venir a hacer conciencia.

(Respecto a la actuacion de los judiciales)

si hay agentes judiciales que abusan no, pero ahora que estan estos nuevos ele-
mentos les he dicho, no quiero que de ninguna manera me golpeen a ningiin ciudada-
no. Trdiganmelo como ciudadano, no como una bestia. Y deveras estos mucha-
chos ahora nada, y tratan bien a la gente.

Detrés de la actitud benevolente, accesible y hasta protectora del
funcionario puede leerse entre lineas un reconocimiento a las practi-
cas intimidatorias propias de los agentes judiciales que provocan te-
mor en los indigenas y propician su discriminacién. Al distanciarse
de lo que otros hacen, su discurso cumple una funcién de espejo
que muestra el lado oscuro y cotidiano de la justicia. Termina refi-
riéndose de los indigenas como “nuestro pueblo”, en un tono paterna-
lista, y categorizdndolos como indefensos que necesitan de la protec-
cién de la autoridad. De ahi la necesidad de hacer conciencia en ellos
para que dejen de practicar costumbres que atentan contra la legali-
dad. En esa misma légica intenta encubrir la mala fama de la poli-
cia judicial develando con lo dicho una realidad que contrasta con los
recuentos de malos tratos y torturas descritas por los reos, como vere-
mos mds adelante.

RACISMO Y DERECHO: LA JUSTICIA EN REGIONES INDIGENAS 99



Discursos de esta naturaleza permiten reconstruir ciertas opera-
ciones ideoldgicas que reproducen la discriminacion: al mismo tiempo
que se inferioriza al indigena al considerarlo ignorante y necesitado de
proteccion, se justifica su asimilacién a la legalidad como ciudadano,
siempre que se sacuda de su etnicidad, de sus costumbres. De esta
manera se construyen actitudes legitimadoras del orden instituido que
al defender el estado de derecho descalifican las costumbres por su
anacronismo, y por fomentar la violacién de derechos.

La exclusion en las practicas juridicas

Los discursos se construyen efectivamente como el marco donde se
justifica la accién judicial contra los indigenas. Bajo el amparo de la
legalidad se elabora el expediente judicial y se impone una version
de los hechos que penaliza la diferencia. Veamos ahora otra cara de
la exclusién que atraviesa las précticas juridicas, revelando tres di-
mensiones del conflicto interétnico: la contraposicién de modelos
culturales, la oposicién entre discursos (lenguaje especializado vs len-
guaje cotidiano), y el conflicto lingiiistico. '

El enfrentamiento del indigena ante la justicia revela el choque
de sistemas juridicos contrapuestos. A partir de las referencias cultu-
rales, el indigena dirime cotidianamente sus controversias, las cuales
son sistematicamente negadas durante el proceso judicial: sus patro-
nes de disputar, sus creencias y sistemas normativos, el sentido de lo
justo y lo injusto, lo permitido y lo prohibido no funcionan ya como
referentes de validez para enfrentar el peso de la legalidad y la insti-
tucién judicial. Se trata, en efecto, de una ruptura con sus esquemas
de accion y representacién, es decir, de su habitus (Bourdieu, 1982) por
el trasplante a una situacion desconocida. Tal experiencia provoca
reacciones de angustia, tristeza y desesperacion, como lo testimonian
los indigenas presos que al contar la version de su delito suelen cons-
truir una realidad generalmente opuesta o distante a la registrada en
el expediente. La busqueda del detalle y coherencia durante la na-
rracion, asi como el recurso al lenguaje figurado, pretende restable-

12 Retomo de Hamel (1993, 1995) la propuesta de considerar estas tres dimensiones como
aspecto estructural del conflicto interétnico. Hamel desarrollé este modelo para dar cuenta de
los niveles de articulacién del conflicto lingtiistico en regiones indigenas tal como se revelan en
el &mbito de la educacién bilingiie, en la interaccion cotidiana e institucional entre indigenas y
mestizos, como en la propia administracién de justicia.
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cer una identidad negada durante el proceso, de ahi también la in-
sistencia en el contexto y en las relaciones interpersonales en torno a
las cuales tuvo lugar el hecho delictivo.

La violacién de derechos que expresa el conflicto de l6gicas cultu-
rales se agudiza atin mas al confrontar el discurso juridico, como dis-
curso especializado, con el discurso cotidiano de quienes no mane-
jan la legalidad. Ademads de las innumerables referencias a cédigos,
leyes y giros del lenguaje a partir de las cuales se construye el discurso
juridico (del expediente judicial y de los agentes de la justicia), el indi-
gena se enfrenta a un lenguaje institucional que le exige argumentar
desde una légica discursiva que no domina y termina desarrollando
narraciones que dificilmente tienen cabida en el lenguaje legal. Pude
estar presente durante una sesién con el Ministerio Ptiblico de Huauchi-
nango cuando a un indigena nahua, de edad avanzada, se le pide que
compruebe la propiedad de un terreno en disputa. El sefior, en lugar
de responder, intenta contar la historia de cémo su padre le entregé
el terreno, descripcion que es bruscamente interrumpida por la au-
toridad para exigir pruebas y respuestas cortas, ante lo cual el sefior
permanece callado. Estamos ante l6gicas argumentativas distintas que
se ponen en juego en el momento de la decisién judicial y que impi-
den al indigena explayarse en su defensa. Tal situacién contrasta con
lal6gica argumentativa de las conciliaciones indigenas en las comuni-
dades, donde los juicios suelen durar largas horas y las personas son
escuchadas en sus narraciones sin tener que cenirse a exigencias for-
males del discurso juridico (Sierra, 1993).

La confrontacién entre discursos se inserta ademas en el conflicto
lingtiistico entre el espafol, como lengua oficial, y la lengua indigena,
como lengua dominada y negada en el espacio judicial, lo que en si agu-
diza la subordinacién y desproteccién juridica del indigena. El dominio
limitado del espanol como consecuencia del conflicto entre lenguas
tiene efectos directos en el desarrollo del proceso, generando en el
indigena una inseguridad lingiiistica. Esta inseguridad le impide in-
tervenir activamente, lo que dificulta la comprensién de su discurso; no
es extrafno entonces que algunos se vean condenados al silencio y sean
tachados de ignorantes, reforzando con esto los prejuicios raciales. El
recurso al traductor o intérprete, como arma legalmente reconocida,”

13 El reconocimiento del traductor y del peritaje antropolégico, como medio de prueba
judicial, fue reconocido en las reformas al Cddigo Federal de Procedimientos Penales, el 8 de enero
de 1991.
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suele reducirse a un apoyo limitado que no resuelve el problema de la
comunicacién judicial. El traductor resulta ser otra persona también
indigena —que bien es un acompanante del inculpado, o bien es ele-
gido al azar entre policias o trabajadores del juzgado—, que no domi-
na el discurso juridico o el registro formal del lenguaje exigido en esos
espacios, lo cual no garantiza el testimonio ni su comprension.

La igualdad ante la ley, cuando se la observa desde las practicas
juridicas, se revela como el mito del derecho burgués que pretende ser
una tabula rasa para todos, sin contemplar distinciones ni de clase, ni
étnicas, para finalmente reproducir la desigualdad. La diferencia
cultural se convierte en un obstaculo para acceder a la justicia, y ge-
nera una cadena de exclusiones que redundan en una acentuada
violacién de derechos.

Entre el expediente y la narracion:
la construccion de la exclusion

Lo primero que llama la atencién cuando uno revisa tanto expedien-
tes judiciales como la lista de reclusos en el Centro de Readaptacion
Social de Huauchinango, es la falta de registro del origen étnico o
linghiistico de la persona. La diferencia étnica simplemente se niega
en el papel y el indigena entra al proceso desprovisto de suidentidad.
El expediente judicial se construye a partir de una especie de machote
en donde las frases hechas, los giros del lenguaje y la referencia a
codigos y normas, asi como el seguimiento ordenado de las distintas
fases del proceso conforman un discurso retdrico, oscuro, que paula-
tinamente se va imponiendo sobre la version de los hechos narrada
por el preso. Asi, el expediente es un documento en el que la voz del
inculpado va suprimiéndose conforme avanza el proceso para con-
vertirse en un discurso formal, en donde el respeto al procedimiento
mas que el delito mismo y sus atenuantes se convierte en la fuerza
del argumento judicial. Las contradicciones entre las diferentes decla-
raciones, como lo es la llamada confesién, la ministerial y la preparato-
ria durante el curso del proceso no son consideradas mas que para
perjudicar al inculpado, lo cual efectivamente es un mandato legal.
Segun testimonio de algunos presos una gran mayoria fue torturada
y obligada a declarar en su contra ante la policia judicial y el Minis-
terio Publico, hecho que después fue negado ante el juez en la de-
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claracion preparatoria, sin que este testimonio tuviera algin efecto
durante el proceso o finalmente fuera considerado en la sentencia.™

La entrevista a méas de 60 presos indigenas en el Cereso de Huau-
chinango!® muestra otra realidad: el hecho que detrds de los deli-
tos cometidos se encuentran costumbres arraigadas que incidieron
en la comision del delito. Tal como sucede en algunos casos en los
que la venganza o la brujeria pueden ser causantes de homicidios, o
cuando detréds de un delito de despojo se encuentran herencias ver-
bales y no papeles legalizados, o cuando una decision colectiva pro-
voca reacciones individuales con consecuencias funestas pero que
no pueden imputarse inicamente a ciertas personas sin considerar
el contexto en el que se cometieron. Lo que en particular me sorpren-
di6 al entrevistar a los reos indigenas del penal de Huauchinango fue
la disposicién para narrarme su versién de los hechos, explayandose
en los detalles, lo que sin duda contrasta con el tipo de conversacio-
nes que mantienen con abogados o defensores quienes suelen exi-
girles adecuar sus versiones a requerimientos judiciales, o dejar de
lado detalles no “pertinentes” para una defensa legal.

La referencia de un indigena preso, contrastando la version del
expediente judicial con su propia narracién, permitira ilustrar el
desfase entre la versién judicial y la versién vivida por el preso, lo
cual abre resquicios para reconstruir otra cara de la discriminacién y
la violacién de derechos en la préctica de la justicia. No me es posible
referirme en este texto a otros casos para analizarios en detalle, pues
lo que me interesa ahora es reconstruir aspectos de la experiencia
judicial de uno de tantos reclusos que tuvieron la mala suerte de
verse envueltos en un homicidio, afirmando su inocencia.'® El caso
referido resulta por lo demaés significativo de la problematica que
enfrenta el indigena ante la ley.

4 Las reformas recientes al Cddigo Federal de Procedimientos Penales que restan peso a la
primera declaracién han sido recogidas sesgadamente en los cédigos poblanos, lo que hace
que se siga aplicando el criterio de la confesion y se sigan ejerciendo précticas aberrantes como
la tortura.

15 Las entrevistas las realicé al interior del Cereso, localizado en las afueras de Huau-
chinango. Con estas conversaciones pretendi recoger la situacién judicial de los presos, en
cuanto a si se encontraban o no sentenciados y si conocian los pasos de su proceso; pero mi
intencién principal era conseguir que me narraran a su ritmo su versién del delito en el que
estaban involucrados. :

16 E] analisis de estos casos es parte de la investigacion que he realizado enla regién y que
pretendo plasmar en una préxima publicacién.
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Don Martin, indigena nahua de Chiconcuautla, Puebla, narra la
manera en que se vio involucrado en un crimen que no cometio; lo
acuso su patron de ser quien matd a otro de sus vecinos, cuando en
realidad el culpable fue el mismo patrén.

Con la judicial, entonces que voy a decir, ahora esta bien, porque lo cambi6 su
palabra (su patrén), es que lo mataste, a ver si me (dice que) yo lo maté y prime-
ro dios, dios la vista, dios no, nunca, se lo cambid la palabra.

Su palabra no tuvo la fuerza ni el poder de imponerse a la ver-
sion del patrén (campesino mas acomodado) quien antes habia con-
seguido comprar a los judiciales y culpabilizarlo por el homicidio. De
manera elocuente, y aun en su espanol limitado, al usar la segunda
persona como eje narrativo, don Martin nos ofrece una muestra de las
injusticias, indefensién y discriminacién que suele vivir el indigena en
su paso por la ley, que en su caso lo llevaron a tener que cumplir una
condena de trece afos de prision, sin que en ningin momento se
probara su culpabilidad. Don Martin narra con detalle como fue tor-
turado por la judicial para obligarlo a declarar en su contra:

(los judiciales) que de veras no me dices que ti lo mataste, no lo maté, a pocono
sabes que ti lo mataste, parece que no oigo, parece que no 0igo, si habla con él
la judicial, llévale alla, échales corriente a ver qué te crees que no me dices.
Entons que se lo pegan (a él mismo) aqui el foco ese aqui, se lo amarraron con la
panuelo y aqui en la boca, aqui en la mano se lo amarran aqui, se lo aprietan
bien y se lo bajan la pantalén, todo, camisa[...] y playera todo, todo tieso, nomas
asi puesta, tons que va a poner aqui la corriente aqui esta quemando, puta ya
mero se muri6 (él mismo) una puntita asi que baja como asi de aqui, pero no se
va a morir aguanta, pero estd escurrido de aqui, estd 1 “echaste aqui inyecciones,
médicos que viene 1”echaste dos, nomas son dos inyecciones para que se seca.

Don Martin narra el maltrato e impunidad que gozan los policias judi-
ciales para conseguir una confesién. Pese a que sus palabras son lo
suficientemente elocuentes para exhibir la cara real de la experiencia
judicial, lo mas dramético es que su testimonio no le sirvié de nada
para demostrar que habia sido torturado y obligado a estampar su
huella digital. Veamos como se registra la condena en el siguiente
extracto del expediente judicial:

No es 6bice para llegar a tal conclusion (la responsabilidad penal por homicidio)
la circunstancia de que ahora el indiciado al rendir su declaracién preparatoria
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ante este juzgado se haya retractado de su confesion producida en su fase mi-
nisterial; porque en primer término debe estarse al principio de inmediacién pro-
cesal de darle valor preponderante a las primeras declaraciones que fueron produ-
cidas recién verificados los hechos y no a las posteriores en las que se presume
que existi6 aleccionamiento y reflexiones defensivas.

El lenguaje oscuro del expediente no recupera el detalle minu-
cioso de la narracién de don Martin, quien reconstruye en su memo-
ria la version de los hechos. Por el contrario, apoyada en la referencia
a codigos y leyes, la sentencia toma como referente la declaracion
ministerial bajo el criterio legal de que tiene mas validez la primera
declaracion por su cercania a los hechos. El que don Martin haya
negado la acusacion en la declaracion preparatoria ante el juez, donde
menciona incluso que fue torturado, no tuvo ningtin efecto en el desa-
rrollo del proceso. El acusado es considerado culpable tinicamente
por su confesion arrancada a la fuerza. A pesar de que se consigui6
apelar el proceso en segunda instancia nunca se realizé un careo que
sustentara la acusacion, la sentencia definitiva reitera la culpabilidad
del acusado sin que en la segunda ocasién el Tribunal Superior de
Justicia del Estado haya cuestionado nuevamente el procedimiento.
De esta forma, don Martin, como muchos otros indigenas presos, se
enfrenta desarmado a la ley que lo penaliza por el simple hecho de
no saber defenderse y no contar con el dinero para su defensa.

El ansia manifestada en su narracién al contar la vicisitud de los
hechos muestra también cémo don Martin contintia sin comprender
la 16gica de una justicia que lo condené a cumplir una sentencia que
no le pertenecia. Por su recuento queda claro que no entiende por
qué no creyeron en su palabra, puesto que nunca acepto el delito ni
hubo ninguna prueba acusatoria confirmada en su contra. De ahi
también la desesperanza que atraviesa su discurso. Ni siquiera su
testimonio intervino en la individualizacién de la pena, ya que se le
consideré como un “individuo de peligrosidad media”. En esta mis-
ma argumentacion se dice:

se trata de una persona capaz para valorar sus actos, y por lo mismo imputable
y responsable penalmente [...] que su grado de ilustracién se considera defi-
ciente, razén como se advierte en la causa no sabe firmar y por ello de notorio
atraso [sic] intelectual.

Sale a relucir aqui un sesgo ideolégico de la persona que realizé
el expediente respecto a las “limitaciones” intelectuales de don Mar-
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tin, al senalar que se trata de una persona con poca ilustracién, por
no decir ignorante, y que ademads no sabe firmar. Punto de vista que
en ningin momento considera el grado de elocuencia y capacidad
narrativa de don Martin al reconstruir los hechos. El manejo limita-
do del espanol seguramente tampoco le ayudé a defender su ver-
sién y exigir sus derechos.

Si bien, en este caso la costumbre no es un ingrediente que se
destaca de manera principal en el desarrollo del proceso ni en el mis-
mo relato, lo relevante es la misma logica narrativa de don Martin
que con lujo de detalle contradice la version del expediente y mues-
tra su incapacidad para hacer valer su palabra. La exclusion, en este
caso, se revela como una sumatoria de irregularidades y obstaculos
en donde la pertenencia étnica de don Martin contribuye a su inde-
fension legal. El derecho otorga armas para reproducir la exclusion
cuando privilegia la declaracién ministerial sobre un posible detrac-
tamiento durante la declaracién preparatoria, lo que indudablemente
permite construir falsos culpables y encubrir las practicas de tortura.
Ante estos hechos don Martin tiene poco que hacer, cuando mucho
esperar a alguna apelacién o a ser incluido en uno de los programas
de reduccién de la pena por buen comportamiento o de preliberacion
otorgados por el Ejecutivo, una vez que haya cumplido un determi-
nado namero de afnos en la prisiéon. Sin duda, la pertenencia étnica y
la condicién de clase son dos factores intimamente ligados que con-
fluyen y propician la falta de alternativas legales al alcance de don
Martin. Casos como este suelen tefir las historias de presos indige-
nas y no indigenas en las carceles rurales del pais.

Hacia una justicia de la pluriculturalidad

Los procesos de exclusion e inferiorizaciéon del indigena, caracteriza-
dos por algunos estudiosos como una de las armas de la discrimina-
cion y del racismo (Wieviorka, 1994; Wade, 1997), son el ingrediente
cotidiano que estructura las relaciones interétnicas del pais. A lo lar-
go de este trabajo he querido documentar algunas maneras en que el
racismo se arraiga en las ideologias y practicas de los operadores de
la ley en el México contemporaneo, lo cual més que excepcional re-
sulta ser un elemento estructurador de la administracion de la justi-
cia en las etnorregiones del pais.
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Es posible reconstruir un proceso ideolégico diferencialista y ex-
cluyente con dos facetas aparentemente contradictorias que se so-
breponen a una misma finalidad, y que responden a lo que Wieviorka
(1998) identifica como dos tipos de l6gicas: la universalista, del racis-
mo jerarquizador, y la diferencialista, vinculada a la exclusién. Con el
argumento de la legalidad y la idea de la igualdad ante la ley se cons-
truye un discurso juridico que niega la diferencia, y por tanto la exclu-
ye del proceso judicial. El indigena, como cualquier otro ciudadano, se
confronta a la legalidad, despojado de su identidad, obligado a some-
terse a los valores y 16gicas culturales del orden hegemonico. Puesto
que la ley no reconoce diferencias ni de clase, ni de cultura, se le cata-
loga de ignorante y primitivo, que por la practica de sus costumbres
es proclive a violar el orden instituido. El principio de la igualdad
ante la ley se convierte asi en la piedra angular que justifica la exclu-
sion en aras de la aplicacion neutra de la legalidad. Pero es justamen-
te la diferencia cultural la que cotidianamente confronta este princi-
pio y revela el mito de la igualdad legal.

Ademas de las limitaciones estructurales que obstaculizan el ac-
ceso a una defensa, por el excesivo gasto que suele implicar (en de-
fensa, papeleo, extorsiones, etcétera), el indigena se ve inserto en un
laberinto desconocido que lo desnuda y le exige un cambio de piel,
sin ofrecerle en contrapartida mas que maltratos y torturas. Al en-
frentarse como simple sujeto de derecho a una légica cultural que
desconoce, inscrita en valores, c6digos y procedimientos; a un dis-
curso juridico distante de sus patrones culturales de argumentar, y a
la necesidad de tener que expresarse en una lengua que no es la
suya, se agudiza su subordinacién convirtiéndose en presa facil de
exclusiones y descalificaciones. Las ideologias racistas de los admi-
nistradores de la justicia, amparadas en la legalidad o en sesgos
paternalistas, legitiman practicas de discriminacién ante las que el
indigena se ve desarmado. El caso de don Martin, como uno de los
cientos de indigenas que se enfrentan al aparato de justicia estatal,
revela la carrera de obstéculos que viven culpables e inocentes en
su recorrido por los espacios de la ley. El contraste entre el expedien-
te judicial y la narraciéon de los presos da cuenta de la distancia abis-
mal existente entre la versiéon juridica y la versién del inculpado,
quien cada vez mas ve alejarse la posibilidad de ser juzgado confor-
me a patrones de justicia. El discurso juridico del expediente tiende
a autonomizarse y a seguir su propia légica, cada vez mas distante
de los hechos que lo produjeron, mientras los inculpados aferrados a
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sus versiones, envueltos en papeleos y tramites incomprensibles ven
alejarse la posibilidad de hacer valer su verdad. Si bien, esta expe-
riencia judicial no suele diferenciarse en mucho de la vivida por otros
grupos subalternos, en el caso de los indigenas suele estar traspasada
por otros obstaculos ante el peso de costumbres y visiones del mundo
descalificadas por la legalidad y sus agentes. En ese sentido cabe des-
tacar la estrecha relacién entre clase-etnicidad-racismo como tres
facetas que expresan la realidad de los indigenas en su paso por la ley.

Las formas sutiles de la discriminacién vigentes en la vida coti-
diana que encubren el racismo contrastan con las maneras burdas de
la dominacién, vejacién e indefensién del indigena cuando se ve
sujeto al aparato judicial, convirtiéndolo generalmente en victima y
expuesto a que se violen sus derechos humanos mas elementales.
Una vez ahi, se activa un engranaje que dificilmente puede contra-
rrestar y en el que se ponen en juego précticas institucionales que
legitiman la subordinacién legal. De tal manera, el derecho institui-
do al excluir la diferencia en aras de la igualdad formal termina justi-
ficando la exclusion y la desigualdad ante la ley.

Resulta un reto avanzar en una profunda reforma del Estado y
del derecho, recuperando el sentido original de la justicia, lo que
implica reconocer que para conseguir la ansiada igualdad ante la ley,
como principio juridico rector, que tanto proclaman los ideélogos
del régimen, hay que empezar por reconocer la diferencia en el seno
mismo de la legalidad. Algunos estados confrontados a la multicul-
turalidad han desarrollado medidas especificas de compensacién
cultural dirigidas a minorias étnicas y raciales, lo que ha significado
varios problemas porque la compensacion no siempre se consigue,
como es el caso de los programas de accion afirmativa en Estados Uni-
dos. Otros, como Suiza, Bélgica y Canada han reconocido espacios de
jurisdiccién personal o territorial para el ejercicio de derechos cultura-
les y politicos, y otros mds terminan por aceptar la autonomia como el
marco que garantiza el derecho propio y la préctica de la diferencia.
En el caso de paises como México, el reconocimiento a la diferencia cul-
tural debe impactar la 16gica misma del derecho estatal y de la adminis-
tracion de justicia y construir un orden juridico de la pluriculturalidad
(Gomez, 1996). Esto implica dar cabida a normas juridicas diferencia-
das, desarrollar medidas especificas que garanticen el acceso a la jus-
ticia a grupos e individuos culturalmente distintos, y sobre todo reco-
nocer espacios de jurisdiccién y autonomia indigena.
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Tales medidas, sin embargo, no seran suficientes sino inciden
en las mentalidades, de las cuales se alimenta el racismo, y constituyen
armas principales de la dominacién para las élites politicas, sobre todo
en las regiones interétnicas del pafs, lo cual se vislumbra indudable-
mente como lo mas dificil de cambiar. La reforma a las leyes por si mis-
ma no basta sino tiene efecto en la practica de los administradores de la
justicia y de la sociedad en su conjunto. Efectivamente estamos ante
uno de los grandes retos que compartimos las sociedades multicul-
turales y pluriétnicas en América Latina en el nuevo milenio.
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Mixtecos y analfabetas:
poder y resistencia
en la corte norteamericana”

LOURDES DE LEON PASQUEL **

a escena del crimen ocurri6 la noche de julio de 1986 en un cam-

po de cultivo de fresas en Sandy, Oregdn, Estados Unidos, en

donde se celebraba una fiesta de cumpleafios. Hubo algunas des-
avenencias y a las dos de la mafnana se reporté un asesinato a la
policia. Después de un dia de averiguaciones, los oficiales decidieron
que el culpable era un joven de 18 afios, Santiago Ventura Morales, de
Juxtlahuaca, en la Mixteca Baja. Después de un proceso precipitado,
Ventura fue sentenciado a cadena perpetua y puesto en prision en la
penitenciaria para altos criminales en Salem, Oregén. Cinco afios des-
pués, el caso fue reabierto por presiones de un grupo de apoyo que
incluia a miembros del jurado, dos antropélogos lingiiistas (John
Haviland y Lourdes de Leén Pasquel), y miembros de la sociedad
norteamericana a nivel nacional. Una evaluacién del proceso revel6
una serie de anomalias en el procedimiento, entre las que resaltaba

* El presente trabajo es el resultado, en parte, de una investigaci6n acerca de los mixtecos
en Oreg6n (De Le6n, 1995), la cual fue financiada por Reed College, Portland, Oregon, Estados
Unidos en 1989. Sobre el caso de Ventura Morales se han elaborado varios trabajos que abordan
diversos aspectos del juicio. Diversas versiones fueron presentadas en las Reuniones de la
Sociedad Mexicana de Antropologia en 1989; y en el Primer Encuentro Binacional sobre
Migraciones Mixtecas en Tijuana, Baja California y Los Angeles, California en 1988. Un analisis
sobre la entrevista en el arresto fue expuesto en las reuniones de la American Anthropological
Association en 1989 (De Leén, 1999). Agradezco a John Gumperz y a John Haviland sus
comentarios a versiones anteriores. Los materiales aqui presentados no han sido publicados
anteriormente.

** Investigadora del ciesas-Sureste.
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que la corte ignoraba el origen y la lengua materna del acusado y de
los testigos, por lo que lo trataba igual que a cualquier hispano impli-
cado en un proceso legal.

En trabajos anteriores he analizado cémo el problema de la co-
municacion en la entrevista inicial del arresto a Ventura lo llevé a su
condena final (De Le6n, 1989, 1990, 1995, 1999, véase también Havi-
land, 1989). En el presente ensayo me interesa mostrar como los pre-
supuestos culturales y lingiiisticos utilizados en su juicio resultaron en
formas sutiles del ejercicio de practicas racistas y excluyentes. Una re-
vision del lenguaje en varias partes del proceso muestra las técnicas
diversas que se utilizaron para deslegitimar y cooptar a los testigos
para “fabricar” un testimonio y “producir” a un culpable.

La insularidad de los mixtecos en Estados Unidos

En las dltimas décadas se han registrado flujos considerables de emi-
gracién de indigenas a Estados Unidos. Dentro de los grupos de
mayor movimiento, por mds largo tiempo, estan los mixtecos,
zapotecos y purepechas Ultimamente los tzotziles empiezan a
incursionar al vecino pais del norte en los estados de California,
Oregon y Florida. Asimismo, grupos de indigenas guatemaltecos se
han asentado en varios estados norteamericanos también de manera
permanente, como asilados.

Dentro de la emigracién indigena documentada méas ampliamen-
te estd la de las rutas migratorias de mixtecos que van desde la Mixteca
Baja de Puebla y Oaxaca hacia Canada, a lo largo del oeste de Nor-
teamérica (De Ledn, 1995; Kearney, 1986a, 1986b, 1989; Kearney y
Nagengast, 1989; Méndez, 1985; Nagengast y Kearney, 1990; Stuart
y Kearney, 1981).

La emigracion ciclica mixteca lleva varias décadas, inicidndose
con el programa bracero (1942-1964). En estudios recientes se ha
mostrado que la mano de obra mixteca ha ido remplazando la mano
de obra mestiza, y anteriormente china, japonesa y filipina. La de-
manda de esta mano de obra barata provee a la agroindustria ameri-
cana con un 60 por ciento de las verduras procesadas consumidas en
este pais (Zabin, Kearney y Garcia, 1993; Mason y Cross, 1993). En
nuestros dias, en el estado de Oregon la cosecha de fresa y manzana
ha estado casi exclusivamente en manos mixtecas.

La participacién casi exclusiva de los mixtecos en el sector agrico-
la los ha confinado a un espacio social aislado en donde su tnico
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contacto con la sociedad norteamericana es a través de contratistas y
mayordomos. Los primeros son intermediarios bilingiies (inglés-espa-
fiol) entre los trabajadores y el patrén, los segundos son mestizos de
habla hispana que se encargan de organizar el trabajo y dar los re-
cursos a los trabajadores mixtecos. Eso revela una compleja situacion
sociolingiiistica trilingiie en donde es comun encontrar grupos
mixtecos de emigraciéon temporal con personas cuasi-monolingiies
de una misma comunidad de origen mixteco, sin acceso a comunica-
cién con miembros fuera de su grupo. La comunicacién esta sélo
vehiculada por los mestizos intermediarios quienes, a su vez, se co-
munican precariamente con los miembros del grupo mixteco. En el
caso de los estados de Oregén y Washington, el aislamiento no sélo
resulta de la situacién sociolingiiistica descrita sino, mas crudamente,
de la prohibicién a salir de los limites de los campos, que estan cerra-
dos con barreras y vigilados por mestizos empistolados. Esto sucede
con frecuencia en los campos donde se recluta intencionalmente a
trabajadores indocumentados a quienes se les paga el salario mini-
mo (De Leén, 1995).

Dichas condiciones propician la violacion de derechos basicos,
que se cristaliza en el contexto juridico en procedimientos plagados de
anomalias, que, en algunos casos, resultan del desconocimiento de la
compleja situacién laboral y sociolingiiistica de esa poblacion. Esto
sucede porque al pasar de la invisibilidad al espacio publico, situa-
cion que basicamente ocurre en contextos juridicos, se les trata como
mexicanos hispanohablantes. Si el trato a éstos es desigual y dis-
criminatorio, en el caso de los mixtecos es flagrantemente violatorio
de sus derechos elementales.

Las expresiones de racismo

Santiago Ventura laboraba en un campamento de trabajadores emi-
grantes, cerca de Portland, Oregén, donde 150 mexicanos indocu-
mentados pizcaron fresa de mayo a junio de 1987. Pizcar fresas no es
un trabajo que hacen los residentes de Oregon: es un trabajo dificil y
sucio. Lo que una persona ganaba, en aquel entonces, eran unos diez
centavos de délar por libra, por lo que sélo los emigrantes indocu-
mentados se ofrecian a hacerlo. Esto quiere decir que la cosecha de
fresas, con un valor de varios millones de délares, depende de una
cantidad garantizada de manos baratas y trabajadoras de varios miles
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de mixtecos que necesitan, al menos, sobrevivir con un salario para
alojamiento y sustento.

A los patrones de Oregén les agrada contratar mixtecos porque
laboran bien y duro, y no causan problemas. En la temporada alta
de la cosecha, muchos de ellos son indocumentados y pueden ser
expulsados del campo de trabajo si muestran cualquier desacuerdo.
Por su estatura, entre los patrones se conocen como the little people,
“los chaparritos”.

Esta referencia, aparentemente inocua, aparece en el curso del
juicio a Ventura en comentarios en donde el sarcasmo revela un ra-
cismo implicito por parte de los abogados. Veamos el siguiente inter-
cambio extraido del texto del juicio:

Corte: {Qué testigo tiene usted en mente para continuar?

Fiscal: ¢Quiere usted uno corto?

Corte: Bueno, estoy viendo si tiene un testigo corto, si no haremos un receso.
Fiscal: 5i, tengo uno corto, su sefioria.

Corte: {Como de cinco pies? (aproximadamente 1.50 m).

Fiscal: iMenos atin que esa medida! Salvador Morales.

[Transcripcién de Juicio a Ventura (TJV), 1986:1438-9].!

El abogado del Estado y la corte estan jugando con el doble senti-
do de “buscar un testigo corto” y que “tome tiempo corto”, haciendo
alusion a la estatura que caracteriza a los mixtecos. Este estereotipo
del mexicano de corta estatura es muy generalizado en ciertas subcul-
turas de Oregdn como bien lo refleja el intercambio entre los partici-
pantes en el juicio.

Otros prejuicios emergen en algunos comentarios menos crudos
pero en la misma vena:

Policia: (con referencia a la palabra giiero): “en espanol significa una persona
con complexion clara —casi todos ellos [los mixtecos] tienen una complexién
bastante obscura”.

(TJV, 1986:472-3).

! Las referencias a las citas de la transcripcién del juicio provienen de un manuscrito de
alrededor de dos mil paginas. Este me fue facilitado por el abogado de la defensa una vez que
el caso fue reabierto a instancias del Santiago Ventura Freedom Committee. Los participantes

en el juicio representados en los testimonios citados aqui son el fiscal 0 abogado del Estado, el
abogado de la defensa, el juez, la traductora y el testigo.
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Véase también otro extracto de la declaracion de un testigo anglo
que tiene interacciones regulares con emigrantes:

Abogado: {Cuéntos Chevies cree que habia en el campo?

Testigo: Es como todo [...] Un dia tienen un carro, al otro dia pueden tener otro.
Hay muchos Chevies y Fords.

Abogado: ¢El Chevy es el carro méas popular en los campos?

Testigo: No en realidad yo dirfa que es el Ford. Entre el Chevy y el Ford [..]
Basicamente les gustan los carros grandes.
(TJV, 1986:2171).

Estos comentarios, aparentemente inocentes, manifiestan una vi-
sién construida y establecida de esa poblacién invisible cuyas manos
son devoradas por la economia agricola, pero que no son reconoci-
das en la politica migratoria. Esta poblacion sélo parece emerger en
las instancias juridicas en donde adquiere una existencia de un “otro”
caricaturizado.

Las expresiones de racismo aqui ejemplificadas se aprecian facil-
mente. Existen otras, sin embargo, cuya sutileza y complejidad las
hace dificil de identificar. No obstante, compenetran todo el proceso
mostrando cémo se puede ejercer una dominacién como la que
Bourdieu (1977) llamaria “dominacién simbélica” (Haviland, 1989).
Este punto nos sitia en el corazén de la interseccién entre el lengua-
je y el ejercicio del poder y exige un nivel de analisis que rompa con
un concepto tan amplio y polivalente como “racismo”. Se trata de
préacticas discursivas excluyentes, de la imposicion de presupuestos
culturales diferentes, de la imposicion de la voz de la autoridad so-
bre la voz subordinada.

Traduccion y autoridad

El lenguaje que se utiliza en la corte, sea mexicana o estadunidense,
es una variante del espafiol o del inglés estandar; el uso de esta varie-
dad de cédigo, el “monoglot” o lenguaje monolitico (Silverstein, 1986)
presupone e impone un marco de normatividad lingiiistica y cultu-
ral. Lo que quiere decir que la cultura de la lengua estandar conlleva
la presencia de instituciones del control hegeménico que la codifican
(ibidem:3-4). De esta manera, el problema de la imparticién de justi-
cia empieza por la incompatibilidad de discursos y c6digos dentro
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de una misma lengua (Conley y O’Barr, 1998; Hamel, 1990). De ahi el
problema, en palabras de Gémez (1990), de traducir la “verdad real”
a la “verdad juridica”. Por ello, es més complicado traducir verdades
reales a verdades juridicas en una lengua y, luego entre lenguas dis-
tintas (Berk-Seligson, 1988, 1990).

El juicio de Ventura es oficialmente bilingiie (espafol-inglés). La
demarcacion y el orden en este territorio bilingiie los regula una tra-
ductora oficial que funge como intermediaria en una transaccién que
aspira a ser “neutra”. Léase, por ejemplo, la siguiente advertencia
hecha por el juez a los miembros del jurado:

Si alguno de ustedes habla el espafol o lo entiende lo suficiente como para
entender la traduccién del inglés, “palabra por palabra” [comillas de la autora],
tengan en mente [...] que deben basarse inicamente en la traduccién que hace
el intérprete de la corte [...]. No quiero que se cree una situacién en la que uno
de los miembros del jurado diga “Eso no es exactamente lo que queria decir el
testigo” (TJV, 1986:693).

Alolargo del juicio, hay un énfasis continuo en la eficacia instru-
mental de la traduccion “palabra por palabra”. La traduccién es vista
simplemente como la transaccién entre el inventario 1éxico de una
lengua al de otra. Recordemos, en este contexto, la etimologia de
traduccién, del latin: tra/ ducere, hacer pasar de un lugar a otro, con-
ducir de un lugar a otro (translate: translatus, accién de llevar més
alld). Sin embargo, dada la naturaleza del juicio en cuestién, la tra-
duccién representa mucho mas que “hacer pasar de un lugar a otro”.
Se trata de llevar y traer significados entre dos territorios incompati-
bles: el lenguaje de la corte americana y el lenguaje de campesinos
mixtecos no escolarizados. El material registrado en la transcripcion
del juicio muestra que, a pesar del esfuerzo doloroso de la traductora
por realizar transacciones limpias de un territorio a otro, la traduccién
conlleva un sinfin de problemas: manejo de registros diversos (estandar
vs. rural), variacion dialectal, (oaxaqueno, hondureno, chicano, cuba-
no), trilingiiismo (inglés, esparol, mixteco),” conflictos pragméticos
diversos (protocolos, cortesia), presupuestos culturales (alfabetismo,

-escolaridad, manejo de evidencias), entre otros. Estos adquieren di-
mensiones fuera de proporciéon cuando, en el curso del juicio, la tra-

* Véase Berk-Seligson, “The importance of linguistics in court interpreting”, en La Raza
Law Journal, 1988, para el problema de procedimientos judiciales y la traduccién.
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duccién bilingiie no es realista en el contexto sociocultural del juicio.

Veamos, por ejemplo, lo que ocurre en las proximas lineas. Al dia
siguiente del interrogatorio el abogado de la defensa le pregunta a
uno de los testigos:

Abogado de la defensa: Serior Bautista, ayer en la manana cuando declard, ésa-
bia el significado de la palabra no en espanol?

Testigo: Eso, no lo sabia.

Abogado de la defensa: Ayer en la manana cuando el senior Haub (abogado del
Estado) le pregunté que si después de haber dejado el carro incendiado
usted vio a un hombre, {por qué no dijo que si?

Testigo: Estaba confundido.

(TJV, 1986:1170).

La respuesta y cuestionamiento a Bautista muestra la falacia de
la concepcidn del lenguaje que tiene la corte. Para ésta, el lenguaje es
una herramienta puramente referencial: es un inventario de pala-
bras que refieren. Sin embargo, Bautista muestra que no puede signi-
ficar si. En tal sentido, una teoria estrictamente referencial delimita y
reglamenta un territorio de las transacciones permisibles en el inte-
rrogatorio y en la traduccién de éste. Esta teoria pareciera emanar de
una nocién “pre-cientifica” del lenguaje pero, en el proceso del jui-
cio notamos que emerge como una préactica institucionalizada. Esto
es, se asocia con cierto tipo de procesos comunicativos reglamenta-
dos, reflexividad metalingiiistica, presupuestos socioculturales y pro-
cesos de racionalizacién que se imponen sobre los testigos y el acusa-
do. El ejercicio de esta teoria esta asociada con la cultura de la lengua
estandar y con las instituciones que garantizan su hegemonia: la es-
cuela, la alfabetizacion estandarizada (véase arriba la nocién de
“monoglot” propuesta por Silverstein). La traduccion autoriza y re-
glamenta entonces bajo las premisas de la cultura letrada.

“Eso que dijo fue en mestican (mixteco)”

El orden discursivo delineado oficialmente por la teoria de la traduc-
cion y del lenguaje de la corte empieza a verse irrumpido gradual-
mente en el curso del interrogatorio. Los testigos no sélo dicen no
cuando deben decir si sino que empiezan a desafiar otras premisas
como, por ejemplo, que el testimonio no puede construirse en espa-
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ol pues los testigos lo manejan muy rudimentariamente. Veamos la
siguiente porcion del juicio:

Juez: {Podria traducir lo que dijo [el testigo], por favor?

Traductora: Eso que dijo fue en mestican, no entiendo.

Juez: Tiene que decirnos lo que dijo el testigo.

Traductora: Fueron palabras del mestica.

Juez: Esté bien.

Fiscal: Le pediria a la sefiorita Roche que nos diga si sabe qué quieren decir esas
palabras mesticas.

Traductora: No, no sé.

Fiscal: [al testigo] {Nos puede decir qué significan en espafiol?

Testigo: Si.

Fiscal: {Cuales son las palabras que corresponden en espariol a las palabras que
dijo en mestica?

Testigo: Darle un golpe.

Fiscal: éQuién dijo esas palabras?

Juez: Objecion.

(TJV, 1986:1502).

El mixteco es nombrado por primera vez, y bajo una pronuncia-
cién aproximada mestica se le considera como un espanol distorsio-
nado. Se le exige a la traductora que lo traduzca. Empieza entonces
una negociacion entre las dos partes: los testigos, por un lado, em-
piezan a incorporar mas mixteco y a romper, sin intencién, el orden
del proceso desarmando los presupuestos del juicio; por el otro, el
Estado responde imponiendo, negando y excluyendo la diferencia y
sistematicamente cooptando las contribuciones para extraer datos
y construir el testimonio.

La construccion de los hechos:
“en mi lengua es itubidisheka”

El interrogatorio procede y las voces silenciosas de los testigos

mixtecos empiezan a emerger y a reclamar un espacio de legitimi-

dad. Este proceso supone una negociacién continua que adquiere

formas coercitivas y violentas como lo muestra el ejemplo siguiente.
El fiscal interrogando a un testigo mixteco:

Fiscal: La persona que fue apunalada, ifue apufialada con fuerza o sin fuerza?
Testigo: Con fuerza.
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Fiscal: {Sabe usted qué palabras del espanol describen el hecho de ser apunala-
do con fuerza [énfasis de la autora]?

Testigo: No.

Ll

Fiscal: (Tiene usted una palabra en su lengua, mestica, que describe la manera
en que el hombre fue herido con el punial?

Testigo: Si.

Fiscal: Deletrée la palabra, por favor.

Testigo: ¢En dialecto?

Fiscal: Deletréela en espanol, si puede.

Testigo: Itubidisheka, algo asi. Entiendo algo como i-t-u-b-i-d-i-s-h-e-k-a.’

Fiscal: {Puede deletrearla lentamente, por favor?

Corte: Un momento, por favor, ésta es la manera de deletrearla de ella [la traduc-
tora]. A él no lo hemos oido deletrear nada. No se acepta.

Testigo: No, no puedo deletrarla.

(TJV, 1986:1153).

Aqui el abogado contintia con la premisa bilingiie (inglés-espa-
nol) excluyendo sistematicamente la evidencia mixteca y forzdndola
a una traduccién al espanol. Ademads, incorpora el presupuesto del
deletreo como una estrategia para imponer al testigo la norma
sociocultural de la escolaridad y con esto hacer “legitima” la eviden-
cia. Después de recibir una objecién contintia con otra estrategia meta-
lingtiistica:

Fiscal: {Puede usar palabras en espanol para deletrear estas palabras?

Testigo: No.

Fiscal: {Nos puede decir como escribir la palabra para que la veamos?

Testigo: ¢En mestica?

Fiscal: 51, ¢puede?

Testigo: No, no sé escribir.

[...] Sé que lo puedo hacer en espaiiol. No sé cémo escribir la lengua, el dialecto.
Fiscal: {Nos puede decir como escribirlo?

Testigo: Picaer.

Fiscal: Picaer, p-i-c-a-e-r.

?La transcripcién de la palabra mixteca esta equivocada. Lo que el testigo dijo fue itubi-ra
yiixiicdd que significa “él acuchills, o él clavé el cuchillo”. “Acuchillar con fuerza” seria como
sigue: itubi-ra yuxiicdd xin-dee. Esto es, en mixteco de San Miguel Cuevas, no existe un verbo
especificamente para indicar “acuchillar con fuerza”, se necesita un modificador verbal como
en espanol o en inglés. El testigo no usé la segunda forma. En este sentido la declaracién en
mixteco, en caso de tomarse en cuenta, no es valida como evidencia de una expresiéon maés
adecuada que la espanola o la inglesa (Santiago Ventura proporcioné los datos para este analisis).
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Es obvio que, a estas alturas del interrogatorio, el testigo no es
hablante de espanol, pero, después de su incursién por el mixteco,
debe regresar al espafiol que es el inico cédigo deletreable y transfe-
rible al c6digo hegemoénico. Esto se da en medio de una batalla para
cederla voz de autoridad en el testimonio. El fiscal no satisfecho con
el término en espanol, continta:

Fiscal: {Nos podria decir nada més cudl es la palabra en su lengua que describe
lo que usted vio mejor que la palabra picaer en espanol?

Testigo: ¢Puedo decirla en dialecto?

Fiscal: {Puede decirnos en su dialecto cudles son las palabras que mejor descri-
ben lo que vio?

Testigo: Estaria bien.

Fiscal: ¢Cual es la palabra en su dialecto que explica como fue herido el hombre
con el cuchillo?

Testigo: En mi lengua es itubidisheka.

Fiscal: {Puede decirlo otra vez despacio?

Testigo: Itubidisheka.

Corte: Disculpe, senor Haub, vamos a tener un receso [...]
(TTV, 1986:1156).

La autoridad cede y las voces mixtecas se han autopronunciado
refiriéndose a su lengua como “dialecto”. De esta forma emergera y
persistira en su “otredad”. Se incorporé al testimonio la declaracién
itubidisheka traducida como “apunalar con fuerza”. A la luz de un
andlisis morfoldgico simple, itu es una distorsion de itubidiraa yuxikaa
que significa “él usa un cuchillo”. La traduccién “apunalar con fuer-
za e intencionalmente” es una equivalencia falseada. De esta forma,
el testimonio se va disefiando bajo el formato oficial y las voces
cooptadas de los testigos.

Subversion del orden: “no puedo mentir”

Asociada con el lenguaje estdndar, la escolaridad se aplicé como otra
medida de intimidacién y exclusion.

Tanto el acusado como los testigos tenian un nivel de escolaridad
minimo o nulo. Este hecho no nos sorprende tratindose de campesi-
nos errantes. El Estado, sin embargo, da por supuesto el manejo de
los protocolos y procedimientos de anélisis en el manejo y presenta-
cion de la informacién, datos, hechos y detalles sobre los aconteci-
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mientos. Tal expectativa genera un silencio que esta presente a lo
largo de las interrogaciones a los testigos mexicanos. Ocurre, sin
embargo, que uno de ellos se rebela ante la imposicion de esta medi-
da y la utiliza invirtiéndola a su favor. Esto es, convierte el estigma
del analfabetismo en su estrategia para irrumpir el orden del discur-
so judicial.

Después de haber presenciado las sesiones de dominacién ver-
bal que sufrieron sus comparieros, Antonio se rehusa a hacer cual-
quier tipo de declaracién. Cuando la corte le pide que “jure que va a
decir la verdad”, Antonio dice que no puede jurar nada porque “no
vio nada”. Veamos el texto:

Corte: Queremos que prometa que va a decir la verdad.

Testigo: Bueno, si, la verdad es que no vi nada.

Corte: Bueno, ¢va a prometer decir la verdad cuando lo interroguemos?

Testigo: Si, que no vi nada, no puedo acusar a nadie porque no vi nada.

Corte: Diganle que no queremos que acuse a nadie, s6lo queremos que diga la
verdad. éVa a decir la verdad, sehior Antonio?

Testigo: Es todo lo que veo. No puedo mentir, no puedo decir nada més.

Corte: Nadie quiere que usted mienta. S6lo queremos que prometa que va a
decir la verdad.

Testigo: ¢Cémo puedo comprometerme si no vi nada? [...]

Corte: Esta bien, la corte esta satisfecha de que el testigo intenta decir la verdad.

(TJV, 1986:1462-1464).

En este pasaje, Antonio deconstruye magistralmente el ritual de
entrada para presentar su testimonio. Al rehusarse a ejecutar el acto
verbal de “decir-hacer una promesa” bajo juramento, presenta al des-
nudo la mecénica de sometimiento verbal que contiene el procedi-
miento del juicio. La deconstruccién del acto verbal en la ecuacién
“jurar igual a decir la verdad” (que para él es equivalente a mentir),
“comprometerse” nos ofrece una licida etnografia no sélo del ritual
de la declaracién sino de todo el procedimiento discursivo en el juicio.

A pesar de no haberse efectuado la promesa de manera verbal, y
de que el testigo expresa claramente que no tiene nada que decir, la
corte inicia el interrogatorio indicando que el testigo “intenta” decir
la verdad. A partir de este momento Antonio esta practicamente for-
zado a “decir la verdad”; esto es, a decir “la verdad de la corte”. Vere-
mos, mas adelante, como durante todo su interrogatorio esta presio-
nado a responder sin entender (TJV, 1986:1491).
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Mediaciones semioticas: {ver igual a leer?

La resistencia de Antonic toma varias formas que expresan con niti-
dez la articulacion de los mecanismos coercitivos que se le aplicaron.

Con el uso de fotografias, diagramas y mapas, el abogado intenta
recontextualizar los datos del crimen y reconstruirlos como hechos.
Este proceso de contextualizacién requiere de un ejercicio de media-
cién semidtica que supone un trabajo colaborativo para traducir o
trasladar una semi6tica por otra. Léase:

Fiscal: (Puede ver el diagrama marcado con el niimero 3577
Testigo: No sé leer.
Fiscal: (Puede verlo?

Testigo: Puedo verlo pero no puedo leerlo.
(TJV, 1986:1469).

En este texto, Antonio desarma otro presupuesto dado en la ecua-
cién “ver un diagrama” como equivalente a “leer un diagrama”. Antes
de elaborar mas este argumento mostraré otro fragmento del texto.
Con el fin de involucrarlo en la noche del crimen, el fiscal contintia
mostrando un mapa sobre la localizacién de los campos de fresas; le
sefiala entonces la granja Toney.

Fiscal: Digamos que ésta es Toney. Entiende ¢{como estéd esto?

Testigo: No entiendo porque no fui a la escuela.

Fiscal: Véamos el mapa. Supongamos que el cuatro rojo es el camino para salir
del campo. {Puede suponer que este camino baja al camino Trubel y ala 37,
y puede asumir que en el dos negro, la pickup dobl6 al campo de fresas y
luego doblé a la izquierda y que el uno verde es el carro, el carro en donde
usted miré a Miguel disparar? (cursivas de la autora).

Testigo: Pero no entiendo bien como estd porque no fui a la escuela.

Fiscal: Bueno, entonces vea este otro [...]

Abogado de la defensa: Su seforia, objecion. El testigo ha dicho claramente que
no entiende el mapa.

(TJV, 1986:1473).

Notemos en la linea del fiscal (en cursivas) que, entre los laberin-
tos de nimeros, lineas y colores, estdn emergiendo los hechos que
quiere confirmar el abogado. Ante el fracaso del uso de su mapa,
recurre entonces a una fotografia:
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Fiscal: ¢Puede senalar al hombre en el centro de la fotografia?
Testigo: Si, ahi esta, pero no lo vi (senala).
Fiscal: Puede ver al hombre ahora.

Testigo: Si estoy viéndolo, pero en el momento en que ocurrié, no lo vi.
(TJV, 1986:1477).

El procedimiento que sigue el abogado nos recuerda cémo las
frases reportadas (“apunalar con fuerza”) se incorporan como he-
chos al texto del que él es el autor.

Sin embargo, la resistencia de Antonio a trasladar datos a he-
chos, de un contexto a otro, “silo veo ahora pero no lo vi”, nos mues-
tra un paralelo con su resistencia a “hablar, jurar, mentir”, esto es,
colaborar con el fiscal en la creacién de un texto del que él no quiere
ser el autor.

A diferencia de la pronunciacién indirecta del mixteco en el jui-
cio, las intervenciones de Antonio tienen un efecto de subversion
abierta al orden del Estado. Sus negativas a jurar, descifrar diagramas,
mapas, fotografias, hacen explicitos los presupuestos de la cultura
“letrada”. Este testigo asume su analfabetismo y no-escolaridad a tra-
vés de la auto-reflexividad sobre una condicién que reclama ser re-
conocida. Esta condicion entra en conflicto con cualquier posibilidad
de negociacion abierta pero tiene, cuando menos, el efecto de trans-
gredir una frontera trazando su propia direccién. La conciencia de
su condicion estigmatizada se transforma en su estrategia defensiva.

De esta manera, la voz de Antonio es la tinica que desafia los
presupuestos de la cultura hegeménica. Esta voz, de alguna forma,
“vocaliza” las voces cooptadas de otros testigos, reclamando un terri-
torio de legitimidad. A un nivel microdiscursivo observamos cémo
el poder puede ser negociado o subvertido. Desafortunadamente,
estas pequenas subversiones, como diria Guha (1996 [1982]), son sélo
“una noche de romance” en el contexto de las relaciones de domina-
cién mayores en las que se inscriben estos procesos. Como resultado
del juicio se “produjo” a un culpable: Santiago Ventura Morales reci-
bi6 una sentencia de vida en julio de 1987. El “verdadero” culpable
se habia escapado la noche del crimen.
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Conclusiones

El trabajo extensivo de Gumperz (1982a, 1982b; Gumperz y Roberts,
1987) acerca de comunicacién interétnica fallida, nos recuerda quela
comprension estd atada al contexto y depende de inferencias basa-
das en el conocimiento del mundo que van mas alla del simple ma-
nejo de la gramatica y el 1éxico, “las inferencias dependen significa-
tivamente de presuposiciones dependientes de la cultura” (énfasis
de la autora) (Gumperz y Roberts, 1987:4). En el juicio aqui analizado
presupuestos como alfabetismo, escolaridad, manejo de protocolos
juridicos, de materiales para construir testimonios, ademas de c6di-
gos y lenguas diversas nos muestran el complejo y sutil ejercicio de prac-
ticas excluyentes y discriminatorias. Mientras el racismo puede tener
una cara abierta y pueril expresindose en estereotipos de color, esta-
tura o preferencias, en su expresion mas sutil se “dirige” sin dominar
abiertamente por medio del ejercicio de practicas discursivas y la
imposicion de presupuestos.

Recordemos también, en términos de Bourdieu, que hay “una
economia de los intercambios lingtiisticos” (1975) y que todas las tran-
sacciones lingiiisticas dependen de la estructura del campo lingtiisti-
co en el que se desarrollan. Este es una expresién especifica de la
estructura de las relaciones de poder entre grupos que poseen las
competencias correspondientes (por ejemplo, lengua culta vs.
vernécula; lengua dominante vs. lenguas dominadas) (Bourdieu,
1975). El presente estudio es una expresion de como la distribucion
desigual entre lenguas estd dada entre los espacios de uso que ocu-
pan las lenguas distintas implicadas: inglés vs. espanol vs. mixteco.
Mientras en el campo laboral la existencia de las tres lenguas es la
expresion nitida de los espacios de confrontaciéon y desventaja entre
ellas; en el espacio juridico, la traduccién diluye esta confrontacion
inherente y la convierte en una simple transaccion entre el inglés y
el espanol. Los tropiezos que da el mixteco a lo largo del juicio van
quedando al margen, absorbidos por el proceso de la construccién
del dato o documento. Sin embargo, dada la tensién inherente de la
distribucién del poder, la interacciéon va desde el silencio de los par-
ticipantes en desventaja lingiiistica hasta la negociacion y confronta-
ciéon de las partes.

En el contexto del presente estudio, me ha interesado mostrar las
diversas caras de lo que corrientemente se denomina “racismo”. De
hecho, cuando Ventura salié de la carcel cinco afios después, acusé al
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sistema judicial americano de “racista”. Probarle al sistema america-
no que era “racista” era facil desde la plataforma del periodismo y los
medios de comunicacién a través de varios articulos y programas de
television que se realizaron en su favor. Sin embargo, a nivel juridico
nos encontramos con la complejidad de articular una defensa que
ofreciera evidencias “culturales” que permitieran reabrir el caso. La
evidencia mas crucial fue el factor lingiiistico. Se mostré cémo el len-
guaje fue un elemento de coercion e intimidacion desde el arresto
hasta la condena de Ventura. En este sentido, mostramos las distin-
tas facetas y expresiones de politicas excluyentes y discriminatorias
sutiles que no son tan obviamente racistas.
En un trabajo reciepte, Hamel indica que

el campo de la justicia pone de relieve el papel de los derechos lingiiisticos como
pieza clave de los derechos indigenas, ya que en el funcionamiento discursivo de
los diferentes &mbitos del derecho se manifiestan tanto las violaciones de los
derechos lingiiisticos como las necesidades minimas de su proteccién (1994:212).*

En el juicio aqui analizado se pudo determinar, gracias a un peri-
taje lingiiistico, cémo el lenguaje fue una arma clave en la produc-
cién de un “culpable”. Sin embargo, en este momento, no es claro el
puente entre el peritaje lingiiistico y el ejercicio de los derechos
lingiiisticos. Se trata, considero, de potenciar lo lingiiistico de lo estric-
tamente juridico a lo politico. Esta propuesta se debe inscribir en el
debate sobre la Legislacién de los Derechos y Cultura Indigena que
ocurre en México a fines de este milenio, pero debe potenciarse des-
de otros ambitos de reivindicaciones étnicas (De Ledn, en prensa).

4 Sobre Derechos Lingiiisticos véase Hamel, “Legislacion y derechos lingiiisticos”, en
Estudios Socioldgicos, XXI, 1994; “Linguistic Rights for Indian Peoples in Latin America”,
en Linguistic Human Rights, 1995a; "Derechos lingiiisticos como derechos humanos: debates y
perspectivas”, en Derechos humanos lingiiisticos en sociedades multiculturales, 1975b; Pellicer,
“Derechos lingiiisticos y educacién plural en México”, en Politicas lingiiisticas en México, 1997,
Skutnabb-Kangas, Phillipson, Linguistic Human Rights, 1995.
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Imparticion de justicia, ciencia
y diferencia cultural:
instantdneas de un viajero perdido’

Hector OrTiz ELiZONDO™ *

oy dia nos enfrentamos a una notable proliferacion de discursos y
propuestas encaminadas a reconocer derechos especificos para
los pueblos indigenas, legitimados como una necesidad de re-
sarcir deficiencias o retrasos en el sistema juridico, reivindicacién a la
que sin duda nos sumamos. Sin embargo, los fendmenos que dieron
pie a la situacion de discriminacién que ahora se pretende resolver
no pueden explicarse como un simple “olvido legislativo” de este
sector nacional. Debemos reconocer que su prolongada situacion de
exclusion es producto de acciones especificas de Estado fundadas en
la negacion de las diferencias sociales, culturales y de clase que preten-
didamente impedirian llevar a cabo el proyecto de nacion propuesto
por los sectores sociales mas privilegiados. Las huellas de ese pro-
yecto homogeneizante no sélo se pueden rastrear en sus resultados
empiricos, sino ademas en los c6digos, decretos, disposiciones y re-
formas legales que han acompanado la historia legal mexicana.
Pero también existen mecanismos mads sutiles de exclusion incor-
porados a la cultura nacional y, mas atn, a las bases tedricas presun-

* La version original de este trabajo fue presentada en la mesa “Legislacién, justicia y
pueblos indigenas” del XIII Congreso Internacional de Ciencias Antropolégicas y Etnoldgicas
(cicae), en agosto de 1993.

** Coordinacién Nacional de Antropologia, INAH.
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tamente neutras que dan cuerpo alas doctrinas cientificas, incluidas
aquellas que pretenden explicar el fenémeno. Los discursos contem-
poraneos, que procurar. reivindicar la pluralidad cultural del pais
describiendo su factica presencia, suelen configurar imagenes de
comunidades arménicas ajenas al contexto nacional, referidas como
si su autonomia legal y cultural fuera una realidad empirica y no una
meta programatica que aun esta lejos de cumplirse.

En esta perspectiva se olvida que, a pesar de que podemos cons-
truir igualdades esencialistas basadas en propuestas filoséficas o dispo-
siciones judiciales, las diferencias fenomenolégicas siguen apuntalan-
do practicas discriminatorias y relaciones sociales desiguales, mismas
que dan pie a hechos y situaciones de injusticia. Asi ocurre cuando se
entrecruzan c6digos culturales diferentes, un encuentro que en prin-
cipio debiera ser entre pares, pero que en la practica llevan a un en-
frentamiento de valores que ocurre desde diferentes posiciones de
poder y entre agentes con distintas posibilidades de comunicar e im-
poner su forma de entender el mundo.

La realidad cotidiana de los pueblos indigenas de México cae sin
duda en esta situacién: cambiar sus vestimentas, hacer un uso exclusi-
vamente privado de sus lenguas y renegar de ellas en publico, ocultar
su incomprensién sobre el funcionamiento de la sociedad nacional,
son algunos fendmenos a partir de los cuales el indigena incorpora,
reconoce y reproduce su situaciéon de exclusion social. En palabras de
Bonfil estos

son problemas que nos remiten de nuevo a la situacién colonial, a las identida-
des prohibidas y las lenguas proscritas, al logro final de la colonizacién, cuando
el colonizado acepta internamente la inferioridad que el colonizador le atribu-
ye, reniega de si mismo y busca asumir una identidad diferente.

El sistema legal mexicano, al negar la heterogeneidad de los suje-
tos sociales por fidelidad dogmatica al principio de igualdad ante la
ley, al legislar desde su propio discurso universalista en vez de gene-
rar espacios para que surjan otros discursos, o bien engendrar un
discurso plural propio, crea y reproduce desigualdades reales, ocul-
tas tras un telon retérico colgado de una supuesta igualdad de los
sujetos juridicos.

! Guillermo Bonfil, México profundo. Una civilizacién negada, 1987, p. 46.
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Al mismo tiempo y desde su propia trinchera, las disciplinas cien-
tificas, amparadas en la supuesta objetividad positivista, respaldan y
elaboran sus propios mecanismos de exclusion, particularmente al
construir modelos explicativos lineales y unicausales, e intentar dar
sentido al quehacer humano basados en teorias biologicistas, omi-
tiendo los factores de poder que dinamizan las relaciones sociales y
minimizando las especificidades que son producto de la diversidad
cultural. Desde estos parametros de verdad, las ciencias dan un so-
porte legitimado a practicas y leyes discriminatorias que impiden la
conformacién de un sistema social verdaderamente plural y demo-
cratico.

Un campo problematico poco explorado en México, en el que
confluyen los tres aspectos senalados (cultura, ley y disciplinas cien-
tificas) es el conformado por las distintas formas y medios de partici-
pacioén de los saberes cientificos como lubricantes del engranaje le-
gal, ya sea en los cuerpos doctrinarios que abarcan la criminalistica y
la criminologia, como en las formas particulares que puede tomar un
dictamen pericial. Una de éstas es el uso del peritaje antropologico
como medio de prueba, mecanismo cuyos objetivos dan pie a las
reflexiones de este trabajo.?

El desenlace del caso que presento no significé ningtin avance
practico en la ruta hacia un sistema de imparticién de justicia plural
pero, a mi parecer, ilustra los problemas que puede sufrir un indigena
que se enfrenta a situaciones de diferencia cultural en condiciones
desiguales o asimétricas, y asimismo nos muestra algunos elementos
que confrontan el discurso etnolégico con los supuestos que susten-
tan el actual funcionamiento del aparato de justicia.

Establecer un didlogo entre la etnologia y el sistema legal,’ sobre
todo en la medida en que este Giltimo siga adjudicando a sus agentes
el poder y la capacidad de evaluar los motivos que llevan a un miem-
bro de una cultura distinta a la propia a actuar en contra de lo pres-
crito por la ley, permitird encontrar mecanismos que disminuyan o
eviten reproducir legalmente la situaciéon de marginacién y discrimi-
nacion en la que se encuentra la poblacién indigena mexicana.

2 Este estudio deriva de mi participacién como integrante del equipo de antropologia
juridica de la Direccién de Procuracién de Justicia del 1.

3 Una reforma al Codigo Federal de Procedimientos Penales publicada en el Diario Oficial
de la Federacién el 8 de enero de 1991, hizo patente la posibilidad de aportar elementos
antropoldgicos en causas penales que involucren indigenas.
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De regreso a casa

El caso que pretendo discutir comienza con una simple crénica pe-
riodistica, aparecida originalmente como nota roja, en el que se re-
gistraba el regreso a México de un indigena triqui liberado después
de haber permanecido dos afios en un hospital psiquiatrico del esta-
do de Oregon, al oeste de Estados Unidos.*

Su internamiento hospitalario era la culminacién de un par de
arrestos policiacos previos derivados de infracciones menores: con-
ducta indecente, invasién de propiedad privada y agresion a un ofi-
cial de policia. Durante el interrogatorio policiaco mostré algunas
actitudes que parecieron extrafas a los agentes de la ley, ademas de
mostrarse muy poco comunicativo. Con base en este comportamien-
to se le declar6 incompetente para enfrentar un juicio, por lo que fue
remitido a un hospital psiquiatrico para una evaluacion mas precisa.
Ya en el hospital fue interrogado detalladamente aunque, al igual
que lo hiciera la policia al momento de arrestarlo, las preguntas le
fueron formuladas en esparfiol, tomando en cuenta sus rasgos “his-
panos” y sus datos generales. En estas circunstancias, el sujeto, trans-
formado en paciente,® acepta estar mentalmente enfermo, reconoce
escuchar voces y otorga su consentimiento hipotético® para ser inter-
nado y recibir tratamiento.

Durante su estancia se observaron sintomas de un desorden
mental severo por lo que rdpidamente fue diagnosticado como para-

4 Un caso con notables semejanzas en el que una mujer tarahumara pasé diez afios en un
hospital psiquidtrico de Kansas, ha salido ala luz recientemente gracias al trabajo del antropdlogo
Giner, y a la dramatizacién del caso hecha por Victor Hugo Rascén Banda. El texto de Lourdes
de Ledn en este mismo numero, muestra también algunos paralelismos.

5 “Estar enfermo y ser un paciente de hecho son dos variables independientes [...] El tener
una enfermedad es [un hecho] filoséfica y empiricamente analogo a cualquier otra afirmacion
factica con respecto al mundo [...] Ser un paciente es completamente diferente. Esunrol [...] Lo
que es importante con respecto al rol de paciente [...] es que se presenta en dos formas: voluntario
e involuntario”, Thomas Szasz, “El mito de la enfermedad mental”, en Armando Suarez et al.,
Razén, locura y sociedad, 1981, pp. 88-89.

6 Pereda define “consentimiento hipotético” con la siguiente férmula: “P da, segin Q, su
consentimiento hipotético sobre x, si y s6lo si 1} P no expresa facticamente su aceptacién de x;
o P expresa facticamente su aceptacion de -x; 2} Q interpreta ese dato como resultado de ciertas
faltas -—inmadurez, desinformacion, ausencia de juicio—, y 3} Q interpreta que, de no ser por
esas faltas, P expresaria su aceptacion factica de x. Carlos Pereda, “Logica del consentimiento”,
en Leon Olivé (comp.), Etica y diversidad cultural, 1993, p. 104.
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noico esquizofrénico.” Se le aplicé una larga lista de medicamentos
psicoactivos para que superara su condicién patoldgica® a uno de
los cuales reaccioné tan mal que estuvo a punto de morir a sélo dos
meses de internacién. Dos afios después, al realizar una nueva eva-
luacién rutinaria de su caso, fue finalmente dado de alta, si bien no
como consecuencia de que se hubiera alcanzado la cura deseada, sino
gracias al interés puesto por un grupo de jévenes abogados en prac-
tica institucional que revisaron el expediente médico, quienes repa-
raron en un dato sefialado en un principio pero soslayado posterior-
mente. En su evaluacién de ingreso se sospechd que el paciente no
entendia el espafol y se sugeria indagar sobre su lengua materna; a
pesar de esto, en ningin momento se habia intentando establecer su
identidad étnica.

Siguiendo tardiamente esta pista, se localizaron dos indigenas
triquis por medio de los cuales se logré dar al traste con uno de los
sintomas originalmente esgrimidos por los psiquiatras evaluadores:
la falta de comunicacién del paciente desapareci6 al ser abordado en
lengua triqui. Los médicos del hospital se espantaron al ser confronta-
dos con su pequeno error y abandonaron todo esfuerzo por mante-
nerlo recluido. Asi es como regresa a San Juan Copala acompanado
por un cura estadunidense a quien habia tomado confianza durante
la basqueda de intérpretes. Al mismo tiempo, se inicia la recopila-
ciéon de datos para entablar una demanda por dafos y perjuicios en
favor del ex recluso-interno. En esta etapa, la participacion del saber
antropolégico podia coadyuvar en el esclarecimiento de informacion
oscurecida por la distancia geogréfica y por la diferencia cultural.
Esto, sin embargo, s6lo en la medida en que pudiera sumarse como
discurso a las voces de otros especialistas que intervienen en una cau-
sa judicial, particularmente constituyéndose como un interlocutor

7 Benoit distingue la forma paranoica de la esquizofrenia de las formas hebefrénica y
catatonica; define a la primera como una en la que “lo imaginario privado est4 solicitado con
imagenes, mitos y palabras que hasta crean un rompimiento con lo imaginario colectivo, aun
manteniendo un lazo inicial con el mismo”. En otras palabras, la forma paranoica de la
esquizofrenia se define en funcién del vinculo del enfermo con su contexto cultural. Véase J. C.
Benoit, El doble vinculo, 1985, p. 23.

8“el hecho es que hoy se utiliza el diagnéstico de esquizofrenia para oprimir [al préjimo]
y para dar un juicio de valor sobre el otro. Yo no puedo utilizar un fdrmaco para oprimir al otro y
para que no altere la calma de la institucién [...] no puedo utilizar [la diferencia] para imponer
la desigualdad”, Franco Basaglia, “¢Psiquiatria o ideologia de la locura?” en armando Suérez et al.,,
Razén, locura y sociedad, 1981, p. 49.
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vélido del saber psiquidtrico. Desafortunadamente en los tiempos
legales, mas breves que los tiempos usuales de la investigacion
antropoldgica, es poco probable modificar el lugar de la antropolo-
gia dentro del procedimiento judicial. Por otra parte, el peso especi-
fico de los factores sociales en fenémenos de salud mental depende-
ra del desarrollo a largo plazo de recursos teéricos y metodolégicos
menos limitados.

Perder la identidad

Ahora bien, {quién es esta persona? Se trata de un hombre soltero,
en ese entonces de 31 anos de edad, con tres anos de escolaridad,
originario del rancherio de Yutasani, localizado a cinco horas por ca-
mino de brecha desde el poblado de San Juan Copala, corazon del
territorio triqui. Salié de la regién acompafado de un primo y un
amigo en fecha indeterminada, pero alrededor de diez anos antes de
su regreso. Fueron llevados a Sinaloa para la cosecha de frutales en
los camiones que afno con ano llegan a Juxtlahuaca con ese fin. De
ahi, segin él mismo, llega a Ensenada, donde cruza la frontera y
trabaja en distintos lugares de California, siempre en labores agrico-
las, después pasa a Oregén donde sucede lo que ya fue narrado.
Ahora bien, el problema es que, actualmente, no sélo los abogados
defensores admiten que muestra sintomas de algtin dafio cerebral,
sino que su misma comunidad lo define como loco. No realiza nin-
guna actividad productiva; se pierde en el bosque por dias; se pelea
mucho con sus parientes; tiene, ademds, fuertes dolores de cabezay
escucha voces.

La pregunta inmediata, entonces, ya no es si se encuentra afecta-
do de sus facultades mentales, sino por qué y desde cuando. Por una
parte, quienes lo conocian estdn seguros de que el joven devuelto de
Estados Unidos no es el mismo que aquél a quien vieron salir de su
comunidad tiempo atras. Las autoridades de la comunidad, incluso,
exigen que “los gringos” lo indemnicen por haberlo vuelto loco. Por
otra parte, para el especialista psiquidtrico, un cuadro esquizoide no
puede tener otro origen que una disfuncién bioquimica. Por lo mis-
mo, los factores culturales y las circunstancias sociales son en princi-
pio irrelevantes para explicar cualquier otro cambio de comporta-
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miento que no sea neurdtico.’ Sin embargo, desde la perspectiva
antropoldgica se puede plantear una lectura diferente de los elemen-
tos significativos usados como variables para diagnosticar el caso. No
me refiero a que la antropologia pueda probar que “no esté loco”. Me
limito a aseverar que una aproximacion a un fenémeno de comporta-
miento humano —inclusive la esquizofrenia— que no incorpore fac-
tores de tipo cultural no puede ser efectiva ni sus resultados cientifica-
mente vélidos y que, en tal sentido, la practica médica no puede cum-
plir su objetivo terapéutico sin considerar dichos elementos.

No obstante, incluso un estudio fundamentado en un marco ana-
litico méas amplio debera atin enfrentarse a la escacez de datos. En
nuestro caso, ampliar la base informativa significaria contar con da-
tos mas claros sobre su viaje, sus conocidos, su estancia en Estados
Unidos y algunos otros aspectos de su interaccidén como migrante
con la sociedad receptora. De contar con estos elementos, tanto mé-
dicos como abogados y antropélogos podriamos abordar el proble-
ma partiendo de una descripcién més densa y con ello argumentar
en forma mas certera. Sin embargo, las dificultades geograficas del
caso nos limitan en la comprensién de algunos aspectos, por lo que
solo abordaré aquellos datos relacionados con la existencia de dos
campos de interpretacion cultural distintos, problema que intentaré
exponer en las préximas lineas.

Cuestion de enfoques

Aunque para la mayoria de los especialistas la ética es un simple anexo
de la practica profesional, el quehacer médico deja ver con facilidad
la importancia que reviste incluso para un adecuado levantamiento
de datos. El principio de una fundamentaciéon bioética de la atencion
médica es, sin lugar a dudas, proporcionar al enfermo y a sus parien-
tes suficiente informacion acerca de su estado de salud y las probabi-
lidades que tiene para superar el padecimiento especifico que habra
de ser tratado, a fin de que pueda dar su consentimiento para el
tratamiento propuesto por el médico de una manera informada. De

% “Para el médico, la enfermedad es esencialmente lo que afecta al individuo en su cuerpo.
Para él, sélo hay enfermedades individuales que provienen del cuerpo o se manifiestan a través
del cuerpo”, Jean Guyotat, Estudios de antropologia psiquidtrica, 1994, p. 15.
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hecho, la entrevista al enfermo y a sus parientes es la primera fuente
con la que se elabora el diagnéstico. Sin embargo, este principio car-
dinal del quehacer profesional médico se ve ignorado con frecuen-
cia, sobre todo por desinterés del médico, aunque también por la
falta de exigencia de sus atendidos. Esto es mas evidente en la salud
mental, por tratarse de pacientes cuya opinién, por antonomasia,
suele estar en entredicho. En todo caso, es claro que un sujeto cons-
trefiido por la fuerza de la ley a someterse a un tratamiento médico
cualquiera, queda, por lo mismo, suspendido en su derecho a rehu-
sarlo; sin embargo, no se deriva que el médico quede asimismo exi-
mido de respetarle ese derecho.' A esta condicionante se suman las
variables cultural y lingiiistica que intervienen en nuestro caso, mis-
mas que ponen en situacién de indefensién al recluso-interno, de-
jandolo desprovisto de herramientas para repeler o cuestionar la ac-
cion legal. A pesar de ser en si mismo un serio problema, sumado ala
superioridad que al psiquiatra le otorga la presunta inhabilidad de su
paciente para comprender la realidad, se abre una brecha discursiva
que impide la comunicacién médico/paciente tanto en el plano de la
diferencia cultural, como en el propio del saber cientifico enfrentado
al discurso presuntamente delirante. Esta existencia de cédigos dis-
cursivos paralelos respalda la necesidad de conocer primero los diver-
sos campos de interpretacion en juego antes de aventurar un diag-
néstico que de otra forma no podria ser mas que biologicista.

Campos de interpretacion

En el primer campo, el de la sociedad estadunidense, la persona en
observacion se encuentra internada en un hospital, donde se busca-
ra restablecer su estado de salud. En el segundo campo, el expresado
en el discurso del paciente mismo, no se encuentra internado en un
hospital, sino prisionero en una carcel, donde no se le cura, sino que
se le castiga con dureza.! Desde el primer campo, su arresto se debi6

19“Considero las intervenciones psiquidtricas involuntarias y especialmente la hospitalizacion
mental involuntaria como formas de sancién penal extralegales. Son castigos, controles sociales,
torturas, encarcelamientos, envenenamientos, mutilaciones cerebrales”, Thomas Szasz, op. cit.,
1981, p. 96.

1 “En tanto los llamados pacientes mentales son colocados involuntariamente en el rol de
pacientes mentales, esto es, en tanto no desean para nada ser pacientes [..] no son, en mi
opinién pacientes. Son prisioneros”, Thomas Szasz, op. cit., 1981, p. 92.
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a una serie de faltas administrativas menores (misdemeanors) y su in-
ternacién hospitalaria a que no se le pueden fincar responsabilida-
des por haber sido caracterizado como sujeto inimputable para res-
ponder ante la ley por su conducta.’? Para él mismo, su arresto se
debié a que habia pedido un adelanto a cuenta de sueldo al contra-
tista del rancho donde trabajaba, deuda que no habia logrado pagar
en el tiempo establecido porque atin no empezaba la temporada de
cosecha.” En estas diferencias podemos reconocer sin mayor dificul-
tad la existencia de dos campos de interpretacion diferenciados. La
barrera del idioma pudiera parecer un elemento suficiente para res-
paldar esta explicacion si partiéramos de discursos cuya validez fue-
ra equivalente. Sin embargo, considerarlo asi soslaya el hecho de que
la perspectiva médica mide la distancia entre ambos discursos califi-
cando uno como objetivo-cientifico-correcto y descalificando el otro
como subjetivo-delirante-incorrecto, y coloca a cada uno en planos
distintos de realidad. Paradéjicamente, las citas de Szasz y Basaglia
demuestran la existencia de discursos semejantes al del paciente en el
mismo dmbito psiquiatrico. La diferencia entonces recae en el hecho
de que los discursos psiquidtricos se confrontan en el mismo plano
como discursos en competencia, mientras que el discurso del pacien-
te es negado por principio de autoridad, perdiendo asi su validez
interpretativa para convertirse en discurso-objeto de estudio.
Existen otras diferencias que no derivan de la asimetria o la in-
compatibilidad dialégica y que requieren fijar un parametro de obje-
tividad. Si partimos de la sintomatologia que reconoce el equipo
médico para ofrecer su diagnéstico,'* podriamos ilustrar algunos pro-
blemas que surgen de la insuficiencia con la que el médico incorpora

12“;[Cual es] el papel del psiquiatra en materia penal? No experto en responsabilidad,
sino consejero en castigo; a €l le toca decir si el sujeto es ‘peligroso’, de qué manera protegerse
de él, como intervenir para modificarlo, y si es preferible tratar de reprimir o de curar”, Michel
Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisidn, 1981, pp. 28-29.

13 “El manicomio no responde a las necesidades del enfermo [quien] por el contrario las
considera como criminales en el sentido de que las vive como situaciones culpabilizantes, como
situaciones que deben [...] ser castigadas”, Franco Basaglia, op. cit., 1981, p. 23.

1 “L os cientificos del comportamiento —entre los cuales incluyo a los médicos— que se for-
man en una sociedad con conciencia de raza [como la estadunidense], inevitablemente forman
su automodelo de acuerdo con las caracteristicas de su raza y —por lo general de un modo casi
inconsciente— lo comparan con su modelo mental de otras razas. De ahi que su automodelo
pueda ejercer una influencia nefasta en su funcién diagnosticadora”, George Devereux, De Ia
ansiedad al método en las ciencias de comportamiento, 1977, p. 217.
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las variables culturales a su analisis. En tal sentido, desde el campo
de interpretacién médico, por ejemplo, se consideraron significati-
vos los siguientes rasgos de comportamiento:

* No podia dar su edad precisa.

* No miraba a los ojos cuando se le hablaba.
* Permanecia sentado en cuclillas.

* No podia reconocer un teléfono.

La interpretacion de estos hechos ya no puede provenir exclusi-
vamente del paciente, por tratarse de expresiones de su relaciéon con
el medio, pero tampoco puede derivarse sin mas de un parametro
de normalidad absoluto, en especial porque la mayoria de las rela-
ciones que establece un individuo remiten a un medio culturalmente
determinado. En ese sentido, no saber su edad precisa es explicable
porque, tal como ocurre en la mayor parte de los pueblos indigenas
mexicanos actuales, entre los triquis es muy reciente el registro docu-
mental de este hecho por medio del registro civil. A esto debemos
sumar la ausencia de una tradicién cultural que, como en las zonas
urbanas occidentales, haya vuelto relevante el recordar y celebrar la
fecha de nacimiento. Su hermano, un bilingiie incipiente que vive
cerca de San Juan Copala y ha trabajado también como jornalero en
el norte de México, mostré duda al ser interrogado sobre su propia
edad. No mirar a los ojos tampoco suele ser poco frecuente en una
comunidad rural indigena, acostumbrados por siglos a ser tratados
como inferiores y a desconfiar de los extrafos, y sentarse en cuclillas
es sin duda una posicién comtn en ambitos rurales. De hecho, la
mayor parte de las viviendas en San Juan Copala sélo cuentan con
una silla, misma que se ofrece a los visitantes. No reconocer un telé-
fono tampoco significaria gran cosa para alguien que no hubiera sa-
lido antes de Yutasani, poblado que carece de cualquier servicio pu-
blico. Su hermano, nuevamente, reconocia bien el teléfono pero, al
solicitarle hacer una llamada, demostr6 nunca haber usado uno.”
Sobre este tltimo punto queda la duda por los ocho anos que el pa-

> “Antes de tomar un curso de etnopsiquiatria, los residentes psiquiatricos [...] tienden a
considerar toda desviacion respecto de las normas de su propio grupo como [indicativas] de
enfermedad psicolégica; las pautas de comportamiento indias acostumbradas pueden asi
evaluarse como sintomas”, George Devereux, op. cit., 1977, p. 222.
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ciente permanecio libre fuera de su comunidad, tiempo en el cual
pudo haber entrado en contacto con mas de un teléfono, si bien su
condicién de jornalero agricola, que vive y consume en su lugar de
trabajo, lo hace poco probable.

Veamos otros ejemplos que pudieran apoyar la construccién de
una imagen mads precisa: uno de sus encuentros con la policia deriva
de haberse quitado los pantalones en una lavanderia publica: ¢habia
perdido conciencia de los principios morales de “la sociedad” o eran
los tnicos pantalones que tenia? En otra ocasion fue detenido por
estar mirando a través de la ventana de una casa en la zona suburba-
na de Oregoén: ¢{pensaba robar, o no era capaz de distinguir entre el
bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto? Los antrop6logos recono-
cen la importancia del caracter cultural de la nocién de propiedad
privada, por lo que se podria sustentar que él mismo hubiera defini-
do su ademan como atrevido pero no necesariamente como ilegal.
En todo caso, pudiéramos poner en duda el sano relativismo cultu-
ral y la tolerante actitud que habrdn tomado los duefios al ver un
indigena mexicano pisando su front lawn.

Por otra parte, en el expediente médico se sefiala también como
sintomatico que “sonreia en momentos inapropiados”. De hecho, los
abogados esgrimieron este rasgo como argumento para demostrar
que no entendia lo que se le estaba preguntando. Sin embargo, va-
rias personas que hablaron con él cuando regreso a la region triqui
mencionaron el mismo hecho para ilustrar que habia perdido la ra-
z6n. En este caso, la moneda cambia de cara: los defensores del ofen-
dido pretenden asentar como un aspecto cultural un dato que debe
ser analizado desde las ciencias del comportamiento.

Apelativos
Hasta el momento no he mencionado el nombre de esta persona

porque se trata de un problema interesante en si mismo y separable
del conjunto general de datos que conforman el caso.

16 “Después de tomar un curso de etnopsiquiatria, los residentes psiquiatricos a veces se
vuelven muy exagerados en sus apreciaciones y son capaces de definir cualquier sintoma
manifiesto de enfermedad psiquiatrica como ‘comportamiento indio normal™, idem.
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Al momento de ser arrestado el indigena triqui en cuestiéon de-
clar6 ser conocido con el nombre de Adolfo Gonzélez, posteriormente,
ya en el hospital, dijo que se llamaba Adolfo Ruiz Alvarez, nombre
con el que lo habia conocido el contratista mencionado, con quien
trabajaba antes de ser arrestado. Al principio se pensd que se trataba
de un alias y, poco después, que el paciente mentia deliberadamen-
te. Al final se supuso que se trataba de parte del cuadro sintomatico
y se olvidé el asunto.

Ahora bien, en mi primera entrevista con su hermano, éste me
aclar6 que en realidad su nombre no era ninguno de los anteriores,
sino Rodolfo Hernandez. El mismo dia, en una comunidad cercana,
un primo lejano del paciente dijo haberlo visto por altima vez cuando
éste tenia cuatro anos de edad y recordaba que su nombre en ese enton-
ces era Cayetano de Jests. Después de esto, ya completamente con-
fundido, decidi elaborar su genealogia, a partir de la cual pude recons-
truir su nombre castellano como Rodolfo de Jestis Hernandez. A pesar
de esto, en una nueva visita, la mama del personaje me mostré la bo-
leta de bautizo de su hijo que tenia el nombre Cayetano Garcia.

{Se trata de un tipico caso de personalidad multiple? Desde un
saber psiquiatrico desprovisto de un enfoque cultural pudiera facil-
mente concluirse que si, pero incorporando una perspectiva antro-
polégica a la elaboraciéon del cuadro podemos encontrar otro tipo de
respuestas. Veamos algunas posibles.

Existen numerosos trabajos que registran hechos semejantes, no
s6lo entre los triquis sino entre varios pueblos indios de México y de
otros paises. La explicacion que quiza sea mas afin alos antrop6logos
es aquella que sefala que existe cierta relacion metonimica entre el
nombre propio y el alma o la fona de una persona; por ello, quien
conoce el nombre de una persona puede hacerle dano con él. De ahi
que exista un nombre secreto y otro para uso civil. Autores como
Laura Nader'” senalan que esto les fue comunicado en persona en la
region triqui, si bien en general los informantes suelen negar la exis-
tencia de un nombre secreto.

Una explicacién mds sociologica nos permite inferir un efecto de
la desconfianza que por su experiencia tienen los indigenas ante la
sociedad nacional. Es mas dificil ser localizado cuando uno no es quien

7 Laura Nader, “The trique of Oaxaca”, en Handbook of Middle American Indians, vol. 7,
1969.
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dice ser. Una conversacion tipica en la regién triqui puede iniciar ast:
pregunta: (Es usted Joaquin?, respuesta: {Quién lo busca?, en vez de afir-
mar que en efecto ese es su nombre. En este caso, sobre todo al abando-
nar su comunidad de origen, la persona puede cambiar de nombre y
retomar el inicial hasta cuando regresa a su comunidad.

No cuento con los datos suficientes para resolver todas las aristas
histéricas del problema, pero me gustaria esquematizar la forma en
que al parecer evoluciona la conformacién del nombre propio en los
habitantes de la region triqui en fechas recientes.

Si consideramos en términos analiticos tres generaciones,'® en la
primera veriamos que predominan los nombres formados por un
sOlo término: Luciana, Santiago; o bien por dos términos pero am-
bos nombres propios: Maria Juana, José Juan, sin apellidos. En la
segunda generacion, ya se empiezan a usar algunos términos que
corresponden a apellidos hispanos, pero no se abandona la idea de
que se trata de un nombre propio, por lo que se eligen ambos térmi-
nos arbitrariamente y no como sucede en la légica occidental, que
permite elegir el nombre pero obliga a tomar al menos el apellido del
padre.”® En la tercera generacion aparece ya el uso de los dos apelli-
dos, a la manera espanola, se elige el nombre propio y se toman los
apellidos del padre y de la madre. Sin embargo, esto se hace “corri-
giendo” los nombres de los familiares mas cercanos, incluyendo los
ascendentes, frente a las autoridades del registro civil, mismas que
estaban ausentes en las dos primeras generaciones pero que ahora
se prestan a ayudar a quienes no saben cémo se llaman.

En realidad, lo anterior nos habla de un proceso de resistencia y
adaptacion de los pueblos indigenas a la forma en que la nacién cons-
truye los nombres de sus ciudadanos. Cabe aclarar que los triquis no
suelen tomar el nombre propio del santoral, sino que lo adoptan de
algin personaje prominente que han conocido o sobre quien han
escuchado hablar. Este hecho nos remite nuevamente a la creencia
de que existe una relacion de igualdad entre el nombre de un sujeto
y su alma.

18 Retomo en forma libre el planteamiento de Jesse Hiraoka, “Identity and it's Dimensional
Context”, en Leticia Méndez y Mercado (coords.), Identidad, andlisis, teoria, simbolismo, sociedades
complejas, nacionalismo y etnicidad, III coloquio Paul Kirchoff, México, uNam, 1996.

19 Es conocido que los estadunidenses s6lo toman el apellido del padre, mientras que los
mexicanos toman tanto el del padre como el de la madre.
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Los argumentos expuestos acerca de la forma en la que se utiliza
y desarrolla la asignacién del nombre, no explican la totalidad del
caso estudiado pero si pueden aclarar algunos aspectos: en princi-
pio, el apellido que aparece en la boleta de bautizo (Garcia) es elegi-
do por los padres y no tomado del suyo propio que quiza no existia
en ese momento; el apellido que usaba al momento de su arresto
(Adolfo Gonzalez) fue quiza tomado del capataz del rancho donde
trabajaba, llamado Pedro Gonzalez, mientras que los nombres mas
usados (Adolfo afuera y Rodolfo en su comunidad) son los nombres

estratégicos, ya sea para proteger la tona o por su sensacién de des-
confianza.

Caso cerrado

Tal como mencioné al comienzo del texto, esta historia no produjo
ningtn cambio en la forma en que el Estado, la ciencia o el derecho
enfrentan la diferencia cultural, ni se logré ninguna indemnizacion
para el afectado. Dos semanas antes de que venciera el plazo para la
presentacion de pruebas, mediante el gobierno del estado de Oaxaca,
se acordd que otro psiquiatra viajara a San Juan Copala para evaluar
al enfermo con la esperanza de que diagnosticara un cuadro neuro6ti-
co. De ser asi, se hubiera podido validar una etiologia alternativa a la
organica para explicar su actual comportamiento, Ginica opcion que se
vislumbraba viable entonces para que el juez fincara responsabilidad
al Estado de Oregén. Desafortunadamente, después de una entrevis-
ta de una hora, el psiquiatra respaldé el diagnéstico original de
esquizofrenia con lo que se dio por terminado el proceso de demanda.

Durante este empefio en fundamentar una “mala practica” mé-
dica, no tuvo lugar ningtin debate transdisciplinario con la antropo-
logia, a pesar de tratarse de un sujeto que no pertenece a la misma
cultura que quienes lo juzgan o diagnostican. Esto fue asi no sélo
porque la psiquiatria rechaza los discursos no médicos y el derecho
excluye los conocimientos no técnicos, sino porque los antropélogos
mismos rehuyen analizar la manifestacion individual de los fen6me-
nos colectivos. De ahi que tomé carta de naturaleza la premisa de
que solo la psiquiatria tiene voz, y por ende voto, en torno a un fené-
meno complejo como la esquizofrenia. Con todo, pensando en que
las derrotas también ilustran, considero que el desenlace nos permi-
te reflexionar acerca de algunos problemas adicionales.
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En primer lugar destaca la linea argumental originalmente indi-
cada por los abogados estadunidenses y seguida por mi, misma que
hubiera debido fundamentar la demanda civil en caso de haber conti-
nuado el proceso. Me refiero a aquella que se sustentaria en descalifi-
car el diagndstico inicial de esquizofrenia a partir de una inadecuada
valoracion del enfermo por no tomar en cuenta su impedimento para
expresarse en otra lengua distinta a la materna. Sobre esta via, el dafno
argliido seria la pérdida de su salud mental como efecto de un trata-
miento innecesario o inadecuado. La premisa argumental de esta
defensa es fundamentalmente el relativismo cultural,® por el cual la
presencia de matrices semanticas paralelas haria ininteligible el codi-
go cultural triqui de comportamiento “normal”, desde el instrumen-
tal analitico psiquidtrico. Este enfoque es también predominante en
el debate contemporaneo sobre los derechos indigenas y el pluralis-
mo juridico e indispensable para entender el papel de la antropolo-
gia frente al derecho en la experiencia colombiana.” No obstante, las
posiciones extremas del relativismo, tanto en el &mbito psiquiatrico
como en el juridico, han sido cuestionadas desde diferentes postu-
ras,” lo cual en la préctica hace posible la existencia de un contrargu-
mento en caso de litigio.

Lo anterior nos lleva a un segundo punto de conflicto. Admitiendo
que un namero de enfermedades mentales tienen una base esencial-
mente biolégica, ¢acaso los psiquiatras consideran los mismos para-
metros de objetividad en situacién transcultural? Partir de rasgos de
comportamiento estandar o de si el paciente reconoce objetos de con-
textos urbanos, implica tomar como medida de normalidad elemen-
tos de origen inorganico para inferir un dano organico. El hecho de
que se diagnosticara la forma de su esquizofrenia como paranoica,

% Quizd la mas ferviente defensora de esta perspectiva sea Ruth Benedict cuya posicion
frente a la psiquiatria se ilustra en la siguiente afirmacién: “Just as those are favoured whose
congenial responses are closest to that behaviour which characterizes their society, so those
are disoriented whose congenial responses fall in that arc of behaviour which is not capitalized
by their culture”, en Benedict, Patters of Culture, 1964, p. 258.

2 Esta posicion se ilustra con la siguiente afirmacién: “Si las normas juridicas son vdlidas
solo en la medida en que las mismas expresan los valores generalmente aceptados por la
sociedad, écomo pueden éstas ser la base para juzgar a individuos que no tienen esos valores?”,
Esther Sanchez Botero, “Peritazgo antropolégico: una forma de conocimiento”, en El otro derecho.
Sociologia juridica vy ciencias politicas, vol. 4, nam. 3, 1992, p. 95.

2 Para un cuestionamiento del relativismo cultural frente a la salud mental véase Roger
Bastide, 1983, pp. 131-143.
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supone ademas que el médico observa en el enfermo una incapaci-
dad de vincularse con su entorno social sin examinar las condiciones
de ese contexto. Si por el contrario entendemos la esquizofrenia como
un problema de comunicacién, veriamos que la incapacidad de un
enfermo mental de reconocer correctamente los cédigos semanticos
de su medio social, no es empiricamente distinta de la incapacidad
de un indigena de descifrar mensajes culturalmente informados,
comentarlos o solicitar aclaraciones sobre ellos.

Por otra parte, para quienes hemos visto el efecto que producen
las adicciones prolongadas, resulta dificil creer que la aplicaciéon de
psicofarmacos durante dos afios a un indigena triqui aislado del con-
tacto de los suyos en un pais extranjero, donde se habla una lengua
que no domina, no sea suficiente para provocar el estado de deterioro
fisico en el que se encontraba. En cualquier caso, es muy cuestionable
que la aplicacién de psicofarmacos sin el respaldo de componentes
terapéuticos “culturalmente significativos” para el paciente, pudie-
ran llevarlo a una condicién que pudiera medianamente definirse
como de salud. En esta linea, la distancia lingiiistica es suficiente para
hacerimprobable la eficacia terapéutica. Entonces, ien qué se fundamen-
ta el tratamiento? Aun cuando la esquizofrenia se defina en términos
exclusivamente organicos, la Organizacién Mundial de la Salud (oms)
define salud en términos que superan los parametros biol6gicos.”
Entonces, iqué estado de salud se pensaba devolver al enfermo?,
{a qué normalidad se pretende reincorporarlo?, (qué signos se es-
peraba observar para declararlo sano?, ¢esos signos eran biol6gi-
cos o de comportamiento?

Por ultimo, quiero sefnalar una via alternativa de litigio que no
surgié al momento de realizarse el trabajo y que ya apunté lineas
arriba. Aun cuando el sujeto hubiera sido correctamente diagnosti-
cado como esquizofrénico y sin considerar la diferencia que implica
una forma paranoica de una cataténica o hebefrénica, su condicion
mental, la barrera lingiiistica y la distancia cultural entre médico y
paciente, abren una brecha de comunicacién infranqueable para sus-
tentar que el enfermo se admitié como paciente y, cumpliendo con

23 En 1978, durante la reunién de Alma Ata, ex URSS, la oms definié el término en su
informe final como “el estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no solamente la
ausencia de afecciones o enfermedades [...]", tomado de Fernando Mora y Paul Hersch,
Introduccion a la medicina social y salud piiblica, 1984, p. 34.
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los principios bioéticos del consentimiento informado, acepté po-
nerse en manos de un especialista con el minimo de claridad necesa-
ria para entender sus posibilidades de recuperar su estado de salud.
Entonces, ies justo someter a un individuo cuya vida no corre peli-
gro a un procedimiento médico cuya validez no esta en condiciones
de acordar y sin la autorizacién de sus familiares? ¢Es ética la practi-
ca médica por el solo hecho de estar respaldada por el poder legal?
Creo que las distintas facetas que presenta el caso ilustran lo des-
ventajoso que resulta la aplicacién de normas legales a sujetos que se
encuentran en situaciones donde se entremezclan valores culturales
distintos y el papel que pueden jugar los saberes cientificos en la legi-
timacion del poder legal. Si no se teme cuestionar los conocimientos
consagrados por el cientificismo, el caso permite ademaés reflexionar
acerca de la conveniencia de aplicar en forma lineal los saberes psi-
quiatricos a sujetos cuyos medios de expresion parten de codigos
semanticos construidos en contextos apartados de la experiencia cul-
tural del terapeuta. Finalmente, el viaje sin retorno de Adolfo (¢Caye-
tano?) respalda también la necesidad de consolidar el tenue espacio
abierto para la antropologia en el discurso juridico y fomentar el com-
promiso de los antropélogos en la aplicacién de su saber, no sélo para
la reivindicacién politica de la cultura indigena, sino en la defensa del
sujeto cultural concreto aceptando el reto de enfrentar al sistema ju-
dicial en su propio terreno por medio del peritaje antropolégico.
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RESENAS

Peter Wade

Race and Ethnicity in Latin
America

Pluto Press, Londres, 1997*%

El redescubrimiento reciente de la pro-
blemdtica de laidentidad en América La-
tina, alimentado porla movilizacién y por
la politizacién de las poblaciones indige-
nas y afromestizas que empiezan a acce-
der al espacio publico nacional einterna-
cional, plantea la delicada cuestién de las
identidades llamadas étnicas y raciales.

La publicacién en 1997 de Race and
Ethnicity in Latin America por Peter Wade,
especialista de las minorias afromestizas
de Colombia y catedratico de antropolo-
gia social en la Universidad de Manches-
ter, constituye una contribucién notable a
la reflexién y a la conceptualizacién cien-
tifica de las nociones de raza y de etnici-
dad. Su propuesta es aun mas interesante
si se tiene en cuenta que la problematica
del racismo todavia estd poco desarrolla-
da en México y en América Latina.

Repensar los conceptos de raza
y de etnicidad a partir de la
misma perspectiva analitica

Para acercarse a los conceptos de raza y
etnicidad, el autor parte de la idea de
una inevitable imbricacién entre la pro-

* Resenia traducida por Willibald Sonn-
leitner.

duccién académica y el contexto social
en que ésta se produce. En la continui-
dad de los trabajos de Thomas Kuhn,
quien en los anos setenta estudié cémo
evolucionan y se imponen los paradig-
mas cientificos, Wade insiste en dos as-
pectos esenciales: en el impacto de los
sistemas ideoldgicos, politicos y cultura-
les sobre las ciencias sociales; y en los fe-
némenos de “reflexividad” que se obser-
van en la constante autodefinicién de las
poblaciones estudiadas.

Concretamente, el autor empieza con
una revision histérica de los sucesivos
paradigmas utilizados por la antropolo-
gia y por la sociologia para entender las
minorias y sus relaciones con el Estado
en Ameérica Latina. Pero su propésito no
es refutar las teorias existentes acerca de
las poblaciones indigenas y negras, por
el contrario, su objetivo es ubicar dichas
teorias dentro de sus contextos sociocul-
turales, con la finalidad de mostrar las
continuidades histéricas y de subrayar
los aportes respectivos de cada corriente
de pensamiento.

Asi, su retrospectiva insiste en el carac-
ter construido de las identidades étnicas
y raciales. Como categorias sociales, ge-
neralmente la etnia y la raza se fundamen-
tan en rasgos fenotipicos y en diferen-
cias de tipo cultural. No obstante, ambas
pueden ser asimiladas a un mismo discur-
so sobre los supuestos origenes y la trans-
misién de las caracteristicas que definen
la identidad, ya sea de la sangre, del fe-
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notipo o de la pertenencia “heredada” a
un espacio cultural.

Por otra parte, ni la raza ni la etnicidad
son percibidas como primordiales. Por el
contrario, ambasidentidades parecen com-
patibles y comparten caracteristicas comu-
nes en la medida en que suelen ser “par-
ciales, inestables, contextuales y frag-
mentadas” (Wade, 1997:20). Si cada una
de ellas proviene de procesos sociales e
historicos propios —que implican posi-
ciones sociales diferentes y posibilidades
distintas de transformacién de la identi-
dad— valdria la pena analizarlas a tra-
vés de la misma perspectiva conceptual
y tedrica.

Para repensar las diferencias y las si-
militudes entre estas dos formas de iden-
tidad social —con el fin de ampliar la re-
flexién sobre la otredad— es necesario
superar los esquemas que se han venido
utilizando hasta ahora e interpretar al
mismo tiempo las cuestiones indigenas
y las afromestizas, dos problematicas ge-
neralmente separadas por los latino-
americanistas.

El objetivo de Wade es, sin duda, am-
bicioso, tanto por la amplitud del campo
de estudio que se propone revisar como
por la extension cronolégica que abarca.
Sin embargo, la claridad de la sintesis
hace de su obra una referencia accesible
y bienvenida, que desafortunadamente
atn no ha sido traducida al espanol. En
siete capitulos, el autor discute las dife-
rentes definiciones de raza y de etnia, exa-
mina las especificidades de las poblacio-
nes indigenas y afromestizas en América
Latina y presenta la evolucion de los prin-
cipales paradigmas sobre la identidad.
Finalmente expone la situacién actual de
la antropologia.

150

Raza y etnicidad:
propuesta de definicion

El autor plantea la evolucién general de
las diversas significaciones que se han
dado a los conceptos de raza y etnicidad,
y propone una primera definicién para
ambos términos. Segtin Peter Wade, las
categorias raciales no pueden ser redu-
cidas a rasgos objetivos o visibles. En efec-
to, el discurso racista se establece a par-
tir de la combinacién de una serie de cri-
terios fisicos. Pero la categorizacién que
éste opera sigue siendo subjetiva y co-
rresponde a las representaciones que
Occidente construye sobre la diferencia.
Por ello, las caracteristicas raciales nunca
son completamente fijas, entre otros fac-
tores, dependen en especial del contexto
sociohistérico y del estatuto socioecon6-
mico del individuo.

En cuanto a la etnicidad, ésta tiene
que ser leida como una afirmacién de la
diferencia especificamente vinculada a
una concepcién compartida del espacio
social, politico o histoérico de la colectivi-
dad. El autor utiliza la expresion “geogra-
fia cultural” (ibidem:18), para caracterizar
la identidad étnica como una percepcién
intersubjetiva de las fronteras del grupo
(cap. 1).

El negro y el indio
en la historia latinoamericana

Elindio es una categoria racial creada por
los conquistadores espanoles. Sin embar-
go, tanto en la sociedad colonial como en
el posterior Estado-nacién, las posiciones
respectivas del negro y del indio son fun-
damentalmente distintas. Por esa razoén,
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las ciencias sociales suelen tratar ambos
problemas de manera separada. A pesar
de que el Estado se empene en integrar-
las mediante su asimilacién, cada unade
ellas ocupa un lugar especifico dentro
de las “estructuras de la alteridad” que im-
peran dentro de los sistemas sociales del
continente (ibidem:36). Para entender las
fronteras que estas sociedades construye-
ron entre las identidades indigena y
afromestiza, esindispensable revisar la his-
toria y las condiciones concretas en las
que estos dos grupos se articularon con
la sociedad nacional.

Después de la Conquista, el indio ad-
quirié un estatuto ambivalente que lo li-
beraba de la esclavitud al mismo tiempo
que lo ponia —por lo menos en teoria—
bajo la proteccién de la Corona espafio-
la. En la época de la Colonia, el término
“indio” se transforma asi en una catego-
ria administrativa. En cuanto al negro,
éste se mantiene esclavo y tiene que ser
controlado a lolargo de este periodo. Con
la Independencia, el indio se gana un re-
conocimiento especifico y se vuelve un
simbolo de la emergente identidad na-
cional, entonces en plena construccion.
Mientras tanto el negro permanece invi-
sible. Poco estudiado, sin derechos ni es-
tatutos particulares, es simplemente un
ciudadano “de segunda clase”.

Segiin Wade, enla actualidad asistimos
a la reubicacion gradual de la identidad
negra dentro de los esquemas latinoame-
ricanos de la alteridad. Se trata de una re-
valorizacién y de una instrumentalizacion
del afromestizaje que resaltan sus conver-
gencias con la indianidad. De ahi el inte-
rés de examinar ambas identidades den-
tro de la misma perspectiva teérica, pero
sin omitir las contingencias de sus pro-
cesos historicos especificos (cap. 2).

En los capitulos siguientes, Wade dis-
cute su propuesta mediante una demos-
tracién tedrica y epistemolégica. Con
mucha claridad, revisa las evoluciones
del debate académico en torno a las cues-
tiones étnicas y raciales en America Lati-
na, desde principios del siglo xx hasta
nuestros dias. Expone la ampliacion de
los estudios sobre las comunidades a las
relaciones de clase y —mas tarde— al
imaginario nacional. También subraya la
flexibilizacion de los conceptos de etni-
cdad, identidad y cultura, asicomola intro-
duccién de la idea de una interaccién
constante entre las diversas adscripcio-
nes sociales. Finalmente, el autor insiste
en la importancia creciente que se le vie-
ne dando a las dimensiones culturales y
simbdlicas de la identidad.

Los limites
del funcionalismo
y del marxismo

Para empezar, Wade revisa las corrientes
teéricas que influyeron hasta los anos
sesenta, en el analisis de las minorias la-
tinoamericanas, con el fin de plantear sus
aportes y sus limites. Desde su perspec-
tiva, los estudios funcionalistas conciben
al grupo cultural como una entidad rela-
tivamente estable y auténoma, pero al
mismo tiempo tienden a abstraerla de sus
articulaciones con el mundo exterior, asi-
mildndola a un inevitable proceso de
modernizacién. En cuanto a las teorias
estructuralistas —que Wade denomina
marxistas—, si éstas introducen los pro-
blemas de la desigualdad y los mecanis-
mos de la explotacién, también reducen
a menudo las identificaciones étnicas y
raciales a meras determinaciones econé-
micas, omitiendo sus dindmicas propias.
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Mas alla de esta primera constatacion,
Wade examina paralelamente los estu-
dios acerca de las poblaciones indigenas
y negras a lo largo del mismo periodo.
Muestra las evoluciones respectivas de
ambas concepciones del otro a partir
de los sucesivos paradigmas tedricos.

En efecto, la cuestion de la integracion
nacional se plantea en términos semejan-
tes para las dos minorias. De la misma
manera, se observa una tendencia simi-
lar a cosificar ambas identidades, repre-
sentandolas como atrasadas y condenan-
dolas a desaparecer como tales. Pero
mientras que los afromestizos son vistos
como miembros de una clase rural inte-
grada a la sociedad, los indios se perci-
ben como miembros de comunidades ce-
rradas. Esta diferencia resulta fundamen-
tal para explicar por qué la antropologia
siempre ha privilegiado la problematica
indigena, considerando a los negros como
ciudadanos “ordinarios” desprovistos de
una cultura sui generis. Asi, el indio se vuel-
ve objeto de trabajos etnolégicos y la cues-
tion afromestiza se centra en las relacio-
nes de razas y de clases, asi como en los
trabajos sobre la esclavitud (cap. 3).

Pero la idea de una interaccién entre
varias identidades sociales constante-
mente redefinidas y “reimaginadas” to-
davia no se introduce en el debate. Ha-
bra que esperar la consolidacién de los
estudios étnicos y el reflujo de los enfo-
ques funcionalistas para redimensionar
la importancia de los grupos étnicos y
raciales dentro del contexto nacional.

Los estudios étnicos

A partir de los anos setenta, las migracio-
nes indigenas hacia las ciudades, los pri-
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meros movimientos sociales feministas e
indios, asi como la aparicién del activismo
negro llevan a la revision del concepto de
identidad y a la apertura de las perspecti-
vas cldsicas en las ciencias sociales.

Laidentidad —y mas particularmen-
te la identidad étnica— empieza a ser
concebida como una construccién dina-
mica, flexible y contextual, pero sobre
todo compatible con la modernizacion.
El indio se percibe mds y mds como un
sujeto social —como un agente de cam-
bio— y se plantea con mas frecuencia la
idea de una resistencia positiva frente a
la opresion cultural mediante estrategias
de diferenciacién. Con la introduccién del
concepto de la “flexibilidad” de las cate-
gorias raciales, los enfoques cientificos
hacia las poblaciones afromestizas tam-
bién cambian, aunque con menos rapi-
dez. En cuanto a la cuestion del racismo,
ésta se impone en los espacios publicos
brasileno, colombiano y ecuatoriano. Sin
embargo, la reflexién académica en ge-
neral sigue siendo cautiva de la discusion
sobre los papeles respectivos de la etni-
cidad y de la raza, asi como de las rela-
ciones de clase en la construccion del gru-
po social (cap. 4).

Globalizacién y cuestionamiento
del Estado-nacién: las
perspectivas posmodernistas

A principio de los afios ochenta empieza
una nueva etapa en la reflexion acadé-
mica acerca de la identidad. Ahora, este
concepto corresponde al resultado cons-
tantemente renegociado de un comple-
jo proceso de interrelaciones y de repre-
sentaciones sociales. Por una parte, la
cuestion de la identidad se distancia del
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debate entre clase y etnicidad, para re-
orientarse hacia la problematica de las
culturas, observadas como construccio-
nes discursivas performativas. Las di-
mensiones simbdlicas de la pertenencia
étnica o racial se imponen como elemen-
tos explicativos de la misma importancia
que las luchas para los recursos econé-
micos y el poder politico.

El énfasis se pone en las interdepen-
dencias entre las identidades étnicas y el
Estado-naciéon. Los procesos de etnogé-
nesis (aparicion de nuevas identidades
étnicas) se relacionan con las politicas gu-
bernamentales, las acciones de las ONG’s
o de las iglesias. Asimismo, las minorias
indigenas y afromestizas empiezan a con-
cebirse como partes constitutivas de los
Estados nacionales latinoamericanos.

El proceso de globalizacion induce
nuevos ejes de reflexion. Las relaciones
de clase cesan de ser el motor de la ac-
cion colectiva. Las identidades sociales se
reconceptualizan, sobre todo a partir de
la reconsideracién de los espacios poli-
ticos, econémicos y culturales.

Asi, la idea misma de Estado-nacion
es cuestionada en sus dimensiones cul-
turales y simbolicas. Una vez mas, el con-
texto nacional se vuelve fundamental
para entender las identidades étnicas y
raciales. En América Latina, los estudios
sobre la situacion de las minorias dentro
del espacio cultural nacional llevan a las
primeras condenas de las ideologias de
homogeneizacién. Estas, consideradas
como instrumentos de “blanqueamien-
to” y de exclusién, aparecen stbitamen-
te como el principal mecanismo racista
en el continente (cap. 5).

Los movimientos sociales
indios y afromestizos,

y los limites de la
interpretacion cientifica

La proliferacién de los movimientos in-
dios y afromestizos en América Latina, a
partir de los noventa, constituye la alti-
ma parte de esta retrospectiva.

Como lo hace notar el autor, esta for-
ma de movilizacién identitaria no es
inédita en la region. Sin embargpo, a fina-
les del siglo xx, dichas manifestaciones
captan el interés académico por dos ra-
zones esenciales: primero, a causa de la
amplitud y de la simultaneidad de estos
movimientos; segundo, porque este fe-
némeno empieza a estudiarse en el mar-
co mas general que se impone como el
nuevo paradigma en boga: el delos nue-
vos movimientos sociales. A diferencia de
sus predecesores, estos tiltimos se conci-
ben como formas colectivas y defensivas
de reaccion al fracaso de la moderniza-
cion mediante la bisqueda de nuevas al-
ternativas, y particularmente de nuevas
identidades.

En el caso de Latinoamérica, Wade dis-
tingue varios factores explicativos del de-
sarrollo de las movilizaciones identitarias.
Principalmente, la consolidacién de las
bases institucionales de las poblaciones
indigenas, las reformas democraticas na-
cionales, la fragmentacién del escenario
politico, la apariciéon de nuevas élites y la
multiplicacién de los ejes de identificaciéon
(etnicidad, raza, clase, género, sexualidad,
religion). Hasta ahora, los movimientos
indigenas parecen ser los mas exitosos,
estructurados y visibles. Sin embargo, el
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multiculturalismo oficial —tal como lo
estdn forjando los Estados latinoamerica-
nos— no debe llevar a confusion.

Como lo subrayan varios autores, las
posibilidades de accién efectiva de los mo-
vimientos indigenas son bastante limita-
das. De alguna manera, incluso estarian
directamente ligadas a los esfuerzos tac-
ticos que los Estados desarrollan para ga-
rantizar y reproducir la unidad nacional,
a través de la cooptacion de las reivindi-
caciones diferencialistas.

Hoy dia, las identidades étnicas y racia-
les son concebidas dentro de los marcos na-
cional y global como construcciones cam-
biantes, descentradas y relacionales
(ibidem:8). También empiezan a ser consi-
deradas como los instrumentos de estra-
tegias identitarias, culturales y diferencia-
listas. Por lo tanto, conllevan una carga
simbdlica y politica considerable. El tema
es sumamente delicado y persisten tram-
pasideoldgicas considerables para el inves-
tigador en ciencias sociales (cap. 6).

Segun Wade, la idea reciente de re-
sistencia cultural y la tentacion de apli-
carla a cualquier tipo de comportamiento
opuesto al orden dominante —otorgdndo-
le una significacién politica que trasciende
la propia conciencia de los actores— reve-
lan algunos de los nuevos desafios de la
antropologia. En efecto, como lo muestra
elautor en este libro, la interpretacién cien-
tifica de la realidad es limitada, contextual
y fundamentalmente subjetiva. Sobre
todo, su performatividad y su impacto
sobre los grupos estudiados no pueden
ser subestimados. Los discursos esencia-
listas que nutren a ciertos movimientos
identidarios son sélo algunos ejemplos
preocupantes. Por lo tanto, el investiga-
dor tiene que asumir una responsabilidad
politica.

Algunas perspectivas
para la antropologia
de finales de siglo

Para concluir, Wade propone algunas pis-
tas de reflexién acerca de las exigencias
del método cientifico.

Para empezar, el problema de la refle-
xividad de las ciencias sociales es un pun-
to esencial a considerar. El antropélogo
debe estar consciente de su papel ideol6-
gico, y encontrar el equilibrio adecuado
entre la tentacién de esencializar las cul-
turas estudiadas y la responsabilidad po-
litica que implica deshacer criticamente
estas identidades. Sobre todo, debe esfor-
zarse en preservar una posicion cientifi-
ca, en el sentido estricto de la palabra.

Otro riesgo para la antropologia con-
temporanea —muy influida por las ideas
de flexibilidad y de constante reinven-
cién de las culturas— es el de subestimar
las continuidades histéricas en los pro-
cesos de constitucion de las identidades,
olvidando de esta forma una dimensién
fundamental para el analisis.

Por su parte el autor milita en favor
de una combinacién de los distintos
acercamientos al problema del “otro” de-
sarrollados en el marco de las ciencias so-
ciales. Principalmente, preconiza un
equilibrio entre los enfoques economi-
cistas y las nuevas perspectivas cultura-
les que abri6 el posmodernismo. Este 1l-
timo permitiria evitar el riesgo de caer en
un relativismo total. Al mismo tiempo,
Wade se pronuncia en favor de combi-
nar los estudios macrosociales y los tra-
bajos etnograficos.

Finalmente, el autor propone recon-
siderar el propio papel de la antropolo-
gia como instrumento de mediacién en-
tre las diferentes culturas. Habria que
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abrir un verdadero didlogo entre los dis-
tintos puntos de vista y dar la palabra a
los objetos de estudio, creando espacios
para otro tipo de interpretacion de la rea-
lidad social (cap. 7).

El problema del “otro”

en América Latina: etnicidad,
raza y subjetividad

en las ciencias sociales

En resumidas cuentas, Race and Ethnicity
in Latin America es una obra critica acer-
ca de la evolucién del problema de la alte-
ridad en el continente latinoamericano.
Las diversas teorias y sus limites, los de-
bates académicos y la situacién actual de
la problematica son presentados y contex-
tualizados con una claridad excepcional.
Pero ademds de ofrecer una excelente sin-
tesis tebrica, el trabajo de Wade abre nue-
vas pistas de reflexion muy pertinentes
sobre la investigacién antropolégica.

Mas que una invitacion a releer algunos
cldsicos de la materia, este libro propone
una perspectiva historica de la produccién
académica muy bienvenida, ya que pue-
de contribuir a estructurar un campo de
estudio que se vuelve cada vez mas am-
plio y complejo: el de la etnicidad.

Pero la verdadera originalidad del
analisis de Wade es introducir al mismo
tiempo el alcance heuristico del concep-
to de identidad racial, todavia poco utili-
zado en México. El interés de este enfo-
que consiste en relacionar ambas proble-
maticas para abrir un nuevo campo de
investigacién, que estudia las identida-
des étnicas y raciales dentro de la misma
perspectiva analitica.

Finalmente, este trabajo tiene el mé-
rito de introducir un cuestionamiento
necesario sobre la utilidad, los alcances
y las limitaciones de los marcos meto-
dolégicos que proponen las ciencias so-
ciales.

El principal limite del libro proviene
probablemente de la ambicién de su ob-
jetivo inicial: plantear una sintesis que
abarque un campo analitico tan extenso,
con el fin de sostener una proposicion
tedrica muy fina, pero también muy ge-
neral. En efecto, la definicién de la iden-
tidad racial y el problema de su
operacionalizacién y adaptacién concre-
ta a la situaciéon de las poblaciones
amerindias se habrian podido desarrollar
mds. De manera general, también se pue-
de lamentar la ausencia de una reflexién
mas profunda acerca de la cuestion del
racismo en esta region del mundo, asi
como acerca de las articulaciones que
existen entre las identidades raciales y la
discriminacién racista.

En cualquier caso, la retrospectiva his-
torica y la proposicion analitica de Wade
son valiosas e indudablemente contribui-
ran a enriquecer y a estructurar el deba-
te sobre la cuestion de laidentidad étnica,
que se vuelve cada dia mas necesario,
tanto en Francia como en México. Y nila
crisis del modelo “asimilacionista” de in-
tegracion nacional, ni la proliferacién de
los fendmenos de “rediiscence étnica”, ni
las reivindicaciones de una nueva rela-
cién entre el Estado y las llamadas mi-
norias desmentiran su actualidad y su ur-
gencia en un futuro proximo.

Sophie Hvostoff
Centro Francés de Estudios Mexicanos
y Centroamericanos (CEMCA)

155

RESENAS


http://www.tcpdf.org

{Qué hay en un nombre?*

Ignacio Guzman Betancourt
(comp.)

Los nombres de México
Seleccion de textos y estudios sobre el
origen y significado de los nombres Méxi-
co, Tenochtitlan, Andhuac y Nueva Espana,
con un apéndice acerca de la polémica so-
bre el cambio de nombre: México en lugar
de Estados Unidos Mexicanos 1993-1994
México, Secretaria de Relaciones Exterio-
res/Miguel Angel Porria, 1998, 525 pp.

What “s in a name? That which we

call a rose by any other name would

smell as sweet...

William Shakespeare, Romeo and Juliet,
11, ii, 43-44

Lewis Carroll, en un cuento clasico para
ninos —o, mejor dicho, para nihas—, A
través del espejo y lo que Alicia encontré al

* Este texto fue leido en la presentacion del
libro de Ignacio Guzméan Betancourt el 17 de mar-
zo de 1999 en la enEr-Acatlan.

otro lado ([1871], 1960, pp. 262-263), que
no deja, por ello, de fascinar a los adul-
tos, nos proporciona la siguiente reflexion
respecto a los nombres propios en un dia-
logo entre Alicia y Humpty Dumpty:

—"“Don’t stand chattering to yourself
like that”, Humpty Dumpty said, looking
at her for the first time, “but tell me your
name and your business”.

—"My name is Alice, but...”

—“It’s a stupid name enough!”,
Humpty Dumpty interrupted impatien-
ly. “What does it mean?”

—"“Must a name mean something?”
Alice asked doubtfully.

—"Of course it must”, Humpty Dump-
ty said with a short laugh: “my name
means the shape I am— and a good
handsome shape it is, too. With a name
like yours, you might be any shape,
almost”.!

En este didlogo, el sentido del humor
de Carroll, al contradecirlas, juega con
dos de las caracteristicas fundamentales
que generalmente se le atribuyen al len-
guaje: a) lo arbitrario del signo; b) la au-
sencia de significado de los nombres pro-

! —No te quedes ahi murmurando asi
entre dientes —le dijo Humpty Dumpty, mi-
randola por primera vez—; —pues, dime tu
nombre y el asunto que te trae aqui.

—Me llamo Alicia, pero...

—iQué nombre mas tonto! —interpuso
Humpty Dumpty con impaciencia.

—Qué quiere decir?

—<Deberia querer decir algo? —le pre-
gunto Alicia, no convencida.

—Pero por supuesto —dijo Humpty
Dumpty, con una risa brusca.

—Mi nombre quiere decir la forma que
tengo, y es una forma, ademads, bien parecida.
Con un nombre como el tuyo, podrias tener
cualquier forma, casi. [Traduccién de TCSS.]
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pios mds alla de la identificacién de un
individuo en particular. Pero al decir que
comdnmente se aceptan, no quiere decir
que sean correctas. Ya desde los escritos
del gran lingtiista ruso Roman Jakobson
(1965), sabemos que la doctrina saussu-
reana (Saussure, 1968) de la arbitrariedad
del signo lingiiistico —abogada también,
al parecer, por Julieta en el epigrafe— es
demasiado procrusteana para poder pro-
porcionarnos una vision adecuada del
lenguaje humano, sin llegar, empero, al
extremo de motivacion que exige Humpty
Dumpty.?

En la literatura sobre el significado de
los nombres propios, en cambio, la situacién
es mas compleja. Sorprendentemente, en
los dos Gltimos siglos, el problema de los
nombres propios ha preocupado a fil6so-
fos destacados de la talla de John Stuart
Mill (1843), Gottlob Frege (1892), Ludwig
Wittgenstein (1921), y Bertrand Russell
(1948), entre otros.* De todas maneras y
a pesar de sus opiniones a veces encon-
tradas, todos, quizas, aceptarian que exis-
te, por lo menos, cierta plausibilidad en la
opinién de Mill (1973-74, lib. ], cap. ii, §5,
p. 33) de que los nombres propios tienen
denotacion pero no tienen connotacion,
o sea, en términos mas familiares, que tie-
nen referencia pero no tienen sentido, a

2Véase también Haiman, Natural Syntax:
iconicity and erosion, 1985, para una defensa
mas reciente de la importancia de la motiva-
cién en la estructura lingiistica.

3 Por ejemplo, Searle, “The problem of
proper names”, en Specch acts: an essay in the
philosophy of language, 1969; Kripke, “Naming
and necessity Lectures given to the Princeton
University Philosophy Colloquium”, en
Semantics of natural language, 1972; Donnellan,
Proper names and identifying descriptions”,
en Semantics of natural language, 1972, etcétera.

pesar de ciertos problemas tedricos con
esta posicién.! Por ejemplo (segan hace
notar Searle [1969] 1971:135), Wittgens-
tein dice en el Tractatus ([1921] 1973: 3203)
que: Der name bedeutet den gegenstand. Der
gegenstand ist seine bedeutung. (“El nom-
bre significa el objeto. El objeto es su sig-
nificado”.)

Pero esta vision de los nombres pro-
pios también tiene sus limitantes. En par-
ticular, no explica cémo Ignacio Guzman
Betancourt pudo reunir mas de 400 pa-
ginas de casi 80 autores sobre la historia
y el significado de cuatro nombres pro-
pios, México, Tenochtitlan, Andhuac y Nue-
va Esparia, ni tampoco nuestra fascinacién
al leer lo que se ha escrito al respecto.

Sialguien se llama Alicia, quizas no sa-
bremos su forma, como quisiera Humpty
Dumpty, pero si sabremos que, con mu-
cha probabilidad, va a ser una mujer nom-
brada dentro de la tradicion de nombres
judeocristianos, y que podria haber na-
cido, si es mexicana, el 16 o el 23 de ju-
nio, los dias de santa Alicia virgen y san-
ta Alicia mdrtir, respectivamente. Alguien
llamado Abdul probablemente va a ser
musulman, y alguien conocido como Giiera
vaa ser rubia, etcétera. Searle (ibidem:141)
estd en lo correcto cuando dice que puedo
darle el nombre de Martha a mi hijo sin
mentir, pero si voy a sorprender, y qui-
zas a fastidiar, porque constituiria una
violacién de las convenciones para nom-
brar a las personas en mi mundo cultural.
Y, como el personaje de la balada escrita

1 Véase también lo que dicen linglistas
coma Jespersen (The Philosophy of Grammar,
1965:64-71), Ullman (Semintica. Introduccién a
la ciencia del significado, 1967, cap. 3, apartado
iii) y Lyons (Semdntica, 1980) acerca de los
nombres propios.
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por Shel Silverstein y grabada por Johnny
Cash en 1969, “Un muchacho llamado
Sue”, un hijo asi llamado seria condena-
do a una vida de burla y peleas para es-
tablecer su ser social real, y anular el que
le atribuye su nombre.

Los top6nimos, en particular, suelen
tener significados relativamente transpa-
rentes: Ciudad Judrez es una ciudad,
Puerto Escondido esta en la orilla del mar,
y esperamos encontrar aguas termales en
Aguascalientes y Hierve el Agua, y un rio
verde en Rio Verde. Pero los nombres
también pueden mentir, engafar o exa-
gerar por diversas razones, quizds para
atraer a pobladores, como pudo haber
sido el caso de Hermosillo en el desierto
de Sonora® o Groenlandia —literalmen-
te “tierra verde”— en medio del hielo y
la nieve del artico.® Aqui, pienso también
en los nombres de la geografia imagina-
ria de la Edad Media —California, Brasil,
Antilla, Amazonas, las Siete Ciudades—’
que encontraron sustancia en los suenos
y las esperanzas de los primeros explora-
dores en el Nuevo Mundo.

En algunos casos, los topénimos re-
sultan de equivocaciones o confusiones
—las Indias Occidentales nos dan un

* Ignacio Guzman me informa que el
nombre de esta ciudad viene de un apellido,
y no de un acto propagandistico. Efectiva-
mente, segun el Diccionario Porriia (1995), el
antiguo Pitic toma su nombre actual del general
jalisciense José Maria Gonzélez de Hermosillo.

¢ Dora Pellicer ——tabasquena de la colonia
Roma—me ha hechola sugerenda de que podria
agregar a esta lista el ejemplo de Villahermo-
sa, que con mas propiedad deberia llamarse
“Villafea”.

7Véase Weckman, La herencia medieval de
México, t. 1, 1984, p. 39 y ss.
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ejemplo inolvidable de ello— o de trans-
formaciones o reinterpretaciones popula-
res—Cuernavaca no tiene nada que ver con
cuernos ni con vacas, y solo los especialis-
tas notaran la relacién entre Churubusco
y Huitzilopochtli.

Con el tiempo, los topénimos pueden
perder su propiedad debido a los cam-
bios histéricos en los lugares a los cuales
se refieren. El Desierto de los Leones ya
no se caracteriza por tener una abundan-
cia de leones, hasta donde yo sé, ni por
ser un desierto carmelitano. De todas
maneras, los nombres nos pueden decir
algo sobre el pasado del lugar.

Frecuentemente, los topénimos no
parecen tener un significado porque los
cambios lingiiisticos lo han ocultado para
los que hablan la lengua moderna o por-
que se han tomado de otralengua. {Quién
podra reconocer hoy la forma antigua de
iglesia, egrija, en el nombre Grijalva (Co-
rominas y Pascual, 1980-1991)? {Y qué
hablante monolingiie de espafiol sa-
bra que Michoacin quiere decir “lugar de
los que tienen peces”? En casos como estos,
nos interesan las etimologias de los térmi-
nos, o sus traducciones, o las dos cosas.

Con frecuencia, el significado de los
top6énimos incluye un componente ideo-
l6gico importante. Los nombres de san-
tos que forman una parte tan intima de
la geografia mexicana (San Luis Potosi,
San Cristébal de las Casas, San Pedro
Amuzgos) resultan de la profunda pe-
netracién de la ideologia cristiana en es-
tas tierras como resultado de la conquis-
ta espiritual. Los nombres prestados de
los lugares de Espana (Mérida, Vallado-
lid, Salamanca, Zamora, Guadalajara)
crean un vinculo espiritual con el pais de
origen de los europeos que echaron rai-
ces en México, pero sin querer arrancar
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las que los ligaban con el viejo mundo.
Otro estrato ideolégico refleja la historia
politica del pais al consagrar los nombres
de los héroes de la Independencia (Hi-
dalgo, Morelos, Guerrero) y de la Revo-
lucién (las calles Emiliano Zapata, Divi-
sion del Norte, Francisco 1. Madero,
Aquiles Serdan), fechas importantes (las
calles 5 de Mayo, 2 de abril, 5 de febre-
ro), expresidentes (el Viaducto Miguel
Aleman, la Presa Miguel de la Madrid)
etcétera. En el caso de las culturas indi-
genas, a veces encontramos una toponi-
mia profana intercalada con el escenario
de eventos miticos y lugares sagrados
para crear un paisaje plenamente cultu-
ral més que geografico.®

# La toponimia huichol ofrece un buen
ejemplo de lo anterior, segtin me informa José
Luis Iturrioz en comunicacién personal.
Desafortunadamente, en los estudios toponi-
micos en México la mayoria consisten en
simples listas de nombres con traducciones o
interpretaciones etimolégicas, arrancados de
su contexto cultural y, muchas veces, con un
conocimiento inadecuado de la lengua de
donde proceden, o enla que se expresan los to-
pénimos. En principio, el estudio de los topé-
nimos se debe inscribir en el estudio general
de la estructuracién del espacio en el cual se
mueven los seres sociales y culturales que los
emplean, como se concibe y cémo se maneja
en la vida. Segun Lévy-Strauss (The savage
mind, 1966:168), “el espacio es una sociedad
de lugares nombrados”; yo agregaria que “esa
sociedad de lugares” también forma parte de
lasociedad de las personas que los frecuentan,y
que nose puede estudiar de maneraadecuada
en forma aislada, desprovisto de su contexto
cultural mayor. Para estudiar los toponimos,
hay que atender a preguntas como las siguien-
tes: {cudles son los aspectos del espacio que
reciben nombres y cuales no? ¢Cémo se orien-
tala gente en el espacio? éCémo dan direccio-

Lo anterior explica, en parte, el por-
qué Ignacio Guzman ha compilado este
libro. Los topénimos tratados no son sim-
ples etiquetas que identifican lugares del
mundo fisico y social, son objetos cultu-
rales que encierran historias de lo que es
y ha sido México. Los problemas encon-
trados para desenredar estas historias
son muchos. En el caso de México y, en
menor grado, Tenochtitlan, hay serias
dificultades para entender el significado
y/o la etimologia de estos nombres que
vienen del ndhuatl. Enlos dos casos, hay
andlisis contradictorios que al parecer
reflejan, en parte, un proceso de forjar y
transformar los nombres segtin la ideo-
logia predominante, y forjar y transfor-
mar la ideologia segtin los nombres. En
los casos de México, Andhuac y Nueva
Espana, hay un problema adicional: de-
terminar sus referentes, los cuales pare-
cen ser cambiantes o ambiguos a través
de la historia de México.

La seleccién de textos que proporcio-
na Ignacio Guzmén nos ofrece una mi-
rada interesante y reveladora hacia la
historia de la reflexion linguistica en
México. En los primeros momentos, in-
teresaba establecer los referentes de los
nuevos topénimos encontrados en tie-

nes y explicaciones de como llegar a cierto
lugar? {Cémo serd un mapa cognoscitivo de
su mundo? ¢{Cudles son los limites de su mun-
do geogréfico y qué relacién tienen con los
lugares nombrados? Dentro de este pano-
rama, ¢cudl es el lugar de los topénimos? ¢Para
qué se usan? ¢(Qué valor cultural tienen? Los
estudios de Boas, Geographical names of the
Kwakiutl Indians, 1934 y Gossen, Los chamulas en
el mundo del sol, 1974, cap. 1, poseen algunas de
las caracteristicas que podria tener el tipo de es-
tudios en el que estoy pensando.
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rras mexicanas, es decir, simplemente
determinar la ubicacién de los lugares
nombrados. Pero poco después, en la
década quinta de Pedro Martir de An-
gleria, que probablemente fue escrita
entre 1521 y 1523, encontramos un inten-
to —por cierto, err6neo en gran parte—
de entender el significado literal de Te-
nochtitlan. Sin embargo, y a pesar de la
gran cantidad de erudicién gastada en
estos temas desde entonces, hay una fa-
lla metodolégica importante que se pue-
de percibir a lo largo de la Colonia y que
perdura hasta nuestros dias. Se trata del
descuido de los datos lingiiisticos fre-
cuentemente necesarios y a veces sufi-
cientes para resolver problemas filologi-
cos de esta indole.

Los textos que opinan acerca dela eti-
mologia o significado del topénimo Méxi-
co ofrecen un buen ejemplo de la falla
metodoldgica a la cual me refiero. Se ha
propuesto una gran cantidad de inter-
pretaciones de esta palabra. Entre ellas,
se encuentran las siguientes (tomadas de
las lecturas reunidas por Guzman Betan-
court):

Fuente o manadero, Motolinia 1541

Los seguidores Motolinia 1541

de Mexithi,

Ombligo del maguey, Hernandez c.
1576

Maguey liebre, Sahagun 1582

Lugar de nubes, Mufioz Camar-
go c. 1585

En medio delaluna, Rincén 1595

Me llama mucho la atencién que nin-
guno de estos textos, ni de los demas que
se encuentran reunidos en el libro que co-
mentamos, intenta establecer la forma
fonologica correcta de la palabra México
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en nahuatl. De hecho, con la excepcién
de Horacio Carochi —quien debiera es-
tar incluido en esta seleccién de textos
por lo mismo—, es posible que ningin
otro autor registré la forma correcta de
la palabra, que es Mexico (Carochi, 1645,
f. 56 .). Esta notacion, de acuerdo con el
sistema ortografico de Carochi, indica
que la palabra tiene la primera vocal lar-
ga y un “saltillo” en la segunda silaba.
Quizas tales detalles de la pronunciacion
parezcan nimiedades, pero son suficien-
tes para poder descartar las interpreta-
ciones de Hernandez, Sahagin y otros
que piensan que tiene que ver con
magueyes. La palabra maguey, metl, tie-
ne la vocal “e” breve y por lo tanto no
puede ser el primer elemento de la pala-
bra Mexico, donde la “e” eslar-ga.” Asi, un
detalle lingiiistico aparentemente insig-
nificante permite rechazar la conclusién
del texto de 30 paginas de Enrique Juan
Palacios (1926), por lo demads lacido y
perspicaz, quien interpreta México como
“lugar o tierra del maguey”.

Hay otro misterio encerrado en la for-
ma Meéxico que tampoco se trata en las
fuentes reunidas hasta donde pude ver,
la posicion del acento de intensidad. {Por
qué es esdrtjula en espaiol cuando la
forma en ndhuatl de la cual se deriva era
aguda? Es decir, {por qué vivimos en
México y no en Mexico? {Podria ser por la
vocal larga en la primera silaba? No pue-
do resolver este problema aqui, pero es

? Para llegar a esta conclusién me sus-
tento en Rincén, quien observa lo siguiente:
“En las dictiones compuestas siempre o casi
siempre las partes componentes guardan el
mismo accento que tenian quando simples antes
de entrar en la composicion” (1595, f. 66 1.)
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otro ejemplo de la poca atencién que han
recibido los aspectos netamente lingis-
ticos en los estudios de estas palabras.
El problema de la acentuacién de la
palabra México también sirve para ilus-
trar uno de los limitantes de la edicion
que nos ofrece Ignacio Guzman. Casi to-
dos los textos coloniales estan tomados de
ediciones recientes que modernizan y re-
gularizan la ortografia. Esta préctica es lo
mas normal en los trabajos de los histo-
riadores, quienes se interesan principal-
mente en el contenido de los textos y no
tanto en la forma, pero los criterios de edi-
cién que emplean los historiadores no son
los mas adecuados para los lingiiistas. En
particular, la palabra México estd escrita
con su acentuacién moderna. Por lo tan-
to, no es posible saber cuando se empez6
a acentuar o buscar evidencia de un cam-
bio en la pauta prosédica de este término."
La seleccion de textos que nos ofrece
Ignacio Guzman cubre casi 500 anos, con
un predominio de textos de los siglos xvi
y XX, con 23 y 43 autores respectivamen-
te. En cambio, s6lo hay nueve textos del
siglo xvi1, uno del xvmn y ocho del siglo xix.
En lo personal, la seleccién de obras de
los siglos xv1 y xvt me resulta especialmen-
te interesante porque incluye un niimero
considerable de las historias disponibles
con cierta proximidad al México antiguo.
Como soy lingtiista, y no historiador, no
conozco estas fuentes muy bien. El ver

¥ Otro ejemplo del mismo problema se
encuentra en la forma Coliia, con una acen-
tuacién sorprendente, que aparece en varios
de los textos reunidos por Guzman Betan-
court, sin poder determinar si la acentuaciéon
viene de la fuente original o si resulta de los
criterios cuestionables de algtin editor moderno

todas juntas y poder leer lo que dicen so-
bre el mismo tema me permite configu-
rar una idea de qué tipo de fuentes son,
en qué medida son originales, y cudles me
pueden servir en el futuro.

En conclusién, el libro que nos ofrece
Ignacio Guzman Betancourt permite co-
nocer casi de primera mano lo que se ha
escrito acerca de los significados de cua-
tro topénimos que forman una parte
inextricable de la identidad mexicana.
Sus textos vienen, ademas, de las plumas
de algunos de los hombres mas ilustra-
dos de estas tierras y las de Espana. El
lector lego puede quedarse perplejo con
la multiplicidad de opiniones expresadas
—quizas el compilador nos hubiera po-
dido ayudar més en este sentido— pero
también podré observar el desarrollo, la
historia del pais frente a sus ojos, y sabo-
rear los problemas de interpretacién im-
plicados en buscar coherencia entre tex-
tos inconsistentes y contradictorios.

Thomas C. Smith Stark
El Colegio de México

Bibliografia

Angleria, Pedro Martir de, Décadas del
Nuevo Mundo, Madrid, Ediciones
Polifemo, 1990 [Extracto en el libro
resenado de la Década V, pp. 75-76).

Boas, Franz, Geographical names of the
Kwakiutl Indians, Nueva York, Colum-
bia University Contributions to An-
thropology, vol. 20, Columbia Univer-
sity Press, 1934.

Carochi, Horacio, Arte de lengva mexicana
con la declaracion de los adverbios della,
México, Iuan Ruyz, 1645. Edicién
facsimilar con un estudio introduc-

161

RESENAS



torio de Miguel Leén-Portilla, Facsi-
miles de Lingiistica y Filologia
Nahuas, nim. 2, México, Instituto de
Investigaciones Filologicas e Institu-
to de Investigaciones Histéricas,
UNAM, 1983.

Carroll, Lewis, Through the looking-glass,
and what Alice found there (1871). Ver-
sién en espanol: A través del espejo y lo
que Alicia encontré al otro lado, Madrid,
Alianza Editorial, 1973. [Consulté la
edicién de Gardner, 1960.]

Cash, Johnny, “A boy named Sue”, can-
cién de Shel Silverstein grabada el 24
de febrero de 1969 en la penitenciaria
estadunidense de San Quintin.

Corominas, Joan y J. A. Pascual, Diccio-
nario critico etimoldgico castellano e his-
pdnico, 6 vols., Madrid, Gredos, 1980-
1991.

Diccionario Porriia de Historia, Biografia y
Geografia de México, 6a. ed., México,
Porria, 1995.

Donnellan, Keith S., “Proper names and
identifying descriptions”, en David-
son y Harman (eds.), Semantics of na-
tural language, 2a. ed., Dordrecht/
Boston, D. Reidel Publishing Compa-
ny, 1972, pp. 356-379.

Frege, Gottlob, “Uber Sinn und Bedeu-
tung”, en Zeitschrift fiir Philosophie und
philosophische Kritik, nueva serie, nam.
100, 1892, pp. 25-50. Versién espano-
la: “Sobre sentido y referencia”, Ulises
Moulines (trad.), en Estudios sobre se-
mdntica, Barcelona, Ediciones Ariel,
1971, pp. 49-84.

Gardner, Martin (ed.) The annotated Alice.
Alice's adventures in Wonderland &
Through the looking glass by Lewis
Carroll, Nueva York, Clarkson N.
Potter Inc., Publisher, 1960. Version es-
panola: Alicia anotada, edicién de Martin

Gardner de Alicia en el Pais de las Ma-
ravillas y A través del espejo, Madrid,
Akal Editor, 1984.

Gossen, Gary H., Los chamulas en el mun-
do del sol, México, N1, 1979 [Edicién ori-
ginal en inglés, 1974.]

Haiman, John, Natural syntax: iconicity
and erosion, Cambridge, Cambridge
University Press, Cambridge Studies
in Linguistics, 44, 1985.

Hernandez, Francisco, Antigiiedades de la
Nueva Esparia, Ascensién H. de Leén-
Portilla (ed.), Madrid, Historia 16, 1986,
manuscrito original de c. 1576. (Col.
Croénicas de América, 28), 1998 [Extrac-
tos en el libro resenado, pp. 121-123].

Jakobson, Roman, “Quest for the essence
of language”, en Didgenes, vol. 51,
1965, pp. 21-37. Reimpreso en Selected
Writings 11. Word and Language, La
Haya, Mouton, 1971, pp. 345-359.

Jespersen, Otto, The Philosophy of Grammar,
Nueva York, W. W. Norton & Co., 1965
[Edicién original, 1924].

Kripke, Saul A., “Naming and necessity.
Lectures given to the Princeton Uni-
versity Philosophy Colloquium”, en
Davidson y Harman (eds.), Semantics
of natural language, 2a. ed. Dordrecht/
Boston, D. Reidel Publishing Com-
pany, 1972, pp. 253-355.

Lévy-Strauss, Claude, The savage mind,
Chicago, The University of Chicago
Press, 1966 [Edicién original en fran-
cés, 1962].

Lyons, John, Semdntica, Barcelona, Teide,
1980 [Edicién original en inglés, 1977].

Mill, John Stuart, A system of logic. Ratio-
cinative and inductive, being a connected
view of the principles of evidence and the
methods of scientific investigation, 2
vols., Toronto/Buffalo, University of
Toronto Press [1843] 1973-1974.

162 Divension ANTROPOLOGICA, ANO 6, VoL. 15, ENERO/ABRIL, 1999



Motolinia, fray Toribio de Benavente,
Historia de los indios de la Nueva Espa-
fia, Edicién de Edmundo O’Gorman,
Original de 1541, México, Porria (Se-
pan Cuantos..., 129), 1990. [Extractos
en el libro resefiado, pp. 81-85.]

Munoz Camargo, Diego, “Descripcién de
la ciudad y provincia de Tlaxcala”, en
Relaciones geogrificas del siglo xvi (Ori-
ginal de c. 1585). Edicién de René Acu-
na. México, unam, Instituto de Investi-
gaciones Antropolégicas, vol. 4, t. 1,
1984. [Extractos en el libro resenado,
pp. 133-136.]

Palacios, Enrique Juan, “{De dénde vie-
ne la palabra México? México, Teno-
chtitlan, Aztlan”, en Anales del Museo
Nacional, cuarta época, nam. 1 (nam.
21 de la coleccién), 1926, pp. 478-508.
[Extractos en el libro resefiado, pp.
287-316.]

Rincén, Antonio del, Arte mexicana, Méxi-
co, en casa de Pedro Balli, 1595.

Russell, Bertrand, “Proper names”, en
Human knowledge: its scope and limits,
Londres, Allen & Unwin. segunda
parte, cap. 3, 1948, pp. 87-99. Versi6én
espanola: “Nombres propios”, en El
conocimiento humano: su alcance y sus
limites, Néstor Minguez (trad.), Barce-
lona, Planeta-Agostini (Obras maes-
tras del pensamiento contempora-
neo), 1992, pp. 85-96

Sahagun, fray Bernardino de, Historia
general de las cosas de Nueva Esparia, 2
vols., Alfredo Lopez Austin y Josefina
Garcia Quintana (eds.), Madrid, Alian-
za Editorial (Original de 1585), 1988.
[Extractos en el libro resefiado, pp.
131-132.]

Saussure, Ferdinand de, Cours de linguis-
tique générale, Edition critique par
Rudolf Engler, t. 1., Wiesbaden, Otto
Harrassowitz, 1968. [Edicion original,
1916, editado por Charles Bally y
Albert Sechehaye, con la colaboracién
de Albert Riedlinger.]

Searle, John R., “The problem of proper
names”, en Speech acts: an essay in the
philosophy of language, Cambridge, 1969,
pp. 162-174. Reimpreso en Steinberg
y Jakobovits, 1971, pp. 134-141.

Shakespeare, William, “Romeo and Ju-
liet”, en The comedies and tragedies of
Shakespeare, Complete and unabrid-
ged, with notes and glossary, and
with illustrations by Warren Chapell.
Tragedies, vol. 1, 1944, pp. 277-364.
[Original de c. 1595].

Steinberg, Danny D. y Leon A. Jakobovits
(eds.), Semantics. An interdisciplinary
reader in philosophy, linguistics and
psychology, Cambridge, Cambridge
University Press, 1971.

Ullmann, Stephen, Semdntica. Introduccion
a la ciencia del significado, Madrid, Agui-
lar 1967. [Edicién original en inglés,
1962.]

Weckmann, Luis, La herencia medieval de
Meéxico, t. 1, México, El Colegio de
México, Centro de Estudios Histori-
cos, 1984,

Wittgenstein, Ludwig, “Logisch-Philoso-
phische Abhandlung”, en Annalen der
Naturphilosophie, y versién 1921. Ver-
siébn en espanol: Tractatus logico-
philosophicus, Bertrand Russell (intro-
duccién), Enrique Tierno Galvan
(trad.), Madrid, Alianza Editorial,
1972.

163

RESENAS


http://www.tcpdf.org

Inventario Antropolégico
Anuario de la revista
Alteridades

México, UAM-Iztapalapa, vol. 4, 1998

NVeNTaRIO
ANTROPOLOQICO

Ass.aics 6 LA MEVITA
& rTRnanes
e d 1ENE

A sensia STOMOMS ME THOPOLITIEA
e

En los ultimos anos, la investigacion
antropoldgica ha experimentado en
México un notable crecimiento. Afo tras
ano se publican numerosos articulos, li-
bros y revistas concernientes a las distin-
tas disciplinas antropoldgicas y se reali-
za una cantidad igualmente notable de
eventos académicos al respecto, en los
que se debaten los problemas mas actua-
les. Esta actividad genera un abrumador
camulo de informacién de complicado
seguimiento. Si bien las bibliotecas y cen-
tros de informacién y documentacién de
instituciones docentes y de investigacién
cubren una parte considerable de la de-
manda de servicio que plantea la comu-
nidad académica, los seculares problemas
administrativos y de caracter presu-
puestal con los que operan estas institu-
ciones, obliga a los usuarios potenciales
a buscar otras fuentes de informacién y
consulta actualizados, completos o, en su
defecto, expeditos.

Recientemente se ha visto como una
alternativa a esta demanda informativa,
el acceso a bancos de datos y catalogos o
indices digitalizados a través de Internet
y medios andlogos, los cuales, en efecto,
en ocasiones proveen de informacién ac-
tualizada en el campo de la produccién
antropolégica, sin embargo, por tratarse
en su mayoria de fuentes que atienden
una demanda internacional de muy am-
plio espectro y dimensién, éstas en con-
tadas ocasiones se ocupan de compilar
lo més relevante de la produccién nacio-
nal. Con el propésito de cubrir este vacio
informativo, que es una constante entre
la comunidad académica interesada, por
iniciativa del consejo editorial de la re-
vista Alteridades fue creado el anuario
Inventario Antropolégico, cuyo objetivo
principal consiste en “ser un importante
mecanismo de comunicacién e informa-
cién para la comunidad antropolégica
mexicana y, al mismo tiempo, ofrecer a
colegas en otros paises y a especialistas
de otras disciplinas cientificas un pa-
norama de la antropologia que se esta
produciendo actualmente en México”.

En su mas reciente entrega, Inventa-
rio Antropolégico refrenda los objetivos
que le dieron vida hace cuatro anos,
cuando apareci6 su primer namero, al
compilar y poner al alcance de la comu-
nidad académica informacién actualiza-
da relativa a la produccién nacional re-
ciente en el campo de las disciplinas
antropolégicas; con esta estimable labor,
la publicacién tiende a confirmarse como
el mas oportuno y completo instrumen-
to de divulgacion en su clase.

En esta oportunidad, como en sus
numeros anteriores, acompanado de una
presentacion por parte de sus editores,
el anuario presenta la informacién com-
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pilada dividida en varias secciones segin
la naturaleza de la misma. En la primera
seccidon, denominada “Articulos de revi-
sién”, se incluyen colaboraciones en las
que se somete a revision bibliografica dis-
tintos temas del quehacer antropolégico
mexicano, entre las que se encuentran:
“Religion entre los zoques: una revisién
de los estudios y perspectivas antropol6-
gicas”, de Miguel Lisbona Guillén; “Los
estudios antropolégicos (1970-1985) so-
bre los movimientos indigenas en Méxi-
co: una revision bibliografica”, de Laura
R. Valladares, y “Bibliografia de la Sierra
de Zongolica: principales trabajos y te-
mas de la investigacién antropolégica”,
de Maria Teresa Rodriguez.

El trabajo de Laura R. Valladares de
la Cruz, por ejemplo, reconstruye la ruta
inicial que tomaron los estudios antropo-
16gicos mexicanos a partir de la década
de los setenta, en el andlisis y debate
empirico y conceptual relativo a los mo-
vimientos de resistencia indigenas. So-
mete a critica, sobre todo, a las distintas
corrientes de interpretacion con las que
en su momento se abordé el problema y
evaluia las aportaciones de sus escudrina-
dores iniciadores. Visto en perspectiva,
y como bien apunta la autora en sus con-
clusiones, el debate sobre la integracion
nacional de las etnias o comunidadesin-
digenas ha evolucionado de una dspera
discusién inicial entre analistas etnicistas
y marxistas sobre el modelo conceptual
de abordar el tema —discusion de la que,
como sabemos, no han estado ausentes
estridencias dogmaticas y posturas ambi-
valentes—, hacia un reconocimiento ge-
neralizado por abordar la cuestién indi-
gena como parte de la agenda nacional
y por ello inserta en la lucha de reivindi-
caciones sociales y econédmicas en las que

lo indigena es parte de la problemaética
social. Una de las primeras lecciones que
se derivan de larevisién que realiza Laura
R. Valladares es el percatarse de que si en
las discusiones iniciales sobre lo indigena
y las propuestas formuladas para su solu-
cién se hubiese considerado en primera
instancia el elementoirreductible de la tra-
dicién historica, tanto nacional como in-
digena, muchas diferencias que tendieron
a desviar 0 aempantanar posibles consen-
sos habrian sido superadas.

A continuacion, las secciones “Resenas
deobras” y “Reuniones, eventos, semina-
rios y proyectos” se encargan de informar
y ofrecer puntos de vista autorales acer-
ca de lo més reciente en publicaciones
y eventos académicos. En la primera de
ellas encontramos catorce resenias de libros
y dos mas dedicadas a la revista Nueva
Antropologia. En la seleccién de los libros
reseniados se nota un indudable esfuer-
zo por ofrecer un amplio y diverso es-
pectro de lo producido en las distintas
especialidades de las disciplinas antropo-
l6gicas. Las resenias por si mismas, en
cambio, presentan una calidad bastante
dispareja que, a nuestro juicio, tiene que
ver principalmente con dos aspectos: por
un lado, el tradicional descuido en el que
los editores del area académica han teni-
do el trabajo resenistico, el cual al ser con-
siderado una actividad de menor rango,
no cuenta con criterios uniformes de for-
mato o presentacion y por lo tanto de
calidad: “una arena en la cual entrenar-
se para las grandes lides académicas”,
como las concibié hacia mediados del si-
glo pasado el historiador norteamerica-
no William H. Prescott. Asi, una resefia
bibliografica no requiere normalmente
de aparato critico para su elaboracién y
puede ser de extensién muy variable. De
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tal forma no extrafa, por otro lado, que
esta situacion se refleje a su vez en el
minimo valor curricular que se les asig-
na a las resefias en los sistemas de eva-
luacién académica. Sin embargo, hoy dia
gana terreno la tendencia a dividir las
resefnas en dos tipos, independientemen-
te del producto resenado: criticas y de
contenido. Las primeras senialan las vir-
tudes, cualidades, innovaciones, defec-
tos u omisiones de un trabajo, en forma
debidamente argumentada y acompana-
da de reducido aparato critico, con ex-
tension minima de ocho cuartillas y maxi-
ma de quince. Las segundas se limitan a
exponer contenidos, con seis u ocho cuar-
tillas de extension. Es probable que si los
editores que insertan resenas con regu-
laridad en las publicaciones académicas
bajo su responsabilidad coinciden con
este criterio, entonces las resenan tien-
dan a convertirse en un mecanismo mas
de aportacién académica.

La seccién “Reuniones, eventos, semi-
narios y proyectos” se divide en dos par-
tes; en la primera se comentan desde re-
uniones dirigidas a pequerios grupos de
especialistas, hasta eventos de amplia
difusion editorial y museografica. Cier-
tamente la historia, la antropologia y la
arqueologia siempre han tenido en el tra-
bajo editorial y museogréfico sus mejo-
res instrumentos de difusién. El gran
acierto de incluir en esta seccion los even-
tos relacionados con las actividades men-
cionadas, seguramente incrementara el
interés que los académicos han mostra-
do en los dltimos afios por las mismas,
participando en la creacion de nuevos
lenguajes, formas y técnicas para hacer
llegar a un amplio piblico el conocimien-
to generado. La Ginica duda que surge es
¢qué sucede en otros medios como radio

o television? En la segunda parte de esta
seccidn se incluyen notas referentes a se-
minarios, programas y proyectos de in-
vestigacion.

Enseguida encontramos una seccién
dedicada a la actividad docente o formati-
vaen la que se da cuenta pormenorizada
de varios programas de espec:ializacié;n
académica. En este rubro llama la aten-
cion el documento que presentan Carlos
Vazquez Olvera y Martha Durén de Be-
nito titulado “Una revisién a la ensefian-
za de la museologia y la museografia en
la Escuela Nacional de Conservacién,
Restauracién y Museografia Manuel Cas-
tillo Negrete”. La museografia mexicana
cuenta con reconocido prestigio en el
ambito internacional, prestigio que sin
duda trascendié por vez primera las fron-
teras nacionales cuando en 1964 se inau-
gur6 el Museo Nacional de Antropologia
e Historia. El razonable equilibrio logra-
do en aquella ocasién entre proyecto ar-
quitecténico, guion tematico y proyecto
museografico permitieron la creacién de
un museo de caracter integral —recuér-
dese el recinto para instalar la Biblioteca
Nacional de Antropologia y el correspon-
diente para la Escuela Nacional de An-
tropologia— que en su momento causé
asombro.

La oportuna combinacién de elemen-
tos que se dieron en el proyecto del Museo
de Antropologia obedeci6 ala presencia de
varios hechos reales. En el campo de la
museografia cabe destacar el empuje que
esta disciplina habia tenido desde los
anos cuarenta bajo el entusiasmo de Mi-
guel Covarrubias y que desembocé una
década después en la apertura de la ca-
rrera de museografia en la Escuela Nacio-
nal de Antropologia e Historia. Muchos
de sus maestros y egresados se incorpo-
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rarian después al proyecto del museo
enriqueciendo notablemente con su tra-
bajo un aspecto de gran trascendencia. Al
considerar este hecho resulta innegable
que con la creacién del Museo de Antro-
pologia surgié una tradicién museogréfica
mexicana que ha estado en constante evo-
lucién hasta la fecha presente. Los breves
pero ilustrativos antecedentes histéricos
que proporcionan los autores del presen-
te ensayo confirman esta nocion.

A maés de 30 afios de la inauguracién
del Museo de Antropologia y a la luz de
nueva informacién en todos los érdenes,
diversos especialistas consideran pertinen-
te hacer una revisién conceptual, tanto de
sus contenidos histéricos y didacticos,
como de su planteamiento museografico.
La tarea evidentemente no es nada sen-
cilla, en el ensayo se corre el riesgo de
cometer errores como el lamentable des-
mantelamiento del Museo de Historia Na-
tural, més conocido como “Museo del
Chopo”.

Aligual que en sus ntimeros anterio-
res, en el presente, el anuario ofrece un
util listado de los grados de licenciatura,
maestria y doctorado, otorgados en el
campo de las disciplinas antropolégicas
por las instituciones nacionales en las que
éstas se imparten. La informacién revela
la actividad existente en cada una de las
instituciones enlistadas, asi como el per-
fil de los temas mas favorecidos por los
tesistas de los diferentes niveles. En este
sentido llama la atencién que el nimero
de titulados sea mayor en aquellas insti-
tuciones en las que los aspirantes, al me-
nos para los correspondientes al grado
de licenciatura, tengan la alternativa de
presentar una opcién terminal distinta a
la tesis. Esta situacion desigual ha gene-
rado una necesaria discusién acerca de

la paridad de parametros de evaluacion
académica que deben existir en los dis-
tintos planteles en donde se imparten
carreras de contenidos afines, con el pro-
posito de que sus egresados ingresen al
mercado de trabajo en igualdad de con-
diciones. Obviamente en esta rapida
apreciacion s6lo se toma en cuentalo que
muestra la informacién del listado de
grados, una apreciacién mas exacta ten-
dria que considerar una serie de factores
mds estrechamente vinculados a elemen-
tos tales como la estructura académica y
funcionamiento de cada plantel, asi como
su funcionamiento administrativo y otros.

Los dos altimos apartados correspon-
den al listado de la produccién bibliografi-
ca correspondientes a 1997. En el primero
se incluyen los contenidos de diferentes
revistas especializadas, de divulgacién y
estudiantiles, anuarios, boletines asi como
catdlogos de exposiciones. En el segun-
do se da cuenta de las publicaciones
antropoldgicas recientes.

El cumplimiento de la periodicidad ha
sido tradicionalmente uno de los princi-
pales problemas que han enfrentado las
publicaciones periédicas especializa-
das del pais. En los Giltimos anos, sin em-
bargo, los editores responsables se han
ido convenciendo de que la seriedad de
una revista no solo estriba en la calidad
de sus contenidos, sino también en el
cumplimiento exacto de su aparicion pe-
riédica, amén de su cuidada presentacion
e impresion. Si bien muchos factores no
estdn siempre dentro de su drea de deci-
sibn —como por ejemplo, la calidad o
seriedad de la imprenta con la que se tra-
baja, o los tiempos que consumen los
dictimenes de las colaboraciones pro-
puestas— estos obstaculos se han ido
venciendo de manera paulatina.
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Finalmente, el nimero viene acompa-
nado de un apéndice en el que se pro-
porciona un directorio de instituciones
antropolégicas. Cabe resaltar que el for-
mato de Inventario Antropoldgico es de me-
dia carta y aun asi alcanza un total de 543
péaginas, volumen que expresa la canti-
dad de informacién generada en el area
de su interés. En caso de incrementarse

la informacién originada por las discipli-
nas antropolégicas en los préximos anos,
como senalan los indicadores, el anuario
se vera en la necesidad de restructurar
su presentacion, y quizd no pase mucho
tiempo en que se edite en formato de
disco compacto.

Arturo Soberén Mora
Direccién de Estudios Histéricos-INAH
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Alvarado Bravo, Alfonso

Arqueologia en Baja California
México, Ediciones Euroamericanas/INAH
(Pdginas Mesoamericanas, 1), 1999

Como parte integral del Proyecto Ar-
queologico Sierra de Guadalupe, Baja
California Sur, la presente investigacion
incluye un amplio estudio del medio am-
biente y de los productos que utilizaban
las antiguas poblaciones noémadas del
norte de México.
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El servicio domeatico durante el siglo Xvi
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Mondragon Barrios, Lourdes

FEsclavos africanos
en la Ciudad de México

Meéxico, Ediciones Euroamericanas/INAH
(Paginas Mesoamericanas, 2), 1999

Las puertas de la historia de México del
siglo XVI se abren ante nuestros ojos con
esta investigacion, la cual nos proporcio-
na una colorida perspectiva de la pre-
sencia de la poblacion africana cuya san-
gre se ha diluido con las centurias y el
mestizaje.
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