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Herencia e intercambio:
Procesos economicos
espacio-temporales
ejemplificados en una aldea
preclasica de la Cuenca

de México

EDGAR NEBOT GARCIA*

rénicamente, y sin lugar a dudas, dos de las teméticas més estu-

diadas en la disciplina arqueolégica dejan mds incégnitas que

respuestas, lo cual se debe en gran medida a la forma en que se
formulan las preguntas a resolver y a las limitaciones creadas por el
mismo investigador, la mayoria de veces de manera no intencional:
1) el estudio de la situacion espacial de las culturas, entendiéndose
en su sentido general, como el territorio inmediato y periférico de
los asentamientos humanos, ya sean permanentes o temporales; y
2) el andlisis temporal, que engloba una dindmica social dentro de
un tiempo o periodo cronolégico determinado. El primero tiende a
explicar muy limitadamente los procesos internos y externos, tanto
de orden natural como antrépico, que afectan directa o indirecta-
mente a una o mds poblaciones de una region geografica especifica;
el segundo se utiliza para situar culturas al interior de un marco
temporal especifico que en realidad sélo ayuda a entender situacio-
nes calenddricas ttiles para el arquedlogo, mas no rebasan los limites
meramente descriptivos —y, por tanto, su relevancia dindmico-

* Programa de Arqueologia Urbana/Museo de Templo Mayor, INAH.
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cultural—, quedado un poco al margen en lo que se refiere a nivel
explicativo.

Lo anterior no es, por supuesto, una regla general entre la co-
munidad académica, y con el paso de los afios se han visto nuevas
tendencias tedricas apoyadas en la implementacién de novedosas
aplicaciones metodolégicas muy funcionales para estudiar el pasado
y han permitido dar pasos agigantados —sobre todo a partir de fi-
nales de los afios sesenta—, aunque ya desde el mismo nacimiento
de la arqueologia —en tanto disciplina para estudiar los patrones
humanos de conducta a través de la evidencia material— han exis-
tido textos verdaderamente asombrosos. Escritos por eruditos, esos
estudios dejan ver una preocupacioén por visualizar la arqueologia
no tnicamente como una sencilla y préctica herramienta para des-
cribir las poblaciones pretéritas, sino como una extensién de la an-
tropologia de grandes alcances para entender no sélo la manera en
que los antepasados construian sus casas o tallaban la piedra, sino
ademads esclarecer la comprensién y externalizacién de las concep-
tualizaciones ontolégicas de los individuos que integraban los remo-
tos, y no tanto, pueblos de todo el mundo.

Hace algunos afios habia expuesto mi teoria de que los grupos
tlatilquenses son parte de un proceso evolutivo en el que diversas
etnias compartieron componentes de indole genética y social que
dieron origen a lo que actualmente conocemos como cultura Tlatilco;
y si bien muestra claramente rasgos que se mantuvieron estables a
lo largo de cientos de afios, tuvieron diferencias en cuanto al patrén
de asentamiento en funcién de la zona en que habitaron; también
habia explicado que los elementos materiales tlatilquenses, tratdndo-
se de una agrupacién mestiza con una larga historia previa, indican
una profunda herencia que incluye aportes tecnoldgicos e ideologi-
cos sumamente complejos y que podemos asociar con otras entidades
poblacionales —evidentemente con las peculiaridades propias de
los tlatilcas y las innovaciones y aportes que produjeron durante su
existencia en el periodo Formativo.!

El presente ensayo no pretende ser un estudio exhaustivo, y méds
bien intenta marcar algunas pautas concretas; busca analizar el caso
concreto de la aldea nuclear de Tlatilco bajo el enfoque de las dos
lineas de investigacién sefialadas; sin embargo, aqui se entendera el
concepto de espacio como el drea nuclear o central del asentamiento

! Edgar Nebot Garcia, Tlatilco. Los herederos de la cultura Tenocelome, 2004.
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en cuestion y las zonas circundantes relacionadas de manera direc-
ta, promovido por los nexos intra y extracomunitarios que pudieron
o no producirse y se desarrollaron mediante el intercambio fisico
de productos o de conocimiento intelectual; a su vez, el concepto de
tiempo se aplicard tomando en consideracién dos divisiones tempo-
rales: el momento diacrénico y el momento sincrénico, siempre asociados
con la concepcién espacial ya sefialada, enfatizando no tanto la pe-
riodizacién del yacimiento sino los fendmenos socioeconémicos
suscitados durante toda la evolucién de la aldea, desde la gestacién
de la cultura Tlatilco hasta su climax, marcado por la ocupacién del
asentamiento clave en la Cuenca de México.

Marco geografico y posicion cronolégica

La cultura Tlatilco fue una agrupacién étnica estructurada por varios
rasgos especificos homogéneos, pero complejos ante los ojos externos
por la variedad de conexiones sociales caracteristicas de esta comu-
nidad, perceptibles desde los primeros indicativos arqueolégicos que
han llegado hasta nuestros dias. Sabemos que no existié un solo
poblado fundado por los tlatilquenses, sino que hubo varios estable-
cimientos en la Reptiblica mexicana (mapa 1): desde el suroeste del

Mapa 1. Localizacién geogréfica de algunas de las zonas con ocupacion precldsica en
la Reptiblica mexicana: 1) Tlatilco, 2) Sitios Vaillant, 3) Tlapacoya, 4) Gualupita, 5) San
Pablo y Nexpa, 6) Chalcatzingo, 7) Las Bocas, 8) Valle de Tehuacdn, 9) San Lorenzo, 10)
La Venta, 11) Valle de Oaxaca, 12) Teopantecuanitlan, 13) El Opefio, y 14) Agrupacién
Capacha.
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estado de Puebla, pasando por el extremo noreste de Morelos hasta
el interior de la Cuenca de México, sobre la vertiente este de la Sierra
de las Cruces, en lo que en la actualidad se conoce como el munici-
pio de Naucalpan de Judrez, Estado de México, y que anteriormente
fuera una enorme franja boscosa con un ecosistema tipico del bos-
que templado. Es precisamente en esta regién donde se hall6 la aldea
de mayores dimensiones —junto con otra de menor superficie des-
cubierta en direccién noreste con respecto a esta dltima en la pobla-
cién de Xalostoc—, con un notable acervo material y, por ende, el
yacimiento que ofrecié la mds extensa fuente de informacién de
todos los contextos tlatilquenses explorados hasta este momento. Es
en este asentamiento, al que propuse llamar aldea nuclear, que en-
focaremos nuestra atencion para realizar las propuestas explicativas
que componen la finalidad interpretativa de este ensayo.

El asunto de la cronologia tlatilquense ha sido un tema muy
tratado, pero poco resuelto por la diversidad de resultados obtenidos
con los fechamientos de radiocarbén y el andlisis del comportamien-
to material correspondiente a la estratigrafia local de la aldea nuclear
(cuadro 1). Preocupado por este aspecto —vital para entender el
proceso de desarrollo de dichas comunidades precldsicas—, revalo-
ré de manera integral todas las propuestas que hasta ese momento
se habian dado a conocer respecto de la posicién cronolégica de los
yacimientos arqueoldgicos; sin embargo, a diferencia de las anterio-
res opiniones tomé en consideracién un punto que se acostumbra
dejar a un lado y resulté ser imprescindible para entender cabalmen-
te la temporalidad de la poblacién central de la Cuenca de México:
la colocacién vertical y horizontal de los entierros de acuerdo con su
posicion estratigrdfica, por lo que obtuve una propuesta distinta
que, dichosamente, coincidié con la suposicién de Muriel Porter
de que la aldea nuclear de la cultura Tlatilco tuvo una sola ocupacién
perteneciente a una misma temporalidad.? Al tomar en cuenta los
distintos fechamientos proporcionados por investigadores que han
trabajado en sitios Tlatilco, tanto del estado de Morelos como de la
Cuenca de México, los inicios de la cultura Tlatilco, representado por
los asentamientos de Gualupita, Nexpa y San Pablo (mapa 2), pueden
fecharse tentativamente hacia el Precldsico inferior, que comprende
alrededor de los afios 1300-1150 a 900 a.C.3, mientras el asentamien-

2 Edgar Nebot Garcia, op. cit., pp. 38-54, asi como las gréficas 4 y 5.
3 Las fechas son resultado del andlisis de muestras de carbén obtenidas por el equipo
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Mapa 2. Establecimientos del Precldsico inferior y medio en el Altiplano Central (to-
mado y modificado de Franz Feuchtwanger, Cerdmica olmeca, 1989, p. 14).

que trabajé durante las intervenciones de la Cuarta temporada en la aldea nuclear; véase Paul
Tolstoy, “Coapexco and Tlatilco: Sites with Olmec Materials in the Basin of Mexico”, en Robert
J. Sharer y David C. Grove (eds.), Regional Perspectives on the Olmec, 1989, pp. 105, 119-120;
Roberto Garcia Moll et al., San Luis Tlatilco, México. Catdlogo de entierros Temporada IV, 1991,
p- 13; para los yacimientos del estado de Morelos véase David C. Grove, “The San Pablo
Pantheon Mound: A Preclassic Site in Morelos, Mexico”, en American Antiquity, vol. 35,
num. 1, 1970, p. 71; también David Grove, “Archaeological Investigations along the Rio
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to nuclear localizado en el interior de la Cuenca de México, y posi-
blemente Xalostoc, puede situarse en el afio 800 a.C., con una dura-
cién aproximada de +/- 150 afios.*

Procesos diacronicos en la economia de la cultura Tlatilco

Todo este apartado estd enfocado a la presencia de diversos objetos
que componen la cultura material de los tlatilquenses; ésta no se
deriva de un proceso de apropiacién directo, de intercambio intra o
extragrupal, durante la permanencia de la aldea nuclear en la Cuenca
de México, sino fueron obtenidos antes de la consolidacién, median-
te otro tipo de circunstancias que serdn explicadas a continuacién.

A. Herencia. Se trata de un enfoque analitico muy desestimado por
los arquedlogos en general; el hecho de que se hereden pertenen-
cias a nivel individual o grupal, de una cultura predecesora a
otra posterior no es un fenémeno aislado, sino que es una situa-
cién muy habitual, misma que —desafortunadamente— no ha
podido detectarse, o al menos insinuarse, en los textos especia-
lizados, debido a la complejidad de los contextos arqueoldgicos y
a la diversidad de productos que los integran. Para el caso de la
cultura Tlatilco se cuenta con elementos suficientes para propo-
ner hipotéticamente la aglomeracién de un corpus de materiales
asociados a dichos indigenas, pero tienen un origen mds antiguo
y que fueron conservados por quienes les sucedieron, como un
recordatorio visual de que dichos objetos formaron parte de su
identidad misma.

B. Obtencién propia y directa de materias primas; manufactura de
articulos. Ciertas pertenencias de los tlatilquenses pueden haber
sido enajenadas mediante la obtencién directa de materias pri-
mas, explotando sus fuentes naturales y trabajando con ellas para
elaborar diversos bienes, tanto funcionales como ornamentales,
los cuales se presume que fueron conseguidos de esta manera
por el tipo de materiales manipulados, la ubicacién espacial de

Cuautla, Morelos, 1969 and 1970, mecanoescrito, 1971, pp. 41 y 42, teniendo para ambos

casos una yuxtaposicién de los afios especificados, por lo que la secuencia cronolégica aquf

expuesta es una adaptacion segtin la periodificacién propuesta con anterioridad por el autor.
*Edgar Nebot Garcia, op. cit., pp. 7, 8y 51.
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los yacimientos, la presencia o ausencia de lugares de trabajo, el
reconocimiento de los artefactos asociados a la labor de produc-
cién y sus distintas etapas de manufactura, asi como también
por el acabado estilistico y funcional de los mismos.

Procesos sincrdnicos en la economia de la cultura Tlatilco

Son todos aquellos que se produjeron simultdneamente a la perma-
nencia de la aldea nuclear en la Cuenca de México, visualizados en
ciertos objetos hallados en el contexto arqueoldgico y que se pudie-
ron derivar por:

A. Obtencién propia y directa de materias primas; manufactura de
articulos. Definido de la misma manera que en el parrafo del
mismo nombre en los procesos diacrénicos, pero con la diferen-
cia de que en este caso la obtencién de los recursos materiales y
la produccién se desarrollé durante la actividad diaria de los
tlatilquenses en la aldea nuclear, y no en tiempos pretéritos a
partir de su gestacién o durante el proceso de formacioén.

B. Intercambio. Muy dificil de demostrar, debido a que en el con-
texto arqueoldgico de la aldea nuclear y en el resto de las comu-
nidades contempordneas a ella no existen indicios arqueolégicos,
al menos claros, de un intercambio o contactos unilaterales entre
grupos; sin embargo, no se descartan relaciones econémicas de
este tipo y se requiere un mayor andlisis de materiales para pro-
poner hipétesis al respecto.

El concepto de “herencia cultural” para el caso
de la cultura Tlatilco

Primordial para entender el proceso evolutivo de los grupos tlatil-
quenses es el concepto de herencia, en definitiva el primer elemen-
to que debemos tener en cuenta si nuestro interés estd centrado en el
andlisis de la sucesién de eventos que desencadenan las diversas
manifestaciones estructurales de una comunidad étnica especifica,
dentro de un marco histdrico que revela tanto persistencias cultura-
les como cambios sutiles o radicales en el modo de vida, que incluye
desde la forma de erigir las habitaciones, pasando por las innovacio-
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nes tecnoldgicas hasta la forma de apropiacion de alimentos o bienes
de subsistencia. Por tanto, si desestimamos el sentido de una heren-
cia cultural inmediata o muy alejada en el tiempo, no podremos
comprender con mayor o menor precision la problemédtica inmanen-
te al encadenamiento de cada uno de los ciclos propios de cada so-
ciedad en distintas etapas de su existencia, lo que conduce a idealizar
a los grupos humanos en unidades estdticas sin ningtin cambio es-
tructural y tampoco sin ningtn aporte ideolégico de sus antepasados
o de otras comunidades con distinto linaje.

Sin la pretensién de hacer todo un recuento teérico que rodea el
concepto de herencia cultural, solamente tomaré prestadas las ideas
que Miguel Leén-Portilla aplicara para el caso de la sociedad mexica
presente durante el periodo Poscldsico en la Cuenca de México.
Siempre bajo un andlisis semdntico de la lengua ndhuatl, Le6n-
Portilla nos remite al término fopializ y a la importancia que reviste
el significado para la concepcién de pertenencia cultural de los mexi-
cas con su legado histérico, ya que la palabra puede traducirse como
“lo que corresponde a nosotros guardar o conservar”, que de acuer-
do con el autor es un enfoque dindmico que para los indigenas era
la concepcién de poseer un legado, preservado principalmente para
favorecer a los descendientes. Leén-Portilla, basado en las descrip-
ciones hechas por los viejos informantes de Sahagtn acerca de los
grupos contemporaneos a los tenochcas, nos remite a un segundo
término en lengua nédhuatl, yuhcatiliztli, que en castellano significa
“la accién que lleva a existir de un modo determinado” y es muy
semejante para nuestra concepcién actual de “cultura”, pues involu-
cra manifestaciones tanto de orden material como ideolégico y que,
por ende, comprende las diversas formas en que se organizan las
sociedades, su economia, su religiéon y su politica. Leén-Portilla su-
braya la indisoluble unién entre el término topializ (la herencia) con
la palabra yuhcatiliztli (la significacién cultural) en la sociedad nahua,
como un legado que fuera fruto de la accién de sus antepasados y le
confiriera una identidad propia como nacién, a la vez resultado de
su propia manera de actuar, de mantener la posesién de su herencia
y de acrecentar junto a la de salvaguardar dicho legado, por lo cual el
estudioso concluye diciendo es “raiz y riqueza (esta tltima en término
de plenitud préctico-conceptual del hombre como entidad cultural)”
que finalmente busca “fortalecer lo mds valioso del propio ser”.>

5 Miguel Leén-Portilla, Toltecdyotl. Aspectos de la cultura ndhuatl, 1995, pp. 15-17.
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Para la sociedad tlatilquense dichos conceptos de topializ y yuh-
catiliztli pueden traslaparse sin dificultad alguna, cuando se conoce
su acervo material obtenido por la arqueologia y, a su vez, se com-
prenden las coyunturas sociales manifestadas en la evidencia pro-
veniente de los diversos yacimientos excavados, lo cual proyecta los
distintos grados de significado cultural que cada elemento, per se y
en grupo, representa, a veces de manera explicita y en otros casos
sin ser tan evidente; es asi que en la cultura Tlatilco la topializ se ve
reflejada claramente en diversos productos derivados de una activi-
dad pretérita y en las costumbres de dichas comunidades indigenas
tales como las deformaciones y mutilaciones corporales, entre ellas
la alteracién intencional de la forma del crdneo y la reduccién de la
masa de los segmentos dentales mediante fractura, corte y abrasion,
asi como ciertos actos ceremoniales en las tradiciones funerarias que
inclufan la aplicacién de pigmento rojo sobre los cuerpos de los fa-
llecidos, mientras el concepto yuhcatiliztli puede percibirse en préc-
ticamente todos los actos cotidianos de las comunidades tlatilcas que
la definen como tal: sistemas productivos y actividades de subsis-
tencia —tal como la industria 6sea, la manufactura de objetos texti-
les, la caza y la siembra—, embellecimiento corporal —utilizacién de
ciertos colorantes faciales y motivos naturalistas-geométricos con
una significacién especial—, practicas mortuorias particulares
—colocacién de los difuntos en mortajas y desmembramiento inten-
cional de los restos—, eventos recreativos —para los que se utilizaban
atuendos especiales que inclufan mdscaras y la ejecucién musical—
y hasta el conocimiento médico. Todo ello ha sido tratado de manera
extensiva en mi obra ya citada, y en este ensayo me avoco al analisis
especifico de una serie de pertenencias materiales descubiertas en
los distintos sitios tlatilquenses, con especial énfasis en el acervo de
la aldea nuclear, ya que en este dltimo establecimiento se encuentra
el momento culminante de la consolidacién histérica de tan asom-
brosa cultura, donde se ubican las claves que nos permiten argu-
mentar acerca de una evolucién socioeconémica gestada desde los
primeros indicios de los tlatilquenses en el Formativo inicial hasta
el Preclasico medio.
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El comercio tenocelome, el surgimiento de la jerarquia
social y algunas hipétesis de 1a movilidad comercial de
bienes hacia el interior de la Cuenca de México

Las primeras hipétesis con respecto a la movilidad e intercambio
entre distintos establecimientos precldsicos del territorio mexicano
fueron formuladas a partir del fenémeno tenocelome, que tiene una
indiscutible dispersién espacial como ninguna otra entidad cultural
la tuvo en su época (mapa 1). Las explicaciones partieron de los ha-
llazgos realizados en lo que en las primeras excavaciones arqueol6-
gicas se denominé como centros nucleares tenocelome en los estados
de Veracruz y Tabasco, volviéndose méas complejas las ideas con base
en los descubrimientos en el centro y sur de la Reptblica mexicana
realizados por investigadores nacionales y extranjeros.

La innovadora visién de Kent Flannery permitié observar dis-
paridades entre Oaxaca y el drea Tenocelome nuclear (San Lorenzo y
La Venta), en cuanto a la riqueza y estatus se refiere, a través de comu-
nidades e incluso entre los miembros de un mismo asentamiento;
segun Flannery, el acceso diferencial de articulos que €l caracteriza
como de lujo —tales como las perlas de ostra, el jade y la magneti-
ta que ciertas personas poseian y otras no, asi como la presencia de
productos de remota lejania—, indican que se desarrollé6 un movi-
miento de materias primas exéticas funcionalmente relacionadas con
el surgimiento de la estratificacion social en la regién surefia del
México antiguo durante el Formativo, aparte de que los ornamentos
e implementos de dichos materiales funcionaron como insignias de
estatus referidas a personas que tenian esta calidad de vida desde
su nacimiento, por pertenecer a grupos de elite de tradicién firme-
mente establecida en la sociedad respectiva.® Ha sido la urbe de San
Lorenzo, en el estado de Veracruz, el foco de investigaciones espe-
cializadas, por ser una de las ciudades mas complejas de su época 'y
por contar con una importante coleccién de articulos manufactu-
rados con materias primas aléctonas. Robert Cobean, Michael Coe
y colaboradores apoyaron la idea de una expansion Tenocelo-
me mediante la actividad comercial, independientemente de si eran
0 no conquistadores, aunque también ponen la religién como un

¢ Kent V. Flannery, “The Olmec and the Valley of Oaxaca: A Model for Inter-regional
Interaction in Formative Times”, en Elizabeth P. Benson (ed.), Dumbarton Oaks Conference on
the Olmec, 1968, pp. 99-100.
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factor importante que difundi6 las antiguas creencias a otras regio-
nes mediante las representaciones de deidades y objetos de culto,
que a la vez estaban representados en materiales importados como
el jade y el mineral de hierro.” Los autores sefialan que las evidencias
de un comercio tenocelome es poco conocido, pero aseguran que en
San Lorenzo existieron talleres avocados a la produccién de orejeras
y cuentas hechas con serpentina, esquisto y otras rocas no locales,
mientras los objetos que se exportaban desde esta urbe a otras po-
blaciones fueron articulos ceremoniales o de prestigio entre los que
se cuenta la alfareria decorada con motivos tenocelomes de indole
religiosa, asi como las grandes figuras huecas conocidas con el nom-
bre de baby face, ambas halladas en los ajuares funerarios de los sitios
de Tlatilco y Las Bocas, en el centro de la Reptiblica mexicana.?

Después de otros importantes estudios sobre activacién neutro-
nica, como los de Charlton, Grove y Hopke,® han surgido importan-
tes explicaciones y modelos del comercio e intercambio entre las
poblaciones precldsicas que deben ser tomadas en cuenta, y una de
ellas es el modelo de comunidades “puerta” (Gateway communities)
desarrollado por Kenneth Hirth, quien se alinea con la postura
tradicional de que la presencia de bienes exdticos funcionan como
indicadores de rango, y argumenta que en funcién de la necesidad
de movilizar bienes mediante intercambios interregionales por par-
te de los grupos precldsicos se produjo una institucionalizacién del
comercio dentro de la sociedad, reflejado en un reforzamiento de los
sistemas regionales de redistribucién, el movimiento entre localida-
des territoriales de comodidades de subsistencia en conjunto con los
bienes exéticos, mayor complejidad de obtencién, preparacién y di-
ndmica de articulos, asi como el surgimiento de nuevas formas de
organizacién socioeconémica durante el Formativo medio, a dife-
rencia del Formativo temprano, como la presencia de especialistas
en el comercio en ciertos asentamientos localizados en rutas clave y
que prosperaron con el creciente intercambio interregional.”

7 Robert H. Cobean et al., “Obsidian Trade at San Lorenzo Tenochtitlan, Mexico”, en
Science, vol. 174, nam. 12, 1971, pp. 670-671.
8 Ibidem, p. 671.
° Thomas Charlton, David C. Grove y Philip K. Hopke, “The Paredén, Mexico, Obsidian
Source and Early Formative Exchange”, en Science, vol. 201, nim. 1, 1978, pp. 807-809.
10 Kenneth G. Hirth, “Interregional Trade and the Formation of Prehistoric Gateway
Communities”, en American Antiquity, vol. 43, nam. 1, 1978, pp. 35-36.
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Por otro lado, Thomas Charlton hace un andlisis propiamente
econémico que envuelve los procesos de transporte y produccién
realizados desde el Preclésico inferior hasta el terminal, poniendo
énfasis en los sitios localizados en la Cuenca de México, basado en
la creencia del establecimiento de dreas o sitios especializados pla-
neados para reducir los costos de transporte concernientes a la
explotacién de materias primas y la manufactura de articulos ter-
minados, asi como en la reflexién de que este patrén ocurre en
sociedades caracterizadas por diversos niveles de organizacién so-
ciopolitica, lo cual habla de una conducta generalizada para el ser
humano." Charlton hace referencia a Tlatilco y Tlapacoya, y especi-
fica que la equivalente distancia de ambos respecto de las tres fuen-
tes principales de obsidiana —Otumba, Sierra de las Navajas y
Paredén— proporcionaba un acceso igualitario, mientras la ausencia
de desechos asociados a talleres en los ntcleos aldeanos al parecer
se produjo en una etapa de patrén no-centralizado de extraccién de
materia prima y preparacién de preformas y herramientas no res-
tringido a sociedades estatales, las cuales participaron en una red
de sistemas de intercambios, asi como en el aprovechamiento local
originario de los mismos.”? El autor prosigue con el proceso econé-
mico ocurrido durante el Precldsico medio, y explica que durante
esta época continuaron los patrones de explotacién de recursos, asi
como una intensificacién en la extraccion de obsidiana local, mante-
niendo la comunidad de Loma de Atoto su participacién activa en
la manufactura de herramientas liticas.®

Robert Drennan es otro de los investigadores que han estudiado
el movimiento de bienes durante el Formativo, y asegura que su
valor se incrementa sustancialmente de acuerdo con la distancia que
deben recorrer; divide los bienes en utilitarios y de lujo y/o rituales;
los primeros, por el hecho de ser sustitutos de materiales disponi-
bles localmente, deben poseer dos caracteristicas: ser mejor en cali-
dad que la materia aut6ctona y haber sido importado en pequefias
cantidades; los segundos, de complicada diferenciacién, se caracte-
rizan por su escasa presencia numérica dentro de las poblaciones,
asi como por su inexistente impacto ecolégico directo, tal como ocu-

1 Thomas H. Charlton, “Production and Exchange: Variables in the Evolution of a
Civilization”, en Kenneth G. Hirth (ed.), Trade and Exchange in Early Mesoamerica, 1984,
pp. 17-20.

12 Jbidem, p. 24.

13 Ibidem, pp. 30-33.
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rre con el alimento bdsico y los articulos estrictamente utilitarios,
siendo su alto aprecio y valor lo que amerité gastar en el transporte
a través de grandes distancias." Por ejemplo, en un articulo de 1984
deja clara su postura respecto al fendmeno de la cerdmica en los
procesos de intercambio a gran distancia, y sefiala que una movili-
zacién de este material a tal escala no resultaba beneficiosa econé-
micamente, por lo pesado y dificil de manejar, por su fragilidad y
porque la materia prima de hecho podia encontrarse en todo el
México antiguo.’” Sin embargo, al hablar sobre la concha cae en un
error al generalizar que esta materia prima fue un articulo de lujo
asociado con la clase alta o ceremonial de las poblaciones del Precldsi-
co inferior y medio, ya que en Tlatilco no existe indicio alguno para
hacer tal suposicién; muy por el contrario, los moluscos recuperados
en la aldea nuclear de la Cuenca de México fueron de uso comtn de
una gran parte de los habitantes. Aun cuando sus andlisis estadisti-
cos se basan en datos muy escasos y dispersos —provenientes de
poblaciones arqueoldgicas de las que ni siquiera se conoce un indice
demografico aproximado, lo que aporta resultados subjetivos—, su
interesante conclusién no puede ignorarse, pues argumenta que no
existe evidencia alguna de que cualquier bien importado o exporta-
do haya tenido un impacto trascendental en cualquier region de la
época del Formativo inferior o medio en cuanto a desarrollo de so-
ciedades complejas se refiere, simple y sencillamente por la escasa
cuantia de los materiales involucrados en el movimiento econémico
a grandes distancias, sin descartar que dicha situacién si pudo ha-
ber sido ventajosa en los campos sociopoliticos e ideolégicos para
las personas involucradas.’® Acerca de la especializacién e intercam-
bio de la obsidiana durante los mismos periodos mencionados, te-
nemos también la opinién de Robert Santley, quien concluye que
ambos procesos tuvieron un menor impacto propiciatorio de estra-
tificacién social, por los bajos niveles de consumo y el alto rendi-
miento productivo —por lo que solamente se necesitaron unos cuan-
tos especialistas de medio tiempo avocados a la obtencién de
materia prima, su procesamiento y su distribuciéon—, debido tam-

4 Robert D. Drennan, “Long-distance Movement of Goods in the Mesoamerican
Formative and Classic”, en American Antiquity, vol. 49, nim. 1, 1984, pp. 31 y 33.

15 Ibidem, p. 29.

16 Ibidem, p. 40.
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bién a que la reducida tasa demogrdfica de la cuenca no promovié
un alto indice de especializacién.”

Comercio e intercambio en Tlatilco:
eventos indemostrables hasta el momento

Los investigadores estadounidenses han tratado de explicar parcial-
mente la presencia de elementos materiales y simbdlicos, asi como
el desarrollo socioeconémico de la cultura Tlatilco de la Cuenca de
Meéxico, con base en una supuesta actividad comercial emprendida
entre esta poblacién y otras entidades étnicas con mayores oportu-
nidades econémicas; destacan el emplazamiento territorial, que
comprendia una ventajosa ubicacién en zonas con alto potencial de
recursos naturales utilizados como materias primas para la fabrica-
cién de ttiles o bienes no disponibles en otras regiones, pero de gran
valor para grupos alejados de las fuentes de obtencién, ya fuera por
tratarse de recursos para elaborar artefactos de uso comtn, o bien
por el valor suntuario que este tipo de objetos poseyeron en su mo-
mento. Sin embargo, de las propuestas de los académicos que han
trabajado este asunto resulta evidente que para el caso de Tlatilco
no logran establecer categéricamente que el comercio o intercambio
fue uno, o el principal, de los factores que justifica la presencia de
material aléctono y su desarrollo cultural, como se ha venido en-
tendiendo hasta nuestros dias, lo cual tinicamente se insinda por
parte de los estudiosos. En gran medida, dicha situacién se debe a
la falta de informacién contextual del yacimiento y a la escasa reali-
zacién de estudios fisico-quimicos de la evidencia material.
Después de los estudiosos que trabajaron en la aldea nuclear,
David Grove ha sido el investigador que mds ha aportado al conoci-
miento de la cultura Tlatilco morelense gracias a sus excavaciones
en los antiguos asentamientos precldsicos de San Pablo y Nexpa, y su
cimulo de escritos han contribuido significativamente a la compren-
sién socioeconémica de las sociedades formativas principalmente
tenocelomes del Altiplano Central, pero existen de mi parte objecio-
nes respecto sus hipétesis en cuanto al origen y relaciones extra

17 Robert S. Santley, “Obsidian Exchange, Economic Stratification, and the Evolution of
Complex Society in the Basin of Mexico”, en Kenneth G. Hirth (ed.), Trade and Exchange in
Early Mesoamerica, 1984, p. 74.
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grupales de las comunidades tlatilquenses, bdsicamente porque
Grove considera que los establecimientos tlatilcas del estado de
Morelos y el poblado nuclear de la Cuenca de México son paralelos
en el tiempo, por lo que no concibe una evolucién locacional, y las
respectivas transformaciones de dicha cultura, con base en los dis-
tintos yacimientos explorados y su situacién contextual.’® Habla de
interacciones interregionales y sugiere que hubo una relacién comer-
cial entre Chalcatzingo y los sitios de la Cuenca de México entre los
que se encontraba la aldea nuclear, ademds de remarcar que los tla-
tilquenses tuvieron interacciones —que implicitamente sugiere de
tipo comercial— con el occidente de México, vislumbradas en la
cerdmica y demds bienes; concluye que hasta ese momento se igno-
raba la naturaleza y la dimensién de dichas interacciones entre
Occidente y el centro mexicano, asi como las posibles influencias que
pudo tener esta primera regién en el desarrollo de la cultura Tlatilco.”

Visualizando objetivamente todas estas propuestas, se aprecia
claramente que existen varias fallas sobre la forma en que se con-
ciben los aspectos evolutivo y socioeconémico de Tlatilco, asi como
en la manera de explicar cémo los productos de tradicién tenocelome
llegaron hasta sus manos. Otro de los puntos fuertemente criticables
a las hipétesis que sugieren el intercambio tlatilquense es la falta de
argumentos que demuestren el flujo de articulos bilateralmente
entre una agrupacion y otra: siempre se trata el asunto de la movi-
lizacién de materias primas desde las fuentes primigenias de flore-
cimiento (minas) o centros de manufactura o distribucién, pero
nunca se especifican los articulos locales propios de los tlatilquenses
con los que realizaban sus intercambios o trueques.

Quiero hacer hincapié en este punto porque creo que se trata,
tal vez, del mds importante si buscamos comprender el asunto del
comercio o intercambio extragrupal entre los tlatilcas y sus contem-
pordneos. Adentrdandonos mds en la cuestiéon de la dindmica del
intercambio, existe un factor indisociable a este procedimiento de
indole econémico que es la reciprocidad material o simbdlica del pro-
ceso, que de acuerdo con la teoria sustantivista de Karl Polanyi se
conoce como bilateralidad, uno de los rasgos esenciales que integran
el comercio y que se define como: “Técnicamente [...] es un método

18 Edgar Nebot Garcia, op. cit., p. 35.

¥ David C. Grove, “Chalcatzingo y la ‘cultura Tlatilco’ en el Precldsico de Morelos”, en
Leonardo Lépez Lujdn, David Carrasco y Lourdes Cué (coords.), Arqueologia e historia del
Centro de México: homenaje a Eduardo Matos Moctezuma, 2006, pp. 110-111.
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de adquirir bienes inexistentes en un lugar [...] es adquirir y llevar-
se bienes que estdn a una cierta distancia. Lo que diferencia el co-
mercio de estas otras actividades es una bilateralidad que asegura
también su naturaleza pacifica [...] Institucionalmente [...] el comer-
cio es una actividad de grupo organizada. Se centra en la reunién
de grupos de distintas comunidades, uno de cuyos propésitos es el
intercambio de mercancias”.?’ Entonces, partiendo de estos principios
tedricos podemos suponer que en dado caso de que los tlatilquenses
participasen activamente en una dindmica de intercambio, la pre-
gunta obligada es, jcudles fueron las mercancias o bienes trabajados
anivel local con que traficaban los tlatilcas? Para empezar a estudiar
el problema tenemos que partir de dos premisas: 1) la procedencia
de la materia prima y 2) la naturaleza de la produccién de los diver-
sos articulos. Como se sabe, la produccién alfarera fue la produccién
artesanal mds importante de la cultura Tlatilco, y es el tema del si-
guiente apartado.

El legado de los antepasados: 1a alfareria tenocelome vs.
alfareria local y los bienes “exé6ticos”

Durante varias décadas se mantuvieron dos hipétesis fundamenta-
les, entre otras argumentaciones menores, que trataban de explicar
la presencia de materiales arqueolégicos tenocelomes en compafifa
de articulos propios de la cultura Tlatilco.?' La primera de ellas sos-

20 Karl Polanyi, El sustento del hombre, 1994, p. 159.

2l Hace unos cuantos afios Kent Flannery y Joyce Marcus redactaron un articulo en el
que cuestionan fuertemente la posicién de Richard Diehl y Michael Coe de seguir conside-
rando a los grupos tenocelomes del Golfo de México como la “cultura madre” y rechazan la
posibilidad de que algunos de los elementos que tradicionalmente han sido asociados con
la cultura Tenocelome —especifican la escultura monumental, las figuras huecas de engobe
blanco que representan bebés y la cerdmica con motivos decorativos clasificados dentro de
la estética e ideologia Tenocelome— sean rasgos intrusivos desde la urbe de San Lorenzo,
en el estado de Veracruz, en su etapa inicial, hacia el centro de México —Tlatilco, Las Bocas
y Tlapacoya—, San José Mogote en Oaxaca, y varios sitios en Guerrero y en la zona costera
de Chiapas y Guatemala, como Abaj Takalik y La Blanca; Kent Flannery y Joyce Marcus,
“Formative Mexican Chiefdoms and the Myth of the ‘Mother Culture’”, en Journal of
Anthropological Archaeology, nim. 19, 2000, pp. 1-37. No es mi intencién coincidir con una u
otra propuesta porque mi argumento difiere de ambos, en primera porque no estoy consi-
derando que los grupos tlatilquenses hayan sido los herederos directos de los tenocelome
de San Lorenzo, pero también estoy en total desacuerdo con que los tlatilcas fueron los
precursores o parte de los actores que promovieron la formulacién y materializacién de
los nuevos estilos ideograficos representados en la alfareria (asunto en el que Flannery y
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tenia que los tlatilquenses eran una comunidad campesina local del
Precldsico inferior que se caracterizaba por su cerdmica tipo Za-
catenco, y que su cultura se mantuvo de esta manera hasta que un
grupo fordneo —los tenocelome— se mezcl6 con ellos en la misma
fase, apareciendo cambios que se perciben sobre todo en la estiliza-
cién de la cerdmica.”? En la segunda hipétesis se invierten temporal-
mente las caracteristicas culturales, afirmando que en un inicio,
durante el Formativo inicial, la cultura original de la aldea nuclear
era la sociedad tlatilquense, con sus rasgos tipicos que perduraron
hasta lallegada de los grupos tenocelome en el mismo periodo —quie-
nes aportaron sus propios componentes culturales—, aun cuando,
a diferencia de la primera hipétesis, no fueron determinantes en el
desarrollo del sitio; por tltimo, como parte de esta misma proposi-
cidén se plantea que existié una tercera fase perteneciente al Precldsico
medio que corresponde a la cultura Zacatenco, de acuerdo con la
alfarerfa predominante.?

Ambos postulados adolecen de varias deficiencias tedricas
y metodoldgicas que en su momento no permitieron comprender
con mayor amplitud la situacién espacio-temporal, e incluso socio-
econdmica, de la cultura Tlatilco. La complicacién preponderante de
los esquemas iniciales expuestos surge a partir del hecho de que los
planteamientos solamente se basan en el estudio de la cerdmica y su
disposicién en la columna estratigrafica del yacimiento, sin tomar
en cuenta el resto de elementos arqueolégicos que complementan el
contexto local y extrarregional, ademds de que las hipétesis estdn
claramente encaminadas a resolver una cuestién cronolégica mds

Marcus ponen especial énfasis), primeramente porque los grupos tlatilquenses surgieron
posteriormente a las comunidades de Veracruz, Oaxaca y Chiapas, donde ya tenemos fir-
memente este repertorio decorativo, y también porque en su acervo de bienes muebles se
observan distintos objetos manufacturados con materias primas al6ctonas, asi como estilos
(por ejemplo el de las figurillas C9) y formas de los mismos (entre las que se encuentran
las cuentas esféricas de roca verde, las placas de hematites, en compaiiia de los pectorales
y los llamados amuletos fabricados con concha, por citar algunos ejemplos) que ya eran
comunes en los asentamientos del Precldsico inferior. Tampoco intento ahondar en los pos-
tulados principales de los dos estudiosos, ya que van por caminos distintos a los que yo
propongo, pero si serd necesario hacer una revisién de sus aseveraciones acerca de lo que
consideran agrupaciones de tipo cacical en la Cuenca de México —proposicién que descar-
to completamente en mi andlisis de 2004 (Edgar Nebot Garcia, op. cit., pp. 55-58, 63-64), al
igual que la incomprensible y persistente utilizacién del obsoleto término de “Mesoamérica”.

22 Romdn Pifia Chan, “Tlatilco y la cultura precldsica del Valle de México”, en Anales
del INAH, t. 4, nam. 32, 1952, pp. 40-43; también Romadn Pifia Chan, Tlatilco, 1958, p. 19.

2 Patricia Ochoa, Secuencia cronoldgica de Tlatilco, Estado de México, Temporada IV, 1982,
pp- 159-160.
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Fig. 1 Alfareria preclésica hallada en la aldea nuclear tlatilquense:
1) vasija asa de estribo Tlatilco, 2) vaso de caolin Tenocelome (entie-
rro nimero 179 de la Cuarta temporada), y 3) plato con decoracién
incisa Zacatenco del entierro nimero 21 de la Segunda temporada
(dibujos de Edgar Nebot Garcia).

que una de orden dindmico-cultural. A partir de una nueva pers-
pectiva, y al disponer de mds herramientas teéricas junto con los
datos obtenidos durante las exploraciones de otros sitios en las tlti-
mas cuatro décadas, ahora se manejan otro tipo de explicaciones del
fenémeno Tlatilco, lo que evidentemente amplia el horizonte social
y econémico respecto al que se tenia contemplado para dicha organi-
zacién humana. Para dar inicio al andlisis propio de las estructuras
de la sociedad tlatilquense comenzaré por hablar de la produc-
cién de la cerdmica, para luego estudiar otras evidencias arqueol6-
gicas y sus repercusiones dentro de la comunidad en cuestion.
Tenemos pues que la alfareria de la aldea nuclear se puede divi-
dir en tres tradiciones mayores de acuerdo con su materia prima, la
forma y la estilizacién de la loza, asi como del significado cultural
que posefa: 1) la alfareria Tenocelome, 2) la alfareria Tlatilco y 3) la
alfareria Zacatenco (figuras 1 y 2). Cada una representa un momen-
to preciso de la historia de la cultura Tlatilco y a cada una de ellas
corresponde una explicaciéon econémica (por supuesto que entre
otras mds, como la ideoldgica) especifica. Contrariamente a lo que
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se pensaba todavia
hasta hace apenas
dos décadas, al arri-
bar a la Cuenca de
México la cultura
Tlatilco ya posefa
acervo material de
las tradiciones Te-
nocelome y Tlatil-
co, y s6lo cuando
alcanzé las faldas

Fig. 2 Efigies de terracota de Tlatilco en donde se ven re- occidentales de la
presentados tres estilos culturales: la primera figurilla  Sjerra de las Cruces
(DCY) es de tradiciéon Tenocelome (proviene de la cala
Luciano, Ampliacién nimero 1), el segundo ejemplar (D3) D h
es tipico de la cultura Tlatilco (descubierta en el entierro ~COTNOCIO, aceptd e
ndmero 162 de la Segunda temporada) y la Tercera (C3)se  implementé la cul-
gl‘:rréc;g)durante la etapa Zacatenco (dibujos de Edgar Nebot tura Zacatenco. Los
' tlatilquenses fue-
ron una agrupacion
mestiza,* tal cual lo dejan ver las investigaciones arqueoldgicas y
osteoldgicas, lo cual implica relaciones de mayor complejidad desde
el surgimiento mismo de la cultura Tlatilco.

La alfareria Tenocelome es un interesante componente cultural
de orden diacrénico, ya que pertenece al campo de la herencia y, por
tanto, su interés econémico, a diferencia de la manufactura local,
tiene otros valores y alcances para los grupos tlatilquenses de la
dltima fase de existencia. Lo mds importante que debe tomarse en
cuenta es que la cerdmica Tenocelome no fue producida por los tla-
tilquenses de la Cuenca de México —y muy probablemente ni siquie-
ra en el interior de las primeras aldeas tlatilcas de las que tenemos
evidencia, presentes en el estado de Morelos.?> Todo parece indicar
que este tipo de terracota fue uno de los legados que los antepasados

dicha comunidad

2 Edgar Nebot Garcia, op. cit., p. 32.

% Con respecto al estudio de la cerdmica tenocelome fabricada en otros centros no
tlatilquenses y que comenzaron a desarrollarse a partir del Precldsico inferior, se pueden
consultar, entre otros autores, Michael D. Coe y Richard A. Diehl, In the Land of the Olmec,
vol. 1. The Archaeology of San Lorenzo Tenochtitlan, 1980; Kent V. Flannery, Joyce Marcus y
William O. Payne (eds.), Early Formative Pottery of the Valley of Oaxaca, Mexico, 1994. Aunque
no se descarta la fabricaciéon de ingeniosas copias por parte de los tlatilquenses, los muy
escasos y no tan especificos estudios hasta ahora realizados con la alfareria Tenocelome de
Tlatilco han demostrado que la arcilla utilizada para modelar las vasijas no se encuentra en
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tenocelome, provenientes de los estados surefios de la Republica
mexicana, otorgaron (de manera no sorpresiva, sino progresivamen-
te y de manera inconsciente) a la gente de la naciente cultura Tlatilco
—que resultaron ser sus parientes consanguineos, aunque con nue-
vos aportes genéticos proporcionados por otras comunidades étnicas
del México antiguo—. Por ello la alfareria Tenocelome no debe vi-
sualizarse para este momento histérico con un valor meramente
econémico —al menos con los pardmetros de valor con los que con-
tamos actualmente y podemos distinguir por medio de la arqueolo-
gia—, sino mds bien por su valor ideolégico, lo cual puede demos-
trarse con su bajo indice numérico, su disposicion diferencial en el
contexto —poco material de desecho y presencia mayoritaria en
entierros, algunos de los cuales presentan caracteristicas singulares
tanto por los rasgos de el o los personaje (s) inhumado (s) asi como
por el ajuar funerario que contienen— y su persistencia en los yaci-
mientos tlatilquenses desde los primigenios hasta la comunidad
central. Como el articulo lleg6 terminado a manos de los tlatilquen-
ses y no fue un recurso que se sujetara a las leyes del intercambio
—al menos a nivel extragrupal—, no se le pueden asignar caracte-
risticas institucionales como las que agrupan empresas especificas,
entre las que se pueden mencionar la del comercio.

Caso aparte son la alfareria Tlatilco y Zacatenco, ya que la prime-
ra de ellas fue una industria que se empez6 a manufacturar por los
tlatilquenses desde sus inicios, mientras la segunda es una produc-
cién que se conoce a partir de la dltima ocupacién tlatilca y cons-
tituye una produccién propia de la Cuenca de México durante el
Formativo medio, justo durante la etapa de permanencia de la aldea
nuclear. Evidencias arqueoldgicas halladas durante el transcurso de
las exploraciones efectuadas en la aldea nuclear de la cultura Tlatilco
demuestran que los pobladores elaboraban su propia alfareria —re-
presentacion en terracota de dos alfareros, el instrumental técnico
necesario como son pulidores, alisadores, piedras de molienda, pun-
zones, vasijas que tienen en su interior pigmento mineral, asi como
la presencia de un horno semiabierto—, e incluso se propone que
existfa al menos un artesano especialista en la fabricacién de loza de
terracota —con base en datos obtenidos de la sepultura ntimero 53,

la localidad y es tipica de las dreas naturales de asentamientos Tenocelome, sobre todo en
los estados de Oaxaca, Veracruz, Tabasco y Morelos.
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exhumada durante la Cuarta temporada de campo—.%* Evidente-
mente, y a diferencia con la cerdmica Tenocelome, la alfareria Tlatilco
tuvo otras repercusiones econdmicas para la poblacién local, ya que
tenemos varios puntos a destacar: 1) produccién propia y autosufi-
ciente, 2) manufactura de vasijas tanto utilitarias como ornamentales
o de uso funerario, 3) especializacion en cuanto a personal y herra-
mientas, asi como una fabricacién en menor escala practicada por
los miembros de las distintas unidades familiares, y 4) distribucién
extensiva de la loza a todos los miembros de la comunidad.

Sin embargo, la cerdmica Zacatenco —proceso de orden sin-
crénico— presenta algunos problemas de interpretacién, pues no
se sabe con certeza quién o quiénes fueron los primeros grupos que
elaboraron tan peculiar loza. Tenemos pruebas arqueolégicas de
que grupos del Precldsico medio fueron los responsables de la ma-
nufactura de las piezas, y existe un “eje” cultural muy importante
de este tipo en la Sierra de Guadalupe —localizado a algunos kil6-
metros en direccién noreste de la aldea nuclear y que comprende las
poblaciones prehispdnicas conocidas con el nombre de Zacatenco
(de ahi proviene el nombre de dicha cerdmica) y El Arbolillo—, mien-
tras en otros yacimientos contemporaneos también localizados den-
tro de la Cuenca de México, como son Tetelpan? y Loma Torremote,?
se han descubierto colecciones de terracota de la misma tradicién
mayor, e incluso en el exterior del valle como es el caso del estado
de Tlaxcala, donde existié una importante industria cerdmica de tipo
Zacatenco.”” Con base en la antigiiedad, incluso podriamos pensar
que fueron los mismos tlatilquenses quienes pudieron comenzar con
tan peculiar tradicién, pero en realidad no se tienen los suficientes
elementos (falta de andlisis especificos como el de la composicién
litolégica de las arcillas y yacimientos aledafios) para sostener tal
hipétesis, y con los datos disponibles hoy solamente sabemos que la
cerdmica Zacatenco fue muy importante —econémicamente hablan-
do— para la poblacién tlatilca, ya que se trata de la vajilla utilitaria

% Edgar Nebot Garcia, op. cit., pp. 74-76.

¥ Rosa M. Reyna, “Tetelpan: un sitio precldsico de las estribaciones del Ajusco”, meca-
noescrito, ca. 1982.

2 Harold McBride, “Formative Ceramics and Prehistoric Settlement Patterns in the
Cuauhtitlan Region”, tesis de doctorado, 1973.

2 Angel Garcia Cook y B. Leonor Merino, “Notas sobre la cerdmica prehispanica en
Tlaxcala”, en Mari Carmen Serra Puche y Carlos Navarrete (eds.), Ensayos de alfareria prehis-
pdnica e histérica de Mesoamérica: homenaje a Eduardo Noguera Auza, 1988, pp. 275-342.
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mds recurrente en toda la superficie que albergé las unidades habi-
tacionales de la aldea precldsica. Tampoco podemos hablar de lazos
de intercambio entre grupos, pues las agrupaciones humanas de la
cultura Zacatenco no poseen cerdmica Tlatilco en sus acervos, asf
como ningtn otro indicio arqueolégico claro que hable de un posible
contacto de tipo bilateral; incluso, fuera de la alfareria Zacatenco y
las escasas figurillas excavadas asociadas a este complejo hallado en
la aldea nuclear, ningtn otro rasgo especial ha sido registrado en el
contexto y en la evidencia material recuperada, por ello las incégni-
tas a este respecto continuardn mientras no se realicen nuevas exca-
vaciones y estudios cientificos con los restos descubiertos en otros
yacimientos tlatilquenses de la cuenca —fuera de los dos sitios co-
nocidos no hay ningdn otro reportado— y en asentamientos
Zacatenco locales y regionales.

Todo lo anterior estd centrado en un solo tipo de objetos que son
los fabricados en terracota; empero, existen otros articulos manufac-
turados en distintos materiales que no se pueden obtener en toda la
regién dentro de la cual estd comprendida la aldea nuclear, y tinica-
mente se localizan —al menos asf lo indican los sondeos geolégicos
practicados en nuestros dias— a varios kilémetros de distancia. Estos
articulos son conocidos como “exéticos”, tanto por su procedencia
fordnea como por el tipo de fabricacién artesanal que representan,
y algunos de ellos también pueden ser incluidos en el proceso dia-
crénico del sitio, por haber formado parte de la herencia cultural de
los tlatilquenses y, en consecuencia, merecen una atencién especial;
dichos objetos son las cuentas y pendientes de piedra verde, las pla-
cas de hematites, asi como objetos de lapidaria como las hachas y los
yugos.

Los ornamentos de roca verde fueron bastante comunes entre
los ajuares de los difuntos tlatilquenses, de acuerdo con lo que cien-
tos de ejemplares recuperados a lo largo de la Segunda y Cuarta
temporadas nos han mostrado contundentemente; pero no es una
artesania que pueda asociarse directamente a la produccion tlatil-
quense debido a dos factores primarios: 1) la carencia de materia
prima en las proximidades de las localidades tlatilcas y (2) la inexis-
tencia —derivada de los hallazgos realizados hasta la fecha— de
talleres de manufactura de ornamentos de roca verde en las aldeas.
Los yacimientos de piedra verde pueden dividirse en funcién del
tipo de roca identificada, y la literatura especializada menciona
los dos tipos de materia prima identificados en Tlatilco: jadeita y
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Fig. 3 Cuentas ornamentales fabricadas con materia prima aléctona: 1) estas tres
muestras estdn fabricadas con jadeita —provenientes del entierro nimero 46, de la
Cuarta temporada— y, 2) estos cuatro ejemplares se manufacturaron con concha;
recuperadas en la sepultura nimero 104 de la Cuarta temporada (dibujos de Edgar
Nebot Garcia).

serpentina. De esta tiltima se ha detectado la presencia de vetas en
yacimientos de los estados de Puebla, Guerrero, Chiapas, asi como
en Centroamérica; en cambio, sobre la jadeita se mantiene un deba-
te académico porque tinicamente se ha hallado un yacimiento en
Guatemala,® y mientras unos defienden que se trata del tinico centro
seguro de abastecimiento de ese material para toda comunidad pre-
hispdnica, otros suponen, por la evidencia arqueoldgica, la presencia
de mds vetas explotadas —principalmente en alguna zona descono-
cida del actual estado de Guerrero—.*' La piedra verde siempre se
ha relacionado con la cultura Tenocelome por la elaboracién de una
notable coleccién de bienes, entre ellos mdscaras antropomorfas,
hachas votivas, cuentas (figura 3) y colgantes, figurillas, asi como
artefactos de uso no completamente determinado, y es por ello que
su descubrimiento en contextos tlatilquenses, en compafifa de otros
materiales tenocelomes, es prueba inequivoca del parentesco entre
ambas sociedades.

30 Pierre Becquelin y Eric Bosc, “Notas sobre los yacimientos de albita y jadeita de San
Cristébal Acasaguastldn, Guatemala”, en Estudios de Cultura Maya, vol. IX, 1973, pp. 67-73.

3 Gillett Griffin, “Formative Guerrero and its Jade”, en Frederick W. Lange (ed.),
Precolumbian Jade: New Geological and Cultural Interpretations, 1993, pp. 203-210; James Garber
et al., “Jade Use in Portions of Mexico and Central America”, en Frederick W. Lange (ed.),
Precolumbian Jade: New Geological and Cultural Interpretations, pp. 211-231.
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Lo mismo puede afir-
marse de los artefactos
de mineral de hierro que se
conocen con el nombre cien-
tifico de hematites especulari-
ta, el cual representa uno de
los materiales mds diag-
ndsticos de la herencia
Tenocelome en Tlatilco. La
muestra tlatilquense, que
95, apenas comprende unas
cuantas docenas, consta de

Fig. 4 Dos placas de hematites perforadas que placas trabajadas tanto para

sirvieron como pectorales, posiblemente para el By . :
adornamiento corporal en vida del individuo la decoracion de ﬁgurlllas

femenino al que se encontraron asociadas; se- de terracota como para el
pultura ntimero 95 de la Cuarta temporada embellecimiento perso-

(tomado de Roberto Garcia Moll et al., San Luis ldel . 6 4
Tlatilco, México. Catdlogo de entierros Temporada IV, nal de las mujeres ( gura ),

1991, p. 225). aunque también hay algu-
nas sin perforaciones, aso-
ciadas a entierros masculi-

nos y de las cuales no se puede precisar su funcién exacta.’? Gracias

a los trabajos de prospeccion realizados en la década de 1960 en el

valle de Oaxaca y otras regiones,* y también a las excavaciones efec-

tuadas en la misma regién, se pudo constatar la existencia de una
notable concentracién de yacimientos de hematites, asi como la uti-
lizacién de esta materia prima durante el Precldsico inferior para la
fabricacién de placas que tienen casi la misma forma que las halladas
en Tlatilco. Por otra parte, se sabe que otros lugares en la Reptblica
mexicana cuentan con yacimientos de hematites, entre ellos la costa
del Golfo de México y Morelos, e incluso otros sitios arqueoldgicos
tenocelomes cuentan con artefactos fabricados con la misma materia
prima,** aunque su forma y utilizacién no son las mismas que las

%2 Edgar Nebot Garcia, op. cit., pp. 179 y 180.

% Jane W. Pires-Ferreira, “Shell and Iron-ore Mirror Exchange in Formative Mesoamerica,
with Comments on Other Commodities”, en Kent V. Flannery (ed.), The Early Mesoamerican
Village, 1976b, p. 317.

3 Philip Drucker, Robert F. Heizer y RobertJ. Squier, “Excavations at La Venta, Tabasco,
1955”, en Bureau of American Ethnology Bulletin, nim. 170, 1959, pp. 180-182; Robert F. Heizer
y Jonas E. Gullberg, “Concave Mirrors from the Site of La Venta, Tabasco: Their Occurrence,
Mineralogy, Optical Description, and Function”, en Elizabeth P. Benson (ed.), The Olmec and
the Neighbors: Essays in Memory of Mattew W. Stirling, 1981, pp. 109-116.
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encontradas tanto en Oaxaca como en la aldea nuclear tlatilquense;
sin embargo, existe un consenso general de que Oaxaca fue la pri-
mordial fuente de hematites, y por ello principal sitio de abasteci-
miento para la mayor parte de las poblaciones precldsicas. Como se
especula que los tlatilquenses tuvieron parte de su origen en las
antiguas aldeas formativas oaxaquefas de cultura propiamente
Tenocelome, es por ello que entre el repertorio de materiales exége-
nos encontrados en la evidencia arqueolégica de la aldea nuclear
destacan las placas de hematites, que resultan ser un excelente pun-
to de apoyo para tal afirmacién. Sin embargo, no podria estar de
acuerdo con la hipétesis de Kent Flannery, quien sostuvo que las
placas de mineral de hierro formaron parte de un sistema de inter-
cambio manejado bdsicamente entre grupos de elite de Oaxaca con
San Lorenzo y la costa del Golfo de México,* ya que, por una parte,
el asentamiento de la aldea nuclear tlatilca fue posterior a este tipo
de acontecimientos —si es que en verdad se produjeron— y como
dejan ver los contextos tlatilquenses excavados en la actualidad, los
complejos sistemas sociopoliticos y comerciales propios de las co-
munidades urbanas del Golfo de México y de Oaxaca no existian
—o tal vez se llegaron a presentar en algtin tiempo remoto, cuando
todavia no se terminaba de consolidar la nueva entidad étnica tla-
tilca, aunque no prevalecieron— en la cultura Tlatilco.

Los yugos representan otro punto interesante de la herencia
material y cultural de los tlatilquenses, aunque debemos decir que
existen todavia algunas incégnitas que deben resolverse sobre su
origen —el primer sitio precldsico donde aparecieron—, sobre el real
significado y andlisis petrograficos especificos de las materias primas
con las que fueron elaborados —estudios que también servirfan para
asociar los yugos con yacimientos de roca en particular (figura 5)—.
Se han subrayado estos puntos porque tenemos la presencia de yugos
en sitios arqueolégicos del Preclésico inferior, pero aparecen en lu-
gares tan apartados como San José Mogote, Oaxaca, asi como en
Guerrero, el Istmo de Tehuantepec y en El Opefio, estado de Michoa-
can; es decir, comunidades que comparten ciertos rasgos comunes
de tipo Tenocelome, pero son indiscutiblemente diferentes en cuan-
to a cultura se refiere. Tradicionalmente, el yugo es un artefacto de
roca asociado con el antiguo Juego de Pelota o ulama, como se le
conoce en lengua ndhuatl y tiene razén de ser, ya que en los sitios

% Kent V. Flannery citado en Jane W. Pires-Ferreira, op. cit., p. 324.

32 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 19, VOL. 56, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2012



prehispédnicos que pre-
sentan algtin elemento
diagndstico relacionado
con este tipo de entre-
tenimiento —canchas,
pelotas de hule, figuri-
llas de terracota que
representan jugado-
res— los yugos comun-
mente estan expuestos

Fig. 5 Lapidaria de estilo tenocelome hallada en la al-
dea nuclear tlatilquense. El primero es un yugo que se .
encontré en la cala Luciano (segunda temporada) en entre los distintos ma-
compaiifa de otro objeto del mismo tipo y el segundo teriales y Tlatilco no es

es un hacha recuperada junto con el entierro niime-

la excepcion, ya que en-
ro 78 de la Cuarta temporada (dibujos de Edgar Nebot p yaq
Garcia). tre los hallazgos de la

Segunda Temporada de

campo se recupero una
figurilla atipica, la cual se ha interpretado como la representacion
de un jugador de pelota.?

Economia tlatilquense: la provision y fabricacion
de artefactos liticos, la industria 6sea, el fenomeno
de la concha y los posibles movimientos
transaccionales extragrupales

La economia tlatilquense —sin entrar en detalle sobre los medios de
subsistencia destinados a la alimentacién de la poblacién— en cuan-
to ala produccién de instrumental especializado, esta bien represen-
tada por un par de industrias de la que se tienen los datos arqueo-
l6gicos necesarios para hablar de una produccién local, en la que
tanto la apropiacién de la materia prima como la manufactura de
artefactos fue llevada a cabo en un momento sincrénico en la histo-
ria de la comunidad tlatilquense. La mds importante de ellas —por
la cantidad de materiales recuperados en las aldeas tlatilcas del es-
tado de Morelos y la Cuenca de México— es la industria litica, muy
bien representada por las herramientas de obsidiana y de roca vol-
cdnica en general. Tenemos varios elementos en los contextos que

% Muriel Porter, Tlatilco and the Preclassic Cultures of the New World, 1953, p. 102 y
lam. 4-D.
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nos permiten sostener tales argumentos: 1) presencia de herramien-
tas especializadas para la fabricacién de artefactos en roca y vidrio
volcdnico, 2) la presencia de desechos derivados del tallado de la
litica, 3) diversidad de instrumental terminado, 4) presencia de ar-
tefactos de piedra en concordancia con las diversas actividades de
subsistencia, 5) presencia de especialistas, y 6) relativa cercania
de yacimientos proveedores de la materia prima.

Empezando por la cuestién de los yacimientos de materia prima,
se han realizado estudios especificos —activacion neutrénica— con
muestras de obsidiana provenientes de aldeas tlatilquenses, repre-
sentadas por los asentamientos de San Pablo, estado de Morelos, y
Naucalpan, Estado de México, en conjunto con otros muestreos de
los que se extrajeron rocas directamente de distintos yacimientos
naturales, y se concluyé que en lo relativo al asentamiento de San
Pablo 90.7% de la obsidiana de color gris aprovechada proviene del
yacimiento de la Barranca de los Estetes u Otumba,®” mientras los
andlisis traza efectuados a nueve herramientas de la aldea nuclear
demostraron que siete de ellos provenian de Otumba, mientras a las
dos restantes no se les pudo asignar un origen preciso.* La Barran-
ca de los Estetes es un gran yacimiento de origen volcanico ubicado
en la misma Cuenca de México, en direccién noreste de la aldea
nuclear y muy cerca de la urbe clésica de Teotihuacan, por lo que su
obtencién no fue dificultosa, aunque plantea interrogantes de como
se produjo la apropiacién de la materia prima. Otro de los yacimien-
tos importantes de la época —principalmente en fechas posteriores
como el Posclésico, alrededor de los siglos XIv y Xv— fue la Sierra de
las Navajas en el estado de Hidalgo, que también funcioné como
centro de procuracion de obsidiana, en este caso de color verde; ya
que como se ha visto, para los materiales tlatilquenses existen herra-
mientas elaboradas con este vidrio volcdnico, si bien resulta bastante
mads escaso en comparacion con la obsidiana gris, que abarca la ma-
yoria de la coleccién de instrumentos liticos. Tal situacién en realidad
no resulta ser muy extrafia, ya que dicho yacimiento se sittia varios
kilémetros hacia el norte de la aldea nuclear en comparaciéon con
Otumba; en lo que concierne a la roca utilizada para la fabricaciéon
de metates, morteros y sus respectivos agentes activos, la materia

% Jane W. Pires-Ferreira, “Obsidian Exchange in Formative Mesoamérica”, en Kent V.
Flannery (ed.), The Early Mesoamerican Village, 1976a, p. 303.

% Martin W. Boksenbaum, “Lithic Technology in the Basin of Mexico during the Early
and Middle Preclassic”, tesis de doctorado, 1978, pp. 146, 149 y 183, tabla 4.7 en p. 184.
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prima para fabricarlos se
podia obtener facilmente en
el interior de la Cuenca de
Meéxico, debido a su geo-
morfologia de origen igneo
y en donde abundan las zo-
nas de toba, basélticas y an-
desiticas. En lo que concierne
al instrumental especializa-
do para manufacturar las
herramientas de litica, tene-
Fig. 6 Artefactos tlatilquenses de litica tallada, mos una coleccién de piezas
fabricados con obsidiana; en esta muestra tene- quU€ S€ utilizaron en su fa-
mos 1) unalasca, 2) una navajillay, 3) un cuchillo  bricacién —tallado, cortado
}2(221:(1:11(1), (ilggsolsfeigLstfullLscg;n?,z;;,. Tlatilco. Los arte y puhdo de artefactos—,

como percutores, talladores

y retocadores de asta y hue-
s0, junto con percutores de roca, mientras para el caso de los uten-
silios hechos en litica pulida tenemos cinceles y martillos, asi como
los denominados “cortadores” empleados para desgastar la piedra
por friccién,® y junto con todo ello tenemos tanto los desechos deri-
vados de la accién de la talla —para el caso de la obsidiana los pro-
ductos obtenidos inicialmente, que corresponden a los ntcleos,
lascas y ldminas— como los artefactos terminados y que abarcan
una notable diversidad de formas —lo cual nos habla de una espe-
cializacién técnica—, entre ellas raspadores, perforadores, cuchillos,
raederas, sierras y diversos tipos de puntas de proyectil (figura 6).
Esta variada coleccién de instrumentos se relaciona con las nume-
rosas actividades diarias, como demuestran el resto de evidencias
arqueoldgicas y paleozooldgicas de la aldea nuclear; buen ejemplo
de ello es la utilizacién de puntas de proyectil para la caza de ma-
miferos como lo dejan ver la diversidad formal de los artefactos de
ataque, relacionados con la notable cantidad de restos animales entre
los que destacan segmentos 6seos de venado cola blanca, lepéridos,
aves, canidos, etcétera, descubiertos en los basureros habitacionales,
asi como el manejo de sierras y cepillos para la produccién de ins-
trumentos y objetos de ornato de hueso. Para el caso de la litica
pulida podemos citar como ejemplo el manejo de ciertos morteros

% José Luis Lorenzo, Tlatilco. Los artefactos I11, 1965, pp. 20, 34 y 59.
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en la molienda de mineral de hierro, para obtener un fino polvo
rojizo utilizado para decorar la superficie externa de la loza tlatil-
quense. Por tltimo, uno de los aspectos més relevantes del estudio
del contexto funerario de la aldea nuclear fue el registro de una se-
pultura que integraba en su ajuar varios artefactos, y que de acuerdo
con su funcién parecen corresponder al instrumental especifico de
un tallador de artefactos liticos —especificamente de un especialis-
ta en la labor de manufactura de herramientas de obsidiana—, que
corresponde al entierro ntimero 62 de la Cuarta temporada, y entre
cuyas pertenencias se hallaron varias puntas de proyectil, presiona-
dores de asta, tajadores y restos de talla de obsidiana.*

Recién investigada y de sustancial valor arqueolégico es la se-
gunda industria a tratar en este apartado: la fabricacién de utensilios
en hueso, de proyeccién evidentemente sincrénica y de manufactu-
ra en su totalidad tlatilquense. La industria 6sea de la aldea nuclear
cuenta con casi todos los elementos diagndsticos para asegurar que
tenemos uno de los patrones culturales mejor caracterizados, pues
no soélo arroja luz sobre el alcance tecnolégico, nivel de especializa-
cién y la adaptacion al entorno natural de la Sierra de las Cruces
dentro de la cuenca por parte de la cultura Tlatilco, sino que consti-
tuye prueba tangible de otro aspecto olvidado en materia de heren-
cia, y es la persistencia de una tipologia utilitaria productiva origi-
naria desde tiempos prehistéricos: se remontan al Paleolitico superior
del Viejo Mundo, mas por su antigiiedad no puede ser clasificado
dentro de la categoria diacrénica por no tratarse de un proceso di-
rectamente relacionado con la gestaciéon de su sociedad, sino que va
mds alld de los legados hereditarios de sus ancestros inmediatos,
siendo un proceso mucho mds complejo que involucré a los primeros
grupos humanos asentados en América, asi como la difusién del
conocimiento entre tribus de todo el continente durante los miles de
afos que durd la ocupacién prehistérica.

Las pruebas arqueoldgicas de una industria 6sea local son:
1) materia prima obtenida en la Cuenca de México, 2) coleccién de
instrumental litico destinado a la fabricacién de ttiles de hueso,
3) diversidad tipoldgica y funcional de las herramientas éseas,
4) dispersion persistente y generalizada en el contexto aldeano, 5) el
instrumental de hueso relacionado con diversas actividades artesa-

40 Martin W. Boksenbaum, op. cit., p. 117; Roberto Garcia Moll et al., op. cit., 1991, pp. 42,
43,105 y 202-205.
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nales, y 6) especializacién
laboral que implicé un ma-
nejo profesional de los uten-
silios. La materia prima de
la que los tlatilquenses se
valieron para la fabricacién
de artefactos en hueso fue
predominantemente el ve-
nado cola blanca (Odocoileus
virginianus), artioddctilo ti-
pico de los bosques de pino
y encino de la Sierra Ma-

dre Occidental y habitante
Fig. 7 Herramientas de hueso de uso ornamental habitual de la Cuenca de

y funcional: la primera pieza es un colmillo per- i m A .
forado para ser sujetado en un collar, la segunda México;*! esta especie ani-

es un tallador de litica y la tercera es un cincel; mal, ademds de proveer
éstos dos tilltimos fueron fabricados con candiles carne para la alimentacién,

de asta de venado (dibujos de Edgar Nebot Garcia). fue aprovecha da enla apro

piaciéon de los distintos
segmentos anatémicos del esqueleto para la manufactura del instru-
mental, tales como dreas especificas de la cornamenta, los metapo-
diales y, aparentemente, huesos largos como bien pudieron ser las
tibias.*? Ningtin otro contexto precldsico se equipara numérica ni
tecnolégicamente con la diversidad tipolégica de las industrias 6seas
de Terremote Tlaltenco —asentamiento del Formativo localizado
dentro de la Cuenca de México— y de Tlatilco; en este dltimo caso
la variedad de formas incluye punzones, cinceles, cufias, talladores
de litica, agujas, pulidores, alisadores, percutores y varias herramien-
tas mds de las cuales se desconoce su utilidad precisa, si bien se
presume que algunas de ellas pudieron haber sido multifuncionales
(figura 7). En lo que concierne a la elaboracién de tales ttiles, se
aprovecharon al menos cuatro materiales liticos: obsidiana, silex,
basalto y andesita; aparte se manejaron sierras y cepillos —que ser-
vian para dividir el hueso en fracciones y para rebajar la superficie

2

41 A. Starker Leopold, Fauna silvestre de México, 2000, p. 577; Gerardo Ceballos y Carlos
Galindo, Mamiferos silvestres de la Cuenca de México, 1984, p. 255.

42 Edgar Nebot Garcia, “La industria 6sea en Tlatilco. Estudio teérico-metodolégico de
los artefactos fabricados en hueso recuperados durante las intervenciones correspondientes
a la Segunda Temporada de campo: implicaciones socioeconémicas en la cultura aldeana
del Formativo medio”, tesis de doctorado, 2007, pp. 29-32, figs. 6 y 7.
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respectivamente— en la manufactura de diferentes tipos de bienes
6seos, y a la lista se pueden afiadir herramientas como tajadores,
para fracturar inicialmente la materia prima, los perforadores em-
pleados para hacer el hoyo en agujas y las piedras abrasivas, o “afi-
ladores” que sirvieron para darle punta a los punzones y agujas.*

Tlatilco es un claro e ilustrativo ejemplo para la arqueologia de
lo que se puede considerar una comunidad igualitaria, como muchos
de sus rasgos materiales y contextuales nos demuestran, y uno de
ellos es el comportamiento distributivo de los artefactos de hueso en
todo el conjunto habitacional. Todas, o por lo menos la gran mayoria
de las familias tlatilquenses, tuvieron acceso a instrumental 6seo
especializado y de acuerdo con la identificacién antropofisica de los
restos humanos, en concordancia con sus respectivos ajuares fune-
rarios, es claro también que no hubo preferencias en cuanto a sexo
y edad se refiere para la depositacién de las herramientas, lo que
parece insinuar que tampoco hubo distinciones en la manipulacién
en vida de las mismas tanto por parte de hombres como de mujeres.**
Vemos pues que hubo una importante cantidad de esta clase de ar-
tefactos distribuidos a todo lo largo de la aldea, lo cual —ademds de
mostrar la demanda generalizada de este tipo de bienes tecnolégi-
cos— estd en concordancia con la idea de Drennan, de que un articu-
lo considerado de lujo obtenido por transaccién comercial no puede
ser suministrado en grandes cantidades, precisamente porque su
valor radica en su escasez.

El gran inconveniente del contexto aldeano a nivel arqueol6gico
es la aparente ausencia de talleres especializados en la manufactura
de herramientas Gseas, ya sea en el interior o en la periferia —tanto
inmediata como alejada— del nticleo habitacional, y si bien existen
dreas de concentracién de utensilios que por su diversificacién, asf
como por la combinacién de ciertos artefactos con sus precisas ca-
racteristicas morfo-funcionales que parecen indicar tareas concretas
asignadas especificamente a la elaboracién de articulos de uso coti-
diano, no puede afirmarse categéricamente de la existencia de sec-
tores enfocados al fracturamiento, adelgazamiento y acabado de
piezas de hueso, aunque ya habia sugerido la posibilidad de que
dichas dreas no hayan sido correctamente observadas, ubicadas y

43 Ibidem, p. 33.
4 Ibidem, pp. 91y 95.
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excavadas;® a pesar de ello, no me queda la menor duda de que la
proyeccién dimensional de la industria 6sea en el poblado es una de
las indiscutibles producciones locales de mayor éxito, de la que no
se tuvo que recurrir a mano extranjera, al menos en términos de
obtencién de la materia prima por medio de comercio o intercambio.

Finalmente, la especializacién laboral y la distribucién comunal
masiva del material es indirectamente una prueba adicional de la
auto-provisién del hueso en el medio local y la manufactura de ar-
ticulos terminados. Aparte del instrumental adecuado, entre las
evidencias arqueoldgicas disponibles —derivadas de oficios que
involucraba un conocimiento y una probada experiencia por parte
de los artesanos que manipulaban herramientas ¢seas— estd la im-
presién de una cesta elaborada con la técnica del enrollado en el
fondo de una vasija, proveniente del entierro ntimero 199 de la Cuarta
temporada de excavacién,* asi como las figurillas tipicamente tlatil-
quenses que portan vestimentas tejidas. Aiin mds, se detect6 la pre-
sencia de al menos un artesano avocado a la manufactura de articu-
los tejidos hechos con piel —el entierro niimero 43 de la Segunda
temporada—*y el mencionado fabricante de artefactos liticos, ambos
con instrumental de hueso y de roca para desarrollar eficientemen-
te las labores asignadas.

Todo esto se refiere a la produccién de artefactos en roca y hueso,
pero, ;qué pasa con los ornatos elaborados en concha? El fenémeno
de la concha es uno de los aspectos socioeconémicos mds comple-
jos de la cultura Tlatilco, y el que requiere de mayor investigaciéon
por la proyeccién cultural que tuvo desde los primeros asentamien-
tos tlatilquenses que se han excavado a lo largo del rio Cuautla. Tres
son las cuestiones fundamentales a resolver: 1) ;dénde y quiénes
manufacturaron los articulos terminados?, 2) ;cémo llegaron a ma-
nos de los tlatilquenses?, y 3) jcudndo se produjo todo este movi-
miento econémico?

Empezando por dar a conocer la trascendencia de los articulos
de concha en la cultura Tlatilco, podemos decir que fue, sin lugar a
dudas, el material que tuvo una preferencia decorativa-corporal so-
bre todos los bienes restantes, como permiten apreciar las estadisti-
cas numéricas de los objetos hallados. Importante pertenencia desde

4 Ibidem, p. 94.

46 Roberto Garcia Moll, “Rara muestra de cesteria del Precldsico medio”, en Boletin del
INAH, época II, nim. 3, 1972, pp. 23, 25-26.

4 Edgar Nebot Garcia, op. cit., 2007, p. 106.
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el inicio, la concha fue un
articulo constante, si bien
no muy abundante en los
yacimientos de San Pablo y
Nexpa en Morelos, como
dejan ver los pendientes
hallados en asociacién a en-
tierros por David Grove,
destacando uno de ellos
—un pectoral— por la fine-
za del trabajo;* pero sélo
hasta el asentamiento cen-
tral podemos constatar la
real importancia de la con-

cha, ya que varias sepultu-
Fig. 8 Dos objetos mobiliarios man_ufacturados ras son acompaﬁadas por
en concha y hallados en asentamientos de la 6 di
cultura Tlatilco; el nimero 1, conocido como cuentas ( gura 3)/ penaien-

“amuleto”, proviene del entierro 108 excavado tes, brazaletes, una orejera,
durante la Cuarta temporada, y se hall6 en aso- miniaturas, “incrustaciones”

ciacién con un infante de aproximadamente 18 los d inad let
meses, mientras el niimero 2, aparentemente un Yy los denominados amuletos

pectoral, se obtuvo del monticulo funerario de (ﬁgura 8). Los datos arqueo-
Rio Cgauﬂa en compaifiia, también, de un entie- légiCOS disponib]es hasta
rro (dibujos de Edgar Nebot Garcia). ahora respecto de la pro-

duccién de objetos de con-
cha asociada a la cultura Tlatilco no permiten ofrecer una hipétesis
detallada de la dindmica que involucré la movilizacién e importan-
cia de esta materia prima, proveniente en principio de uno de los
océanos que limitan la Reptblica mexicana. Por lo mismo resulta un
problema determinar la dimensién temporal de los artefactos de
concha, pero gracias a que se recuperaron objetos de este tipo desde
los asentamientos del Precldsico inferior correspondientes a esta
sociedad, ademds de poseer una originalidad estética no compartida
con otro complejo cultural, podemos suponer que se trata de un
movimiento sincrénico que no dependié de un legado directo de los
ancestros —al menos en términos de artefactos terminados; no asi
de las posibles técnicas de manufactura— y que involucré una par-
ticipacién directa de los tlatilquenses, tanto en la apropiacién del

4 David C. Grove, op. cit.,, 1970, p. 64 y fig. 6-b; David C. Grove, op. cit.,, 1971, fig. 12-g 'y
texto correspondiente.
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producto como en la distribucién grupal del material entre los di-
versos habitantes de la aldea nuclear. Por los someros estudios que
se han realizado con los artefactos tlatilquenses y las exploraciones
en otros sitios arqueoldgicos, sabemos que la materia prima no es
local, al menos la inmensa mayoria, y se identificaron unas cuantas
especies pertenecientes al Océano Pacifico,* por lo que al menos
conocemos la procedencia, no asf la ruta, de los materiales de concha;
gracias a las excavaciones de importantes yacimientos también po-
demos suponer que el estado de Guerrero fue un punto fundamen-
tal de fabricacién de artefactos de concha, como demuestran los ta-
lleres de la presa Presidente Adolfo Lépez Materos,* asi como la
zona de manufactura en la urbe tenocelome conocida como Teopan-
tecuanitldn,® sitio muy conocido por las exploraciones arqueolégicas
emprendidas bajo la direccién de Guadalupe Martinez Donjudn.*
En lo que concierne a los talleres de fabricacién de objetos de concha,
en ninguno de los asentamientos tlatilquenses se han hallado patro-
nes arqueoldgicos diagndsticos que nos hablen de una probable
produccién local de los articulos, lo que solamente nos hace presumir
que el material ya estaba acabado o que probablemente pudieron
haberlo fabricado los mismos tlatilcas, pero en alguna zona todavia
no localizada. La situacién abre también la posibilidad de movimien-
tos transaccionales efectuada entre grupos; empero, surge la misma
problematica que con la obsidiana: ;los tlatilquenses obtenian direc-
tamente la materia prima de las fuentes de origen o tenfan tratos
comerciales con otras comunidades precldsicas de la costa o del in-
terior, donde se constata claramente la fabricacion de ornamentos de
concha? De acuerdo con Niederberger, los antiguos pobladores pre-
cldsicos del conjunto habitacional Lomerios —ubicado 500 m al su-
roeste del centro ceremonial de Teopantecuanitldn— estuvieron
avocados a la produccién y a la actividad comercial de la concha

4 Myra A. Keen, Sea Shells of Tropical West America, 1971, pp. 91-93; Edgar Nebot Garcia,
op. cit., 2004, p. 176.

5 Lourdes Sudrez, “Talleres de concha”, en Linda Manzanilla (ed.), Unidades habitacio-
nales mesoamericanas y sus dreas de actividad, 1986, pp. 121-122.

51 Christine Niederberger, “Excavacion de un drea de habitacién doméstica en la capital
‘olmeca’ de Tlacozotitldn. Reporte preliminar”, en Arqueologia y etnohistoria del estado de
Guerrero, 1986, p. 97.

2 Guadalupe Martinez-Donjian, “Teopantecuanitldn, Guerrero: un sitio olmeca”, en
Revista Mexicana de Estudios Antropoldgicos, t. XXVIII, 1982, pp. 123-132; de la misma autora,
“El sitio olmeca de Teopantecuanitldn en Guerrero”, en Anales de Antropologia, vol. XXII, 1985,
pp- 215-226.
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marina, aunque no de tiempo completo, suponiendo que no sélo los
artesanos de esta drea suministraron los articulos demandados por
los grupos de alto estatus de la urbe tenocelome, sino también redis-
tribuyeron materia prima y objetos acabados hacia otras regiones,
entre ellas el estado de Morelos y zonas del Altiplano Central, a
través de lo que la autora denominé ruta “Amacuzac-rio Azul-
Omitldn” o eje de comunicacién Pacifico/Altiplano, cuyo punto de
partida era la costa de Guerrero, en la regiéon donde se localiza la
gran planicie entre los rios Papagayo y Ayutla, cruzando a través de
los valles de los rios Omitldn y Azul, el valle del rio Tlapehualapa-
Atempa hasta llegar al Mezcala-Balsas y continuar a todo lo largo
de los valles/rutas paralelas al rio Amacuzac y tributarios que se
dirigen a la zona del Altiplano.®® La investigadora, sin aseverarlo y
con una ligera insinuacién, remarca la significativa presencia de
objetos de concha marina en Nexpa, Tlapacoya y en la aldea nuclear
de Tlatilco como parte de la ruta de comercio desde Guerrero;* si
bien resulta interesante, dicha hipétesis requiere de mayores estudios
para sustentarse.

El comercio o intercambio de bienes y servicios es sumamente
dificil de comprobar satisfactoriamente, por la carencia de elementos
o rasgos diagndsticos en el contexto arqueoldgico que lo demuestren
de manera contundente. Por los indicadores osteolégicos sabemos
que ciertas personas de la comunidad tlatilquense soportaban gran-
des cargas y estaban acostumbradas a realizar grandes recorridos
por senderos planos y escarpados, como revelan las entesopatias o
marcas de actividad en huesos especificos, ademds de que contamos
con la presencia de una figurilla hallada en asociacién a la sepultu-
ra nimero 104 de la Cuarta temporada, que es la representaciéon
evidente de un individuo llevando a cuestas un gran bulto amarra-
do por medio de algtn tipo de correa y sujeto sobre sus hombros, lo
que me ha llevado a identificar a tal modelado de arcilla como la
figura de un cargador.” Esta figura es tinica en su género, ya que es
la mds antigua representacion cerdmica de un tlameme proveniente
del Centro de México —y probablemente de toda la época prehispd-
nica—, aunque no sabemos si efectivamente se trat6 de idealizar en

% Christine Niederberger, “Ndcar, jade y cinabrio: Guerrero y las redes de intercambio
en la Mesoamérica antigua (1000-600 a.C.)”, en Christine Niederberger y Rosa Ma. Reyna
Robles (coords.), El pasado arqueoldgico de Guerrero, 2002, pp. 175 y 196.

54 Ibidem, p. 196.

%5 Edgar Nebot Garcia, op. cit., 2004, pp. 69, 70 y fig. 6.
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miniatura a un comerciante o simplemente a un cargador que reali-
zaba este tipo de labor dentro de la aldea, o bien pudo ser una de las
evidencias de conciencia histérica que forman parte de la peregri-
nacion que los grupos tlatilcas emprendieron desde el estado de
Morelos al interior de la cuenca. Con todo, no se excluye de ninguna
manera que los tlatilquenses mantuvieran lazos de intercambio con
otros grupos, y que parte de lo que el autor de estas lineas ha inter-
pretado como herencia material sea parte de los objetos sujetos a
relaciones amistosas de reciprocidad extragrupal.

Conclusiones

Ms4s alld de ser un simple concepto tedrico, la idea de la herencia
cultural —vislumbrada a partir del registro arqueolégico— tiene
implicaciones de largo alcance para el &mbito explicativo de las so-
ciedades pretéritas en funcién de su desarrollo evolutivo a partir de
momentos muy tempranos de la gestacién de las distintas culturas,
asi como en puntos clave de cada historia en particular. El objetivo
de este ensayo consiste en demostrar como la nocién de los aportes
hereditarios presentes entre protagonistas de una misma agrupacion
étnica —o manifestados como parte de un complejo sistema de re-
laciones humanas que ligan a distintas comunidades mediante lazos
politicos, econémicos, religiosos o fundamentalmente de parentes-
co— permiten al investigador atravesar los pardmetros establecidos
por los paradigmas tradicionales con los que se tiende a estudiar
sistemdticamente uno o varios componentes culturales del pasado.
A lo largo del escrito se trataron varios aspectos concernientes a la
importancia del estudio de la herencia cultural, los cuales pueden
enunciarse en forma de principios clave para el andlisis antropol6-
gico de cualquiera de los contextos arqueolégicos que lo permitan
de acuerdo con el nivel cualitativo y cuantitativo del acervo material
disponible, junto con el niimero indeterminado de variables inter-
pretativas formuladas por el observador. Asi, pues, el concepto de
herencia es provechoso para:

1. Desechar las viejas posturas adoptadas a priori por los académi-
cos con respecto al papel de que los supuestos eventos de inter-
cambio y comercio entre comunidades vecinas o extranjeras
fueron determinantes en las transformaciones de indole econé-
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mico, politico y social suscitadas al interior de los grupos, facili-
tando el entendimiento de diversas acciones paleo-humanas que
se fundamentaron en una base no econémica, ya fuese por una
afinidad parental o bien lazos de alianza acontecidos entre dis-
tintas poblaciones en épocas especificas.

2. Discernir mediante una via de explicacién alterna el origen de
ciertos bienes materiales de un conjunto arqueolégico en funcién
de sus caracteristicas formales y estructurales, asi como por sus
atributos especiales, que también son compartidas con los acer-
vos tangibles reconocidos en otros contextos de culturas ante-
riores.

3. Y apoyados en los dos postulados anteriores, comprender con
mayor precisién y profundidad temporal los cambios suscitados
al interior de una agrupacion étnica a través del tiempo, y de esta
manera entender como el conocimiento de los &mbitos material
e intelectual primigenios de los antepasados fue aprovechado,
modificado o superado por sus descendientes de acuerdo con el
entorno natural y social propio, acorde con el momento histérico
que les toco vivir.

Adicional a la idea de herencia cultural manejada a lo largo del
texto, hay un interés en remarcar la importancia de analizar la pa-
leoeconomia de una poblacién con referencia a las distintas etapas
de evolucién de la comunidad y los procesos de apropiacién, produccién
y consumo especificos de cada momento, poniendo como muestra a
una antigua aldea agricola, perteneciente al Precldsico medio, y que
corresponde socialmente a la denominada cultura Tlatilco. El regis-
tro arqueoldgico, los hallazgos obtenidos durante varios afios de
trabajo de campo en el yacimiento central, asi como la realizacién
de estudios especificos de los materiales que integran la coleccién de
artefactos tlatilquenses, han permitido confirmar que la cultura
Tlatilco tuvo una economia dirigida hacia la manufactura de una
variedad importante de productos que utilizaron en su vida diaria,
destacdndose dicha produccién por la especializacién de los articu-
los terminados y las tecnologias avanzadas manejadas principal-
mente en las tres industrias sobresalientes. Citando muy brevemente
las proposiciones elementales de la rama de la economia expuestas
por John Sloman, sabemos que esta ciencia se ocupa de 1) la pro-
duccién de bienes y servicios —que el autor define como la transforma-
cién de factores en productos—, que para llevarse a cabo requiere
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los llamados recursos o factores de produccién —los elementos mane-
jados para producir bienes y servicios— y que abarcan tres grandes
tipos: a) recursos humanos que involucra el trabajo, b) recursos na-
turales, que comprenden la tierra y las materias primas, y c) recursos
manufacturados, entendidos también como capital; y 2) el consumo
de bienes y servicios, que puede entenderse como el acto de utili-
zar bienes y servicios para satisfacer deseos.® Con ayuda de estas
claras directrices podemos clasificar el proceso econémico de la cul-
tura Tlatilco de la siguiente manera: la produccién de bienes involu-
cr6 la manufactura de herramientas de roca tallada y pulida, de
artefactos de hueso y la fabricacién de distintos articulos de terraco-
ta, con el posible afiadido del trabajo de objetos de concha; a su vez,
la produccién de servicios abarca lo que se conoce como la actividad
artesanal, la movilizacién humana con la finalidad de obtener ma-
terias primas o articulos terminados, la distribucién equitativa de
los distintos bienes utilitarios y ornamentales a todos los integrantes
de la aldea, y —en un plano distinto— las distintas actividades de
subsistencia enfocadas a la apropiacién de articulos alimenticios y
de proteccién corporal (vestimenta y vivienda). Por otro lado, la di-
vision de recursos humanos estéd representada por un sector es-
pecializado en la produccién de articulos especificos, asi como
un subnivel de autosuficiencia que involucraba a la mayor parte de
los pobladores y de poderse demostrar un proceso de intercambio
o comercio, dicho factor se aplicaria tanto a la poblacion tlatilquense
como a los grupos fordneos inmersos en el proceso productivo co-
mun. Para el caso de los recursos naturales se entienden la diversidad
de ecosistemas que se encontraban al interior del campo productivo
y de interaccion tlatilquense dentro y fuera de su territorio inmedia-
to, por lo que se incluyen las dreas boscosas de la Cuenca de México,
las fuentes de obtencién de material litico y arcilloso —sierras, aflo-
raciones naturales, bancos, la misma planicie de origen fluvial sobre
la cual se asentaba la comunidad aldeana—, las corrientes de agua
perenne y de temporal, asi como las dreas costeras maritimas que se
encontraban a decenas de kilémetros de la aldea nuclear. Por tltimo,
tanto de las materias primas como de los recursos manufacturados
se ha hablado en extenso a lo largo del texto.

Ademds del concepto de herencia cultural y la relacién consig-
nada de los hechos de naturaleza plenamente econémica que se

% John Sloman, Introduccién a la microeconomia, 1997, pp. 1y 3.
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manifestaron en la cultura Tlatilco, un aporte adicional es la propues-
ta de forzarnos a comprender mds alld de la rigida y globalizante
cuestién cronolégica tipica de la metodologia cldsica en arqueologia
y optar por una visién mds antropoldgica de los cambios sociales
acontecidos en una cultura de acuerdo con sus sucesivos estadios
histéricos. Las distintas dindmicas humanas que abarcaban fenéme-
nos tanto econémicos como de otra indole fueron caracterizados
dentro de dos momentos o lapsos temporales para un mejor enten-
dimiento histérico-cultural del desarrollo tlatilquense en este campo,
ubicando la aldea central como punto cronolégico de referencia: un
momento diacrénico, definido como procesos dindmicos disociados
temporal y espacialmente, caracterizado por los bienes heredados
por los ancestros y por la produccién propia de diversos articulos,
entre ellos la alfareria en todas sus variantes —loza utilitaria y/o
ornamental, figurillas, mascaras, entre otros—, asi como las posibles
relaciones comerciales con grupos fordneos, tanto para la obtencién
de materias primas como por la adquisicién de bienes terminados;
un ejemplo de ello pudo haber sido el mineral ocre utilizado para
decorar las vasijas cerdmicas —no se descarta que este tipo de ma-
terial haya sido parte de las materias primas heredadas—, asi como
los objetos de ornato fabricados en concha. El momento sincrénico
incluye procesos dindmicos acontecidos en un mismo espacio-tiem-
po, caracterizado por la produccién de bienes, con especial énfasis
en las industrias cerdmica, litica y 6sea, asi como también la realiza-
cién de actividades de subsistencia como la caza, la agricultura y la
pesca; en esta época muy probablemente también se realizaba el
intercambio, aunque de ello carecemos de pruebas, pero al menos
sabemos que algunos individuos de la comunidad emprendian lar-
gas caminatas, tal vez para obtener si no los productos terminados,
al menos la materia prima para fabricar sus artefactos de uso técnico
y ornamental, como fue el caso de la obsidiana y muy probablemen-
te de la concha, respectivamente.

Tlatilco es un buen punto de partida y excelente objeto de estudio
para los académicos interesados en el tema de la herencia cultural
en comunidades humanas de la antigtiedad. Lo significativo de dis-
cernir el fenémeno de la cultura Tlatilco a partir del concepto de
herencia cultural radica sin duda en entender su travesia a lo largo
del tiempo durante el cual se produjeron una serie de aconteci-
mientos, siendo uno de los mds importantes el legado tenocelome
aportado por sus antepasados durante el Formativo temprano,
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precisamente cuando los intercambios biolégicos y contextuales en-
tre poblaciones —suscitados mediante lazos de reciprocidad dados
primordialmente por el parentesco— tuvieron un momento clave en
la historia de la América antigua. A mi parecer, la cultura Tlatilco
va mds alld de lo que cominmente se clasifica como “culturas her-
manas”, en el sentido de que su desarrollo como comunidad étnica
involucré una serie de aspectos mucho més complejos de lo que se
ha investigado hasta ahora. Considero posibles los intercambios con
otras culturas contempordneas a los tlatilquenses, aun cuando no
existe realmente ningtin indicio claro en los contextos arqueolégicos
del Formativo que nos hable de un comercio reciproco; sin embargo,
estoy seguro de que la caracterizacién particular que engloba lo que
conocemos como cultura Tlatilco no se derivé por una simple in-
fluencia de grupos de avanzada, sino que tuvieron un principio
sustentado en una gesta mestiza, en conocimientos pretéritos que se
mantuvieron en la conciencia colectiva a lo largo de centurias, y se
vieron favorecidos por aportes propios o ajenos, asi como por las
adecuaciones e innovaciones que la misma cultura fue implemen-
tando a lo largo de su existencia, tanto en los primeros establecimien-
tos como en la aldea nuclear y asentamientos periféricos en la Cuenca
de México.
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Arqueologia moderna
y otros tiempos

CRISTOBAL GNECCO*

res selknam (una pareja y su hijo o hija) aparecen en una fo-
tografia tomada por el sacerdote Martin Gusinde en Tierra del
Fuego en 1919.! La foto serfa una representacién mds de las
miles hechas de los indigenas americanos si no fuese porque una
sombra la hace excepcional: sobre los selknam vemos —o adivina-
mos— a Gusinde en su funcién de representar, inclinado sobre el
tripode que sostiene su cdmara. Los selknam llamaron a Gusinde

* Universidad del Cauca.

! La fotograffa se public6 en Margarita Alvarado, Carolina Odone, Felipe Matura y
Danae Fiore (eds.), Fueguinos. Fotografias siglo XIX y XX. Imdgenes e imaginarios del fin del mundo,
2007. Agradezco a los editores la autorizacién para reproducirla.
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mankasen, cazador de sombras. Se equivocaron: Gusinde no cazaba
sombras; la sombra de Gusinde era el cazador. Su foto contiene a
los selknam, los invade, dice lo que no pueden decir. Su sombra es
el saber moderno, apropiando los sujetos que posee y enuncia: re-
presenta sin dejarse ver, acaso sélo insinudndose (o dejando la tar-
jeta de visita, el texto).

Los antropélogos son la extension de la sombra de Gusinde. Las
representaciones antropoldgicas hablan por y hablan sobre unos su-
jetos exteriores a la modernidad, los llamados otros, asumiendo que
no pueden hablar por si mismos y actuando desde una violencia
epistémica que ha permitido que una visién del mundo (la de los
antropdlogos: occi-andro-céntrica) se imponga sobre las demds. La
violencia epistémica de la antropologia parte del hecho, que consi-
dera incontrovertible, de que la comprensién de la cultura sélo puede
ocurrir como totalidad significativa en sus predios conceptuales
a través de la experiencia etnogréfica. Pero la antropologia, esa
representadora genérica de los a-normales de la modernidad, no re-
presenta para ellos, sino para un mundo que los requiere norma-
lizados. Desde alli, desde la a-normalidad normalizada por las
representaciones antropoldgicas, quiero hablar de la arqueologia y
sus temporalidades; para hacerlo pasaré por la casa de la identidad
moderna y, mds cerca de nuestro tiempo, por la casa de la(s) identi-
dad(es) multicultural(es).

En el mundo de la representacién

En su etnografia de las peleas de gallos en Bali Clifford Geertz? in-
sisti6 en que su tratamiento

[...] como texto hizo evidente el “uso de emociones con propdsitos
cognitivos;” [pero] el lector realmente no sabe qué sabe el balinés, qué
piensa que sabe o qué espera saber de la sociedad balinesa. Al final, la
pelea de gallos balinesa es una obra de teatro geertziana, mas geer-
tziana que balinesa. Importa mas en el mundo del etnégrafo que en el
mundo que, supuestamente, describe [cuando no aspira a representar.]?

2 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, 1973, p. 449.
3 Michel-Rolph Trouillot, Transformaciones globales. La antropologia y el mundo moderno,
2011, p. 235.
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Geertz represento la pelea de gallos balinesa en y para un primer
mundo epistémico. De la misma manera, Gusinde no tomé su foto
para los selknam sino para Occidente. Gusinde y Geertz eran miem-
bros de una minoria cognitiva cuya funcionalidad con la moderni-
dad es insoslayable, tanto como la de la antropologia latinoamericana
con los Estados-nacién que empezaron a surgir y consolidarse en
el siglo XIx. Ese también fue el horizonte de intervencién de la ar-
queologia.

En el nicleo de las narrativas maestras de la modernidad existié
una operacién histérica: el ingreso de los salvajes a la civilizacién.
Sin embargo, la implementacién de la temporalidad moderna en
América significé una diferencia crucial con los eventos en la me-
trépoli: mientras la arqueologia en Europa escribi6 sobre los salvajes
como parte del yo (en términos evolutivos, el primitivo que eventual-
mente evolucioné hasta convertirse en el occidental civilizado), en
América y otras partes del mundo colonial escribi6 sobre los salvajes
como otros. En Europa la denegaciéon de contemporaneidad a sus
salvajes fue funcién de la teleologia: no eran parte de la modernidad
porque realmente pertenecian a un tiempo pasado. Su existencia
retérica —su presencia en las narrativas arqueoldgicas construidas
sobre reliquias verdaderas— y su transformacion en sujetos modernos
—su presencia en las historias nacionales— fue prueba concluyente
del paso del tiempo progresivo. En América los salvajes como otros
(los indios paradigmaticos) no fueron parte de la misma historia: no
se transformaron en el sujeto civilizado. Los salvajes entraron a la
civilizacién de la mano de una historia contada por otros. Pero en-
traron no siendo. El requisito de entrada fue su negacion. La ontologia
de los salvajes en el discurso de los arqueélogos es una larga nega-
tiva: no son, no estdn, no habitan ese discurso. Por si fuera poco, la
apropiacién de algunos logros indigenas —cuidadosamente selec-
cionados para que imitaran la civilizacién europea: metalurgia, do-
mesticacion de alimentos, arquitectura monumental, vida religiosa,
gobiernos centralizados, incluso sistemas de comunicacién similares
a la escritura— por los contadores de historias nacionales, todos
miembros de una elite que desprecié a los indios y se consideraba
blanca, fue una paradoja brutal. La arqueologia se convirtié en la
notaria de la desaparicién de las sociedades pre-europeas “civiliza-
das”: legitimé la desaparicién de los indios (algo del pasado) y pavi-
ment6 el camino de las ideologias mestizas nacionales.
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Esa fue la diferencia bdsica entre las metrépolis y las periferias
en términos de relacién de la historia. Por esa misma razoén la ar-
queologia en Europa no fue parte de la antropologia. No particip6
del mismo campo tematico del cual fue parte la arqueologia ameri-
cana: la normalizacién de los salvajes contemporaneos. Arqueologia
y antropologia en América fueron una y la misma; su relacién fue
un ejemplo acabado de la aparentemente paradédjica complicidad
entre modernidad y colonialismo. Mientras la antropologia se dedi-
c6 a normalizar a los salvajes con el indigenismo* la arqueologia los
normalizé imponiendo una nueva temporalidad (la de la civiliza-
cién) y usando sus rasgos civilizados escogidos como simbolos nacio-
nales. Pero aunque las dos fueron disciplinas dedicadas a modernizar
a los salvajes a través de la produccién de la imaginacién nacional,
la arqueologia nunca fue indigenista. Nunca hablé sobre los indios,
sobre los medios para atraerlos a la casa nacional. Sélo hablé de su
pasado civilizado para una historia funcionalizada en el mestizaje
—Ila retérica dominante en el nacionalismo latinoamericano.

En los paises que los burgueses del siglo XIX llamaron América
Latina la arqueologia represent6 el deseo nacional. Su identidad fue
un saber vivo en los entretelones del tiempo moderno: hizo trascen-
dente el tiempo (objetivo, neutral) y llevé un colectivo (la sociedad
nacional, rabiosamente mestiza) y una singularidad (el individuo
moderno) a reconocerse mutuamente como totalidad y parte y unir-
los en un espacio ceremonial, mneménico. El tiempo moderno/ar-
queolégico desempeiid tres funciones: fue una medida de progreso
(la sociedad supo dénde estaba, hacia dénde iba y de dénde venia);
fue un medio de control (los sujetos tuvieron que ajustarse a un
comportamiento temporal que establecié un origen, una ruta y
un destino); y fue sefial de un intercambio simbdlico (entre la socie-
dad y el conocimiento experto). La arqueologia construyé una nue-
va temporalidad —la de un celebrado pasado pre-europeo puesto
en términos occidentales, con medios occidentales y para servir
necesidades occidentales— para volver densa y legitima la novedad
de las naciones recientes. Esa temporalidad, tipicamente modernay
latinoamericana, rdpidamente sometié otras temporalidades co-
existentes: las de los nativos, los esclavos, los auto-designados blan-

4 El indigenismo, la principal contribucién antropolégica al nacionalismo, proveyo6 los
medios epistémicos con los cuales las sociedades indigenas fueron digeridas por la sociedad
nacional: fue la retérica antropolégica nacional por excelencia.
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cos. Enterré los tiempos oscuros de la conquista y la colonizacién
levantando un pasado indigena glorioso.

La temporalidad arqueoldgica no es un hallazgo de los arqueo-
logos, el punto de llegada de sus investigaciones. Es el escenario
preferido para su ejercicio de representacion, su punto de partida,
aunque la pretendida autonomizacién técnica de sus fechas, secuen-
cias y tipologias les permita creer que no representan a nada, a nadie.
Pensar la relacién de la arqueologia con la gente en términos de
representacion tiene dos caras: una permite a los arquedlogos expiar
su culpa cargando al texto con la responsabilidad colonial, dejando
intacta su relacién asimétrica con otros sujetos; también les permite
escamotear su compromiso con otros mundos, situados aqui y aho-
ra, no en el pasado que tanto quieren. Los arquedlogos textualistas
(esos sujetos empefiados en hacernos creer que la herencia colonial
de la arqueologia puede ser lavada en los textos) estdn felices incor-
porando las voces de los otros (sobre todo si van vestidas de mitos,
el género auténtico por excelencia) pero s6lo para ampliar las inter-
pretaciones expertas. La otra cara permite devolver la mirada, ver al
sujeto que entiende, acaso por primera vez, que quien mira también
es mirado. Al verlos viéndonos podemos preguntar quién es ese
sujeto extrafio que espia nuestra mirada, podemos preguntar por el
orden de la representacion: ;quién representa?; ;para qué?; ;desde
qué aparato institucional?; ;desde qué tecnologia? Puesta en estos
términos la representacion pierde inocencia, deja de ser ese acto
aséptico y objetivo (que el positivismo enmascaré y vendié como el
producto mds acabado del conocimiento moderno) para aparecer en
su intencionalidad plena. Puesta en estos términos habla de politica.

El analisis politico de la representacién pone en escena la friccién
que produce el acontecimiento que no se deja (no se puede) atrapar
por la l6gica; muestra que la operacion del logos (y allf el lugar del
aparato educativo, cémo no) cierra el mundo de ese sentido, lo redu-
ce, lo vuelve manejable, lo atrapa. Sefiala que las cosmologias no se
pueden decir, que nada puede estar en su lugar; indica que la vida
en relacién (cada vez mds singularizada en los movimientos sociales,
aunque seguro vive en otras partes), su potencia, su capacidad crea-
tiva, su anacronismo (donde reside, en buena medida, su resistencia),
no espera (no necesita) a los intelectuales. Esa friccién pareciera ser/
estar, entonces, contra toda forma de representacion. ;Lo es/lo estd?
Dos sujetos extremos pueden servir para examinar el asunto: Clifford
Geertz, de nuevo, e Isaac Babel. Geertz bien puede haber sido el re-
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presentador mds candnico de la antropologia contempordnea. Su
obra es un largo relato sobre el antropélogo que ubica, entiende y
traduce la manera como el otro representa su mundo y a si mismo.
Geertz afin6 su punteria etnografica para entender. No se preocup6
por mostrar que su interpretaciéon no era el entendimiento del otro.
Tampoco le interesé develar en qué horizonte praxeolégico desplegd
su entendimiento. La representaciéon de Geertz importa en su mun-
do, no en el mundo que interpreta. El escritor ruso Isaac Babel esta
en el otro lado del espectro: ante la exigencia de que escribiera como
mandaba el canon del realismo socialista, se neg6 a escribir.> Geertz
es la abundancia de la representacién; Babel su carencia.

Dos culturas

Los extremos de Geertz y Babel me hacen creer que la idea venerable
de Charles Percy Snows sobre dos culturas (la de los cientificos y la
de los humanistas) bien puede usarse para hablar de otras dos: la de
los intelectuales y la de los otros, esos sujetos exteriores a la moder-
nidad que devinieron movimientos sociales empoderados en el
mundo multicultural. Los intelectuales escriben sobre los otros y los
movimientos sociales representdndolos: documentan lo que hacen
(a veces acompafidndolos) y escriben/textualizan para contarlo.” Los
movimientos sociales viven en relacion (alli radica el sentido de co-
munidad) y, crecientemente, cuentan su vida con sus propios medios
y por sus propios representadores: la necesidad de contar es im-
periosa como agenda de vida, pero es un acto que se debe al deseo
colectivo, que frecuentemente prescinde de la escritura y vuelve
invisible el nombre especifico tras el rostro anénimo de la multitud.
Aunque las dos culturas pueden encontrarse en un campo intersub-
jetivo es frecuente que se ignoren y se parasiten. Todo esto pareciera
poner en cuestién la representaciéon como medio de visibilidad del

° Babel es una tragedia ejemplar. Acosado por la tortura confesé que “mi impotencia
creativa, que me ha impedido publicar algtin trabajo significativo en los tltimos afios, fue
un sabotaje deliberado y una negativa a escribir”. Fue juzgado por conspiracién y fusilado
en 1940.

¢ Charles Percy Snow, Two Cultures and the Scientific Revolution, 1959.

7 :Es insidioso recordar que sobre esas historias contadas con el tono de sentencia que
otorga el saber experto se edifican las carreras, los prestigios, el erotismo del poder acadé-
mico?
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individuo (sobre todo la escritura), la herramienta bésica del intelec-
tual, y elevar el texto al anonimato de la multitud. No es que la re-
presentacién haya desaparecido del mundo del acontecimiento o
nunca haya estado en €l; el asunto es que alli la representacién es un
lugar de constitucién de tejido social, no un acto de elevamiento
individual ni de construccién de carreras académicas.

Por eso la representacion es un lugar privilegiado para indagar,
indiscretamente, en qué anda la arqueologia y su temporalidad tra-
dicional, la moderna. Michel-Rolph Trouillot sefialé que es probable
“que el peso del pasado se aligere cuando las condiciones sociohis-
téricas existentes en el momento de su aparicién [de la antropologia]
hayan cambiado tanto que los practicantes tienen que escoger entre
un olvido completo y un redireccionamiento fundamental.”
Dificilmente puede encontrarse un mejor retrato de la situacién ac-
tual de la arqueologia. Su funcionalidad de larga data con los Estados
nacionales se ha marchitado junto con la eclosién del multicultura-
lismo; “las condiciones sociohistdricas existentes en el momento de
su aparicién” han desaparecido o cambiado brutalmente. ;A quién
representa ahora la arqueologia, cuando Occidente se ha re-edifica-
do desde la organizacién multicultural y el Estado nacional moder-
no es apenas nostalgia deseada? No lo sabe, aunque sospecho que
intuye que se representa a sf misma —quizas alli encuentre la legi-
timidad de su encierro en un mundo metarreal, propio y sellado que
se alimenta de congresos y publicaciones para arquedlogos y sélo
para arquedlogos. Pero las nuevas condiciones sociohistéricas la han
forzado a cambiar, tanto que ahora debemos llamarla arqueologia
multicultural (algunos la llaman piiblica). Esa arqueologia con cara
nueva hace tres cosas: abre su préctica a la participacién de actores
locales (en las investigaciones y en las tomas de decisién), abre los
espacios de circulacién de su discurso (sobre todo con la promocién
de museos locales y de medios impresos y audiovisuales) e incluye
otros horizontes histéricos en sus interpretaciones. La primera s6lo
ha logrado que los actores locales sean miembros de los equipos de
trabajo (el obrero de siempre, esta vez con vestidos étnicos) o, como
mucho, que sean entrenados en la disciplina (arrebatdndolos al sal-
vajismo de sus précticas, verndculas e indisciplinadas, y trayéndolos
al curso de la civilizacién.) La segunda es, aparentemente, una bue-
na intencién que ha contribuido a la fetichizacién del pasado, como

8 Michel-Rolph Trouillot, op. cit., p. 45.
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en el caso de los museos locales que han surgido por doquier, como
la peste, sin reflexionar sobre su significado y papel, convertidos en
depdsitos de cosas que nadie quiere y a nadie interesan. La tercera
ha enriquecido la hermenéutica arqueolégica pero no ha tendido
puentes interdiscursivos. Estas caracteristicas, que parecerian definir
una arqueologia que milita contra la violencia epistémica de la tra-
dicién logocéntrica, son engafiosas. La arqueologia multicultural es
una arqueologia académica tradicional acomodada a las necesida-
des y mandatos del multiculturalismo. Es el disfraz de una vieja
préctica que ha decidido seguir haciendo lo mismo que ha hecho por
siglos, cambiando todo para continuar igual. La arqueologia multi-
cultural ni siquiera noté los nuevos posicionamientos producidos en
las disciplinas sociales por la impugnacién anti-colonial hace cua-
renta afos, pero ahora siente los pasos de animal grande de los mo-
vimientos sociales (sobre todo indigenas) que retan a los arquedlogos,
los impugnan, sefialan su cara oscura. Ante ese reto los arquedélogos
callan —y siguen haciendo lo que siempre hicieron: huir del contex-
to— o hablan el lenguaje multicultural. Hablan de didlogo, de con-
senso, de negociacién. Hablan un lenguaje vacio, lleno de nada.
Por si fuera poco, varios movimientos sociales, sobre todo or-
ganizaciones indigenas, exponen su mecanismo y retan su monopo-
lio. Los discursos arqueoldgicos relacionados con la creacién y el
funcionamiento de las sociedades nacionales —un ethos moderno
inseparable de la constitucién de un orden mundial en el cual el na-
cionalismo y el colonialismo se co-produjeron en la senda evolucio-
nista— pierden sentido ante la consolidacién del multiculturalismo,
un nuevo tipo de organizacién social que re-organiz6 los cimientos
de la modernidad. Tampoco pueden sostenerse airosos ante el em-
bate de potentes voces disidentes que enfrentan su representacién y
cuestionan sus formas de relacionamiento. Ante esta situacién los
arquedlogos tienen dos opciones: contindan haciendo lo que hacian,
en cuyo caso laimpugnacion a su trabajo serd creciente, o se embar-
can en précticas distintas que llamaré arqueologias de otra manera
y que han creido en la genuina necesidad de reunir conocimiento y
poder (separados desde el siglo XX en Occidente, salvo en el marxis-
mo) y han vuelto conscientemente politicas las intervenciones disci-
plinarias. No lo han hecho en la militancia del discurso arqueolégi-
co por el suefio multicultural, del cual toman distancia, sino en vias
que se abren a su condicién politica, situada y contempordnea y que
buscan sus limites establecidos y los impugnan: descreen de lo
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objetual (objetividad, objetivizacién: cémo se vuelve objeto sometido
aquello que es vida, agencia, acontecimiento), de la preterizacion (el
confinamiento en el pasado de las alternativas a la modernidad), de
la violencia sobre otras temporalidades, de la reificacién de su
campo experto. No sélo descreen de sus preceptos: también militan
contra ellos. Esas arqueologias atin son marginales (para un aparato
que rehtsa relajar sus seguros monopdlicos) pero no pueden ser
negadas, a pesar de la intolerancia de los arque6logos que atin creen
en las bondades del saber moderno y soslayan el activismo de una
militancia antisistémica que busca aliados en la gente en vez de ob-
jetos de estudio; soslayan un acompafiamiento solidario que busca
hacer arqueologia con la gente en vez de buscar gente para la arqueo-
logia.® Esas arqueologias no conciben la historia como un proceso
cronoldgico lineal y teleolégico, sino como una heterogeneidad multi-
temporal,”® un lugar de entrada para hablar de historias locales y su
relacién en red con otras historias (lo que otorga la perspectiva global)
en vez de hablar de grandes narrativas. Este cambio de consideracién
lleva las diferencias culturales al campo de las diferencias coloniales:
vuelve politica la asepsia multicultural que quiere desracializar y
vaciar de poder las relaciones coloniales a través del culturalismo.
Pregunto, entonces: ;como representamos los arquedlogos hoy
en dia? Stephen Tyler'"! argumenté que la etnografia no debe repre-
sentar, que la ideologfa de la representacion es una ideologia del
poder, que para romper su embrujo tendriamos que atacar la escri-
tura, la representacion totalista y la autoridad autorial. El asunto es
provocador y no podria no estar de acuerdo: me seduce el panorama
de una arqueologia fragmentaria (que no aspira a la totalidad), que
no se sumerge en el pasado para encontrar estructuras racionales
profundas (siempre en lucha con el irracional animal humano) sino
que habita en la superficie del mundo para dar cuenta de su estado

% Esa es la trampa de la etnoarqueologia, promocionada como la humanizacién de la
disciplina a través del contacto con la cultura viva. Su atraccién de la gente a la arqueologia,
sin embargo, s6lo busca ampliar su horizonte hermenéutico. La gente que estudia es objeto
develado, medido, disciplinado. La etnoarqueologia refuerza la mirada logocéntrica, evita el
camino intersubjetivo, somete la multiplicidad, produce insumos para el saber experto. No
le importan los sujetos que estudia tan juiciosamente (esos objetos méviles) sino la informa-
cién que producen para la metarrealidad arqueoldgica.

10 Néstor Garcia C., Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, 1989.

1 Stephen Tyler, “Post-modern Ethnography: From Document of the Occult to Occult
Document”, en James Clifford y George Marcus (eds.), Writing Culture: The Poetics and Politics
of Ethnography, 1986, pp. 122-140.
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precario; que no se preocupa por la forma porque sabe que puede
tomar cualquiera y que la escogida siempre serd irrealizada. Pero
Tyler sugiere no representar y alli las aguas cenagosas nos llegan al
cuello. El reto indigena al monopolio (narrativo y de objetos) de la
disciplina desnuda lo que el discurso de los arquedlogos no quiere
decir: mide su silencio. El mutismo de los arquedlogos ante las trans-
formaciones de la sociedad (su juego evasor con los tiestos) no es
su fortaleza disciplinaria sino su debilidad. Callar elude las presiones
del contexto, esconde la cabeza en la arena. Ni el reto indigena ni el
menoscabo disciplinario deberian conducir al triste espectdculo de
una arqueologia que no representa (0 que pretende no representar),
que se hace a un lado escamoteando su responsabilidad, ya sea como
oportunismo o como aislamiento. La oportunidad es otra: represen-
tar de otra manera, exponiendo la naturaleza filoséfica del animal
disciplinario ante la mirada (indiscreta, acaso) de los demds. Encon-
trar a las comunidades locales no es apropiar su representacion,
como hizo por tantas décadas la arqueologia, sino acompafiarla. Este
auto-examen no agota el asunto, sin embargo. En vez del silencio (no
ya de la asepsia cientifica sino del cinismo multicultural), asimilador
y paternalista, la arqueologia puede hablar de otra manera, asi como
los pueblos indigenas empiezan a hablar desde plataformas de enun-
ciacién inéditas. Pongamos la casa en orden, entonces: ni caridad
intelectual ni arrogacién abusiva. Esta limpieza doméstica posiciona
la disciplina en el multiculturalismo por fuera de los deseos institu-
cionales —que sélo parecieran necesitarla para contar una tempora-
lidad ya anacrénica, la del colectivo moderno/nacional. La posiciona
de tal manera que abre su espectro de intervencién y rompe los
consensos disciplinarios, ya no tensos alrededor de posturas tedricas
disefiadas para tratar con cosas (historia cultural, procesualismo,
etcétera), sino destrozados por posturas frente a la gente. Por eso ya
no podemos seguir hablando de arqueologia; es mds prudente (y
necesario) usar el plural e indagar por las diferencias.

Arqueologias y otros tiempos
Las arqueologias contemporaneas se hacen en un escenario tenso y
conflictivo, el multicultural, donde la identidad viste variados trajes

politicos. La arqueologia sabe que las disciplinas sociales crearon
las politicas de identidad que necesit6 el proyecto moderno. Sabe que
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crearon dos entidades opuestas, mostrando los dientes en una lu-
cha desigual: sociedad nacional y alteridad (étnica o de otra clase).
La creacién del yo moderno, que se hizo habitar en el jardin nacional,
y del otro, que se situ6 fuera, estuvo enmarcada en una filosofia
esencialista que constituy6 el sentido de las identidades al margen
de tiempo y lugar: las volvié incontingentes, las reific6, las fetichizo.
Las disciplinas sociales fueron grandes productoras esencialistas.
También la arqueologia: su temporalidad reificé y fetichizé culturas,
lugares, objetos.

Hace unas pocas décadas, sin embargo, el esencialismo de las
disciplinas sociales mudé: empezaron a hablar de des-localizacién,
lugares-tiempos némadas, culturas méviles y permeables; empeza-
ron a hablar desde una filosofia constructivista. Ese cambio, tan
notable y tan idéntico en todas, se debe a la politizacién de la cultu-
ray ala culturizacion de la politica. La cultura, antes su patrimonio
incontestado (sobre todo de la antropologia y, adjetivada como ma-
terial, de la arqueologia), pasé a ser elemento central de las agendas
de los movimientos sociales. Asustadas, las disciplinas sociales de-
cidieron actuar: ante los esencialismos movilizados en la base, capa-
ces de desestabilizar un sistema al cual esas disciplinas pertenecen
y al cual deben su vida, vistieron un traje constructivista. Ahora
cultura e identidad fueron méviles, coyunturales, estratégicas.

El constructivismo no tuvo que hacer su casa a finales del siglo
xx: lleg6 a una casa ya hecha, ya habitada. La casa habia sido levan-
tada por el humanismo desde el siglo XvI y ya habia acogido otros
huéspedes. Ahora el turno fue para las disciplinas sociales re-fun-
cionalizadas por el discurso multicultural, vueltas sobre sus pasos
(de los cuales renegaron) ante sindicaciones de complicidad con el
colonialismo. La co-habitacién produjo una mezcla potente, el hu-
manismo constructivista, vendido como el producto mds nuevo y
mads realista de la izquierda occidental, esa que quiso recuperar el
horizonte histérico de la modernidad destrozado por la burguesia
decimonénica. Contra ese humanismo se levanté Michel Foucault.
En 1966, poco después de la publicacién de Las palabras y las cosas,
concedié una entrevista a Madelaine Chapsal para La Quinzaine
Littéraire, en la que dijo:

Mi trabajo consiste en liberarnos, definitivamente, del humanismo y

en este sentido mi empefio es un trabajo politico en la medida en que
todos los regimenes del Este y del Oeste hacen contrabando con sus
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malas mercancias bajo la bandera del humanismo [...] Lo que me irri-
ta del humanismo es que es, ademds, el parapeto tras el que se refugia
el pensamiento mds reaccionario, el espacio en el que se asientan alian-
zas monstruosas e impensables.'?

Esta declaracién parece sorprendente: jquién osaria levantar un
proyecto politico contra un producto promocionado como el tinico
decente (jy original!) de la modernidad: libertario, creativo, demo-
crético? ;Acaso Foucault se referia al humanismo marxista, que
buscaba acabar con la sociedad de clases y, por lo tanto, declaré
coyuntural la dictadura del proletariado? ;Acaso al humanismo des-
activante de Sartre, quien llamé “tiempo débil de una progresion
dialéctica” al movimiento de negritudes? En la segunda mitad del
siglo XX, ante el avance de los nacionalismos radicales en Africa, el
humanismo fue el arma bésica de los ap6logos europeos del ecume-
nismo trascendente; sin embargo, ese ecumenismo debia responder
preguntas elementales que no respondié: ;desde dénde era enuncia-
do?, ;por quién?; ;por un altruismo que buscaba eludir los avatares
del orden multinacional? El ecumenismo se levanté sobre principios
occidentales que sacrificaron las diferencias en el altar del consenso
(0, lo que fue mds frecuente, en la sangria de la imposicién ideoldgi-
ca). A ese humanismo ecumémico se referia Foucault. Apenas toma-
ba forma su versién contempordnea, la versiéon multicultural que
hace suya una agenda constructivista, tan desactivante de los em-
poderamientos radicales como la de Sartre pero mds explicita en la
condena de los esencialismos, a los que reifica y estigmatiza como
los nuevos demonios de los proyecto de identidades culturales.

El humanismo constructivista que muestra la cultura (y su cons-
truccién de tejido social a través de la identidad) y la identidad (y su
construccion de sentidos sociales a través de la cultura) como situa-
cionales, fluidas, coyunturales y estratégicas se ha edificado sobre
una postura militante contra los esencialismos, sobre todo étnicos."
El constructivismo no considera la diversidad como una naturaleza

12 Michel Foucault, “A propésito de ‘Las palabras y las cosas’, en Saber y verdad, 1991,
pp. 35-36.

13 Escribo sobre todo para resaltar que no por azar los esencialismos étnicos son el blan-
co central de los ataques humanistas/constructivas. No en vano las identidades étnicas vi-
vieron siempre en el lado oscuro de la modernidad. Que ahora salgan a la luz —y que lo
hagan por sus propios medios— no puede menos que preocupar y enfurecer a los guardia-
nes de Occidente.

62 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 19, VOL. 56, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2012



sino como un producto histérico atravesado por relaciones de poder;
la diferencia ocurre entre grupos sociales y debe ser entendida en
términos de su historicidad. Ante el poder esencialista, sobre todo
de las agendas étnicas (que politizaron la cultura y culturizaron
la politica), el humanismo adopta una agenda constructivista que
busca desencializar cultura e identidad. Para ese humanismo cons-
tructivista los esencialismos son innecesarios, estridentes y, funda-
mentalmente, peligrosos porque enfrentan formaciones sociales
(muchas veces de manera violenta, como en las guerras inter-nacio-
nales en los Balcanes y Africa) que, de otra manera, podrian estar
sentadas en la mesa de la civilizacién negociando sus diferencias
fraternalmente.

En este asunto hay en juego mucho més que una simple reorien-
tacion filosodfica, un simple cambio de tercio en el escenario de la
identidad y la cultura: mientras el humanismo constructivista se
presenta como una evolucién natural y real del pensamiento sobre
la sociedad y la cultura (a la guisa de la naturalizacién de los argu-
mentos de Comte sobre los sistemas de pensamiento), los esencia-
lismos, que luchan por encontrar su camino profundizando sus
trincheras radicales, son presentados como irreales y retardatarios.
Ademds, el humanismo constructivista confunde politica con onto-
logia: pretende que los conflictivos resultados de la promocién y
proteccién de la alteridad por las politicas multiculturales son ex-
presiones ciertas de su naturaleza violenta y no consecuencia de sus
movilizaciones intencionadas —que fragmentan las alteridades,
evitan su potencia en red y enfrentan las diferencias asf fragmenta-
das. La confusién puede no ser deliberada (aunque dudo que no lo
sea), pero estd alimentada por un prejuicio ideolégico: ver la coexis-
tencia de alteridades como socavamiento del orden (pos) moderno.
Por lo tanto su desactivacion, vestida de ecumenismo trascendente,
es tarea prioritaria de saberes que se reconocen como guardianes de
un reino sélo posible en la memoria y sélo redimible en la nostalgia.

Las arqueologfas de otra manera no han sido ajenas a este debate
y han sido conscientes de que una de las mds notorias contradiccio-
nes funcionales de la retérica multicultural es la creacién de diferen-
cias esencializadas (en lo que radica, por cierto, su efectividad y su
efectismo) y, al mismo tiempo, la condena de los esencialismos por-
que en ellos descansa, potencialmente, la génesis de las posturas
radicales y empoderadas que teme y rechaza. La alteridad debe mo-
verse, con un extraordinario y cuidado equilibrismo, por una tenue
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(pero firme) linea de identificaciéon atemporal y descontextualizada
pero evitando la estridencia esencialista (como si las esencias pudie-
ran existir, pero en silencio, sin insinuarse demasiado, reservando
su exhibicién sélo para entre casa y para el mercado de lo exético).
La estigmatizacion de los esencialismos —misticas de la diferenciacion,
para usar el término de Sarlo—" que hace la plataforma constructi-
vista de la que parte la arqueologia multicultural milita en contra de
la posibilidad de entender por qué surgen y cudles son las conse-
cuencias de su despliegue; esa tarea cartografica redimensionaria
los horizontes de intervencién de la disciplina, alejandola de una
nueva mirada distanciada.

La marca fundamental del descontento de los intelectuales occi-
dentales con la modernidad y su complicidad con el colonialismo
fue su retorno a la fuente original: humanismo renacentista, razén
histérica, capacidad emancipadora del saber. Las modernidades al-
ternativas han sido edificadas sobre ese retorno. Pero esas alternati-
vas siguen siendo modernas. Las arqueologias de otra manera huyen
de la modernidad, haciéndose en relacién con vidas edificadas —o
que buscan edificarse— por fuera de las exigencias occidentales. Por
eso habria que entender la diferencia como la determinacién y visi-
bilizacion de la especificidad de los sujetos histéricos, no como la
enemiga de la modernidad, finalmente domesticada y organizada
por el multiculturalismo. Eso no lo puede hacer la arqueologia mul-
ticultural, tan empefiada en alimentar al nativo histérico'> como en
preservar sus privilegios. Ante esos empefios recolonizantes se abren
las agendas locales, muchas veces esencialistas. Ese esencialismo, no
solamente estratégico, molesta a los arquedlogos multiculturales,
prestos en desactivarlo y deslegitimarlo. La arqueologia multicultu-
ral condena el esencialismo de muchas historias por “irreal” (o, por
lo menos, por falto de realismo), haciendo caso omiso del hecho de

4 Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna, 1994, p. 154.

15 Llamaré nativo histérico a un sujeto que la arqueologia multicultural considera guar-
didn altamente calificado de la historia, por auténtico y continuo, y a quien carga con el peso
de la culpa occidental porque ve en él, que se cree (y quiere) unido orgédnicamente con su
pasado (un pasado auténtico), al actor capaz de recuperar y potenciar el sentido de unidad
y de armonia con la historia, redimiendo las depredaciones temporales de la posmodernidad.
Pero cuando los nativos aventuran por fuera del nuevo canon de la representacién multi-
cultural (mds estrecho y vigilado que los cédnones colonial y moderno) su autenticidad se
pone en entredicho y sus derechos son limitados. El nativo histérico es auténtico mientras
siga los senderos de la historia “cierta” (;la de las disciplinas expertas?), no “invente” tradicio-
nes dela “nada” y use el pasado sélo en la construccién de identidades que placen al mercado.
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que buena parte de las representaciones histéricas no académicas es
abiertamente esencialista. Ademds, incurre en una paradoja brutal:
sigue hablando de culturas arqueoldgicas cerradas y auto-contenidas
y sigue territorializando a los indigenas, fijaindolos a un territorio
ancestral, a unas précticas, a unas tecnologias, a pesar de que adhie-
re a una plataforma constructivista que desdefia los esencialismos
locales.

Las arqueologias contempordneas juegan su suerte en un esce-
nario que enfrenta esencias y construcciones. Esa suerte quizds en-
cuentre en la mirada etnogrdfica una fuente prédiga de relacién
reflexiva entre observador y observado. La arqueologia desdefi6 la
etnografia (esa cosa que hacen los antropélogos, incémodos compa-
fieros de cama a quienes no se habla, con quienes no se comparte)
s6lo para descubrir ahora, en ella, la posibilidad de conectar pasado
con futuro —de disolver el pasado como lugar politico de descone-
xién de la vida de los otros, de su preterizacién. Ahora ha encontra-
do que los arquedlogos y las comunidades locales pueden participar
de una alternativa relacional, en un sentido doble: (a) como interac-
cién de vidas y seres (las cosas de antes, ahora parte de un universo
animado); y (b) como entendimiento intersubjetivo (;no es ese, acaso,
el sentido original de la etnografia?) Las arqueologias en relacién
son etnograficas en una gran medida porque su nticleo estd consti-
tuido por relaciones y significados entre individuos, no entre cosas.
De las etnografias arqueolégicas y de las arqueologias etnogréficas
puede esperarse, por lo menos, el derrumbe del edificio auto-refe-
rencial de la disciplina. La experiencia intersubjetiva como lugar del
conocimiento ofrece otras oportunidades: conocer deja de ser fun-
cién de una prescripcién metodoldgica para ser fruto de una relacién
intersubjetiva que acerca mundos distintos. Ese acercamiento puede
abrir alternativas de vida y de accién que son, en realidad, alterna-
tivas a la cosmologia Occidental. Alli hay una fuente generosa de
oportunidades que la arqueologia apenas empieza a considerar. El
espacio intersubjetivo del encuentro etnogréfico promueve y exige
el cuestionamiento del objetivismo. La experiencia intersubjetiva
muestra que el conocimiento no tiene objetos sino que los hace —o
deshace, dudando de la mirada logocéntrica.

Usualmente los miradores teéricos que los arqueélogos constru-
yen para tener una mejor vista de su trabajo (y, muchas veces tam-
bién, para eludir su responsabilidad) estdn alejados de la practica,
como si la reflexiéon sobre preocupaciones generales ya ocurridas los
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protegiera de los procesos a los cuales contribuyeron, intencionada-
mente o no. Las genealogias de trayectorias arqueoldgicas particu-
lares construidas alrededor de su relacién con el nacionalismo han
probado su utilidad para descubrir la naturaleza social/contextual
de la disciplina. Sin embargo, carecen del ingrediente esencial de las
etnografias: el presente etnogréfico en el cual todos estamos atra-
pados y que nos obliga a confrontar nuestro trabajo en tiempo real
mads que como consecuencia del legado inevitable de ancestros leja-
nos. Mds que cualquier cosa, las etnografias arqueoldgicas son es-
pejos donde podemos contemplar nuestro rostro, algunas veces
distorsionado.
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Los ritos de expulsion entre
los tlapanecos

DANIELE DEHOUVE*

uy a menudo los antropdlogos definen las ofrendas y los
sacrificios como dones realizados con el anhelo de recibir
los favores de las deidades. Se supone que el actor ritual
ofrece objetos y comida a las potencias sobrenaturales para conseguir
lalluvia, un buen temporal, la salud y la fertilidad. Sin embargo, este
enfoque deja de lado un aspecto fundamental de los ritos: 1a expul-
sién de los elementos negativos. El presente articulo argumenta que
la finalidad del ritual no siempre es recibir, sino muy frecuentemen-
te rechazar. A los actos ceremoniales realizados para eliminar un
aspecto no deseable daremos el nombre de “ritos de expulsién”.
Esa demostracion se hard con base en un trabajo de campo rea-
lizado entre los indigenas de habla tlapaneca (autonombrados
mephaa) que ocupan la parte oriental del estado de Guerrero y cuen-
tan cerca de 150 000 locutores,! en su mayoria repartidos entre cinco
municipios: Tlacoapa, Zapotitlan Tablas, Acatepec, Malinaltepec e
Iliatenco. Los tlapanecos ocupan un lugar especial en la antropologia
mexicana desde que el gedgrafo alemdn Leonhard Schultze-Jena
recorrié uno de sus municipios en los afios treinta. En efecto, este

* CNRS/EPHE, Université Paris Ouest.
1'El censo de 2000 contabilizé 99 389 locutores mayores de cuatro afios, sobre 367 110
habitantes del estado de Guerrero mayores de cuatro afios que hablan una lengua indigena.
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investigador tuvo la oportunidad de observar algunos de sus rituales
con “ofrendas contadas”, es decir, ofrendas de manojos y cadenas de
hojas y flores en niimeros contados destinados a sus dioses. Las des-
cripciones que realizé® adquirieron fama cuando un especialista de
los cédices, Karl Anton Nowotny,® tuvo la idea de utilizarlas para
descifrar unas imdgenes de los cédices Fejervary-Mayer y Laud,
pertenecientes al Grupo Borgia y realizados antes de la Conquista.
Al comparar los dibujos realizados por Schultze Jena con las series
numéricas presentadas por los cddices, el etnohistoriador pudo de-
mostrar que éstas representan “ofrendas contadas” destinadas a
unas deidades prehispdnicas.

Desde aquella fecha, pocos antrop6logos han proseguido el es-
tudio de las ofrendas en la sierra tlapaneca. En los afios setenta,
Marion Oettinger realizé una monografia de la cabecera munici-
pal de Tlacoapa, y en los ochenta Peter Van der Loo sigui6 las huellas
de Schultze-Jena en Malinaltepec. No existian estudios de los mu-
nicipios mds occidentales, Zapotitldn Tablas y Acatepec, hasta que
me propuse reiniciar el estudio de las “ofrendas contadas” de ma-
nera sistemdtica y con un nuevo método.> Con base en la filmacién
de mds de 60 rituales observados en varios pueblos tlapanecos de
los municipios de Acatepec, de Atlixtac y de Zapotitldn Tablas, y la
trascripcién y la traduccién de los rezos que los acompanian, llegué
a proponer un analisis general de las llamadas “ofrendas contadas”

2Leonhard Schultze-Jena, “Beiden Aztekan, Mixtek en und tlapaneken der Sierra Madre
del sur von Mexiko”, en Indiana, vol. III, 1938.

3 Karl Anton Nowotny, Tlacuilolli, 1961.

* Marion Oettinger describe el ritual al fuego en “The Burning of the Firewood
Ceremony: Final Consecration of Marriage in the Tlapanec Community of Tlacoapa, Gue-
rrero”, en Balance y perspectiva de la antropologia de Mesoamérica y el norte de México, 1973,
pp- 195-205, y también en Una comunidad tlapaneca, sus linderos sociales y territoriales,
1980, pp. 218-236. Peter van der Loo describe tres rituales de Malinaltepec en “Rituales con
manojos contados en el Grupo Borgia y entre los tlapanecos de hoy dia”, en Coloquio
Internacional Los Indigenas de México en la Epoca Prehispdnica y en la Actualidad, 1982, pp. 232-
243; del mismo autor véase Cddices, costumbres, continuidad, un estudio de la religion mesoame-
ricana, 1987, y Cédice Cospi, 1994, pp. 267-287.

5 Danigéle Dehouve, “El Fuego Nuevo: interpretaciéon de una ofrenda contada tlapaneca
(Guerrero, México)”, en Journal de la Société des Américanistes, nam. 87,2001, pp. 89-112; también
incluido en la revista Oxtotitldn, Itinerancias Antropoldgicas, vol. 1, ntim. 1, agosto de 2007, pp.
5-16, en linea [http://antropologia.uaguerrero.net/archivos/oxtotitlan-agosto-2007.pdf]; de
la misma autora, La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero, 2007; “El sacrificio del
gato-jaguar entre los tlapanecos de Guerrero”, en Guilhem Olivier (coord.), Siinbolos de poder
en Mesoamérica, 2008, pp. 315-334; Danigle Dehouve y Richard Prost, Los peligros del poder,
filme de 54 min., 2004.
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a las cuales propuse dar el nombre de “depésito ritual”. Mi método
consiste en comparar las variantes estacionales y geogréficas de los
depdsitos rituales y deducir su significado del andlisis de las plega-
rias que los acompaifian.

En Acatepec y Zapotitlan Tablas, la mayor parte de las ceremo-
nias se encuentran bajo la responsabilidad de los representantes mu-
nicipales (presidente municipal y ayuntamiento en las cabeceras
municipales, comisario y sus ayudantes en las delegaciones muni-
cipales de menor rango). Ellos organizan los rituales bajo el mando
de un especialista religioso llamado xi7ia (“abuelo”), con la ayuda de
varios cargueros (los somayos) y algunos ancianos del pueblo. Afuera
de las fiestas patronales de comunidad, las principales ceremonias
se realizan en diciembre (peticién del afio nuevo), enero-febrero (ins-
talacion en el poder de las nuevas autoridades), abril (peticion de
lluvias), junio (repeticién de ciertos ritos de poder y ritos de creci-
miento del maiz) y octubre-noviembre (rituales a los difuntos). Cada
una de esas ocasiones da paso a un conjunto de episodios y actos
rituales entre los cuales predomina la confeccién de depésitos ritua-
les hechos de objetos vegetales en ntimeros contados: estos objetos
se enciman en varios niveles verticales y en el tiltimo se sacrifica un
animal. Para el andlisis del depésito ritual remito a mi libro;® sin
embargo, ahi dejé de lado varios aspectos de las ceremonias, en par-
ticular los ritos de expulsién que voy a describir a continuacién.

Ritos de expulsién

Se reiteran los ritos de expulsién en diversas fechas del afio. Varian

sus propositos, y sus formas abarcan desde ciertas clases de depdsi-
tos rituales hasta bailes comunales.

La limpia personal

En dos fechas anuales los rituales se realizan con la finalidad de

ayudar a las autoridades municipales a cumplir con sus obligacio-

nes. En enero, una semana se dedica a la entronizacién de los nuevos

comisarios (o delegados municipales); en Pentecostés o dia de

¢ Daniéle Dehouve, op. cit., 2007.
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Espiritu, una fiesta mévil que cae poco antes del solsticio de verano,
se reiteran varios ritos de poder. Entre un conjunto de diversos ritos
figura en posicion dominante la “limpia” de los hombres que se
preparan a cumplir su papel de responsable municipal.

a) La limpia por la bola de la lagartija. En la cabecera municipal
de Zapotitldn Tablas, asi como en los pueblos de la zona de Apetzuca
(municipio de Acatepec), el medio privilegiado de la limpia de las
autoridades politicas es la confecciéon de un depdsito ritual de un
tipo especial; se destina a un ser maléfico llamado konikti, quien
encarna los malos sentimientos y las relaciones sociales conflictivas
que arriesgan comprometer el buen desarrollo de las actividades
municipales. La ceremonia fue filmada en Apetzuca en 2002.7

El depésito se realiz6 en el umbral de la puerta de la comisaria.
Mirando hacia afuera de la casa, el especialista religioso o xifia pre-
sent6 los diferentes objetos vegetales y los colocé en niveles encima-
dos. Sobre una base conformada por 16 hojas enteras de helecho,
puso un mufieco de hojas representando el ser maléfico, delante del
cual colocé 16 manojos de hojuelas de helecho, 16 mechas de hilo
de algodén y 16 pedazos de cadena de hojas; encima, puso un co-
llar de flores y cuatro velas y termind sacrificando una lagartija.
Durante todo este tiempo, el xifia no dejé de rezar.

Al terminar el sacrificio, el xifia amarré cuidadosamente el de-
posito con un mecate para conformar una bola. Todos los encargados
municipales del pueblo —comisario, regidores, comandante, poli-
cfas, principales y somayos— se arrodillaron en fila en el suelo y el
xifia se paré detrds del primero de ellos, el comisario. Deposité la
bola en su nuca, soplé y rezé una plegaria al ser maléfico. Hizo lo
mismo con cada uno de los responsables municipales, hasta terminar
de recorrer la fila, y repiti6 la misma operacién tres veces mas. Al
finalizar la limpia, puso la bola en manos de uno de sus asistentes,
pidiéndole que fuera a arrojarla en un lugar desértico en las afueras
del pueblo.

Este depésito ritual no difiere en su forma de los demds depdsi-
tos realizados en este pueblo para presentar las solicitudes de los
vecinos del pueblo —vida, salud y lluvia— a las potencias como el
Sol, la Tierra, el Manantial o el Cerro. Como en las demds ocasiones,
los objetos vegetales sirven para representar la invitaciéon del ser

7 Daniele Dehouve y Richard Prost, op. cit., 2004.
8 Daniéle Dehouve, op. cit., 2007.
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potente —aqui el ser maléfico encarnado por el mufieco de hojas—;
los manojos y las cadenas representan su asiento y el animal sacri-
ficado, su comida. Sin embargo, este depdsito presenta algunas
caracteristicas, todas relacionadas con el extremo cuidado tomado
para no dejar en circulacién algin fragmento que haya entrado en
contacto con el ser maléfico: el cuchillo utilizado para matar la la-
gartija es de bambu y se encierra en la bola, la cual estd anudada con
precaucion y tirada en las afueras del pueblo. La victima sacrificada
no es un pollo u otro animal consumido por el hombre, sino una
lagartija que los vecinos no acostumbran comer. Se trata de marcar
la separacién entre el hombre y la potencia invocada.

Los rezos que acompafian el ritual permiten contestar varias
interrogaciones.

¢Qué es lo que se trata de expulsar? Al describir el ser maléfico, el xiria
alude al cardcter maléfico de su corazén y espiritu y los actos violen-
tos que se desprenden de las malas relaciones sociales:

Xabo ramba &ajkion, ramba komon, Eres persona de corazén malo, de espiritu malo,
di nigoma xabo xutéjxi ino, te convertiste en hombre de cara volteada,

di nigoma xutajxi rakha, de pies volteados,

ikha xabo gwe nindxa, eres persona mala,

xabo nagujton ajwa, xabo nagujton i’si.  eres persona que agarra armas de fuego, piedras.

Este ser maléfico es agresivo y personifica los pleitos que pueden
estallar entre los responsables municipales, principalmente en oca-
sién de sus borracheras, como lo precisa el xifia:

lya kwaton, i’khangon magidon, Donde se emborrachan, por eso se pelean,
na’ka xnunda gwi xnonda xkawi. alli estan los males suefios, las pesadillas.

Dicho ser es ayudado por varios animales:

Matrigwi xi'da, Vas a quitar el pajaro carpintero,
matrigwi xpopon, vas a quitar el baho,

matrigwi xkabedi, vas a quitar el tecolote,

matrigwi rundi, vas a quitar la arafa de colores,
matrigwi aboo éjmbi. vas a quitar el coralillo.

Los dos primeros animales son conocidos por dar mal agiiero y
anunciar la muerte, el pdjaro carpintero al pegar el tronco de un
arbol con su pico y el biaho al gritar; por otra parte, son mortales las
picaduras de la especie de arafia aludida y del coralillo.
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La violencia es un concepto abstracto; para actuar sobre ella, es
preciso encarnarla en seres y objetos. Los seres en cuestién son el
hombre que agarra armas y los animales asociados a la muerte. El
deposito ritual y la bola se destinan a esos seres.

¢Como se captura la violencia? Se colige de los fragmentos de las plega-
rias que siguen que la violencia infundida por el ser maléfico se con-
centra en los huesos y las articulaciones de los hombres, donde la
bola la recoge. Y en efecto, la bola se coloca en la nuca y las coyun-
turas, concebidas como puntos de salida del mal que se quiere ex-
pulsar. Es preciso afiadir que el mismo término tlapaneco (nijtén)
designa a la vez los tendones y las articulaciones del cuerpo.

Na ison raka ikajAa... Estas dentro de sus huesos...

Xatahajma na nijton... No estés en sus coyunturas...

Gandi jwi isu, Voy a echarlos fuera de sus huesos,

namagajna isu, namagajna nijtén... voy a sacarlos de sus huesos, de sus coyunturas...
Xafiajon na ino ison, No te pares en sus huesos,

xanajon na ino nijton. no te pares en sus coyunturas.

¢Cudles son los medios de la expulsion? Para eliminar el ser violento, el
primer medio es el don. De manera general, todos los componentes
del depésito ritual son dones; es el caso de las flores y hojas que
conforman el asiento del ser invitado; al presentarlas el xiiia reza
que el contra-don esperado es la salida del ser.

Matrigu xugwi ina midxa, Recibe todas las hojas para que te vayas,
matrigu xugwi riya midxa. recibe todas las flores para que te vayas.

El animal sacrificado, la lagartija, es ofrecido para lograr el mis-
mo objetivo.

Matrigu di mi’su, matrigt di migi, Vas a recibir lo que vas a comer, a beber,
nomo nda di gagijni: para que nada les pase:
xafnejon naa mijnon. no te pares entre ellos.

Otro medio de expulsién es la metafora del arrojamiento. Ya
vimos que el asistente del xi7ia se lleva la bola para tirarla en un lugar
desértico. Antes de eso, el xi7ia ha limpiado la nuca de los responsa-
bles municipales de la presencia maléfica, aclarando:
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Magajna midxa, Te vas a salir, a ir,

xaya'ma naxta comisario. no vas a estar con el comisario.
Nariga gera kamba mbii, Vas a ir donde hay guerra todos los dias,
nariga gera kamba ajka’. vas a ir donde hay guerra todos los soles.

Se supone que, mandado a otro lugar, el hombre violento va a ir
a parar a un lugar de guerra perpetua. Se le pide que lleve sus ani-
males:

Matrigwi xpo'pon xkabejdi. ~ Vas a quitar el baho.

Y en tres frases, el xiiia describe de manera figurativa la huida
acelerada del ser maléfico, quien se va volando, empujando las pie-
dras y las hojas como torbellino.

Asndo ina ixi gidxo, Hasta te vas a ir por encima de los arboles,
asndo isi gajwinga midxa, hasta las piedras se van a hacer un lado,
asndo ixi gabainén andu midxu. hasta las hojas de los arboles van a temblar.
Asndo gu’wa ijma ma lama nga ganajon. Hasta la doceava mar, te vas a parar.

b) La limpia por el agua. Dos dias mds tarde, al finalizar la se-
mana de entronizacion, los responsables municipales toman un bafio
ritual en el ojo de agua (figura 1). Pero primero tienden un depésito
ritual en honor del manantial, para pedirle el permiso de usar su
agua.

Fig. 1 El bafio ritual de las autoridades entrantes, mun. de Acatepec, 2007
(fotografia D. Dehouve).

LOS RITOS DE EXPULSION ENTRE LOS TLAPANECOS 73



Ika rajna rigwi ejfia Gracias al agua estan limpios tus hijos,

xugwi’ xabia. toda tu gente.

Ikha xtata matanimba ajkia Disculpalos y permitalos
di najmo yasa, que usen tu grasa,
xugwi edia najmon. que usen toda tu sangre.
Ikha Aamon xugwi: Los vas a ayudar todos:
na non nagajma, con eso se bafan,

na non Aa xtifon. con eso lavan su ropa.

La limpia de los instrumentos de poder

Durante la semana de entronizacién de las autoridades, varios epi-
sodios rituales estdn dedicados a la limpia de los instrumentos del
poder: bastones de mando y mesa de justicia.

a) El bastén de mando. Los bastones de mando provienen de la
costumbre colonial de la “vara de justicia”. Al tomar su cargo, cada
responsable recibe su propio bastén adornado de listones. Al dejar-
lo, a principios de enero, remite su bastén a los especialistas religio-
sos quienes le dan una primera limpia con cadenas de flores.

En la comisaria, todos los bastones, con sus listones puestos,
estdn colocados sobre la mesa de justicia. El xifia y su asistente han
preparado una cadenita de flores de cempualxochitl para cada uno de
los bastones. Tomando el primer bastén (el del comisario), lo hacen
pasar de arriba por abajo por la cadena, repitiendo la operacién cua-
tro veces con cada bastén. Después de esa limpia, los responsables
salientes llevardn los bastones a la cabecera municipal, los entregardn
al presidente municipal, y éste los depositard en manos del comisa-
rio entrante.

Al final de la semana de entronizacién, los bastones reciben una
nueva limpia, esa vez con el agua del manantial: al mismo tiempo
que los responsables entrantes se bafian en el manantial, el xi7ia lava
los bastones y sus listones con agua y jabén y los seca con un pafiue-
lo (figura 2). En la plegaria que acompaiié un ritual dedicado a los
bastones que tuvo lugar el mismo dia, el xifia describi6 la limpia por
venir en estos términos:

Midxo mata, Vas air al rio,

nariga ajkuweya anolo, donde esta el Manantial nuestro padre,
ajkuweya radulda. el Manantial nuestra madre.

Iki mardgwa nixta, iki marigwa i’sa. Vas air al rio, a lavar tus coyunturas, tus huesos.
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Fig. 2 La limpia de los bastones de mando, mun. de
Acatepec, 2006 (fotografia D. Dehouve).

Asi los bastones antropomorfos son vistos como hombres que
tienen huesos y coyunturas: el hueso es el mismo bastén de madera
y la coyuntura o tendén es su listén. Hemos dicho anteriormente que
la violencia infundida por el ser maléfico se concentra en los huesos
y las articulaciones de los hombres, de donde la extrae la limpia. De
igual forma, el agua extrae las malas influencias dejadas por el co-
misario saliente de los huesos y coyunturas de los bastones.

b) La mesa de justicia. Poco antes de dar la lavada a los bastones,
se limpia la mesa de justicia con el agua del manantial. El xifia reco-
ge el agua sucia en una cubeta; mds tarde, al ir al manantial para
presenciar el bafio de los responsables entrantes, arrojard el conte-
nido de la cubeta a la corriente, diciendo: “Son las ldgrimas de tus
hijos”. Esas palabras se refieren directamente a la actividad de justi-
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cia del comisario y sus asistentes. Al encarcelar y multar a los vecinos
del pueblo que han cometido infracciones, han despertado su enojo
y hecho correr sus lagrimas. Estos sentimientos son fuentes de peli-
gro para los responsables municipales: es necesario capturarlos en
la mesa y arrojarlos en el agua. El xi7ia afiade que esas ldgrimas no
fueron vertidas por culpa de los responsables municipales, sino del
mismo hecho de los vecinos que se portaron mal. Estos no deben
tenerles rencor.

La despedida de los animales dariinos

Los rituales de expulsién son de una gran variedad, como lo va a
demostrar otro ejemplo. Pentecostés es una fiesta mévil cercana al
solsticio de verano. Por una parte, se celebran ritos de expulsién de
los riesgos asociados con el poder y se reitera la limpia de los res-
ponsables municipales, de sus bastones y de su mesa; y, por otra
parte, la fiesta tiene una dimensién agricola; el maiz ha sido sembra-
do o estd por sembrar y las ceremonias buscan asegurar su buen
crecimiento. Para el efecto, los hombres tienden varios depésitos
rituales en honor a los cerros y al manantial y preparan un ritual de
expulsion de los animales dafiinos, a fin de evitar que éstos se coman
las semillas. Esta ceremonia, llamada “baile del ratén”, es conocida
en el municipio de Zapotitldn Tablas y la parte septentrional del
municipio de Acatepec.

Para eliminar estos animales, los cargueros agarran unos de ellos
—ratones, pdjaros, ardillas o tejones—. En la actualidad se ha vuel-
to mds facil coger ratones, pero cualquier animal del campo puede
servir. Junto con los ancianos del pueblo, el xifia da la bienvenida a
los animales: les adornan el cuello con un collar de flores y los pre-
sentan ante el comisario en la mesa de justicia; el orquesta comunal
empieza a tocar y los ancianos emborrachan los animales, hacién-
doles tragar aguardiente; ellos mismos, adornados también con co-
llares, toman y bailan con los animales, ddndoles patadas. Al mismo
tiempo cantan alguna cancién a los animales, demostrandoles lo que
quieren, como ésta: “;Conejito bonito, conejito borracho, vete a comer
elote a otro lado!” (figura 3).

Aunque aparentemente muy distinto de los ritos de expulsién
referidos arriba, el baile del ratén utiliza medios semejantes. Por una
parte, el roedor, como el hombre violento de la bola, es tratado como
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el invitado de honor de
los hombres y recibe flo-
res y bebidas. Por la otra,
es arrojado fuera del pue-
blo, en este caso por
medio de la muerte que
lo lleva a otro mundo y lo
hace desaparecer de la
comunidad.

La despedida del hambre

En el mes de septiembre,
dos fiestas celebran la
maduracién de los pri-
meros “jilotes” de maiz:
Xilo Cruz y san Miguel.
En cada una de ellas, el
campesino realiza la ce-
remonia de acogida ri-

tual a los jilotes, destina-
da a permitir que de ahi Fig. 3 El baile de los animales dafiinos, mun. de
Acatepec, 2007 (fotografia D. Dehouve).

en adelante tenga dere-
cho de consumir los fru-
tos de su milpa.

Ciertos pueblos de la montafia de Tlapa tienen por patrén a san
Miguel: San Miguel Chiepetepec, San Miguel Cuixapa (ndhuatl),
San Miguel Tototepec (mixteco), por ejemplo. Anteriormente todos
realizaban dos rituales el 29 de septiembre, uno positivo —la acogi-
da del nuevo maiz—, y el otro negativo —el despedimiento del ham-
bre, llamado en néhuatl quitotoca mayantli—. Asi, al mismo tiempo
se abria la posibilidad de comer la nueva cosecha y se expulsaba la
hambruna.

En la cabecera municipal de Zapotitldn Tablas (tlapaneca), un
principal nos ha descrito la fiesta celebrada en el pueblo vecino de
San Miguel Cuixapa (ndhuatl) de la manera siguiente: en la vispera
de san Mateo las autoridades del pueblo confeccionan un mufieco
que representa el hambre, con harapos, hojas secas de totomoxtli y
plumas de gallina, pues esas partes de la planta y del ave no son
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comestibles y aluden al hambre. Le dan el nombre de xolopihtli (que
se entiende en este contexto como “diablo”, en ndhuatl, porque re-
presenta al diablo matado por san Miguel) y kwé’i, en tlapaneco: la
misma palabra —gwi o gwe— en la variante dialectal de Acatepec
alude al hombre agresivo y a la enfermedad; aqui designa el hambre.
El mufieco permanece nueve dias en la cdrcel hasta el 29 de septiem-
bre. En la madrugada una anciana carga el kwé’i, y lo hace bailar
delante de la mdusica de viento. Dos encargados llamados kuxids si-
guen con una vara y van pegando la sefiora y el mufieco. Atraviesan
el pueblo hasta llegar al rio, donde bailan y fingen que emborra-
chan el kwé’i con aguardiente. Entonces, después de darle de comer,
lo arrojan al agua que se lo lleva. La anciana tira su propio vestido
al rio y viste un vestido nuevo comprado por el comisario.

Los vecinos de los pueblos que reconocen por patrén a san
Miguel dicen que el diablo matado por el arcdngel representa el
hambre. Tal serfa la razén de esa representacién teatralizada de la
despedida del hambre. El hecho es que el ritual utiliza los mismos
medios que las demds ceremonias de expulsion: la invitacién del ser
que se quiere rechazar (aqui el mufieco llevado en procesién solem-
ne con la mdsica por el pueblo) por una parte, y por la otra su arro-
jamiento al agua.

Las piedras idolos

Las cabeceras municipales de Zapotitldn Tablas y Acatepec conser-
van cuidadosamente unas piedras de origen prehispanico llamadas
“piedras san Marcos” del nombre del santo festejado el 25 de abril
que la tradicién ha confundido con el dios antiguo de los Cerros y
de la Lluvia, el cual, en el mundo mexica, era llamado Tlaloc y res-
ponde en tlapaneco al nombre de ajku. Esas piedras representan,
pues, al dios responsable de la temporada de lluvias.

En Zapotitldn Tablas las piedras conservadas en un badl forman
parte de los tesoros del ayuntamiento (figura 4). Como tales, el pre-
sidente municipal nombra a un xifia encargado de llevarlas a su casa
y rendirles un culto diario, presentdndoles comida y rezando plega-
rias. Cuando se acerca la fiesta de san Marcos el xiiia traslada las
piedras a la casa del mayordomo de la fiesta. No queremos hablar
de las ceremonias realizadas para pedir el agua, sino de la limpia
realizada por medio de las piedras. Antes que inicien las ceremonias,
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Fig. 4 Las piedras San Marcos de Zapotitldn Tablas, 2007 (fotografia D. Dehouve).

mujeres cargando nifios se acercan a la casa del mayordomo y al xifia
pidiéndole que les “limpie” el cuerpo para quitarles las enfermeda-
des. El xifia, con todo cuidado, soba la nuca y las coyunturas de los
pacientes con esas piedras. De este modo, los idolos se cargan de los
elementos negativos a rechazar.

Pero, ;como se deshacen las piedras del mal que han absorbido?
Se lavan con agua y jabén, exactamente como los bastones antro-
pomorfos son lavados para que la violencia salga de sus huesos y
coyunturas. En este caso, las piedras han capturado el mal como
esponjas, y deben, a su vez, recibir una limpia. El agua es el agente
limpiador de tdltima instancia.

Los medios de expulsién

De los casos de expulsion arriba mencionados se desprenden unas
lineas generales de andlisis. En primer lugar llama la atencién la
variedad de los elementos rechazados. Estos se refieren por una par-
te a la vida interna del grupo social: son los pleitos que arriesgan
estallar entre los responsables municipales y las lagrimas de los
vecinos encarcelados y multados; del cuerpo de los individuos tam-
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bién es preciso extraer los dolores y las enfermedades. Por la otra, la
vida material encierra muchas dificultades que eliminar: asi los ani-
males que se comen las semillas, y el hambre —una fatalidad esta-
cional que pega entre dos cosechas.

Los medios metaforicos de la expulsion

El ritual es la escenificacién de una operacién de expulsién expresa-
da mediante un lenguaje metafdrico.

a) El espacio protegido. Antes de representar la expulsién es ne-
cesario dibujar los limites del espacio que hay que proteger.

En la limpia personal, el espacio corporal se traza al sobar los
huesos y coyunturas con el elemento limpiador; asi el mismo movi-
miento por el cual se extrae el mal de las articulaciones es a la vez
una operacion de delimitacién del cuerpo: por detrds y por delante
se soban la nuca y el pecho, por los dos lados se soban los miembros
de arriba hasta abajo, es decir de los hombros hasta los tobillos. El
cuadrado asi dibujado —detrds, delante, a la izquierda y a la dere-
cha— es el espacio que queda limpio.

Enla limpia de unos edificios, por ejemplo la casa de comunidad
o comisaria, el xifia, del mismo modo, soba los bancos y las paredes
y da la vuelta al espacio que proteger.

En otros casos el espacio delimitado es el pueblo encerrado entre
las cruces que lo rodean por todos lados. Durante la fiesta de san
Miguel, para expulsar el mufieco que representa el hambre, la pro-
cesion lo lleva al rio que pasa en las afueras del pueblo; de este modo
realiza la ceremonia inversa a la acogida ceremonial de algtn repre-
sentante politico o de algtin santo venido con su mayordomia de un
pueblo vecino un dia de fiesta: en tal caso, en efecto, las autoridades
del pueblo acompafiadas por la musica dan la bienvenida a los invi-
tados en la entrada del pueblo; para despedir el hambre, acompafian
afuera a la anciana.

En otros términos la expulsion equivale a echar el mal afuera del
cuadrado de proteccién. Como lo reza el xifia:

Nando gahngu mba gifia xkawi, gwi, ~ Quiere entrar un mal aire,
Au’u gawanu’mu naki tikd ku'di, que se quede en medio del cerro grande,
naki fio’on ga trikha. que se desaparezca.
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El mal aire (gi7id xkawi, gifid gwi),’ término utilizado para referir-
se tanto a una persona mala (agresiva o ladrona) como a una enfer-
medad, por esas palabras se halla impedido de entrar o penetrar
adentro del cuadrado de proteccién.

b) La concretizacién del mal. Ya que esté concretizado el espacio
que limpiar, el ritual concretiza los elementos que eliminar. Si bien
los roedores son animales verdaderos y se pueden agarrar y eliminar,
en cambio los malos sentimientos, la enfermedad y el hambre son
conceptos abstractos; para expulsarlos, es preciso representarlos en
un soporte material concreto. Varias sustancias, animales y personas
humanas son capaces de representar los elementos malos.

Es el caso de las flores u hojas atadas en collares utilizados du-
rante la primera limpia de los bastones de mando, como se dijo arri-
ba. Hay que afiadir que existen en la zona tlapaneca otros casos de
limpia individual; al pedido de una persona, un xifia confecciona un
collar de siete flores para una mujer y ocho para un hombre; soba la
nuca y las coyunturas de la persona con este collar, el cual se supo-
ne captura el mal, antes de echarlo al fuego para que se consuma.

El agua es otro elemento capaz de concentrar los elementos re-
chazados, como se vio en el caso de la lavada de los bastones ydela
mesa de justicia, y del bafio de los responsables comunales.

Animales y personas humanas también ofrecen un buen sopor-
te; por metonimia, un solo ratén representa todos los animales da-
fiinos de cualquier especie que sean; el mufieco y la anciana de la
fiesta de san Miguel representan el hambre. Y, por fin, las entidades
antropomorfas pueden llegar a concentrar el mal, como en el caso
de las piedras idolos de San Marcos, las cuales sobadas sobre el cuer-
po humano se cargan de las enfermedades.

¢) El desplazamiento. Una vez concretizados los elementos malos,
es preciso mimar su expulsién. El medio metafdrico principal de la
eliminacién es el desplazamiento: se manda a otro lado el cardcter
negativo.

Como lo reza el xiria al proteger el pueblo de los ladrones, desig-
nados por la metéfora “gente parada™

Gwa'u’in xabu gwahu. Hay mucha gente parada.
Nihni gagu bukwi, jQue se paren a otro lado,
brika gagu bukwi. que se vayan a otro lado!

9 Gifid es el término que designa los espiritus invisibles, de cualquier naturaleza que
sean.
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Como lo vimos, el xifia que confecciona la bola de la lagartija
manda al “hombre malo” al lugar donde “hay guerra todos los dias”,
o a “la doceava mar”.

Deshacerse del mal propio en tierras ajenas puede causar algin
malestar entre los especialistas religiosos. Hace algunos afios, en el
pueblo de Teocuitlapa (municipio de Atlixtac), ellos escucharon ha-
blar del tsunami que habia matado a muchos hombres en el otro
extremo del mundo. Entonces, pidieron que los padres misioneros
rezaran una misa para pedir perdén por el mal que podian haber
hecho durante sus rituales de expulsién (comunicacién personal
del padre Rubén Torres). Suponian que las impurezas del pueblo
enviadas a otro lado habian desencadenado el furor de la ola gi-
gantesca.

Los rituales de expulsién usan medios metaféricos para esceni-
ficar el desplazamiento. Por eso es que interviene el soplo del xirig;
al tiempo de sobar a una persona con la bola o los collares de flores,
el especialista emite un soplo profundo. Este tipo de soplo es distin-
to del llamado xe’ (“aliento”, “fuerza”) por el cual los hombres tratan
de adquirir la fuerza de las potencias.'” Durante las limpias, el soplo
del xifia intenta reproducir el viento que desplaza las cosas a otro
lado; ajku not6, gandi jwr isii: “cuatro veces te voy a soplar, a echar
para afuera de sus huesos”, asegura el especialista religioso.

Arrojar es otra metéfora de la expulsién. Por esa razén, los asis-
tentes del xifia se deshacen de la bola de la lagartija en algin lugar
desértico de las afueras del pueblo.

El fuego convierte en humo las cosas que quema; por lo tanto,
durante las limpias personales e individuales, los collares de flores
que representan los elementos que expulsar se tiran al fuego que los
hace desaparecer. Sin embargo, al terminar de consumarse, el fuego
deja cenizas; cargadas de restos negativos, esas cenizas no pueden
ser dejadas en circulacién y acaban tiradas en el agua del manantial
o del rio.

En efecto, el 0jo de agua representa la potencia natural mds ade-
cuada para limpiar todo, a fin de cuentas; acumula la fuerza purifi-
cadora del agua, capaz de capturar la suciedad, y el movimiento de
la corriente que nunca deja de llevarse a lo lejos todo lo que acarrea.
El manantial es la mds perfecta metdfora del desplazamiento y, por
lo tanto, de la expulsién. Si volvemos a la descripcién de la lavada

10 Daniele Dehouve, op. cit., pp. 126-127.
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de la mesa de justicia, veremos que el agua que sirve para lavarla se
recoge cuidadosamente en una cubeta, pues si se cae en el suelo deja
atrapados ahi todos los “llantos” y el rencor de los vecinos; esa agua
cargada de impurezas termina arrojada en el manantial. Del mismo
modo, las piedras idolos de san Marcos, después de recoger en su
seno las enfermedades de las personas, son en su turno lavadas con
agua y jabon, y el agua recogida en una cubeta se arroja a alguna
corriente de agua.

¢) La muerte-desplazamiento. El sacrificio por degollacién repre-
senta un caso especial de desplazamiento metaférico. Los actores
rituales tlapanecos explican que colocan un polvo metdlico en la
llaga de la garganta de los pollos sacrificados, a fin que éstos “se lo
lleven al otro lado” para pagar el tributo de los hombres a las poten-
cias naturales —tierra y agua— que ayudan en la agricultura (dicho
polvo de color gris se compra en los mercados y figura ritualmente
monedas de plata o dinero). Del mismo modo, poner un elemento
negativo en la llaga del sacrificado equivale a mandarlo al otro mun-
doy, por consiguiente, deshacerse de él. Ademds de la metdfora de
la muerte como viaje al mds alld, cuya vigencia es general desde la
época prehispdnica, este acto se basa en la propiedad de la sangre,
la cual, como liquido que corre, se derrama en la tierra y en el agua
y se lleva todo lo que estd en contacto con ella.

En esa perspectiva, la muerte ritual de un animal siempre con-
lleva (entre otros sentidos) el desplazamiento al més all4. Por eso es
que la muerte de los roedores durante el “baile del ratén” tlapaneco
representa el instrumento ritual de su expulsién.

Se puede concluir que los medios metaféricos de la expulsiéon
retinen un acto (expresado por el verbo “arrojar”) y un objeto (que
representa el elemento rechazado como, por ejemplo, una cadena de
flores): son los componentes del “lenguaje ritual”, como lo he demos-
trado en otro lado.!! Ademds cabe sefialar que esas metdforas no
pertenecen al campo de la pura retérica, sino que son medios “per-
formativos” eficaces, que funcionan mediante la “magia anal6gica™:
en el pensamiento de los actores rituales, basta con representar los
hechos deseados para se realicen.

1 Danigle Dehouve, “El lenguaje ritual de los mexicas: hacia un método de an4lisis”,
en Sylvie Peperstraete (ed.), Image and Ritual in the Aztec World, 2009, pp. 19-33.
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Los medios sociales de la expulsion: el don separativo

Esos medios metaféricos pueden ir asociados con una clase especial
de don a la potencia rechazada. Como en cualquier ritual tlapaneco,
el don es regalo de flores, hojas y comida bajo la forma del animal
sacrificado, sin embargo es ofrecido a cambio de un contra-don de
una naturaleza particular. En efecto, se pide que el destinatario de
la invitacién acepte alejarse del mundo de los hombres, es decir,
rompa las relaciones con ellos.

En el caso de la bola de la lagartija, el depésito ritual se parece
exactamente a los demds depdsitos destinados al Fuego, al Cerro y
al Manantial, excepto que, a cambio del regalo, se pide al “hombre
malo” que “se vaya volando a otro lado”. Los roedores son acogidos
con flores, musica y aguardiente, pero la finalidad es que “vayan a
comer a otro lado”. La anciana que representa el hambre es llevada
por el pueblo con toda solemnidad, pero a fin de dejar los simbolos
de la hambruna en la corriente de rio. ;Qué tipo de don es éste?

Hasta la fecha los trabajos de Marcel Mauss siguen haciendo
autoridad sobre el don.!? El interés fundamental del trabajo del an-
tropologo es que logré demostrar la complejidad de la operacion del
don, deduciendo del caso del potlatch que puede existir un don ago-
nistico o don de rivalidad, al lado del don de obtencién. Siguiendo
esas vias abiertas, uno de sus comentaristas'® ha sefialado que pue-
den ser objetos de don tanto favores como perjuicios, tanto bienes
deseables como insultos, heridas, muerte, embrujamientos o vengan-
zas, tanto amor y amistad como odio y rencor. Sin embargo, el espe-
cialista no ha considerado el tipo particular de don que aparece en
los rituales tlapanecos, y consiste en regalar un bien deseable para
obtener la eliminacion del destinatario. A este don especifico pro-
pongo dar el nombre de “don separativo”.

Los rituales complejos
A partir de los ejemplos arriba desarrollados he procurado preci-

sar algunas nociones analiticas para el estudio de los ritos. Pero en
los hechos las ceremonias acostumbran mezclar de modo complejo

12 Marcel Mauss, “Essai sur le don”, en Sociologie et anthropologie, 1966.
13 Alain Caillé, Anthropologie du don. Le tiers paradigme, 2000, pp. 77 y 263.
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Fig. 5 La limpia durante el ritual al Sol, mun. de Acatepec, 2007 (fotografia D. Dehouve).

el don de alianza y el don separativo, el depésito ritual cuyo contra-
don consiste en bienes codiciados y el que intenta rechazar elemen-
tos negativos. Lo voy a mostrar con el ejemplo de un ritual tlapaneco
al Sol.

a) El ritual al Sol. Una vez al afio, en el momento del solsticio de
invierno, los tlapanecos de Acatepec suben a los cerros méds altos
de su territorio. Antes del amanecer, tienden un depésito ritual al
Soly al Cerro, pidiéndoles “el afio”, es decir la salud y la riqueza para
el afio entrante. En el transcurso de esa ceremonia, insertan un ritual
de expulsién que consiste en el arrojamiento de huevos a las cuatro
direcciones; asistimos al ritual en varias ocasiones: al subir al cerro
con las autoridades del pueblo de El Tejocote, vimos que sus espe-
cialistas religiosos realizaban el ritual de expulsién al terminar el
depdsito ritual; el xifia de Barranca Pobre, al revés, lo hizo antes de
confeccionar el depésito ritual (figura 5).

Nuestro andlisis del sentido del ritual se basard en las nociones
puestas a luz arriba y en la plegaria rezada por los ancianos al arro-
jar los huevos:

Di miko xkabéjdi, Es lo que va a comer el tecolote,
di miko igi, lo que va a comer el zorro,
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di miko xugwi ndosa magiku,
di miko nandi,

di miko xbupho,

di miko xuku saga.
Xawixi aon xwayji,

dimba xawixi naon xwayji,
Xxawixi xukt xkawi,
xawixi Xxuku saga.

Giriga di miko xkabéjdi,
ru’kwi gayamba,

ru’kwi gayerama,

ru’kwi di mopho,

lo que van a comer todos los que sean,
lo que va a comer la enfermedad,

lo que va a comer el buho,

lo que va a comer el animal mal aguero.
No van a andar dentro del pueblo,
ninguno va a andar dentro del pueblo,
no va a andar ningin animal malo,

no va a andar ningun animal mal agiero.
Esto es lo que va a comer el tecolote,

es lo que va a ayudar,

es lo que va a detener,

es lo que va a comer,

ru’kwi di misu xuku xkawi es lo que va a comer el animal malo
numu di xawixi naon rancho, para que no entre adentro del rancho,
numu di xawixi naon xwaji na Tejocote. para que no entre adentro del pueblo de Tejocote.
Nimba xuku xaningo, Ningln animal pasa,

nimba xawixi.
Xanungo xkabéjdi,
Xxanungo igi.

ninguno entra.
Que no pase el tecolote,
gue no pase el zorro.

En primer lugar se observa que el arrojamiento de los huevos en
el aire dibuja un cuadrado en el espacio: se trata del “espacio de pro-
teccién” del cual hablé arriba. A nivel metaférico todo espacio prote-
gido puede representarse por un cuadrado, ya que el hombre tiene
cuatro miembros y el pueblo estd encerrado entre cuatro direcciones.
Aqui, como lo aclara la plegaria, el cuadrado es “el rancho”, “el pue-
blo de El Tejocote”.

El tecolote, el biho y el zorro son considerados como animales
de mal agiiero que anuncian la muerte y el xiia los menciona junto
con la enfermedad que provoca la muerte. El don de los huevos estd
destinado a mantener los animales afuera del cuadrado de proteccién
del pueblo: “es lo que les va a detener”, porque “es lo que van a co-
mer”. En otras palabras, el regalo de huevo es un don separativo que
responde a la definicién que he dado arriba.

No es por demds que los ancianos arrojan los huevos. Ademads
de dibujar un cuadrado de proteccién en el aire, el arrojamiento es
un recurso metaférico para expresar la expulsion. Aqui se refuerza
este significado mediante la “muerte-desplazamiento” del huevo; en
efecto, el huevo es considerado como un pollito (d7 aditi ada biphi
kajso, di adivi ada bipht kurigo: “este nifio mariposa sagrada, este nifio
mariposa santa”). Al caer, el huevo se quiebra, es decir, se muere el
pollito, pasa al més alld y desaparece de este mundo.

En este marco general, el ritual puede expresar matices. En la
variante realizada en presencia de las autoridades de Barranca Pobre,
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Fig. 6 La presentacién de los huevos al Sol, mun. de Acatepec, 2007 (fotografia
D. Dehouve).

el xifia realiz6 este ritual antes de la confeccién del depésito ritual
y le dio el significado tinico de “limpia” y expulsién: sobé con los
huevos la nuca de los responsables comunales y los arrojé para
los animales de mal agtiero, segtin el modelo evocado arriba de la
concretizacion del mal en un animal vivo, luego sacrificado.

En cambio, los especialistas del pueblo de El Tejocote no “lim-
piaron” los responsables comunales; ellos soplaron su aliento (xé)
sobre los huevos como se acostumbra sobre cualquier comida rega-
lada a una entidad potente; ademds, al mismo tiempo que a los ani-
males malos, los huevos fueron destinados al Sol, a la Luna y las
estrellas, es decir, las potencias césmicas que otorgan el afio, la vida
y la salud a los vecinos (figura 6). Por eso es que los ancianos las
llamaron y les ofrecieron los huevos:

Giriga di miko fAagon, Es lo que va a comer la cueva de la luna,
giriga di miko Aagwa, lo que va a comer la cueva de la estrella,
giriga di miko Aajka. lo que va a comer la cueva del sol.
Rigi di nakha kayé si‘gu nuxi, Es lo que te traen en el afio nuevo,
rigi di marigajma si'gu nuxi. es para que se haga el afo nuevo.
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En otras palabras, los vecinos de El Tejocote dirigieron el mismo
don al mismo tiempo a dos tipos de entidades distintas, con dos
objetivos opuestos. Al Sol, la Luna y las estrellas, los huevos pidieron
la vida: fue un don de obtencién. A los animales de mal agiiero,
pidieron que se vayan: fue un don separativo. Por cierto la polisemia
del ritual y la ambivalencia de este don son dificiles de entender para
nosotros, pero es una regla.

b) La polisemia de los actos y de las potencias. El sacrificio animal
es capaz de responder a objetivos diversos.!* Entre los tlapanecos, se
supone que el pollo sacrificado cuya llaga ensangrentada del cuello
es salpicada de polvo metdlico se lleva al mds all4 el tributo de oro
pagado por el pueblo, como ya se dijo. El mismo pollo (o huevo)
puede, en el caso de un don separativo, llevarse al otro lado los
elementos negativos rechazados por el grupo social. Lo que precisa
el sentido otorgado por los actores rituales a este acto es el tipo de
ritual que lo encierra y las palabras rezadas por los especialistas
religiosos.

Ademads, las mismas potencias naturales pueden ser invocadas
con finalidades opuestas. Solicitado por su capacidad a otorgar a los
hombres la fuerza de su calor, el fuego es capaz, al mismo tiempo,
de hacer desaparecer los vegetales mancillados provenientes de la
“limpia”. El manantial proporciona el agua necesaria para hacer
crecer las plantas cultivadas, pero simultdneamente tiene el poder
de expulsar el mal mediante el significado metaférico de su corrien-
te. En otras palabras, algunas potencias tienen la facultad conjunta
de otorgar favores y expulsar lo malo.

Por lo tanto, no es tan f4cil analizar un ritual y decidir si los
actores rituales enfatizan la obtencién o la expulsién, pues recurren
a los mismos gestos y, a veces, se dirigen a las mismas entidades. Es
la razén por la cual insisto que, en todo caso, sélo las plegarias reza-
das por los especialistas religiosos proporcionan la llave de una
ceremonia.

4 Daniele Dehouve, “La polisemia del sacrificio tlapaneco”, en Leonardo Lépez Lujdn
y Guilhem Olivier (coords.), Nuevas perspectivas sobre el sacrificio humano entre los mexicas, 2010,
pp- 499-518.
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Casos mesoamerica-
nos de expulsion

Al describir algunos ri-
tuales tlapanecos, he que-
rido llamar la atencién de
los antropdlogos sobre la
categoria analitica de
expulsién. ;Serd posible
encontrar casos de expul-
sién ritual en otras partes
de Mesoamérica?

Unos casos modernos

En el México rural es
muy frecuente la “lim-
pia” personal. Se recono-
ce ala captura del mal en
la nuca y las articulacio-
nes del individuo, el uso
del soplo sencillo o del
soplo con aguardiente
Fig. 7 Una limpia con aguardiente, mun. de Xalpa- (ﬁgura 7) y la expulsion
tlahuac, 1967 (fotografia D. Dehouve). por quema en el fuego. Fl

animal que ha recogido el
mal se sacrifica o se deja abandonado en el campo.

Para tomar un ejemplo ya no relacionado con la persona huma-
na sino con la agricultura, cabe sefialar que una gran parte de los
rituales realizados por los graniceros, especialistas meteorolégicos
del Centro de México, pertenecen a la categoria de la expulsiéon. En
la zona lacustre del Valle de Toluca, los pueblos “espantan” con co-
hetes la nube de granizo, la cual “viene correteada por otros pueblos”.
Asi “la nube de granizo lanzada por los pueblos de la regién va
pasando de unos pueblos a otros. El repique de campanas acompafia
el paso de la nube”.’> Ahi también el desplazamiento es el medio
privilegiado para mandar a otro lado el elemento no deseado. Estos

15 Ma. Isabel Herndndez Gonzalez, “Los ahuyentadores de granizo de San Gaspar
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rituales contempordneos son semejantes a los prehispanicos. Segin
Sahagun, “para que no viniese el dicho dafio en los maizales [...]
andaban unos hechiceros [...] para quitar los granizos [...] y para
enviarlos a las partes desiertas y no sembradas ni cultivadas, o a los
lugares donde no hay sementeras ningunas”. El nombre de estos
especialistas era teciuhtlazqui, “el que arroja el granizo”.’® Segin De
la Serna, uno de los medios utilizados por ellos eran “soplos a unas
partes y a otras”.” Mandar a otro lado, soplar y arrojar son los medios
de expulsion que hemos sefialado arriba.

Unos casos prehispdnicos

Estas lineas permiten buscar la mencién de ritos de expulsién en los
escritos de Sahagun. Vamos a tomar unos ejemplos de ellos.

Hacia una supersticién para remediar los nifios enfermizos, que los
ataban al cuello unas cuerdas de algodén flojo, y colgdbanle una pelli-
ta de copal en la cuerda que tenia al cuello. También les ponfan unas
cuerdas de lo mismo atadas a las mufiecas y otras a las gargantas de
los pies; atdbaselas algtin astrélogo, en signo particular, y trafanlas el
nimero de los dias que le mandaba el astrélogo, y después el mismo
astrélogo se las quitaba y las quemaba en el calpulco. Esto hacian cua-
tro veces por la salud de los nifios.!

Se reconoce la expulsion a la captura de la enfermedad en la nuca
y las coyunturas de los nifios y en la quema de sus receptdculos en
el fuego.

Otro ejemplo: “Las que eran malas mujeres y adulteras, cuando
querian apartarse del pecado iban de noche solas y desnudas en velo
alas encrucijadas de los caminos a donde decian que andaban aques-
tas brujas y alli se sacrificaban de las lenguas y dando sus nauas y
ropas que llevaban, dejabanlas alli y esto era sefial que dejaban el
pecado”

Tlahuililpan, Estado de México”, en Beatriz Albores/Johanna Broda (coords.), Graniceros.
Cosmovisién y meteorologia indigenas de Mesoamérica, 1997, p. 456.

16 Ibidem.

17 Idem.

18 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de Nueva Esparia (ed. de M.
Leén-Portilla), 1956, II, p. 168, apéndice IIL

19 Codex Telleriano-Remensis (ed. de E. Quifiones Keber), 1995, 18v.
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El elemento a rechazar, aqui el adulterio, representado por la
ropa de la mujer culpable, se dejaba a las deidades femeninas y noc-
turnas que bajaban en las encrucijadas del camino.?

Elinicio de la fiesta mexica de Etzacualiztli reunia a los sacerdotes
en torno a un curioso ritual en el cual reconocemos una expulsién.?
En el calmecac, 1os sacerdotes hacian ofrendas, depositando bolas de
masa de maiz sobre unas esteras: “y si se rodaba alguna de aquellas
bolas los otros acusédbanle de aquella culpa, porque habia de ser
castigado por ella [...] Miraban también mucho a los que ofrecian, si
trafan alguna cosa de suciedad en sus mantas, como algin hilo o
paja, o cabello o pluma, o pelos, y al tal luego le acusaban y habia de
ser castigado por ello; mirdbase también mucho si alguno tropezaba
o cafa [...]”. Mds tarde “[...] los que llevaban los culpados arrojaban-
los en el agua”.?2

Estos actos enigmaticos pueden analizarse como unos medios
de representar de manera visible los errores rituales de los sacerdo-
tes —errores en el depdsito de las ofrendas expresados por la meté-
fora de hacer rodar la bola, errores en la purificacién encarnada en
los fragmentos de suciedad que manchan la ropa o en el hecho de
tropezar—. Dichos errores eran sin duda cometidos por los especia-
listas religiosos en algtin momento de su sacerdocio: “fijados” sobre
unos de ellos, eran expulsados mediante el castigo del “ahogamien-
to” violento del supuesto culpable en la laguna, el cual asociaba dos
medios metaféricos de desplazamiento: la corriente del agua y el
simulacro de muerte o sea del viaje al mads alla.

La categoria de expulsion en la antropologia

Propongo incluir la categoria de “expulsién ritual” en el conjunto de
las herramientas analiticas de la antropologifa, con la definicién si-
guiente: acto ritual cuya finalidad es la eliminacion de un elemento juzga-
do como negativo por el grupo social, con la ayuda potencial de dos medios:
las metdforas de la magia analdgica y el don separativo.

Esa categoria define la estructura de un acto ritual y, como tal,
no depende del tipo de elemento negativo que eliminar, el cual pue-

20 Agradezco a Claude Baudez haberme comunicado este texto.
2 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., II, cap. 25, p. 113.
22 Jbidem, p. 117.
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de abarcar desde las malas relaciones sociales, las enfermedades
hasta los fenémenos naturales; es un simple acto de eliminacién vy,
para reconocerlo, no es necesario que intervengan las concepciones
emic de “vida”, “limpieza”, “culpa”, u otras.

Cabe preguntarse si la nocién de expulsién ha sido objeto de
discusiones en la teoria antropolégica. Veremos que, bajo otros tér-

minos, ha dado lugar a varios debates.

El sacrificio de desacralizacion o expiacion seguin Mauss

A finales del siglo XIXx Hubert y Mauss?® distinguieron dos tipos
de sacrificios: de sacralizacién y de expiacién o desacralizacion.
Partiendo de la definicién del sacrificio como un acto religioso ba-
sado en la consagracién de una victima ofrecida por el sacrificante,
los dos franceses buscaron como varia el esquema segtin la finalidad
del ritual. En el marco de la primera categoria, la funcién del sacri-
ficio es “aumentar la religiosidad del sacrificante”,* para lo cual es
necesario que éste se asocie a la victima consagrada lo mds estrecha-
mente posible, lo que implica a menudo la comunién alimenticia,
medio excelente de conseguir “la identificacién entre el sacrifican-
te, la victima y el dios”.% De esta manera, el cardcter deseado “fluye
de la victima hacia el sacrificante”. La segunda categoria, al revés,
tiene como propdsito liberar el sacrificante de una mancilla adqui-
rida al no respetar las prohibiciones religiosas o al tener contacto con
las impurezas. En todo caso, para Hubert y Mauss esta mancilla
conlleva la muerte, y es necesario expulsarla. Como la mancilla tie-
ne un cardcter sagrado, se puede decir que la propiedad transmitida
por el sacrificio fluye, “no de la victima hacia el sacrificante, sino del
sacrificante hacia la victima”.2® Lo cual se logra, como en el ritual
del chivo expiatorio del Levitico, cargando el chivo de los peca-
dos del pueblo y expulsdndolo al desierto.

Hubert y Mauss decidieron fijar su atencién en el acto sacrificial;
al preguntar en qué sentido fluye el cardcter sagrado —de la victima
al sacrificante, o viceversa—, asumieron que la naturaleza del carac-

2 Henri Hubert y Marcel Mauss, “Essai sur la nature et la fonction du sacrifice”, en
Marcel Mauss, CEuvres, 1968 [1899], vol. 1, p. 255.

2 Jbidem, p. 157.

% Ibidem, p. 258, nota 318.

2 Jbidem, p. 261.
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ter adquirido o rechazado importa menos que la finalidad misma de
obtencién o eliminacién. Tal es también la posicién que asumo aqui.
Me distingo de ellos en el hecho que analizo el ritual en general y
no la operacién sacrificial, lo que me lleva a reconocer un acto de
expulsién en rituales desprovistos de sacrificios, como el “arroja-
miento del granizo”.

El sistema clasificatorio de Luc de Heusch

A partir de mediados del siglo XX la escuela encabezada por Claude
Lévi-Strauss inici6 una critica vigorosa de la antropologfa religiosa
de Mauss y, en particular, de sus textos relacionados al sacrificio y a
la magia. Los trabajos del africanista belga Luc de Heusch presentan
aqui un interés especial para mostrar cémo los presupuestos del
“estructuralismo” llevaron al africanista a descartar la nocién de
sacrificio de desacralizacién o expiacién, y hasta la nocién misma
de expulsién ritual.?”

Como discipulo de Lévi-Strauss, Luc de Heusch quiso ver la tota-
lidad de la vida social como un sistema clasificatorio de relaciones sim-
bélicas. Segtin €], las clasificaciones separan las categorias —como
el mundo sobrenatural y el mundo humano, el cielo y la tierra, cier-
tas categorias de parientes marcados por el taba del incesto— y
prohiben su contacto; al producirse el contacto prohibido se vuelve
necesario realizar un sacrificio para restablecer la distancia entre
dichas categorias. En su pensamiento, la base de la vida social se
encuentra en el sistema clasificatorio; “la intervencion de lo religioso
viene después; es una sancién que paga el que traspasé laregla [...]”.8

Entonces Heusch propone una nueva lectura del libro clasico de
Evans-Pritchard,” en el cual el gran antropélogo inglés aplicé la
nocién maussiana de “sacrificio de desacralizacién” a muchos de los
ritos que observé entre los Nuer de Africa. Evans-Pritchard se basé
en el idioma nuer para ver en algunos ritos la eliminacién de un
cardcter peligroso: el verbo woc significa “deshacer de algo” (getting
rid of something) o “mandar algo afuera” (to move, put away, take away
of anything). Heusch, negdndose a considerar el significado del verbo,

¥ Luc de Heusch, Sacrifice in Africa: A Structuralist Approach, 1985, y Le sacrifice dans les
religions africaines, 1986.

28 Luc de Heusch, op. cit., 1986, p. 23.

» E.E. Evans-Pritchard, Nuer Religion, 1956.
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argumenta que Evans-Pritchard, influenciado por la religién catéli-
ca, penso que el cardcter que eliminar era una mancilla: en realidad,
asume, la trasgresion resulta de la conjuncién abusiva entre el hom-
bre y el mundo espiritual; el sacrificio paga la deuda del trasgresor
y restablece la necesaria distancia.

Veamos cémo Heusch analiza un ritual observado por Evans-
Pritchard con el fin de librar un nifio del riesgo de disenteria (thiang).
Cerca de un termitero, este nifio es colocado sobre el lomo de un perro
al cual se corta una oreja; el animal huye, llevando consigo el thiang.
Se sacrifica un chivo y se le corta una oreja; ambas orejas se amarran
al cuello del nifio. Al final cada una de las ancianas del pueblo toma
un nifio y lo deposita en el termitero, asumiendo que, de esta mane-
ra, el thiang penetra en el monticulo. Para referirse al ritual, los Nuer
utilizan el verbo woc (“deshacerse de algo”). Es legitimo preguntarse
¢c6mo hace el antropélogo belga para rechazar la nocién de expulsién
ritual, que aparece de manera tan evidente en los actos y la lengua?
Es que, de nuevo, se niega a hablar del acto y enfoca hacia el cardcter
expulsado: se trata, dice, de una anomalia nacida de la conjuncién
entre elementos simbdlicos que deberian de quedar separados. La
funcién del ritual es restablecer la buena distancia entre ellos.

Por mi parte, asumo que la naturaleza del cardcter que expulsar
no tiene nada que ver con el acto mismo de la expulsién. El gran
avance del texto de Mauss reside precisamente en el hecho de pro-
poner una categoria de andlisis que se refiere a un medio de accién
ritual. En el caso considerado, los Nuer mismos son los que manejan
la nocién de eliminacién (woc). El deseo de Heusch de ver la vida
social como el resultado de un sistema clasificatorio lo lleva a recha-
zar la idea que los ritos nacen del afdn humano de actuar sobre sus
condiciones de vida, de conseguir la vida y la salud y eliminar la
enfermedad y la muerte. Mauss habia entendido que tal era la fina-
lidad de la religién, antes que la “revolucién estructuralista” la qui-
siera borrar o reducir a un epifenémeno del sistema clasificatorio.

El chivo expiatorio de René Girard

En cambio, existe una teoria general basada en la expulsién. Segiun
René Girard,*® el orden, la paz y la fecundidad descansan en las

30 René Girard, La violence et le sacré, 1972.
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diferencias culturales. Cuando el conflicto social y las pérdidas de
las diferencias culturales desembocan en la “crisis sacrificial”, el
mecanismo capaz de parar el caos que amenaza con arruinar la so-
ciedad es la muerte del “chivo expiatorio”. La tragedia griega mues-
tra c6mo la ciudad hace de un individuo, Edipo, el inico responsable
de la desdicha y lo expulsa. En el teatro de Euripides el chivo expia-
torio no se expulsa, sino es descuartizado por la multitud de los
asistentes undnimes. El regreso de la paz produce la metamorfosis
del chivo expiatorio, quien de monstruo se vuelve salvador, de cul-
pable, idolo. De ahi se desprende la definicién de lo sagrado segun
Girard: lo sagrado es la violencia proyectada sobre el chivo expiato-
rio. Los sacrificios repiten la expulsién originaria, reiteran el primer
linchamiento espontdneo que alguna vez, en una tropa de protohu-
manos, logro restablecer el orden y la paz.3!

Pienso que es importante reconocer la existencia del rechazo en
la vida politica y ceremonial, como lo comenté.*> Mas para el efecto
no es necesario compartir la orientacién tedrica de René Girard; él
no se contenta con notar la existencia de fenémenos de eliminacion,
sino que otorga a los rituales de expulsién una anterioridad y prio-
ridad con referencia a los rituales de obtencién. No creo que la fina-
lidad tinica o prioritaria de los ritos sea deshacerse de la violencia
interna del grupo ni que tenga que remitir a un supuesto lincha-
miento primitivo.

En los rituales mesoamericanos que he descrito, es cierto que las
malas relaciones sociales pueden desencadenar la violencia interna
y deben ser capturadas y eliminadas por la limpia. Sin embargo, la
violencia social no es el tinico cardcter que expulsar. Cada fenémeno
natural tiene dos caras: la lluvia es benéfica pero el granizo es peli-
groso; el crecimiento del maiz es deseable pero atrae los roedores
que destruyen la semilla. Cada fenémeno social también es ambiva-
lente: la justicia impartida por las autoridades municipales hace
reinar el orden necesario, pero despierta el rencor de los ciudadanos.
En otras palabras, el hecho de practicar al mismo tiempo rituales de ob-
tencion y de expulsion remite a una ideologia de la ambivalencia generali-
zada. A tal punto que puede volverse dificil, como lo hemos visto,
distinguir la obtencién y la expulsién. La concentraciéon de sentidos
y polisemia propias de los cédigos rituales llegan a confundir en un

31 Camille Tarot, Le symbolique et le sacré. Théories de la religion, 2008.
% Daniele Dehouve, Essai sur la royauté sacrée en République mexicaine, 2006.
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mismo acto los significados opuestos. Por eso pienso que la simul-
taneidad de las operaciones de obtencién y expulsién, de lo que se
consigue y elimina, invita a seguir el modelo propuesto antafio por
Hubert y Mauss y ofrece pistas para la investigacion futura.
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Carnaval y emigracion
temporal en México.
La cosmologia otomi

regenerada por la
aculturacion®

FREDERIC SAUMADE**

stos tltimos afios la etnografia de las comunidades indigenas

de México ha ido despegdndose cada vez mds de la cldsica

representacion esencialista, que oponia de manera exclusiva
lo mesoamericano con lo mestizo. Mds bien se enfocard en los diver-
sos elementos de alteracion —sean la religion cristiana, la importan-
cia del dinero, la cultura urbana, la sociedad de consumo, el contacto
con los Estados Unidos, etcétera— que se relacionan con las précticas
tradicionales, ritos, medicina, chamanismo u organizacién social.
No bastaria con un articulo para citar todos los estudios americanis-
tas que adoptan este tipo de perspectiva, y recientemente (diciembre
2011), un simposio franco-mexicano —que reunié en Paris un buen
nimero de antropdlogos latinoamericanistas para debatir sobre el
tema de las comidas rituales y alteridades en México y otros paises

* Este articulo, traducido por Karyn Galland y revisado por el autor, por Jacques
Galinier y Lourdes Baez Cubero, resulta de un reflexién que empezé con un ensayo etno-
gréfico publicado en la revista francesa Etudes rurales (nims. 169-170, 2004, pp. 215-236) y se
complet6 en ocasién del XII Congreso Otopame que tuvo lugar en Tlaxcala (8-12 de noviem-
bre de 2010). Se agradece en particular a Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez, reconocido
especialista de los otomies, que tuvo la iniciativa de la traduccién, y a Osvaldo Romero
Melgarejo, que me invité a participar en aquel excelente congreso. También gracias a mi
amigo antropélogo Ricardo Romano Garrido, que me 1levé por primera vez a Santa Ana
Hueytlalpan y aguant6 el nivel de picante de la salsa verde otom{ por pura amistad.

** Aix-Marseille Université. IDEMEC Aix-en-Provence.
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del continente— se caracterizé por el empefio transversal de dar
sentido a las interacciones, observables en todas las comunidades
aludidas, de las cosmologias locales con las fuerzas alégenas del
mundo mestizo, y mds all4, de la globalizacién de las culturas.!

El presente articulo se sittia claramente en esta linea de investi-
gacion, proponiendo incluso una hipétesis que tal vez parezca algo
atrevida: a partir del estudio etnografico del carnaval de una comu-
nidad otomi del estado de Hidalgo, se pretende demostrar que el
contacto con la modernidad no solamente contribuye a la continui-
dad de las tradiciones indigenas, sino que puede reforzar con pro-
fundidad las bases de una morfologia social que es la manifestacién
contemporanea de un modo de organizacién de origen prehispanico.
Este concepto de “morfologia social” se entiende aqui en el sentido
que le daba Marcel Mauss,? es decir la forma que revisten los agru-
pamientos humanos y sus précticas en el tiempo y el espacio, los
fenémenos de reunién y de dispersion estacional que se explican por
la fecunda interaccién de las necesidades econémicas, de los parti-
cularismos de la vida ceremonial y de la periodicidad ciclica de la
reproduccién social. En el caso que nos ocupa, veremos de que ma-
nera la importancia creciente del dinero y de los medios de comuni-
cacién, la emigracién temporal (y clandestina) a Estados Unidos, la
penetracion de la cultura urbana contemporanea (igualdad hombre/
mujer, mdsicas sonorizadas y diversificadas etcétera), participan en
una sorprendente recreacién de la estructura dualista tradicional
que parecia haber definitivamente pasado a la historia con la pro-
gresién del mestizaje en la comunidad.

Carretera de mucho trafico y organizacion dualista

Situada en los confines del Altiplano central, a un centenar de kil6-
metros al noreste del Distrito Federal, en el estado de Hidalgo, la
comunidad de Santa Ana Hueytlalpan es bien conocida entre quie-
nes se interesan por la etnografia de México. Es alli donde, en los
afios setenta, Jacques Galinier se inici6 en el aprendizaje de la lengua
otomi y realizé buena parte de sus trabajos sobre el carnaval de la

! Taller temdtico Comidas rituales y alteridades en sociedades amerindias, CNRS-CONACYT,
9-11 de diciembre de 2011, Parfs, Institut des Amériques.

2Ver el celebre articulo de Mauss sobre las variaciones estacionales entre las sociedades
esquimos; Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, 1950, pp. 389-475.
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Huasteca.? Pasar treinta afios después de él podria no presentar nin-
gun interés si los profundos cambios que afectaron a la poblacién y
las précticas rituales no hubieran obligado al etnélogo a interrogarse
de nuevo. “Ya no es como antes [..] cambi6 [...]”, afirman inevitable-
mente los miembros de la comunidad mayores de cuarenta afios,
cuando hablan del carnaval con una nota de nostalgia o, lo que pa-
rece mds corriente, la tranquila indiferencia del conformista. Cae
entonces la pregunta, evidente: jeste cambio causado por las inter-
ferencias entre la sociedad global y el mundo exterior significa una
degradacion, la pérdida ineluctable de la autenticidad de la tradicién,
o puede ser comprendido de manera mds positiva como el factor
dindmico que, acomodando la fiesta a su contexto cambiante, man-
tiene la pertinencia de una cosmologia original? Ya lo habremos
entendido, es la segunda hipétesis que nos proponemos defender;
pero antes de llegar a un balance etnografico que debe servirnos de
argumentacién, conviene evaluar la conjetura sociolégica del pueblo.

La demografia de Santa Ana conoci6é una progresién exponen-
cial. Desde los afios setenta, de menos de 3 000 habitantes su pobla-
cién pasé a mds de 6 000 en 1997, de los cuales 51 % tenian entre 5y
24 afios.* Estas cifras sorprenden atin mas cuando la consulta de los
voltimenes del registro civil fechados de los afios treinta hasta nues-
tros dias revela la constancia de una endogamia masiva: aqui uno
se casa en el seno del pueblo mismo, atin cuando, lo veremos, la préc-
tica matrimonial puede variar en funcién del vinculo de los indivi-
duos con algunos barrios. En la mayoria de las comunidades del
Altiplano central donde la presién demogréfica ha sido igualmente
fuerte durante los tltimos treinta afios — en el valle de Puebla-
Tlaxcala por ejemplo— la evolucién tuvo como corolario una multi-
plicacién de los aportes exogdmicos;® pero en Santa Ana se produjo
sin incidencia sobre las reglas tradicionales de la alianza.

3 El presente articulo debe todo a los trabajos de Jacques Galinier a quien agradezco el
interés que manifest6 por mi proyecto de investigacién sobre el carnaval de Santa Ana, que
llevé a cabo en 2003, y que reiterd tras la ponencia que di en el Coloquio Internacional sobre
Otopames de 2010. La extrema pertinencia de sus andlisis basados en materiales recolectados
treinta afos antes me permitieron construir mi propio razonamiento en términos de dina-
mismo estructural, que debe ser entendido como un modesto intento de continuidad auny
cuando nos conduzca, en lo siguiente del texto, a entablar el debate con el gran especialista.

4 Cifras del censo comunicado a la Delegacién municipal de Santa Ana Hueytlalpan.

5 Frédéric Saumade, “La domesticacién del mestizaje en México: del toro al guajolote
(pavo)”, en Historia, Antropologia y Fuente Oral, nam. 28, 2001, pp. 73-95.
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La resistencia del habitus endogdmico es un poderoso factor de
conservacién de la identidad comunitaria cuyos principales marca-
dores, ademads del carnaval, son el uso del idioma otomi —todavia
observado entre los j6venes provenientes de las familias indigenas—*°
y, entre las mujeres, el porte de la blusa bordada artesanal, la falda
negray el rebozo. Sin embargo, los autctonos estdn penetrados por
la aculturacién, puesto que viven en la proximidad de Tulancingo,
una ciudad-mercado de mds de cien mil habitantes facilmente acce-
sible por carretera, y cuya municipalidad ejerce su tutela sobre Santa
Ana. La vestimenta tradicional de los hombres desaparecid, el espa-
fiol es cada vez mds empleado en las conversaciones entre indigenas,
aun si se es orgulloso de conocer la lengua otomi, las influencias
urbanas provenientes del mundo mestizo y, mds alld, de Estados
Unidos, estdn ganando terreno.

Hay que decir que en el plano econémico este pueblo joven se ha
vuelto dependiente del mercado de trabajo clandestino que ofrece el
pais vecino. Con la ayuda de los polleros, la mayoria de los hombres
activos van regularmente a hacerse emplear como obreros agrico-
las temporales. Escapan asi a la miseria que les esperaria si se que-
daran todo el afio en casa, a sabiendas de que la comunidad no tiene
practicamente recursos sustanciales que proponerles. Ademads de los
campos de maiz, cuya pobre fertilidad es mejorada por un sistema
de riego que beneficia de la perforacién de pozos realizada estos
dltimos afios, ademds de las manadas de borregos y cabras de los
“ricos”, algunas pequefias industrias (fdbrica de cemento, aserradero)
y comercios dirigidos por mestizos animan las orillas de la carrete-
ra. Este eje muy frecuentado, que atraviesa el pueblo y su zécalo,
comunica Tulancingo —cabecera municipal ubicada 15 kilémetros
al suroeste— con la sierra —un conjunto montafioso que nace unos
30 kilémetros al noreste—, donde se encuentran concentradas
las principales aldeas otomies de la Huasteca. En direccién de
Tulancingo, la carretera tiene también un acceso a la autopista que
conduce de México a Tuxpan.

¢ En el pueblo, la pérdida de la practica del lenguaje otom{ se manifiesta desde la pri-
mera generacién proveniente de un matrimonio entre mestizo e indigena. A la pregunta,
amenudo hecha a los jévenes, “;hablas otomi?”, los hijos de indios responden “si”, mientras
que los otros, meramente hispanohablantes, me dicen que s6lo uno de sus dos padres lo
habla, entonces que uno es indio y el otro no, situacién que parece implicar la ruptura de la

trasmision idiomadtica.
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El descubrimiento de Hueytlalpan no es ningtin asombro, menos
aun en el momento del carnaval, después de que cuatro meses de
total sequia invernal hayan devastado la vegetacién del altiplano.
Estas calles con el revestimiento maltratado, donde casas en cons-
truccién erizadas de varillas de fierro se inmiscuyen entre las ha-
bitaciones en ruinas con sus tonos de moho sucio, componen un
conglomerado poco ameno que contrasta con la sierra, cuyo verdor,
alimentado en invierno por una llovizna casi constante, confiere a
los pueblos y sus casas de piedra cierto toque. No obstante, sus ata-
vios desagradables y su atmdsfera contaminada no impidieron a
Santa Ana Hueytlalpan mantenerse fiel a su cultura, y ello a pesar
de la distancia relativa que la separa del conjunto otomi de la sierra.
A algunos kilémetros de alli se encuentra otro pueblo otomi, San
Pedro Tlachichilco, pero sus tradiciones no resistieron al movimien-
to de aculturacién vinculado a la progresion social de las familias
de rancheros mestizos;” el carnaval y buena parte del proceso de
trasmision del dialecto se han perdido alli, mientras la situacién de
esa comunidad hubiera podido parecer mds propicia a los efectos de
“conservatorio” que la de Hueytlalpan.

Alaluz de estas observaciones medimos los limites de un deter-
minismo geografico simple: aqui, a pesar de los cambios que la afec-
tan, es en la localidad mads expuesta al contacto con el exterior que
la cultura original mejor se conserva. Indudablemente, Santa Ana es
tocada por este “exceso de comunicacién” en el cual Lévi-Strauss
vefa un principio de desintegracién de las culturas;® sin embargo,
parece que la intromisién del mundo exterior y los signos visibles
de aculturacién que le son asociados contribuyen a mantener su
particularismo. No obstante, si bien numerosos automovilistas atra-
viesan Santa Ana, pocos se pararian si no fuera por un embotella-
miento o el deseo de tomar de paso un desayuno de tamales y atole
en un puesto ambulante instalado en la banqueta de la plaza. Asi,
para los autéctonos, la conciencia identitaria (de ser a la vez otomi'y

7 Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomies, 1990, pp.
459y ss.

8 Hacemos por supuesto referencia a los famosos escritos Raza y cultura, complementa-
rios de Raza e historia, en donde el fundador de la antropologia estructural ve en el mundo
comunitario de finales del siglo XX la amenaza mayor que pesa sobre la diversidad de cul-
turas: “Plenamente lograda, la comunicacién integral con el otro condena, a mayor o menor
plazo, la originalidad de su y de mi creacién.” [Claude Lévi-Strauss, Le regard éloigné, 1983,
p- 47]. En contra de esta visién crepuscular, nuestro ensayo no reniega sin embargo, al
contrario, del estructuralismo como método de acceso al sentido.
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de Santa Ana Hueytlalpan) se refuerza en razén de su relacién con
el exterior mds cercano, revelado por los rostros furtivos de viajeros
que se dirigen a la ciudad, la montafia, o estas rancherias y pueblos
mestizos de los alrededores dominados por los ganaderos. Aun si
su densidad es a veces asfixiante, el transito automovilistico no im-
pregna el tejido urbano mds alld de la capa superficial de gases t6-
xicos que deposita. Lo que influye sobre las estructuras profundas
es el 6rgano que canaliza este flujo y se inscribe de esa manera en
las representaciones mentales de los individuos de hoy: la carretera
que lleva al Otro mientras divide el territorio local.

Desde el primer contacto con Santa Ana Hueytlalpan y sus em-
botellamientos, particularmente avasalladores los domingos de
mercado, la carretera aparece como una linea de divisién cuyo efec-
to de separacién no se limita a una simple dimensién topografica.
Cargada con un alto valor simbdlico, determina una configuraciéon
espacial donde las jerarquias propias de un universo social moder-
nizado se amalgaman con las representaciones tradicionales. La
carretera, en un eje este-oeste, pone en evidencia las dos mitades del
pueblo y, con ello, vigoriza un principio antiguo de origen prehis-
pénico: el dualismo. En efecto, aunque Santa Ana comprenda cinco
barrios, estos agregados territoriales se agrupan en una configura-
cién binaria que sigue la forma en que son distribuidos de un lado
y otro de la via de comunicacién. Del lado este, el tinico barrio de los
“ricos”: Atlalpan; del lado oeste, los otros cuatro barrios: Tecocuilco,
La Luz, La Palma y La Ciénega —a los cuales se afiade como un
apéndice la Colonia de San Felipe (figura 1). A lo largo de la carrete-
ra misma, los comerciantes mestizos son facilmente asociados a un
alld de cualquier parte. “No son de aqui”, me dice el delegado mu-
nicipal, representante local del municipio de Tulancingo, subra-
yando asf su situacién liminal en el espacio-frontera que define las
pertenencias en el seno de la comunidad. Cuando se es de Santa Ana,
se es de un lado u otro de la carretera, es decir se es originario o bien
de una familia de pequefios agricultores, criaderos de borregos o
cabras, pequefios comerciantes relativamente acomodados, abiertos
al mestizaje, o bien originario de una familia mds modesta de culti-
vadores, mayormente marcada desde un punto de vista biol6gico
por la ascendencia otomi.
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Cerro Viejo

Norte

Tecocuilco

Atlalpan

La Luz

La Palma

Colonia

: La Ciénega
San Felipe

Autopista de México a Tuxpan Carretera de Tulancingo

a la sierra

Cerro Napateco

Fig. 1 Ubicacién de los cinco barrios de Santa Ana Hueytlalpan.
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La situacién “privilegiada” de Atlalpan, que no exime por lo
mismo a sus hombres de migraciones temporales, se mantiene sobre
la base de una préctica matrimonial paraddjica. Si se excluyen en la
mayoria de los casos las alianzas con individuos de los barrios del
otro lado de la carretera, los mestizos de los cuales algunos arribaron
recientemente al pueblo son integrados. Atlalpan, que se formé a
partir de los afios cincuenta por oleadas sucesivas de nuevos habi-
tantes, tiene por vocacién asimilar la exterioridad del pueblo. Pero,
curiosamente, la relacion del barrio con el mundo exterior va de la
mano con una endogamia territorial bastante estricta: de entre las
treinta personas casadas que interrogamos, un solo hombre me dijo
haber encontrado a su esposa en otra seccién del pueblo. “;Por qué
ir a buscar en otro lugar?” o bien, en tono de chiste, “aqui somos un
poco racistas”, eran los comentarios que acompafiaban habitualmen-
te las respuestas a mi pregunta indiscreta.

Muy distinto es del otro lado de la carretera, donde la gente
tiende a casarse entre barrios diferentes a pesar de las rivalidades a
veces tenaces que oponen las secciones vecinas como La Luz y
Tecocuilco. Pero si bien la exogamia del barrio es una norma, no
tiene la fuerza de una constricciéon: no se ven mal, por tanto, los
matrimonios en el seno del mismo barrio. Finalmente, donde sea que
nos situemos en el pueblo, el sistema virilocal con sucesién que ex-
cluye a las hijas explica que algunos apellidos sean asociados a cier-
tos barrios: Cruz a La Luz, Morales a Tecocuilco, Franco a La Palma
y Castro y Manzano a Atlalpan.

Existe de un lado y otro de la carretera una oposicién de natu-
raleza ideol6gica en cuanto a la concepcién del buen matrimonio,
pero sélo del lado de Atlalpan, el barrio endogdmico, se aplica es-
trictamente el principio que orienta la alianza en el seno del pueblo.
Esta intransigencia de la mitad, la mds mestizada, responde a un
purismo identitario que conduce a algunos de sus habitantes a pre-
tender que su barrio es “muy antiguo”, incluso el mds antiguo, cuan-
do es el més reciente de todos.

Para captar los mecanismos de la paradoja, una pequefa ojeada
histérica nos parece necesaria. Si los otomies tienen la reputacién de
ser un pueblo conservador, el origen de la aglomeracién de Santa
Ana Hueytlalpan no nos regresa a tiempos muy alejados; la exégesis
local, muy débil hoy, no la asocia a un pasado arcaico donde los
habitantes hubieran vivido sin contacto con las realidades de la so-
ciedad nacional. Segtin el texto de un erudito anénimo, exhibido en
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la oficina del delegado municipal, el pueblo fue fundado a principios
del siglo X1X por 18 familias descendientes de grupos chichime-
cas que habitaban el valle en el siglo XVI; luego fue poblado por oto-
mies que llegaron de las comunidades de la sierra, a saber Santa
Mb6nica, San Pablito, Tenango de Doria y Pahuantlan. Este reagru-
pamiento progresivo se debe mucho a la presién territorial impues-
ta por los mestizos a partir de la Independencia (1821) e intensificada
bajo la dictadura de Porfirio Diaz (1876-1911).

Sin embargo, segtin Galinier,’ la ocupacién del territorio de
Hueytlalpan seria atestada desde la época cldsica (siglos I a IX), lo que
contradice un ensayo de erudicién poco fiable pero revelador de una
suerte de amnesia social que he encontrado en numerosas ocasio-
nes en campo.”” Unos diez kilémetros al suroeste del pueblo, en
Huapacalco, los restos de una pirdmide testimonian de la importan-
cia de los antiguos establecimientos de los alrededores. Al sur de
Hueytlalpan, en el Cerro Napateco, una piedra gravada olmeca que
representa un cacique emplumado es venerada por los autéctonos,
que la llaman “la Luna y el Sol” y le dedican ofrendas regulares.
Consagran pues un culto a un emblema prehispénico y a su identi-
dad indigena, aunque tengan una idea bastante imprecisa de la gé-
nesis de su comunidad.

Si bien la historia no preocupa mucho a estos otomies, la creencia
en los espiritus los habita. Los ancestros patrilineales, cuya memoria
es celebrada con un altar erigido delante de cada casa, son objeto de
un culto ambiguo: al momento de la fiesta de muertos, aqui particu-
larmente brillante, se les dedica por supuesto ofrendas para mantener
su virtud genésica, pero se teme que su espiritu regrese a atormen-
tar los lugares. En el momento de la investigacién, como me alojaba
en una dependencia de la delegacién municipal construida sobre un
antiguo cementerio, numerosos autéctonos me preguntaban si, en
la noche, no ocurria nada inquietante a mi alrededor.

La naturaleza a la vez benéfica y maléfica de los ancestros remi-
te a la imagen igualmente compleja del diablo, cuya morada se en-

9 Jacques Galinier, N"yithit. Les Indiens Otomis. Hiérarchie sociale et tradition dans le sud de
la Huasteca, 1979, pp. 11-112.

10 Los responsables de los diferentes grupos de carnaval se acordaban en decirme que
no sabian por qué hacian lo que hacfan ritualmente. Cuando les preguntaba el nombre de
una persona bastante grande y conocedora en la materia, me indicaban siempre el mismo
individuo cuyas capacidades de informante se revelaron por otra parte rdpidamente
limitadas...
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contrarfa en una anfractuosidad de la roca que sobresale del Cerro
Napateco, donde no se puede llegar sino acompafado por “gente que
sabe”, pues uno podria ser victima de uno de los innumerables sor-
tilegios y encantamientos que supuestamente suelen producirse en
ese lugar sagrado. Enfrente, al norte del pueblo, se encuentra el Cerro
Viejo, otro cerro sagrado igualmente en la época en que investigaba
Galinier; hoy se tiende a perder el recuerdo de esta propiedad de un
elemento del paisaje que ya no tiene otra significacién, a los ojos de
muchos, que la de anunciar la sierra al horizonte. No obstante, el
Cerro Viejo constituirfa, con su semejante el Cerro Napateco, las
bases de una antigua organizacién dualista. Los barrios mds anti-
guos de Santa Ana, a saber, al sur, La Ciénega, que se edific6 alre-
dedor del oratorio de San Martin del lado del Cerro Napateco y, al
norte Tecocuilco, que tiene como epicentro el oratorio Garcia del lado
del Cerro Viejo, habrian cristalizado ese dualismo, del cual sélo los
viejos de los afios setenta habian conservado el recuerdo." En el si-
glo XIX, una reorganizacién completa del sistema territorial de la
comunidad ligada a la recomposicién demogréfica, de la cual se hace
mencién en el texto del erudito local anteriormente evocado, se tra-
dujo en un recubrimiento de la vieja organizacién dualista en bene-
ficio del principio hispédnico de las colonias. En cuanto a la estructura
espacial del pueblo actual con sus cinco secciones, se definié sola-
mente al transcurso de los afios cincuenta, en el momento en que se
constituyé el barrio de Atlalpan, receptdculo de elementos exdgenos
de origen otomi{ y mestizo, geograficamente situado frente al niicleo
originario. Asi “los antiguos antagonismos de las mitades se despla-
zaron enteramente dentro de este nuevo marco. Cada barrio mani-
fiesta su individualidad por medio de grupos de danzantes, distintos
de la época del carnaval. En Santa Ana particularmente, la carretera
separa dos barrios que se oponen: Atlalpan y La Luz, el primero
hispanohablante, abierto hacia el exterior, el segundo fiel a las viejas
costumbres”.1?

Pero Galinier se niega a ver en este proceso de transformacién
el renuevo de una organizacién dualista, en primer lugar porque
limita la oposicién entre estos dos barrios a un fenémeno puntual
mientras que, lo veremos a la luz del trabajo etnogréfico del carnaval,
ésta es hoy paradigmadtica de la dualidad interna del pueblo. Aunque

W Ibidem, p. 122.
12 Idem.
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nuestro autor de referencia, lo que sigue lo mostrard igualmente,
haya llevado un andlisis magistral de los dinamismos sociales en jue-
go en la representacién del carnaval de Santa Ana Hueytlalpan, pre-
tende reservar la pertinencia del modelo dualista a un pasado donde,
él pretenda, el territorio era marcado por referentes misticos que
materializaban los dos cerros y sus oratorios respectivos, o sea en una
época donde ni el barrio de Atlalpan ni el mestizaje existian en el
pueblo. Ahora bien, mientras en Atlalpan el uso de oratorios se per-
di6 desde hace mucho tiempo, en nuestros dias, cuando el Cerro
Viejo —al contrario del de enfrente, el Cerro Napateco— ya no inspi-
ra alguna devocién particular, nuevos referentes de orden econémi-
co y politico pueden haber adquirido una importancia tal que se
amalgaman a lo religioso. Y es asf que la carretera, vector de la movi-
lidad de la mano de obra, de los capitales (aun modestos) y de las for-
mas culturales, frontera entre los “ricos” y los “pobres”, los modernos
y los ancianos, impuso un nuevo esquema dualista este-oeste que
vino a reemplazar su antecedente arcaico norte-sur, hoy definitiva-
mente olvidado. Un modelo tradicional de gestién del espacio y de
la sociedad resurgi6 bajo un aspecto transformado o invertido que
confirié al universo contempordneo un sentido jerdrquico propio.

Con los enfrentamientos territoriales que pone en escena, el car-
naval expresa ese movimiento estructural que atormenta a la socie-
dad en su conjunto. Al realizar en el plano simbdlico el auge del
barrio de Atlalpan, la fiesta pone de relieve la dualidad de la comu-
nidad por medio de un sistema de diferenciacién integrado al ritual.
Este sistema dualista se desprende de la confrontacién de la cultura
local —considerada “otomi”, aun mds por los mestizos del pueblo,
que son paraddjicamente los mds puristas— con la historia y la eco-
nomia contempordnea. Veremos por otra parte que, por medio de
los dinamismos modernos —la emigracién a Estados Unidos en este
caso— este proceso de recreacién de la configuracién territorial tra-
dicional conlleva una representacién ciclica que inscribe el tiempo
social en la cosmologia otomi.

El carnaval hoy en dia
Al contrario de lo que se observa en numerosos pueblos mexicanos

donde el carnaval es celebrado hasta la Semana Santa, incluso los
Sébado de Gloria y Domingo de Resurreccion, la comunidad de Santa
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Ana mantiene su fiesta en los limites de la ortodoxia del calendario
cristiano, si no fuera porque el dia principal no es el martes de
Carnaval sino el miércoles de Ceniza. La iniciativa se atribuye ente-
ramente al grupo formado en cada barrio, cuya organizacion estd a
cargo de hombres casados atin jévenes (entre 20 y 30 afios) que se
llaman hoy caporales o encabezados, pero que en los afios setenta
se llamaban capitanes o interesados.”®* El mds importante de ellos se
conoce como el mayordomo de los caporales; hace treinta afios el titulo
de mayordomo se reservaba a actividades rituales extra-carnavales-
cas." Estas evoluciones semdnticas sefialan un cambio en el rito tra-
dicional.

El mayordomo debe inspirar confianza al grupo que lo sabe res-
ponsable, concienzudo y honesto y, mds prosaicamente, solvente. Si
bien se encarga de recolectar la cotizacién de los miembros del gru-
poy los habitantes del barrio, él mismo es, gracias a sus emolumen-
tos estadounidenses, uno de los principales contribuyentes. El pre-
supuesto total es considerable para un pueblo tan modesto: alcanza
12 000 ddlares tan sélo en el barrio de Atlalpan. Algunos volunta-
riamente ostentosos ofrecen varios cientos de ddlares aun si en
Estados Unidos su salario mensual rara vez pasa de 600 délares; otros
se someten igualmente a esta “obligacion” aunque no pueden estar
presentes en el momento del carnaval; en un camino del barrio de
Tecocuilco, una vieja campesina que sélo habla algunas palabras de
esparfiol me dice haber dado 100 pesos, o sea 10 délares (en la época
del trabajo de campo): un sacrificio para ella. El dinero percibido en
todos los niveles sociales es asignado a la intendencia del grupo y
destinado sobre todo a la compra de los disfraces y de los fuegos
artificiales, a la contratacion de los trios de musicos y orquestas de
baile, cuyo lujo da la medida del poder econémico del barrio. Suce-
de también que un emigrado participa prestando al grupo su casa
vacia para que pueda reunirse y tomar allf sus comidas.

Desde la mitad de la semana que precede el carnaval, los encabe-
zados se encuentran cerca del terreno ceremonial: un baldio cuadra-
do con dimensiones casi de medio estadio de futbol. Alli, mientras
beben a sorbos sus cervezas, vuelven a pintar un poste alto de alre-
dedor de veinte metros, en la cima del cual flotard la bandera del
barrio acufiada de un emblema animalesco (el dguila por ejemplo)

13 Ibidem, p. 435.
4 Ibidem, p. 434.
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Fig. 2 Ereccién del poste en el barrio de La Luz (foto F. Saumade).

(figura 2). Ademds del estandarte que enarbola, este poste es ador-
nado de una multitud de banderines colorados alineados sobre ca-
bles tendidos hasta el suelo y que forman una red en corola que se
adhiere al contorno del terreno (figura 3). A unos veinte metros del
poste, y a diez metros de distancia el uno del otro, se plantan dos
postes de alrededor de tres metros, cuyas cimas se unen con un
sistema de cuerdas transversal —sobre cuya utilidad regresaremos.
El dispositivo es una versién del palo de horca caracteristico del car-
naval otomi de la Huasteca, que se puede considerar como una va-
riante del famoso palo volador de la regién de Veracruz.””

Por su altura el poste indica el espacio celeste y refleja el culto de
los cerros que, mds alld de Santa Ana, se encuentra en el conjunto
de la cultura otomf; remite igualmente a la celebracién huasteca del
arbol, en tanto ser intermediario entre la tierra y el cielo.'® Al ar-
ticular los espacios chthoniano? y celeste, el poste evoca también el

15 Sobre la danza de los voladores, ademds del anélisis de Galinier, véase Alain Ichon,
La réligion des totonaques de la sierra, 1969.

16 Aneth Ariel de Vidas, Le tonnerre n’habite plus ici. Culture de la marginalité chez les Indiens
teenek (Mexique), 2002; Jacques Galinier, op. cit., 1990.

17 En francés chthonien; adjetivo proveniente del griego khthon, tierra. Se dice en la mi-
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cardcter perenne de la tradicién,
ya que es el mismo que se guar-
da afio tras afio hasta que la
madera empiece a pudrirse y se
deba aprestar un nuevo tronco.
El mayordomo de Atlalpan, de
treinta afios de edad, me dice
haber visto el mismo poste en
su barrio; pero en ese afio 2003
los habitantes de La Luz estre-
naron uno nuevo, “el més alto
del pueblo”, después de que el
anterior hubiese cumplido “al
menos cuarenta afios de buenos
y leales servicios”.

Otro elemento de conti-
nuidad de naturaleza emble-
matica es la cabeza de madera
esculpida, que en cada barrio
Fig. 3 El poste levantado (foto F. confiere su “personalidad” al
Saumade). torito, suerte de “rey del carna-

val” local. Uno de los encabeza-
dos se encarga de ensamblar las piezas de esa figura bovina, una vez
izado colectiva y totalmente el palo. El ejecutante tiene el saber de
su padre, o bien asimil6 las bases con la observacién atenta del mon-
taje anual del torito. El mayordomo del barrio de Atlalpan encargado
de esta mision, la mayor parte de la poblacién y la inmensa mayo-
ria de los participantes del carnaval, nunca conocieron otra cara a su
torito. Alrededor de su “inmutable” cabeza mantenida por una co-
lumna vertebral igualmente de madera, el objeto animalesco estd
constituido de un armazén de ramas de sauce llorén recién cortadas
y luego dobladas, cuyas extremidades se fijan en hoyos hechos en
un marco de madera. Al igual que el palo, pero en menor escala, el
conjunto se vuelve sélido por medio de cuerdas firmemente enrolla-
das y anudadas. Se cubre el caparazén obtenido de esa manera con
un petate (estera de palma) cocido sobre el armazén con un simple
cordén; esta envoltura se deja asf, excepto en el barrio de Atlalpan

tologia de las divinidades vinculadas con el mundo subterrdneo, la tierra. Se tradujo aqui
por chtoniano para no perder su sentido preciso y aprovechando su raiz griega [N. de la T.].
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donde, para distinguirse, se pinta con los colores de un pelaje bovi-
no. Finalmente se afiade al conjunto una verdadera cola de toro.

Desde la mafiana del domingo que abre el carnaval, en el terreno
ceremonial de cada grupo, el mayordomo repasa a los contribuyentes
para elegir entre los muchachos que lo rodean los que tienen derecho
de vestir el disfraz de huehue (“viejo” en nahuat], la lengua empleada
en este caso). Los disfrazados son en su mayoria solteros de entre 15
y 20 afios, pero algunos nifios se suman al grupo. En cuanto a su
atavio, se trata de un traje de felpa sintética que puede ser, segtin los
modelos roja, naranja, café, azul, verde, amarilla, blanca o negra.
Los encabezados han comprado un lote que distribuirdn alrededor de
ellos. Luego cada uno se voltea para vestirse y poner una mdscara
de caucho que representa monstruos halloweenescos, bestias salvajes,
calaveras, diablos o celebridades politicas como el presidente de la
republica, Osama Bin Laden, Saddam Hussein, etcétera. Estas més-
caras estdn generalmente realzadas por una peluca colorida, even-
tualmente con una barba; para no dejar adivinar nada de la fisonomia
de los disfrazados se pone todavia un pafiuelo en la cabeza, de forma
tal que el anonimato de los hucehues es total, incluso en el seno del
propio grupo. Ademads de ser fisicamente irreconocibles, se dan a la
tarea de falsificar su voz de manera codificada y homogénea, con un
tono agudo puntuado de gritos que evocan el animal en celo y su-
brayan su transformacién en seres suprahumanos.’® Estos modos de
vestir y estos metalenguajes se encuentran de forma idéntica en todos
los grupos. Fuera del color variable de las felpas, el huehue es uni-
forme: a priori nada lo diferencia de su homélogo de otro barrio
(figura 4).

Una vez disfrazados, los huehues se juntan al pie del gran poste
donde el mayordomo bendice las méscaras con un ramo de flores
salvajes y dos velas colocadas en el piso. Entretanto, las chicas han
aparecido en todo su esplendor. Del mismo grupo de edad que los
huehues ostentan el traje femenino tradicional de las fiestas otomfies,
un modelo estilizado y lujoso del vestido cotidiano de sus mayores:
la falda negra, la faja campesina de donde cuelgan listones (cintas de
colores), el rebozo (chal), los collares de perla baratos y sobre todo la
blusa bordada por las artesanas del barrio. A pesar de ser tradicio-
nales, estas blusas finamente obradas de hilos multicolores se venden
a precios exorbitantes: alrededor de 1500 pesos (en 2003) de mano a

18 La gente cree que son “aires”. Agradezco a Lourdes Baez Cubero este bonito detalle.
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mano, ya que no se encuentran
en las tiendas. Los motivos osci-
lan entre el animalesco tradi-
cional — venados, pavos—y las
imdgenes mestizas —la Virgen
de Guadalupe, el dguila y la ser-
piente, etcétera. El dia de la aper-
tura del carnaval las chicas no
llevan peinados, con excepcién
de la “reina” del barrio coronada
y adornada con cinta como una
miss; ese dia llevan zapatos de
tacon. Después, para estar mas
comodas durante los maratones
de danzas a los cuales se presta-
rdn en medio de una nube de
polvo permanente, se pondrdn
un pantalén de mezclilla debajo
Fig. 4 Huehue, torito y huapanguero de su falda, zapatos d(?portlvos,
(foto F. Saumade). y en la cabeza se atardn un pa-

fiuelo sobre el cual colocardn

un sombrero de fieltro o palma
como los rancheros, a menos que se contenten con una simple gorra
de beisbol. Pero, ademads de estos pequefios reacomodos que llevan
la marca de la aculturacién, se ve bien que, en sus aspectos tradicio-
nales, esta vestimenta se opone al traje de los huehues: el traje, refi-
nado y muy favorecedor, exalta la feminidad con cara descubierta.
Frente al anonimato animal de los horrendos huehues, las chicas se
exponen como en un desfile. Se exponen a ellos justamente: de la
mafiana a la noche danzan sucesivamente con el uno y el otro, ha-
ciendo valer su belleza y, a través de la calidad de los bordados de
las blusas, el poder econémico de sus padres. Sin embargo, también
es cierto que la indumentaria de las muchachas tiene un carécter
sexualmente ambiguo, mezclando elementos femeninos con elemen-
tos masculinos (el pantalén vaquero, el sombrero de ranchero).” Esta
ambigtiedad tal vez pueda analizarse como una reminiscencia de

19 Agradezco nuevamente a Lourdes Baez Cubero por haber subrayado esta caracteris-
tica del atuendo de las muchachas del carnaval de Santa Ana Hueytlalpan durante la plati-
ca que sigui6 la conferencia que di en Tlaxcala, en ocasién del XII Congreso Internacional
sobre Otopames (noviembre de 2010).
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las representaciones dualistas
tradicionales, aiin més cuando
uno recuerda que en un pasa-
do muy reciente (treinta afos an-
tes de nuestra investigacion) eran
hombres disfrazados de mujeres
los que bailaban en el carnaval.?
Regresaremos a este punto mas
abajo.

La mdusica que acompafia la
danza es tocada a veces por un
tamborero, musico tradicional del
barrio con un tambor plano cua-
drado y una chirimia (figura 5),
otras veces por un trio de huapan-
gueros, cantantes profesionales
de la Huasteca provenientes de
Tulancingo o de un pueblo de la
sierra, quienes se acompafian con
instrumentos de cuerda (guita-
rra, violin). Llevados por las sono-
ridades duales y alternadas de los folclores otomi y mestizo, las chicas
estdn constantemente solicitadas por estos caballeros desconocidos,
abiertamente ltibricos, con los cuales componen un cruzado colecti-
vo. Los que no estdn disfrazados, mds grandes o mucho més jévenes,
se contentan con mirar con un placer no fingido. Nos enfrentamos
aqui con un nuevo avatar de las danzas de cardcter erético y prenup-
cial cuya aparicién ya habiamos notado en el carnaval de un pueblo
nahua-mestizo del estado de Tlaxcala.”!

Con sus ricos adornos, las chicas exaltan el poder sexual y gené-
rico del barrio ante el conjunto de la comunidad. Es el sentido del
desfile preliminar del domingo. Ocupan en éste las primeras filas
bajo la direccién del mayordomo armado de una varita, la cual sélo
tiene por el momento una utilidad simbdlica. Siguen los huehues:
uno de ellos se encarga de llevar el forito en sus hombros haciéndolo
bailar hasta que el peso no despreciable de la carga se haga sentir y

Fig. 5 Tamborero (foto F. Saumade).

2 Jacques Galinier, op. cit., 1990.
2 Se trata de San Miguel Tenancingo, véase Frédéric Saumade, op. cit., 2002; también
del mismo autor, Magatl. Les transformations des jeux taurins au Mexique, 2008.
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lo obliga a pasarlo a un compafiero. Lo importante es que la figura
animal siga siendo mecida y contintie dominando los grupos aglu-
tinados del desfile, al igual que en una procesién donde la gravedad
dejaria paso al buen humor: visto desde lejos, el efecto es sobreco-
gedor. Como es de costumbre en las fiestas de las familias mexicanas,
las chicas multiplican las porras, a la gloria, esta vez, del barrio cuyo
desfile da la vuelta antes de regresar a la plaza del pueblo por la
carretera, donde los coches formaron con justa razén un nuevo em-
botellamiento.

Los danzantes y los toritos se retinen en la plaza, mientras una
orquesta de musica ranchera contratada por los grupos inicia su re-
pertorio. Se trata de un género bastante ruidoso de variedad mexi-
cana, cuyos textos hacen a menudo referencia a la existencia urbana,
a las figuras del emigrado, del pollero mafioso y del traficante de
droga. En suma, un estilo musical moderno que evoca realidades
bien conocidas de los otomies de hoy. En el baile los grupos terminan
por mezclarse los unos a los otros. Es el momento en que ciertos
huehues de un barrio, no identificables recordémoslo, escogen para
bailar con las chicas de otro barrio y, eventualmente, iniciar un con-
tacto que mds tarde podria volverse serio. Evidentemente, el encuen-
tro de los barrios es mds tenso que armonioso: bajo el efecto de
los litros de cerveza tragados por los huehues y los encabezados que los
encuadran, se pueden armar peleas. Pero el baile hace una pausa,
ya que una ceremonia de mucha importancia se prepara: los toritos,
quienes bailaron en medio de los chicos y chicas disfrazados, subirdn
en el estrado al lado de las reinas de cada barrio. Después del dis-
curso de un representante del presidente municipal de Tulancingo
y del delegado municipal, que se esfuerza en calmar los espiritus
afirmando que su amistad es igual para cada barrio, se clasifica a los
grupos concursantes en funcién de la “belleza” de las chicas y del
torito. Es el delegado mismo quien tomard la tiltima decisién: se com-
prende atiin mejor el nerviosismo y las precauciones oratorias que
manifiesta en ese momento.

Una vez establecida la clasificacién, se conducen a los foritos aden-
tro de la delegacién municipal donde el delegado los “marca”, a seme-
janza de un criador: con una pistola de pintura roja inscribe en un
costado el nombre del barrio y coloca en el otro una escarapela igual-
mente pintada de rojo, que evoca la “divisa” pegada en el lomo de los
toros de combate y sobre la cual se puede leer la clasificacién obtenida.
En 2003 Atlalpan gané la palma. Se adivina el orgullo y la amargura
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que engendra esta ceremonia,
aunque un instante antes, en el
estrado, cada reina y cada mayor-
domo hayan tenido derecho al
mismo trofeo: una copa. Ademds,
el marcado de los foritos tiene va-
lor de autorizacién de salida ofi-
cial otorgada a los grupos.

En efecto, los dias siguientes
se consagran esencialmente a la
danza. Acompafiado por el trio
de musicos huapangueros y por el
tamborero que se responden con
la regularidad de un metrénomo,
cada grupo se desplaza hacia su
propio barrio y se para delante de
la casa de los vecinos que lo soli-
citan para ejecutar algunos pasos
coreograficos. El torito, cargado Fig. 6 Danza del torito con una mu-
alternamente por los huehues y los  chacha (foto de F. Saumade).
encabezados, se mezcla con las pa-
rejas, cuya composicién cambia de una danza a otra. En su coreo-
grafia, bastante tosca para no necesitar ninguna repeticién previa a
la fiesta, la rotacién es de rigor. Fuera de los monétonos pasos de las
parejas, ese principio determina la manera muy particular con la
cual se baila con el pesado torito: el danzante agarra el seudo animal
por la base, lo columpia algunos instantes a media altura y lo blande
arriba de su cabeza mientras gira sobre si mismo (figura 6). A cambio
de esa agradable animacion, las personas que se benefician con las
visitas ofrecen cervezas, refrescos, a veces pulque, del cual se guar-
dan algunos tragos para el torito. El animal por supuesto es consen-
tido: se le da de comer hierbas secas, de beber este jugo del maguey
que acompafiaba antafio todas las ceremonias sacrificiales. Hay que
notar aquf que, contrariamente a lo que se observa en otras comuni-
dades otomies, la borrachera diferencia los hombres de las mujeres.

Otro elemento de distincién entre los sexos es el trabajo colectivo.
Ademads de los danzantes en traje, jovenes solteros en su mayoria,
los adultos del grupo se reparten las tareas entre los hombres, que
ofician afuera en las calles y los caminos, y las mujeres, que se
quedan en la casa de uno de los encabezados y cocinan para todo el
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mundo. Se prepara la comida del carnaval con la carne de un cerdo
matado el lunes en la mafiana en el patio del anfitrién; y las mujeres
hacen un guiso en salsa verde y tamales que serdn servidos cotidia-
namente con tortillas y frijoles. El cerdo, animal de origen hispéni-
co, se integré completamente en el bestiario doméstico de los indios
de México, al igual que la gallina y el burro. Segtin Downs,?? aquel
animal europeo, emblemdtico de la identidad alimenticia de los cris-
tianos, por oposicién a los judios y musulmanes que prohiben su
consumo, reemplazé al perro doméstico mesoamericano. Este, antes
de la Conquista, era castrado, engordado, y finalmente sacrificado y
comido en ocasién de una ceremonia importante como los funerales.
Como animal conductor de las almas de los muertos, se suponia que
el perro cargaba en su espalda el alma de su difunto amo para per-
mitirle atravesar el rio, mds alld del cual se accedia al mundo subte-
rraneo de los ancestros. El cerdo no tiene ciertamente esta propiedad
imaginaria, y queda por hacerse una investigacion para determi-
nar si es también asociado a las esferas inferiores donde se mueven
supuestamente los ancestros. Esto no parece muy claro, pues nunca
hemos tenido noticias de que en alguna parte de México se le dedi-
cara una ceremonia sacrificial, ni siquiera entre los huicholes, que
suelen sacrificar varias clases de animales, desde el toro hasta el
pescado bagre, pero no el cerdo, que si consumen pero sin ceremo-
nia.? Sin embargo, su omnipresencia entre los animales de las casas
pueblerinas y su consumo en ocasién de grandes fiestas que exaltan
la fertilidad y la pertenencia territorial (fiestas patronales, carnaval)
lo asocian al universo chthoniano, interior y femenino.*

En cuanto a los hombres del grupo, los encabezados, guian los
desplazamientos de la tropa de danzantes con una varita o un cable
eléctrico. Este accesorio les sirve, cuando el cansancio y la embria-
guez se hacen sentir, para azotar sin piedad a los huehues cuyo com-
portamiento licencioso se vuelve excesivo, o los que en vez de bailar
como se les ordena, se quedan demasiado tiempo echados en el

22 James F. Downs, “Domestication: An Examination of the Changing Social Rela-
tionships between Man and Animals”, en Kroeber Anthropological Society Papers, nim. 20,
1960, pp. 18-67.

2 En otra publicacién he propuesto un anilisis de la paradoja de la exclusién del cerdo
del ciclo sacrificial huichol basado en la exégesis de un mara’akame (chamdn) de San Andrés
Cohamiata Tatei Kie; véase Frédéric Saumade, “Taureau,cerf, mais, peyotl : le quadrant de
la culture wixarika (huichol)”, en L’'Homme, nam. 189, 2009, pp. 191-228.

2 En el imaginario otomf, la tierra, que implica la relacién a la muerte, los ancestros y
la fertilidad, es de naturaleza femenina; Jacques Galinier, op. cit., 1990, pp. 543-548.
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Hombres

Asociado a lo exterior del
pueblo por su estatuto de
emigrados temporales.

Encabezados

No disfrazados.
Organizadores y guias en
los caminos (pastores sim-
bélicos).

Huehues

Animalizados.

Anénimos.

Llevan un disfraz que evoca
la influencia estadounidense
que no permite ninguna dis-
tincién entre barrios.
Practican la danza del forito:
representacion de un animal
asociado al mundo exterior
de las haciendas y a la cul-
tura hispanica de las corri-
das.

Mujeres
Asociadas al territorio del
barrio.

Esposas y madres.

Cocinan el cerdo, animal de
origen hispéanico que se vol-
vio el signo de la economia
doméstica. festiva de la co-

Chicas en traje de gala oto-
mi.

Super feminizadas.
Identificadas con ostenta-
ciéon como las “bellezas” del

munidad barrio.
Lo acompafan de maiz (tor-
tillas, tamales) y frijoles,
productos vegetales de la
region.

Estan asociadas a la casa
familiar bajo la égida del an-
cestro patrilineal cuyo altar
domina en el patio

Fig. 7 Cuadro de reparticion de tareas y lugares en funcién del sexo y la edad.

suelo para recuperarse. Hay que decir que el calor, junto con el pol-
vo, pesa mucho bajo las felpas y las mdscaras que los chicos sélo
tienen derecho de levantar al nivel de la boca para alimentarse. El
duro tratamiento del cual son objeto subraya su cardcter animal, asf
como la jerarquia dentro de la cual los mayores y guifas “guardianes
de las manadas” son los superiores.

La reparticion de las tareas y de los lugares segtin el sexo y la
edad (o el estado civil) se establece como lo muestra el cuadro de
la figura 7.

Nuestras observaciones de esta comunidad con un sistema viri-
local revelan una paradoja: que sea adulta o nibil, la mujer encarna
el principio de la identidad territorial, mientras el hombre represen-
ta, a través de sus vinculos con Estados Unidos y el torito, el mundo
exterior y la movilidad. El primer referente remite a una dimensién
chthoniania cuyos signos primeros son la cocina, la casa y su ances-
tro fundador. El segundo, puesto de relieve por la elevacién del to-
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rito bailando arriba del desfile, se
inscribe en una dimension celeste
que vendrd a subrayar lo sucesivo
del escenario carnavalesco.

El martes de carnaval es el dia
de la “decapitacién de los pollos”.
Durante sus visitas coreogréficas
a través del barrio, algunos huehues
se desprenden subrepticiamen-
te del grupo para dar la vueltaala
casa donde fueron invitados y tra-
tan de hurtar las aves, de preferen-
cia gallos jévenes. Generalmente,
los propietarios cierran los ojos
sobre esta intrusién tradicio-
nal; admiten la pérdida de una o
dos aves como una contribucién
suplementaria al carnaval. Sin em-
Fig. 8 Descabezada del pollo por Pargo, algunos fiuchues se las inge-
los huehues (foto de F. Saumadeg. nian también para traer animales

muertos encontrados durante su
caza: un cerdo, un perro, una zarigiieya a los cuales pasan una ca-
dena, y arrastran titubeantes el caddver rigido y pestilente.

Al final de la tarde, la gente se retine en el terreno ceremonial
donde harén efectivo el sistema del palo de horca que fue instalado a
partir del gran poste. Separados por aproximadamente diez metros,
los dos postes complementarios son ligados por una cuerda trans-
versal; en la cima del segundo poste, una agarradera permite hacer
deslizar la extremidad de la cuerda para levantar y bajar a voluntad
la parte mediana. Sobre esta ultima, un encabezado amarra un ave
por las patas; luego se coloca en contra de este poste al fin de mani-
pular la extremidad de la cuerda y hacer subir y bajar al pobre animal
suspendido como un premio. Aqui, son los huehues agrupados que
saltan, los brazos alzados para tratar de atrapar el cuello del ave.
Cuando uno de estos furiosos lo logra, se forma entonces una increi-
ble contienda alrededor del ganador, que jala con todas sus fuerzas
la cabeza de la presa para arrancarla y exhibirla después como un
trofeo (figura 8). En broma, dos de las cabezas cortadas durante esta
masacre son colocadas en la punta de los cuernos del torito. Notemos
que durante mi paso por el barrio de Atlalpan en ocasién de la des-
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cabezada (decapitacién) se simulé el incienso de un pavo capturado;
escapd sin embargo a este rito violento, manifiestamente reservados
a los gallindceos de origen espafiol.

Este juego encuentra numerosos equivalentes en México, pero
mds alld de su cardcter sangriento que podria evocar el sacrificio
prehispdanico, proviene sin embargo de Espafia.” En el carnaval de
Santa Ana se lleva a cabo con la pifiata. Se amarra a la cuerda de la
horca un recipiente de cartén que figura un personaje, animal o es-
trella, decorado con bandas de papel de seda de colores y relleno de
dulces. Los jovenes se aferran en alcanzar el objeto y reventarlo a
bastonazos o con los cuernos de madera del torito: una vez maés, el
animal emblematico es objeto de un juego aéreo.

El Miércoles de Ceniza, la misa matutina y el inicio de la Cua-
resma no impiden a los otomifes de Santa Ana Hueytlalpan celebrar
el “gran dia” de su carnaval. Una nueva jornada de danzas se pre-
para: el forito es conducido esta vez hasta los limites geogréficos que
separan el barrio del mundo exterior. La caza al torito se organiza
luego en las calles, mientras los encabezados afectados por su propio
cansancio y los excesos de bebidas de los huehues, recurren cada vez
mads al latigo. El maniqui es cargado y mecido alternadamente por
algunos encabezados, los mejores en ese duro ejercicio. Los otros en-
cabezados se proveen con cuerdas de nylon que anudan como unlazo
y los huehues se arman con largas varas y ramas de drbol. Los jévenes
animalizados que se volvieron los defensores del torito, evocan en-
tonces los vaqueros espafioles y su garrocha (pica). Con su lazo, los
encabezados se asimilan mds bien al charro. De cierta manera, los
indigenas ponen aqui en escena la confrontacién de dos arquetipos
de la alteridad alrededor de un tercero: el toro. La estrategia de jue-
go consiste en dominar el espacio aéreo donde evoluciona el torito:
los encabezados intentan capturarlo con el lazo lanzando sus cuerdas
arriba de las varas que los huehues blanden para impedirselo. Pero
el torito mismo se defiende bravamente gracias a la destreza del por-
tador que distribuye embestidas, que la ingestion previa de cantida-
des de pulque y cerveza por los diferentes actores vuelve realmente
peligrosas. Finalmente, como si fuera inevitable, un elemento mo-
derno acenttia el aspecto delirante de la escena: algunos de los hue-
hues agreden a los portadores de lazos con ayuda de aerosoles que
manchan su cara con espuma sintética blanca.

% Julio Caro Baroja, Le carnaval, 1979, p. 79.
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La comitiva se dirige hacia el terreno ceremonial donde, ante una
muchedumbre numerosa, se dispone a ultimar la corrida bufona.
Pero el asunto se eterniza: no es simple enlazar la cabeza del torito
protegido por estos huehues gritones; tanto mds que entre dos em-
bestidas que desencadenan la hilaridad general y levantan nubes de
polvo, el portador del torito en turno marca un tiempo de reposo
plantando los cuernos de madera en la tierra de este espacio ritual
que significa la identidad territorial del barrio, de sus linajes y de los
respectivos ancestros. Se da de beber al animal de paja. Este, bajo la
presién de su portador, rompe las botellas de cerveza que se le ofre-
ci6, tira el cubo de pulque con chile y cebollas que se preparé espe-
cialmente para él: al verterlos en el piso, dedica todas estas ofrendas
a la tierra del barrio. La pequefia guerra de la cual es objeto, lazos
contra varas, se desenvuelve en los aires, pero dirige ahora su pasién
hacia el mundo chthoniano.

(Demasiado calor, demasiado cansancio o efecto significante?
Poco a poco las méscaras caen, al igual que las felpas, amarradas
simplemente en la cintura; los huehues ya no pueden mds pero con-
tintan la lucha. Y las chicas ya no estdn: después de mezclarse en-
tre los espectadores, ellas también rien de este juego que parece no
tener final.

Un encabezado mas hébil logra finalmente la jugada decisiva.
Repentinamente, todo cambia, todo se invierte. Los huehues abando-
nan sus armas y los portadores de lazos pueden lanzar a voluntad
su trampa alrededor de la cabeza tan largamente convidada y ahora
ofrecida. El portador sale de debajo del torito que coloca en el suelo
y abandona alli. Unos quince encabezados y nifios jalan las cuerdas
entremezcladas para arrastrar a la victima sobre la cual se echan tres
o cuatro huehues semidesnudos. Los participantes ahora indistin-
tos —disfrazados, no disfrazados— se atrapan los pies en el lio de
cuerpos y cuerdas: se caen, se levantan, vuelven a ir, recaen. Los que
son expulsados del caparazén estropeado del torito son reemplazados
por otros que se lanzan de nuevo por arriba del bulto. Hemos ahi
realmente una parodia de la monta de toro y de los juegos de lazo
observados en los espectdculos taurinos mestizos: la charreada y el
jaripeo.

Evidentemente, ya no queda pronto gran cosa del pobre animal
tutelar que bailaba todavia en los aires poco tiempo antes: todo se
desintegro, todo regresé a la tierra. Todo, excepto la cabeza y la co-
lumna vertebral, espectro irrisorio que el ultimo huehue que logré
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mantenerse sobre el cuerpo “exsangiie” y aplanado blande triunfal-
mente como blandia, el dia anterior, la cabeza del gallo que habia
arrancado en medio de la contienda.

El torito muri6 y con él el carnaval. La noche cae. Las danzas
reinician, andrquicas, violentas, sin mdscara. Entre hombres. Las
chicas fueron a cambiarse para asistir a los fuegos artificiales y al
baile de la noche. Los huehues se libran a un pequefio juego ritual:
rompen la ropa interior de los encabezados; de nuevo humanos y jo-
viales, se vengan de los malos tratos de los cuales sus mayores les
hicieron padecer durante tres dias. Luego, los trajes hechos jirones,
todos regresan a la casa comtin donde las mujeres sirven los tltimos
tacos de cerdo en salsa verde, los dltimos frijoles, donde los hom-
bres acaban con los dltimos cartones de cerveza tibia, donde los
cuerpos fatigados tragan todo lo que queda de calorias para rebotar
en una dltima celebracién eléctrica de noctdambulos.

Un cambio en busca de permanencia

En comparacién con lo que observaba Galinier hace treinta afios, el
carnaval de Santa Ana puede aparecer degradado por los procesos
de modernizacién, aculturacién y dependencia econémica. En ma-
teria de organizacion, el sistema de cargos civiles que regia la admi-
nistracion de la fiesta fue racionalizado y puesto bajo el control de
la burocracia municipal. Los “jueces” de barrio, que ordenaban la
ceremonia de apertura ademds de resolver los contenciosos cotidia-
nos, fueron reemplazados por el delegado municipal. En cuanto al
rito, los disfraces de los actores masculinos ya no son fabricados en
el pueblo sino comprados en mayoreo en tiendas especializadas
de Tulancingo o México. Como en los pueblos mestizos del estado de
Tlaxcala,?* incluso en el carnaval de las grandes ciudades, las jévenes
danzantes no tienen nada de “tradicional”: reemplazan a los hombres
que se travestian con el mismo tipo de trajes que los que ellas enar-
bolan hoy con el orgullo de las mujeres “liberadas” de la sociedad
moderna. Antafio, toda idea de lujo era excluida; tanto mejor, en el
momento en que aparecian los disfraces modernos, mds costosos,
vestirse de mujer (es decir con la ropa prestada por una pariente) era

2 Frédéric Saumade, op. cit., 2002.
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una manera muy cémoda de participar cuando se era muy pobre.”
En cuanto a las otras vestimentas, lejos de conformarse a un estandar
homogéneo, mostraban toda una gama de personajes: un cuadro
detallado de Galinier presenta una nomenclatura de diecinueve ele-
mentos que oscilan entre los términos de parentesco (“vieja madre”,
“padre podrido”), los diablos, los animales, los oficios, los santos y
los locos.?

Estos arquetipos ya no tienen uso y de su disparidad sélo sub-
siste la sombra de su memoria. De la abundante imaginacién surgi-
da de la vieja cultura otomi (o ya relaciones que mezclan universo
local y civilizacién hispdnica), el traje de huehue reduce sus elemen-
tos de diferenciacion al color de las felpas y a las mdascaras. Estas
dltimas, reminiscencias vulgares de las mdscaras esculpidas cuya
madera se iba a buscar al bosque algtin tiempo antes de la fiesta, son
de origen industrial. Si bien retoman ciertos temas tradicionales,
es de un modo que recuerda este world carnival impuesto un poco
por todos lados por el imperialismo estadounidense.

Hace treinta afios, el acompafiamiento musical de los grupos se
limitaba al tamborero; no habia “huapangueros” mestizos. En cuan-
to a los bailes de la noche, la musica de estilo ranchero o nortefio que
se toca hoy —por referencia a este “Norte” del cual el indio depen-
de— con efectos electrénicos y entrecortados con secuencias “tecno”,
hace olvidar los aires folcléricos que todavia tienen presencia en el
dia. Este vicio noctdmbulo se inscribe en una evolucién hacia un
modo suntuario de fiesta inconcebible antafio, donde el relativo éxi-
to econdmico del migrante se expresa tanto en el equipo con su or-
questa contratada a un costo alto, como en los pretenciosos pérticos
de las casas neo-californianas cuyos materiales, lisos y frios, con-
trastan con la madera carcomida y el ladrillo crudo y fragil de las
chabolas tradicionales. La deriva pecuniaria del carnaval tiende
evidentemente a excluir a los mds desprovistos quienes, por falta
de medios, no se atreven a disfrazarse el dia D. Algunos jévenes
lo dicen: “Mds vale no mostrarse si no se tiene con que pagar una
buena orquesta”.

En un andlisis de gran lucidez, Galinier aprehendié la evolucién
tal como aparecia en el momento de su investigaciéon. En esa época
los animadores del barrio de Atlalpan, cuya dominacién econémica

¥ Jacques Galinier, op. cit., 1990, p. 452.
28 Jbidem, pp. 449-451.
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eclipsaba lo sagrado, se empleaban en legitimar su hegemonia en el
plano simbdlico.” Se siguié una crispacion de la rivalidad entre este
barrio y el de La Luz, donde, después de un periodo de decadencia
continua del carnaval, el sentimiento tradicionalista se despert6 bajo
el efecto del crecimiento de las desigualdades entre un lado de la
carretera y el otro, dando al rito un nuevo relieve. Con justeza, el
autor de La mitad del mundo vio en el carnaval otra cosa que folclore
arcaico: un modo de comunicacién apropiado para “instalar la so-
ciedad nacional en el corazén de la vida comunitaria”, es decir amal-
gamar afirmacién identitaria y lucha de clases.*

En ese sentido, el preponderante papel histérico de Atlalpan
pudo volverse aplastante para algunos miembros de la comunidad.
En 2002 y 2003, a causa de la falta de dinero y la carencia de jévenes
retenidos en Estados Unidos, dos de los cinco barrios, La Palma y La
Ciénega, no fueron representados. En cuanto a la Colonia San Felipe,
que expresaba su diferencia y sus aspiraciones autonomistas por una
participacién polémica al carnaval, perdié pura y simplemente la
tradicién.* La presién econémica explica por qué los grupos de dan-
zantes sélo se hayan producidos en tres barrios en lugar de los seis
que se registraban hace treinta afios. Todas proporciones guardadas,
este fendmeno es comparable con el del mercado capitalista aunque
denota otra racionalidad, un rito de dilapidacién que compromete
el prestigio de los barrios 0 mas bien, de las dos mitades del pueblo.
En este caso, parece posible que en el futuro el carnaval de Santa
Ana ya no sea animado por grupos representando todos los barrios,
sino estructurado por una oposicién entre los barrios “antiguos”,
situados del lado oeste de la carretera, y el barrio “moderno” de
Atlalpan, al este de dicha carretera. Los datos observables en nues-
tros dfas se declaran a favor de esta hipétesis prospectiva.

» Ibidem, p. 464.

30 Ibidem, pp. 455-457. En la version francesa (y reducida) de la misma obra [La moitié du
monde. Le corps et le cosmos dans le rituel des Indiens otomi, 1997], Galinier dice bajo forma de
aforismo que “en el caso de Santa Ana, es del interior que la indianidad es de repente reva-
lorizada, en el horizonte de las luchas que reflejan los rompimientos de estas comunidades
campesinas donde la estratificacién social y las desigualdades econémicas crecientes, los
fenémenos de emigracion, suscitan una integracién conflictiva a la sociedad mexicana. [...]
La ‘costumbre’, bajo sus aspectos mitolégicos y rituales, s6lo adquiere eficacia a través de
los combates politicos”. Nos suscribimos por supuesto completamente a este andlisis.

31 Sobre la historia de escisién carnavalesca de la Colonia San Felipe véase Jacques
Galinier, op. cit., 1990, pp. 458-459.
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Cuando el “barrio de los ricos” renueva
la cosmologia tradicional

En la sinopsis etnogréfica establecida arriba, el barrio de Atlalpan se
distingue desde varios puntos de vista de desigual importancia se-
madntica. En primer lugar el baile de clausura no lo es, ya que tiene
lugar el martes en la noche; retine una muchedumbre de j6venes de
todos los barrios, atraidos por el lujo extraordinario de los medios
desplegados. Los bailes dados el miércoles en la noche del otro lado de
la carretera no tienen el mismo brillo y, al repartirse la asistencia
debido a las circunstancias, no atraen tanta gente. Otro elemento de
diferenciacién de Atlalpan: en el rito del carnaval propiamente dicho,
el grupo de danzantes se dirige hacia la exterioridad. A solicitud
de los habitantes, va en los barrios que la historia reciente privé de
participacién en la fiesta (La Ciénega, La Palma, Colonia San Felipe).
En una nube de polvo, una caravana de camionetas y pick-ups lo
transporta hasta las rancherias ubicadas a algunos kilémetros al sur
del pueblo, hacia el Cerro Napateco. Los protagonistas y sus acom-
pafiantes reciben a cambio de las danzas acordadas, refrescos, cer-
vezas y pulque; luego cada uno regresa a su barrio de origen.

No deja de sorprender tal altruismo en un barrio en el cual, lo
hemos dicho, se prohibe practicamente las uniones matrimoniales
con las personas originarias de otros barrios. Pero, mds alld de un
posible fantasma imperialista, esta apertura sobre el exterior atesta
el deseo de encarnar cierta pureza tradicional. Asi, en este dia deci-
sivo que es el Miércoles de Ceniza, una delegacién de huehues con el
torito y acompafiados por un tamborero, dos encabezados y algunos
muchachitos se dirigen ceremoniosamente hacia el Cerro Napateco,
donde residen no solamente el diablo sino también la Luna y el Sol,
divinidades prehispdnicas que dan su nombre a la piedra gravada
olmeca cuyo cardcter sagrado es reconocido por los habitantes de
Hueytlalpan. Después de haber escalonado las primeras estribacio-
nes, este grupo atraviesa la autopista México-Tuxpan y enfrenta el
camino escarpado del bosque. La sombra de los pinos alivia un poco
a los “peregrinos” que se consagraron a este rito a la mitad de la
jornada. Pero la pendiente es fuerte para las piernas debilitadas por
tres dias y una noche de danzas y borracheras. En medio de la na-
turaleza, los huehues olvidan el anonimato al cual se habian someti-
do hasta entonces y que el calor ya no les permite respetar; con las
exhalaciones de su esfuerzo las mdscaras caen. El tamborero reco-
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Fig. 9 Danza del torito del barrio de Atlalpan en el cerro Napateco (foto F.
Saumade).

noce finalmente el lugar: un mintsculo claro situado a unos cientos
de metros debajo de la roca del diablo. La magnifica vista desde
arriba ofrece un panorama completo del pueblo; permite vigilar el
grueso de la tropa que visita las diferentes rancherias. Entretanto los
nifios adornan el forito de ramas de pino y flores salvajes. Uno de
los huehues se apodera después del animal tutelar y, acompafiado
por la musica lancinante del tamborero, lo hace bailar en el vacio
y por arriba del valle (figura 9). La “bendicién del torito” se persigue
asf algunos instantes antes de que la delegacién se decida en bajar
de nuevo de su eminencia, para alcanzar a los otros miembros del
grupo y regresar al terreno ceremonial del barrio para la “puesta a
muerte”.

Este rito particular del grupo de Atlalpan refuerza lo simbélico
que, lo hemos visto, funde la identidad comunitaria asociando la
altura celeste del mundo exterior con la profundidad chthoniana de
su propio territorio. Celebra la amalgama final entre el universo
masculino y sus aspiraciones a la elevacién —el poste, simbolo fali-
co® es un significante mayor— y los espacios interiores e inferiores.

32 En este plano puede equipararse sin dificultad con el palo volador.

CARNAVAL Y EMIGRACION TEMPORAL EN MEXICO. LA cosmoLoGiA otomi... 127



Estos estdn obviamente encarnados por la mujer, destinada a la gra-
videz y al hogar, pero también a los ancestros, seres del mundo
subterrdneo cuya presencia es manifestada por los altares domésti-
cos. De una dimensién a la otra, el forito es conducido desde el cerro
sagrado —espacio de la alteridad absoluta, del diablo, su “primo” de
origen espafiol.*® y de las potencias celestes, la Luna y el Sol, a los
cuales los antiguos mesoamericanos dedicaban olas de sangre hu-
mana— hasta el mundo inferior, donde lo relegan los hombres cuan-
do desintegran su cuerpo en el polvo del terreno ceremonial.

Lo vemos, el tinico rito del torito conlleva el proceso simbélico
de puesta en relaciéon de lo alto y lo bajo, una metafora sexual y ge-
nésica donde lo masculino y lo femenino, 1o humano y lo ancestral,
lo otomi{ y lo extranjero se entrecruzan, como en la danza de los
huehues y de sus bellas acompafiantes. La tradicién se mantiene asf
en un contexto mestizo: la cultura indigena adopta las figuras de la
alteridad, las llevan de lo alto hacia lo bajo para afirmar su existencia
propia. No hay nada realmente sorprendente en que sea Atlalpan,
el barrio el mds marcado por esta alteridad, que formalice la repre-
sentacién de la forma mds nitida.

Emigracion y variaciones temporales entre los otomies

En la etnografia del carnaval evocamos en varias ocasiones, mds alla
del mestizaje en sentido cldsico del término, las influencias estadou-
nidenses que seria demasiado fécil rechazar bajo pretexto de una
concepcioén purista de las cosas. Detengdmonos un instante sobre
dos influencias particularmente significativas. La primera remite
al disfraz actual de los huehues, felpas y mdscaras de caucho, que no
dejard de hace afiorar al esteta la rica diversidad de los antiguos
modelos. Pero la homogeneizacién de la vestimenta tuvo como co-
rolario un renuevo completo de la organizacién de los grupos que
se inscribe en el proceso de reactivacion del sistema dualista. En

3 Lo sabemos, en el conjunto de imdgenes populares el diablo y el toro son asociados:
esta representacion, que tuvo gran éxito en México, es sin embargo de origen europeo.

3 La iconografia trasmitida por Galinier [op. cit.,, 1990, p. 439] revela que antafio las
novias, hombres disfrazados de mujeres, podian también hacer bailar al torito. Hoy es exclui-
do puesto que su peso lo prohibe técnicamente a una muchacha nibil pero, también y sobre
todo, por razones de pertinencia semdntica: el torito, y la celebracién de las alturas, debe
quedarse entre hombres. El cambio sélo acenttia asi el vigor de los procesos simbdlicos.
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lugar de un grupo de hombres de todas edades que el disfraz venia
a distinguir los unos de los otros, tenemos un rango de edad (jévenes
solteros, chicos o chicas) que el disfraz funde en un estatuto unifor-
me donde el tinico orden de distincién es sexual, es decir dual. En
suma, el “agringamiento” del huehue, paralela a la participaciéon
femenina en las danzas, es el principio mismo del resurgimiento de
una estructura tradicional.

La otra influencia estadounidense concierne a la mdsica. Se su-
brayé en la arquitectura del rito contemporaneo la alternancia entre
tamborero indigena y huapangueros mestizos provenientes del ex-
terior del pueblo. No existia esta alternancia hace treinta afos; se
impuso con la nueva organizacién dual de los grupos de danzantes.
Pero vino a afiadirse a estas musicas que siguen rurales, el estilo
ranchero de orquestas de baile urbanas que se llaman también nor-
tefios, puesto que se les asocian a la frontera estadounidense, inclu-
s0 si su éxito popular se expande en todo el territorio mexicano. Sin
embargo, este fendmeno de homogeneizacién no es tan superficial
como podria parecer. La musica nortefia, al igual que los tamboreros
y huapangueros folcléricos, expresa un aspecto de la existencia oto-
mi contempordnea. Los textos que la acompafian tratan de la depen-
dencia econémica al pais vecino y del tema de la confrontacién de
la tierra de origen con el mds alld identitario.’® En los afios setenta,
en Santa Ana la emigracion era ya un fenémeno importante, es cier-
to, pero limitado al &mbito nacional, a la ciudad de México en par-
ticular;¥” hoy extendida a Estados Unidos, condiciona la continuidad
de la comunidad. Someterse al viaje se ha vuelto obligatorio para un
muchacho, de tal manera que, como en otras partes de México, el
paso de la frontera, con sus peligros, es la fuente de una producciéon
simbdlica nueva que se inmiscuye en el campo de la tradiciéon. Se
notard que los emigrados temporales que viven de esta dualidad
territorial estdn ellos mismos calificados de nortefios por sus conciu-
dadanos y familiares que se quedaron en el pafis.

En Santa Ana Hueytlalpan el contacto con el mundo moderno
por medio de la emigracién temporal se integra a la concepcién in-
digena de la fiesta. En efecto, atin si la emigracién implica la pérdida

% Segtin Galinier [ibidem, p. 452], hace treinta afios los grupos sélo estaban acompafia-
dos por el tamborero del barrio. Sin embargo, el baile moderno ya existia.

% Véase la muy hermosa antologia de Gustavo Lépez Castro, El rio Bravo es charco,
Cancionero del migrante, 1995.

% Jacques Galinier, op. cit., 1990, p. 466.
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forzada de interés por parte de los jévenes pueblerinos retenidos en
Estados Unidos en el momento del carnaval (a quienes se manda de
hecho un video de “consolacién” después de la fiesta), sin la emigra-
cién el pueblo hubiera probablemente conocido la misma suerte que
San Pedro Tlachichilco, la localidad vecina donde, 1o hemos visto, la
tradicién otomi no resisti6 a la penetracién mestiza. En Santa Ana,
al contrario, la emigracién temporal de hombres que no pierden el
contacto con el pueblo y tampoco la identidad otomi aporta al car-
naval un elemento econémico extra que determina las nuevas formas
de dualismo y ritualizacién.

La emigracion hizo nacer, ademds de la dimensién espacial de
la morfologia social, un ciclo temporal que otorga toda su pertinen-
cia a la cosmogonia tradicional. Cada afio, desde el jueves que sigue
al fin del carnaval, todos los temporales regresan hacia Ciudad Judrez
antes de dispersarse en los campos de Atlanta y California. A finales
de octubre, muchos de ellos regresardn al pueblo para celebrar la
fiesta de los muertos, considerada la mds importante. Se quedardn
hasta el carnaval, es decir durante la mayor parte de la estacién seca
y, en estos cuatro meses, participardn en las cosechas del maiz, del
frijol y del chile, seguirdn su vida familiar y de pareja. Todos consa-
grardn al carnaval parte de lo que ganaron en Estados Unidos.

Finalmente, es en esta misma época del afio cuando la comuni-
dad celebra sus matrimonios: los registros del estado civil confirman
que las uniones se hacen entre noviembre y febrero. Cada muchacho
se casa con una chica del pueblo, incluso de su barrio. Inicia la cons-
truccion de la casa donde se quedard su esposa esperando su regre-
so gracias a la parcela de terreno patrimonial que le toca y al dinero
ganado en el “Norte”.

Asi, se comprende mejor por qué la metdfora sexual y matrimo-
nial se intensificé en el rito carnavalesco de hoy. La fiesta concluye
el tiempo invernal de los matrimonios, las cosechas y la existencia
local de los hombres activos, tiempo inaugurado por el dia de Todos
los Santos. La concentracién en la estacion seca de préacticas ligadas
a la muerte y la fecundidad de la tierra y de las mujeres es tradicio-
nal entre los otomfes. El alma de los difuntos provenientes del mun-
do subterrdneo, las mdscaras del carnaval y las divinidades de los
cerros (el culto de las alturas y del mundo celeste) son los términos
simbolicos asociados a la reproduccion de la sociedad.® El carna-

38 Ibidem, pp. 225-226.
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val, al iniciar la estacién de lluvias y la busqueda exterior de hom-
bres dedicados a la emigracién temporal, articula lo femenino y lo
masculino, lo ritual y lo econémico, siguiendo el orden coherente de
una cosmologia que el cambio social no ha reducido ciertamente al
arcaismo.
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Comer y olvidar: los peligros
del rancho en la carcel de
San Pedro (La Paz, Bolivia)

FRANCESCA CERBINT*

Muchas veces no entiendo si el veneno

que menciona la gente es verdadero

0 es una medicina mdgica

y mi hipédtesis de trabajo es que sea
simplemente lo que deberia ser,

una fusion de la division entre mente y cuerpo,
espiritu y materia, la misma confusion que hay
entre forma y sustancia

Michael Taussig, My cocaine museum

Cuestiones de gusto

I I ? Por qué deberiamos comer esa alimentacién? ;Cémo cocina-
rdn?”, comenta Victor Vacas,! refiriéndose al rancho? que pro-
porciona la institucién penitenciaria. El es uno de los reclu-

sos mds privilegiados de la cdrcel de San Pedro, puesto que su

familia le sigue cuidando y le proporciona todos lo dias la comida
traida del hogar. La mayoria de los reclusos, obviamente, no reciben
el mismo tratamiento que Victor Vacas, pero cuando pueden se con-
ceden el lujo de sentarse a comer en los restaurantes y pensiones de

* Universidad Estadual do Cear4, Brasil.

! Todos los nombres de los reclusos son ficticios.

2 El rancho es aquella comida que se hace para muchos en comun y suele distribuirse
por ejemplo a los soldados y a los presos. Consiste generalmente en un solo guisado.
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la cédrcel.® Entre ellos hay algunos como “el Coronel” o Nacipio
Goémes, ambos de la seccién Pinos,* que se consideran muy afortu-
nados porque nunca han tenido que comer del rancho. —“Yo me
pregunto, ;qué serfa de mf si tuviera que comer todos los dias esa
comida?”’—, dice Nacipio Gémes.

En San Pedro no sélo la alimentacién se considera de infima
calidad, sino muchas veces no alcanza ni para la cena, puesto que
los viveres proporcionados vienen diluidos, desmenuzados y selec-
cionados en sus partes peores para los presos, de forma que lo mejor
vaya a las cocinas de los reclusos que ocupan algtn puesto de diri-
gente (como los delegados de seccién), del personal administrativo
y los policias.

Cuando se sirve una comida mds sustanciosa, con un plato prin-
cipal a base de carne, es un dia “especial”, y los llamados dias espe-
ciales son tres por semana. Mientras la comida “normal” consiste en
poco més que una sopa, porque se supone que las familias que acu-
den a la cércel traen alimentos para sus seres queridos, de manera
que los internos que no se juntan con sus parientes en los dias “nor-
males” comen incluso mucho menos, y a la soledad afiaden la po-
breza del plato.

Los reclusos comen, pero en cantidades insuficientes o casi sin
ninguna variedad. La escasez de nutrientes del rancho, la rutina de
los alimentos y la falta de sabor, como ellos dicen, les deja insatisfe-
chos. Anhelan saborear el gusto, mientras tragan montones de ali-
mentos poco apetecibles, al punto de sentir repugnancia y hastio. Se
hinchan con comidas pesadas, con mucha grasa, s6lo para mante-
nerse vivos y sin embargo contintian con hambre y sus cuerpos estan
escudlidos, estropeados y consumidos. Por eso son frecuentes los
ayunos voluntarios debidos a la aversiéon que se siente por determi-

3 En la cdrcel de San Pedro los reclusos autogestionan muchos aspectos de su vida en
cautividad, puesto que el Estado no les provee de suficientes insumos y facilidades. Ademds
de otras anomalias, existen puestos de comida, pensiones y restaurantes que quedan a
cargo de los presos que tienen la posibilidad y los fondos para poder emprender actividades
comerciales de este tipo. Para profundizar en el modo de funcionamiento de la cdrcel mas-
culina de San Pedro, como en sus “peculiaridades” de gestién, véase Francesca Cerbini, La
casa de jabon. Etnografia de una cdrcel boliviana, 2012; Juan Carlos Pinto Quintanilla y Leticia
Lorenzo, Las cdrceles en Bolivia. Abandono estatal, legislacion y organizacion democrdtica, 2004.

4 El penal de San Pedro se divide en ocho secciones, que pueden tener en su interior
subsecciones, cada una con su nombre. La seccién Pinos es una de las mejores del penal, en
cuanto a la infraestructura y el bienestar de sus integrantes.
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nados sabores, como sucede en muchas poblaciones subalternas,
marginadas y hambrientas.?

Pero a pesar del hambre, existe un insensato desperdicio de
alimentos, sobre todo los dias “normales”, cuando la comida se sirve
muy abundante en los platos, puesto que nadie la quiere: “Los dias
que cocinan sopa, la mayoria lo bota, lo botan harta cantidad. Hay
gente que se cocina y no recibe, hay muchas personas que no reciben.
Claro que es ldstima, pero si no es una comida que se puede comer
fdcil, no hay caso” (Francisco, secciéon San Martin, 13 de marzo de
2008).

La rapidez sin criterio de ejecucién de los cocineros hace que no
se respeten los tiempos de coccién, de manera que algunos alimen-
tos estdn crudos y otros demasiado cocidos. “Como basura es la
comida, como un basurero nos estamos llenando” dice Eloy Chinche
de la seccién Guanay. La comida mezclada y confusa se parece a la
basura o a los desechos que se dan a los perros o a los chanchos: “Me
hace mal, por eso no como. Otra clase es, por eso no como, tiene olor,
me hace dar suefio, parece comida de chancho” (Julio Salinas, sub-
seccién Monoblock, 4 de abril de 2008).

Los reclusos de San Pedro saben dar valor a la comida, a pesar
de que parecen rechazarla e incluso tirarla. Ya desde fuera, la ma-
yoria ha formado su gusto adaptdndose a las necesidades y even-
tualmente a las carencias. Pero esto no implica que puedan comer
cualquier cosa.

En otra cércel, el doctor Gonin® describe una actitud parecida de
los presos hacia el rancho que se les proporciona: “los garbanzos, los
guisantes, las alubias, las lentejas gozaban de pésima reputacién, de
bazofia para detenidos, y venian regularmente rechazados por la
mayoria. El recluso que engullia toda su porcién sin protestar atraia
hacia si la reputacién de comilén servil o de mendigo come mierda”.

Semejante definicién escatolégica a menudo se refiere al desco-
nocimiento de lo que se come, por su aspecto indistinto y misterioso
origen,” cuando ademds comer “indiscriminadamente” refleja la

5 Nancy Scheper-Hughes, La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil, 1997,
pp- 159-160.

¢ Daniel Gonin, Il corpo incarcerato, 1994, p. 95.

7 José Manuel Pedrosa, “Vampiros y sacamantecas: dieta blanda para comensales timi-
dos”, en G. Ferndndez Judrez y J. M. Pedrosa (coords.), Antropologias del miedo. Vampiros, sa-
camantecas, enterrados vivos y otras pesadillas de la razén, 2008, p. 22.
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falta de recursos y de “estatus”.® Pero en el caso especifico relatado
por Gonin, como él mismo sugiere, es evidente que la alimenta-
cién era parte integrante de la sancién penal y que los placeres de la
boca eran negados.’

Comer voluntaria u obligatoriamente algo considerado como
“excremento”, comida de animales o basura por su aspecto confuso,
no apetecible o de origen incierto y dudoso repercute en la imagen
que uno tiene de si mismo y de los demds que comen o se abstienen
de comer. Basta con tener determinadas sospechas, que los alimentos
se convierten en objetos misteriosos, incluso cuando su aspecto, su
olor o sabor no delatan ninguna irregularidad. Tal hecho se mani-
fiesta mds claramente comparando, por ejemplo, el ment de un dia
“especial” proporcionado por la institucién penitenciaria con aquel
de un restaurante de la carcel. En muchas ocasiones no hay ninguna
diferencia formal y se proponen los mismos platos, los unos prepa-
rados para muchas personas, los otros para un nimero restringido
de clientes. Entonces, cuando pensamos en las dos tipologias de
alimentos, no nos estamos refiriendo a la diferencia que hay, por
ejemplo, entre el caviar y el tomate,® productos que implican un
trasfondo social, una economia y un gusto muy distintos. Se trata
précticamente de la misma oferta culinaria, pero en el rancho hay
algo peor que su sabor, empezando por la mala fama de los cocineros.

Los cocineros “violadores”"

Trabajar en la cocina, segtin los integrantes de la cércel, debe ser un
castigo afiadido a la reclusién, reservado para los “violadores”. El
problema, explican los reclusos, consiste en el hecho de que en
Bolivia los factores que establecen la coherencia del juicio y la apli-
cacioén de la pena no aseguran que un “violador”, por ejemplo, pise
el suelo de la cdrcel o alli permanezca el tiempo establecido por ley,

8 Rafael Diaz Maderuelo, “Alimentos disfrazados. De la metéfora al fraude”, en Politica
y Sociedad, vol. 43, num. 2, 2006, p.185.

% Juan Carlo Pinto Quintanilla y Leticia Lorenzo, op. cit., p. 44; también Thomas Ulgevik,
“The Hidden Food: Mealtime Resistance and Identity Work in a Norwegian Prison”, en
Punishment & Society, vol. 1, 2011.

10 Claude Fischler, Lonnivoro. Il piacere di mangiare nella storia e nella scienza, 1992, p. 62.

11 Se trata de presuntos violadores porque todavia no han sido juzgados. Por tal razén
pondré entre comillas la palabra “violadores” cada vez que me refiero a aquellos que traba-
jan en la cocina.
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puesto que la corrupcién orienta la posibilidad de ser excarcelados.
Asi, una vez atrapado, el “violador” se entrega por lo menos a la
“justicia” de San Pedro. Entonces, por un lado existe una undnime
condena de este delito por parte de la comunidad carcelaria que
quiere asegurarse de que, al margen de la ley, se castiguen ciertos
crimenes. Por el otro, implicitamente, hay la voluntad de diferencia-
cién y distanciamiento de quien ha cometido la mayor infamia.”?

Asi, todo el penal sabe quiénes son los “violadores” a la hora de
recibir el almuerzo, cuando salen de la cocina cargando ollas grandes
y pesadas para servir el rancho a todas las secciones, pero no estd
claro desde cudndo existe esta costumbre de encerrar a los “viola-
dores”, aunque la mayoria de ellos no se queja —por temor a un
tratamiento peor— y aguanta el castigo.

Los “violadores” en la cocina representan, por decirlo con los
términos de Lévi Strauss,"® “los errores y contradicciones de sintaxis
de la gramdtica simbdélica” de la sociedad carcelaria, puesto que se
trata de una categoria que no es inmediatamente asimilable dentro
del nuevo conjunto social, y a la vez es parte integrante y fundamen-
tal para la produccién del alimento cotidiano y de todo el universo
simbdlico a ello relacionado. Asi, el castigo de los “violadores” tiene
repercusiones significativas sobre la comunidad que se alimenta con
productos manipulados y cocinados por gente que todos rechazan.
Como comenta Mario Flores “parece que estdn castigando a toda la
poblacién penal més que al violador”.

Lejos de la mirada y del control de los reclusos, los “violadores”
traspasan al alimento la suciedad de sus acciones inmorales. Asi la
comida, “normal” o “especial”, escasa o abundante, es a menudo
insatisfactoria. Ellos, que son el simbolo de la ruptura de las conven-
ciones sociales mds arraigadas, se hacen emblema y portadores de
un peligro de “adulteracién de la comida” que es una preocupacién
difundida en la carcel y en general, segtin Goffman, en las institu-
ciones totales.”® Asi, debido al delito que se les imputa, quienes tra-

12 En la mayoria de las cdrceles del mundo quien se mancha de semejantes delitos es
vejado por los demds y excluido; véase, por ejemplo, Daniel Gonin, op. cit., pp. 158-161.

13 Claude Lévi Strauss, Mitoldgicas. Vol. 3: El origen de las maneras de mesa, 1979.

1 Erving Goffman, Internados. Ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales,
2007, p. 37.

15 Para una breve resefia histérica de la adulteracién alimentaria véase Jack Goody,
Cocina, cuisine y clase. Estudio de sociologia comparada, 1995, pp. 220-224; Rafael Diaz Maderuelo,
op. cit.
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bajan en la cocina son “otra” gente y la comida que preparan “otra
clase de comida”, como afirman textualmente muchos reclusos, y la
mayoria de ellos necesita aislarles, diferenciar sus espacios de aque-
llos de los cocineros “violadores” para que no se mezclen, por lo
menos durante tres meses, que es el periodo en que, a través del
encierro, estdn de alguna manera remediando a su “diversidad”. Una
vez més, como en el caso del carcelazo o sindrome de la cércel estu-
diado en San Pedro,'® aparecen los rasgos del ritual de iniciacién
necesario para incorporar el cambio, ordenar la confusién y neutra-
lizar el estigma. Pero lo que no encaja con la l6gica del aislamiento
y la distincién es que los cocineros “violadores” en su momento de
iniciacién o transformacién al estatus de reclusos integrados, mien-
tras remedian su “error”, ocupen lugares neurdlgicos de la peni-
tenciaria, entrando en contacto a través de su labor con los alimentos
consumidos por los presos. De tal manera, este intersticio de comu-
nicacién con la poblacién carcelaria en su conjunto se opone concep-
tualmente a las practicas contra la contaminacién y la segregacion
que induce el rito de paso. La accién de los cocineros, como se su-
braya en muchas entrevistas, podria fdcilmente perjudicarles y, en
tal perspectiva, su modus operandi se asemeja mds bien a la torpeza
del trickster, el personaje que, dentro de los esquemas narrativos
mitolégicos, con sus actos accidentales o en contra de las reglas con-
vencionales funda la existencia de circunstancias peligrosas y dafii-
nas de la realidad vivida y, aun asi, como veremos mds adelante,
necesarias para el funcionamiento de la sociedad carcelaria.

Asi, a la hora de comer los reclusos ingieren la comida que co-
rresponde al estatus de cada uno: haciendo la larga cola delante de
las ollas del rancho, sentados en las mesitas de las pensiones, o en sus
celdas, comiendo de su propia olla. Se crea cohesién dentro del gru-
po o, al revés, disyuncién con los demds que se alimentan de ma-
nera diferente.

Las diferencias en el aprovisionamiento de comida marca des-
igualdades en la misma percepcién del cuerpo del recluso y en la
tipologia de enfermedades que sufre, pero ademds marca la forma-
cién de tres &mbitos distintos por un “sistema de comunicacién que
dictamina sobre lo comestible y lo no comestible, sobre lo téxico o

16 Francesca Cerbini, “All’'origine del male: il carcelazo. Corpo, persona e malattia fra i
reclusi del carcere di San Pedro (La Paz, Bolivia)”, en AM, Rivista della Societa Italiana di
Antropologia Medica, nims. 33-34, 2012 (en prensa).

17 Jestis Contreras, Antropologia de la alimentacion, 1993, p. 13.
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sobre saciedad”'® que influye en la asignacién de los roles sociales
de cada uno. El que es privilegiado nunca comeria el rancho, cuya
procedencia es dudosa, mientras quien se ubica afuera del grupo
dominante estd obligado a comerlo por necesidad. Esta diferencia-
cién contribuye al establecimiento de lo que es bueno o malo para
comer, y tiende a separar aiin mds a los privilegiados y los “pobres”
dentro de sus circulos viciosos que dia tras dia fortalecen identidades
y reafirman convicciones sobre los alimentos y los alimentados.

Sélo las “fuerzas del mal” producen una anticocina que se sirve
de elementos impuros para trasgredir las reglas culinarias, produ-
ciendo comida repugnante.” Los cocineros “violadores” son de al-
guna manera “impuros”, no saben cocinar y, tal y como opinan
muchos, creen que hacer la comida es un asunto femenino. Su cas-
tigo empieza entonces a partir del cambio de roles que tradicional-
mente se imponen al hombre y a la mujer y, siguiendo este esquema
conceptual, representan una revolucién de los valores fundadores
de las personas, un “mundo al revés” ejemplificado en las sustancias
morales que trasmiten sus cuerpos, modificando la forma y la sus-
tancia de la comida que, de ser elemento vital y saludable, se trans-
forma en algo dafiino y mortifero.

La manipulacién de los viveres por parte de personas “otras”,
que ademads son indeseadas y esencialmente “diferentes” da lugar a
la percepcién de una sustancia en concreto, el tranquilizante, alre-
dedor del cual se ha desarrollado una especifica sensibilidad senso-
rial apta a reconocer su presencia en el rancho.

A través del gusto, la vista y el olfato de los reclusos, este miste-
rioso ingrediente compromete la posibilidad de alimentarse correc-
tamente, la posibilidad de “pensar” y de ser “persona”.

18 Ibidem, p. 14.

19 Claude Fischler, op. cit., p. 26.

20 A partir de ahora escribiré en cursiva la palabra tranquilizante porque esta sustancia
no coincide del todo con el formaco, sino hace referencia a un conjunto simbélico mucho
mas complejo que se ird vislumbrando a lo largo del texto.
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El tranquilizante

La mayoria de los internos opina que mediante la comida se propor-
cionan psicofdrmacos para calmar los “nervios”?'y sélo pocos creen
que se trate mds bien de sugestiones.”? Quien defiende el rancho de
tales acusaciones (que dificilmente defiende también su buen sabor)
excluye la adulteracion porque ésta no encaja con la l6gica de super-
vivencia o autodestruccién que se plantea a quien entra al penal.

La institucién penitenciaria en San Pedro no proporciona “pa-
liativos” para vivir la reclusién, a menos que no se considere un
“paliativo” el permiso técito de consumir droga y alcohol en su in-
terior. Por eso resultaria bastante contradictorio para la l6gica de los
escépticos del tranquilizante que se invierta dinero para el bienestar
emocional o para el descanso de los reclusos, mientras a la vez se
permiten las borracheras y se deja que los acuchillados se desangren
en sus secciones, si es que los accidentes surgen cuando la posta
sanitaria del reclusorio esta cerrada.

Ademads, puesto que el Estado escatima sobre cualquier articulo
de consumo destinado a las penitenciarias, sorprende que sea tan
solicito en proveer diariamente y en grandes cantidades un medica-

21 Ya el ejército, la prision, el hospital o la escuela, y antes las comunidades religiosas,
han considerado la comida como un medio y al mismo tiempo un objetivo importante del
control sobre el individuo. Por eso los modernos Estados autoritarios en muchas ocasiones
han cedido a la tentaci6n o el capricho de reglamentar la dieta de la poblacién sujeta, como
férmula ambiciosa de perfeccionamiento de su control (Claude Fischler, op. cit., p. 258) y
quizds hayan cedido también a la tentacién de alterar la comida para perseguir determina-
dos objetivos de vigilancia. Habria que hacer estudios especificos al respecto, pero tengo
informaciones acerca del temor a las adulteraciones de los alimentos, por ejemplo, entre los
jévenes que prestan servicio militar, preocupados por la presencia en su comida de bromu-
ro para calmar sus apetitos sexuales, y también quejas parecidas proceden de los inmi-
grantes encerrados en los Centros de Permanencia Temprana (CPT), o esclavizados mientras
recolectan tomates en El Ejido (Espafia) o naranjas en Rosarno (Italia), por ejemplo. No extra-
fiarfa que en determinados contextos los organismos de vigilancia y control pongan en acto
“medidas de seguridad” que conciernen incluso el empleo de determinadas sustancias en
los alimentos, en contra de los mds elementales derechos humanos. Actualmente, aunque
no estén disfrazados en la comida, en las prisiones occidentales estd documentado el uso
masivo, y en muchos casos abusivo, de psicofdrmacos como principal recurso ante los pro-
blemas de origen “mental”; Daniel Gonin, op. cit., pp. 190-228, y O. Varela ef al., “Uso de
psicofdrmacos en prisién (CP Madrid III)”, en Revista Espariola de Sanidad Penitenciaria,
ndm. 9, 2007, p. 39.

22 Tanto el director de Régimen Penitenciario como el médico responsable del drea de
salud de la carcel de San Pedro niegan rotundamente la presencia de tranquilizantes en los
alimentos. Es mds, ni siquiera sabfan de que existe este temor entre la poblacién penitenciaria.
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mento “invisible”, cuyo efecto es ademds bastante dudoso y, segin
algunos, incluso contraproducente.

En cualquier caso, la voluntad de alimentarse correctamente
mueve mds que otra cosa la economia interna de la cdrcel. Muchos
trabajan casi exclusivamente para comer mejor, para no ingerir el
tranquilizante, defendiendo asi su dignidad frente a los demds y dis-
tinguiéndose de los desafortunados que por falta de recursos estan
obligados a tragar el rancho.

Pocas sustancias en San Pedro comprometen la humanidad de
la persona tal y como lo hace el tranquilizante. Los drogadictos consu-
men cocaina, pasta base o crack pero rechazan el rancho, considerado
peor que las drogas mds deletéreas. Asi, el argumento del tranquili-
zante en San Pedro es arraigado en el miedo a contaminarse o no
diferenciarse de lo inhumano que se propone cada dia dentro de la
bazofia de la olla comtn. De tal manera, en el imaginario de muchos
se han fijado precisas imdgenes sensoriales del tranquilizante que han
dado lugar a una fecunda narrativa que contagia y ocupa los discur-
sos de los presos, canalizando asi buena parte de sus quejas y sus
malestares en el plato recibido cotidianamente.

Faustino dice que no miente. El tiene pruebas de la existencia del
tranquilizante:

Te cuento que le ponen tranquilizante, como un ajinomoto® es. Como
estoy ya afios, a mi me han dirigido un tiempo como delegado de la
cocina y no quieren que hable a nadie de eso [baja la voz]. Incluso me
han hecho llegar al Régimen, como estaba ocupando cargo de delega-
do de cocina, tengo prueba. Yo dije: jpor qué le estdn abusando a los
presos, a los internos? Nosotros somos humanos, no es para que pon-
gan estas cosas, jes un traumadtico! Es como un ajinomoto, es como un
sazonador segun ellos, pero no es un sazonador eso. Agrio vuelve [la
comida], una cucharita al fondo le ponen. [..]

P. ;Pero usted estaba seguro de que era tranquilizante eso?

Si si, yo he comprobado que mucho hace dar suefio, no tenia vo-
luntad para trabajar, nada. Yo he comprobado y no miento (Faustino,
seccién San Martin, 15 de abril de 2008).

Faustino reivindica que los reclusos, a pesar de su cautividad,
no merecen este tratamiento y esta comida, que se vuelve un mo-

23 E] ajinomoto es un sazonador de alimentos muy usado en Bolivia.
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mento “traumadtico” del dia y un aspecto dramdtico de la vida del
recluso.

En teoria, los cocineros mejor que todos podrian desvelar el
modo de empleo del fdrmaco pero, segtin cuentan, ellos mismos son
victimas del tranquilizante que, como explica Ever, es invisible:

Del “95 al ‘98 hemos encontrado pedazos de pastillas en el rancho. [...]
Habia unas pastillas naranjadas. Lo han querido moler, no lo han mo-
lido bien y hemos encontrado los pedazos. Posteriormente lo han ido
cambiando y lo han querido moler en el comino o en la pimienta los
de economato, y al tltimo no sé qué han hecho, pero creo que en el
ajinomoto de la comida estdn metiendo el sedante o el tranquilizante
para que no seamos tan agresivos o tan activos. Cuando yo me hago
desayuno en mi cuarto a las 6:30, si vuelvo a dormir es dos horitas
nomds, de 7 a 9. Pero cuando me recibo el desayuno [proporcionado
por la penitenciaria] me duermo hasta medio dia. Y a veces cuando
tomo rancho también me doy cuenta que me echo a la cama y ensegui-
da me entra suefio, y no es como la siesta de costumbre. Yo en los afios
he visto las pastillas que ponian, y lo ponen en el comino o en la pi-
mienta o en el ajinomoto porque asf no podemos pillarles facilmente.

P. ;Los que trabajan en la cocina lo echan?

No, viene preparado de arriba. Antes le echaban ellos [los cocine-
ros] al principio, yo creo, pero desde que les hemos pillado ya viene
molido en las especias, porque a nosotros nos dan los condimentos
preparados, asi que quien trabaja en la cocina ni siquiera sabe. Ahora
estamos queriendo adivinar en que lo estdn metiendo, no conseguimos
pillar (Ever, seccién Alamos, 6 de marzo de 2008).

Asi los cocineros estdn obligados a poner el tranquilizante en la
comida porque la institucién penitenciaria actta incluso a escondi-
da de ellos, puesto que no saben exactamente en qué ingredientes se
encuentra. De tal manera el completo desconocimiento sobre su as-
pecto estimula una larga serie de hipétesis, pero en general los re-
clusos opinan que se trata de una sustancia en polvo de manera que
sea facilmente disfrazada® en la condimentacién de los alimentos:
en el aztcar, en las especias, en el ajinomoto, y sobre todo en la sal.
Pero las irregularidades detectadas en la condimentacién de los ali-

2 Para un andlisis del concepto de alimento “disfrazado” y para la bibliografia relativa
a esta temdtica véase Rafael Diaz Maderuelo, op. cit.
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mentos hacen que éstos no tengan el sabor esperado o no tengan
sabor:

El mismo tranquilizante le cambia el sabor, diferente es. Yo me cocino
aqui y diferente sabe la comida.

P. ;Cémo es aqui?

Medio insipido, no tiene sabor (Julio Machaca, seccién Prefectura,
30 de abril de 2008).

P. ;Qué tipo de problemas da el tranquilizante?

Por un lado tranquiliza pero la comida no tiene sabor. Le quita
todo el sabor (Nico, seccién Pinos, 31 de marzo de 2008).

Un poquito de mal olor tiene, tiene enfermedad, asi habla la gente,
no sé [...] tiene tranquilizo, hasta el pan tiene, otro clase es. El mayoria
de los que tienen plata no reciben... no reciben. En afuera el pan sabe
ser rico, aqui en adentro otro clase es el pan.

P. ;Pero el pan lo hacen dentro o fuera?

Lo contratan pues. Contrato hacen. Digamos que soy contratista,
en afuera tengo que hacer con tranquilizo, eso me decian, con eso
hacen afuera.?®

P. ;El tranquilizante le cambia el sabor al pan?

51, no es igual, cuando compramos otro sabor tiene el pan, por eso
no comen algunos (Julio Salinas, sub-seccién Monoblock, 16 de abril
de 2008).

P. ;Cémo es el sabor de la comida del rancho?

Eloy: Agrio.

Victoria: No tiene sabor, feo es, s6lo los que no tienen (dinero o
comida propia) comen eso (Eloy y Victoria Chinche, seccién Guanay,
30 de abril de 2008).

El sabor es medio agrio [...] Para mf parece que no es bueno, tal vez
para los drogadictos, para esos, ellos no sienten nada, pero uno que no
se droga, eso afecta esa comida [...] aqui es una comida diferente, afue-
ra es diferente, aqui es un poco agrio no es como fuera. Pero no hay
caso, algunos no tienen plata entonces ya comen de olla comtin nomds
(Julidn Huanca, seccién San Martin, 9 de abril de 2008).

Para los reclusos, los alimentos cocinados en liquidos son espe-
cialmente adulterados, puesto que a través del calor y el caldo, el

polvo del tranquilizante, disfrazado en las especias, se une perfecta-

%5 A través del economato tienen un proveedor de pan.
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mente con cada parte del compuesto. El resultado es que en vez de
exaltar el gusto, las especias con tranquilizante apagan completamen-
te los sabores. Ademds, la sopa, siendo el principal concentrado de
tranquilizante, al cabo de unas horas se pudre, de manera que es
imposible cenar con los restos del almuerzo del mismo dia, que en
otras circunstancias serfa perfectamente comestible:

Esa comida no se guarda, tienes que comer rdpido porque luego de dos
o tres horas se pudre. Tu puedes guardar una comida y no se hace
nada, bueno, esa comida se pudre, jentiendes? Empieza a hervir, sa-
len burbujas, no se puede comer, pero eso comen los que no tienen
nada [...] (Marcelo, seccién San Martin, 13 de marzo de 2008).

En el famoso rancho que tenemos le ponen un tranquilizante. Las
autoridades lo niegan pero comprobamos nosotros que si. Recibimos
una sopita por ejemplo al mediodia [...] 3 de la tarde jya estd hirviendo!
iCon burbujas! Entonces tiene algo, algtin quimico. Nosotros nos ha-
cemos cualquier sopita y hasta el dia siguiente no pasa nada, pero esa
sopa que nos dan, especialmente se comprueba en la sopa, tiene un
tranquil [...] tiene un quimico que te hace dormir (Fernando Lizarazu,
seccidn San Martin, 30 de abril de 2008).

Le guardas a la comida y tienes que comer el rato que te sirven o
a la hora o dos horas, yo he visto que levanta espuma, bien feo, como
fermentado. Varias veces he visto esto, se fermenta. Habia recibido la
comida, pero lo habia guardado y cada vez salia una espuma bien
fea como si hubiera podrido o estado guardado una semana o varias
semanas (Luis Guerra, sub-seccién Siberia, 12 de marzo de 2008).

La comida en sf, esa comida que cocinan, siempre hace llegar sue-
flo, porque tiene tranquilizante que te hace llegar suefio y a la fuerza
tienes que dormir. La comida no dura més que tres horas, al momento
se fermenta [..] no se puede guardar, hay burbujitas feas y un olorcito
bien raro que ni siquiera lo puedes tener alli, si no lo puedes comer
tienes que botarlo (Francisco, seccién San Martin, 13 de marzo de 2008).

Semejante comida se ingiere s6lo cuando no hay otra alternativa.
A largo plazo, quien come el rancho probablemente se enferma, pa-
deciendo todo tipo de patologias gastrointestinales. Pero ademads las
sustancias dafiinas se asientan en el cuerpo engendrando las cono-
cidas patologias de la cdrcel de San Pedro: bilis, dolor de cabeza,
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dolor de corazén,* siendo por ejemplo la cabeza y el corazén los
6rganos responsables del procesamiento de los alimentos y de la
circulacién de las sustancias vitales, la grasa y la sangre, que alientan
el ser humano.”

Es opinién comin que es muy peligroso comer todos los dias el
rancho. Lo hacen solamente los desesperados. Eloy Chinche explica:

Uno estd tranquilo por encima, pero le debe afectar algo al organismo
de nuestro cuerpo [...] De aqui, si uno se deja, uno sale bien enfermizo,
avanzada la enfermedad, asi salen, en las tiltimas, cuando ya no pue-
den trabajar. Aquellos compafieros que no trabajan, solamente comen
de la comida de la poblacién que tiene tranquilizante, esto les afecta. Los
organismos les afecta. Habfa un doctor que estaba aqui, de afuera era,
un profesional, ha llegado como interno en esta seccién. El me ha co-
mentado que ese franquilizante les afectaba mucho a los organismos,
claro lo que estamos comiendo estd bien [aparentemente no pasa nada],
pero a los organismos poco a poco les avanza [..] prefiero no comer
comida que lo que cocinan asi, esas personas. Nosotros cocinamos y
la mayoria come para no hacerse afectar su organismo, a algunos le ha
debido profundizar y entonces comen asi (Eloy Chinche, seccién
Guanay, 30 de abril de 2008).

No solamente hay personas que no tienen mds remedio que co-
mer de la olla comtn, sino también existe gente como los pobres sin
familiares o los drogadictos, que muchos consideran “locos”,* por
los cudles la tinica “tranquilidad” consiste en ingerir tranquilizante.
Ya no hay otra alternativa para ellos, porque a fuerza de comer el
rancho no pueden recuperar las facultades normales de su organismo
y las prerrogativas de una vida “sana”. Asfi el tranquilizante se ha
convertido para el recluso en un complejo laberinto de simbolos. Pero
antes de analizarlos, veremos a continuacion cuales otros elementos
caracterizan los efectos del rancho.

2 Francesca Cerbini, op. cit., 2012a.

%7 Joseph Bastien, “Qollahuaya-Andean Body Concepts: A Topographical-Hidraulic
Model of Physiology”, en American Anthropologist, vol. 87, nam. 3, 1985.

2 Acerca de la locura que desencadena el sindrome de la cércel o “carcelazo” y del
concepto de “sano” y “tranquilo” en la cdrcel de San Pedro, véase Francesca Cerbini, op. cit.
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Sueiios “tranquilos”

El efecto mds inmediato que casi todos los reclusos notan después
de comer el rancho es la somnolencia, que no es vivida como una
consecuencia del proceso de digestién de los alimentos, sino como
un signo incontrovertible de la presencia del tranquilizante:

Hay un suefio automdtico por mds que uno quiera estar despierto [..]
estamos de acuerdo que tenemos que estar tranquilos jpero ésa no es
la solucién [poner los tranquilizantes en la comidal! [...] Todo el mundo
estd tranquilizado o idiotizado (Anénimo 1, seccién Pinos, 27 de mar-
zo de 2008).

La mayoria de las veces tomo eso y a las dos de la tarde me hace
dar suefio.

[..] exagera de suefio uno [..] por eso no me agarro [el rancho] y
prefiero cocinarme mi carne en mi cocina (Edgar, seccién Pinos, 28 de
febrero de 2008).

P. ;C6émo es el rancho?

(Qué viene de la cocina? Con tranquilizo dicen que es, otra clase
es. A veces también comiamos de pensién cuando tenfamos plata |[...]

P. ;Cémo se sentfa cuando comia esta comida del rancho?

Medio de otra clase era, otro forma es, no es como cuando cocina-
mos, es sequito, ;no ve?, rancho es otra forma jHace dormir! Cuando
terminamos de comer de por si te hace dar suefio, te duermes [...] Des-
pués cuando levantas, mala gana, sin fuerzas, asi te levantas [...] Ese
tranquilizo que ponen, eso hace mal a la gente, eso siempre hace mal
(Julio Salinas, sub-seccién Monoblock, 4 de abril de 2008).

Ese tranquilizante te puede adormecer en cualquier lugar.

P. ;Usted ha comido alguna vez de la olla comtin?

S1. Y me da suefio claro, a todos les da. Es como un calmante que
te hace llegar suefio, uno se echa a la cama y ya... dos horas, te sientes
pesado (Clemente, seccién Prefectura, 12 de marzo de 2008).

Pero el tranquilizante no actiia de la misma manera en todos los
reclusos. En primer lugar es necesario ser preso para notar sus efectos.
Quien viene de fuera y prueba la comida de la carcel probablemen-
te no sienta ningtin cambio en su organismo y no tenga somnolencia:
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Es un tratamiento a largo plazo. A largo plazo ha surgido el efecto, al
fin de que todo el cuerpo, por el alimento, ya debe estar con ese tipo
de quimico [...] no sé que serd ese tranquilizante. Yo creo que todo el
cuerpo debe estar asi y es por eso que ahora a nosotros nos afecta, pero
a las personas mds o menos como ustedes, que han comido una comi-
danormal afuera, yo creo que a las personas como ustedes deben estar
bien nutridas porque tienen sus platos todos los dias, yo creo que eso
no le puede afectar.

P. ;Sientes que tu cuerpo ha cambiado durante este afio en San Pedro?

Si, en eso del cansancio si, de la debilidad, del suefio, de la mala
gana, eso si, y eso es por la comida (Fredy Wiseman, seccién San
Martin, 28 de abril de 2008).

Por ejemplo Claudio ha llegado a la carcel desde hace una sema-
na y le pregunto si estd comiendo de la olla comun:

Si, es bien. Dicen que le meten algo]...]

P. ;Quién le ha dicho que le meten cosas a la comida?

Hablan los comparfieros, en general.

P. ;A los nuevos que llegan les van avisando?

Claro.

P. ;Usted como la nota la comida?

Yo bien, son solamente comentarios.[...] Cuando uno estd pensando
no tiene suefio, piensa y piensa como poder hacer las cosas.

P. ;Esos tranquilizantes tienen algtin otro efecto sobre usted?

Nada, nada. Para mi nada. Nada jTantas cosas que tengo que pen-
sar! (Claudio, seccién Prefectura, 8 de abril de 2008).

Claudio no concibe la posibilidad de “tranquilizarse” cuando
todos sus esfuerzos y todos sus pensamientos estdn volcados a com-
prender como salir a la mayor brevedad de la penitenciaria. Como
muchos, opina que él no necesita ningtn medicamento de este tipo,
pero constata que se da el tranquilizante al azar, sin considerar cada
caso especifico, de manera que todos son victimas de la sustancia y
al final terminan compartiendo las mismas vivencias, sintiendo efec-
tos farmacolégicos parecidos.

En general, puesto que los recién internados no han sido influidos
demasiado por la vida carcelaria, ellos comen y no advierten som-
nolencia: los efectos del tranquilizante tardardn un poco mds en ma-
nifestarse.
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Algunos reclusos que han abandonado hace poco el mundo ex-
terior, contrariamente a la mayorfa, interpretan su agobio, su insom-
nio y sus ganas de huir de la cdrcel como efecto del tranquilizante
puesto en la comida:

Generalmente esas comidas tienen mucha grasa y después de comer
te laxa el cuerpo, te llega suefio, pero a mi al principio no me llegaba
es0, sino que me contrarreaccionaba mi organismo. Yo queria escapar-
me, me sentaba acd en las gradas y me daban unas ganas de escaparme,
no sé qué tendria este alimentol...] tiene que tener tranquilizante [...] Me
daba esta desesperacién, en cambio a otros les llegaba suefio. A mi no,
yo contra mi organismo reaccionaba a la inversa. A mi me daba la
desesperacién de escaparme mientras a otros les laxaba y se dormifan.
Yo no pss, mi organismo no aceptaba eso. Bueno, al dltimo dije: “Ya”,
y paso.

P. ;Cudndo empez6 a darte suefio?

Alos dos meses ya empezaba a tener reaccién en mi cuerpo. Porque
no tenfa visita (Ernesto, seccién Palmar, 23 de abril de 2008).

Otros reclusos han tenido experiencias parecidas:

Después de un mes, dos meses, a los tres meses me ha dado a mi
suefio. Antes no sientes nada, en este rato te llega la desesperacién, a
la primera semanita no estamos asi, antes no estamos asi, a los tres
meses ya vas caminando como loco, uno se preocupa ya y después ya
uno se va ambientando [..] Poco a poco empieza a afectar (Julio
Machaca, seccién Prefectura, 30 de abril de 2008).

Ahora ya estamos acostumbrados a esta comida, cuando hemos
empezado a comer nos hemos acostumbrado dia a dia, yapasé unmes,
dos, tres y ya estamos acostumbrados. Ahora [en] cualquier momento
comemos, te vas acostumbrando. Suefio da después de comer, dormi-
mos pues una horita, media horita. Siempre nos hace dar suefio pero
no hay que dejarse. Hay que ser fuerte, no hay caso de dormir, hay que
trabajar (Mario, sub-seccién Monoblock, 28 de abril de 2008).

De por si cuando comes, suefio te llega, te duermes ya.

P. Hace 5 afios, cuando has llegado ;te hacia dormir igual?

Casi no, ha sido poco a poco, en ese rato no he sentido nada. Un
afo completo puro rancho he comido, después que he tenido trabajo
casi no he comido, especial me recibo. Cuando es sopa no recibo, sopa
mds dafio me hace.
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P. ;Al entrar no te hacia dormir?

No, tranquilo estaba.

P. ;Por qué crees que has empezado a dormir después de un afio
y antes no?

El cuerpo ha cambiado, parece que aqui se cambia, dicen (Julio
Salinas, sub-seccién Monoblock, 4 de abril de 2008).

P. ;Comias de la olla comtin cuando has llegado?

Si, hasta ahora sigo comiendo.

P. ;Al principio te estaba dando suefio?

No no no, al principio nada, yo comia y otros me decfan: —“te va
a dar suefio si lo acabas”—. Pero yo no, uuuh, como la comida que
comia afuera yo la comia [...] parecia igual, después de tiempo, a parte
de que da suefio, es amargo. Sélo la persona que ha consumido mucho
tiempo creo que la puede notar.

P. ;En qué momento has empezado a notar que era diferente?

Mids o menos un afio no lo he sentido pero este afio de junio hasta
esta fecha, uucha, me da suefio (Fredy Wiseman, seccién San Martin,
28 de abril de 2008).%

Cuando Fredy pensaba que la comida era igual que aquella que
solia comer afuera de la cércel, en el sabor, por ejemplo, no distinguia
variaciones de ningun tipo. S6lo después de un afio, cuando recibié
su sentencia, fue cuando empez6 a notar el suefio que le producia,
y cambi6 incluso su gusto, de tal manera que el rancho se hizo amar-
go. De hecho los efectos del tranquilizante dependen también de uno
mismo. Por ejemplo, Ernesto en su entrevista cuenta que empez6 a
notar los sintomas “cldsicos” del tranquilizante cuando su familia dejé
de acudir a la cdrcel para visitarle. Es posible entonces que el surgir de
la somnolencia dependa de las circunstancias que vive el detenido.

Muchos reclusos al principio no reciben la visita de los familiares
porque no han podido avisarles de su internamiento en San Pedro.
Pueden pasar dias o meses antes de que alguien conocido se entere
de la noticia, traiga viveres o apoyo para pagar el abogado. Sobre
todo quien procede de las zonas rurales puede quedar facilmen-
te incomunicado, o los familiares tener dificultad para viajar a la
ciudad. En estos casos, como comentan varios reclusos entrevistados,

2 A proposito de los efectos del rancho al cabo de un tiempo de haber ingresado a la
cércel, véase también el efecto del sindrome de la carcel o “carcelazo”, en Francesca Cerbini,
op. cit., 2012a.
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es posible que la fase inicial de soledad coincida con la somnolencia
y luego la recuperacién tiene lugar en cuanto se vuelva a tener el
contacto verbal, fisico y afectivo con los seres queridos.

Por otro lado, los efectos del tranquilizante, segtin los reclusos,
tienen repercusion en los procesos fisiolégicos del organismo y
también en el aspecto fisico. La comida de la cdrcel, a pesar de que
muchos se quejan de que sea demasiado grasienta, cuando se in-
giere hace adelgazar y quita fuerza. Por eso, después de comer uno
se queda debilitado y sin ganas de trabajar: “Carcel es jodido porque
el rancho debilita el cuerpo. Pierdemos [sic] la fuerza. Cuando estamos
afuera trabajamos con ganas, cuando estamos acd dentro ya no hay
ganas de trabajar, medio otro clase siempre es [...] gordo he entrado,
ahora estoy calavera. Mi mano era gorda, mi barriga era asi” [me
muestra con sus manos como era de grande su barriga] (Julio Salinas,
sub-seccién Monoblock, 4 de abril de 2008).

Las fotos que trae Julio Salinas como testigo de su antiguo aspec-
to demuestran que antes de entrar a la carcel era robusto y lozano.
El ahora, al cabo de cinco afios de reclusién, se ve ya “calavera”, indi-
cando a través de esta nueva y sufrida constitucion fisica, su debilidad
y las vicisitudes que atraveso en estos afios. Otros reclusos también
se ven totalmente demacrados, por efecto explicito del rancho.

Quien ingiere la comida de la cdrcel se expone entonces a una
larga serie de perjuicios y enfermedades que, segtin los reclusos, son
mucho menos frecuentes en aquellos que comen de sus propios re-
cursos. Uno de los primeros y mds evidentes sintomas de malestar
es la delgadez.

Si la comida cambia el aspecto y la sustancia del cuerpo, este
responde al cambio sobre todo a la hora de ser influenciado por es-
pecificas circunstancias vividas en cautividad. Por esto la constitu-
cioén fisica de los reclusos “nuevos” o de las personas que viven en
el exterior y de vez en cuando visitan la cdrcel es diferente de aque-
lla de los reclusos “antiguos”. Se entiende asi que ellos pueden inclu-
so comer la sopa sin consecuencias negativas, puesto que el efecto
del rancho en el cuerpo no depende exclusivamente de la ingesta de
la sustancia adulterante, sino de factores ajenos a su composicién.

Algunos dicen que a pesar del paso del tiempo no se “amoldan”
a los efectos del tranquilizante, mientras otros cuentan que al entrar
ala cdrcel han notado enseguida la somnolencia posterior al rancho.
Algunos intentan no comerlo porque tienen motivos para mantener-
se despiertos: el trabajo o la esperanza de que llegue alguna visita.
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Estas razones, estas facilidades, a la vez les alimentan y les fortalecen.
Quien no tiene nada que hacer ni a quien esperar, come, duerme y
se resigna. Es mds, muchos reclusos llegan a la conclusién de que
quien come el rancho poco a poco se olvida de su familia, evita pen-
sar, tener ilusiones, proyecto para el futuro, en una suerte de pard-
lisis completa de las acciones y de las emociones:

Los gobernantes han analizado todas esas cosas y han pensado que
hay que darles [comida]con tranquilizante para que estén tranquilos.
Con eso no van a poder pensar casi mucho [..] casi nada [..] de sus
familias se van a olvidar [...] tranquilos van a estar y no van a pensar
en otros pensamientos delictivos (Eloy Chinche, seccién Guanay, 30 de
abril de 2008)

Los que comen eso no tienen ganas, parece que ya no hace pensar
en el futuro, simplemente estar aqui nada m4s, yo creo [..] por decir,
la familia, después de tres meses ya te vas ambientando aqui y ya te
vas alejando de tu esposa. Ya has asumido la decepcién pues|...]
Tranquilizante es otro tipo de tranquilizante[..] para que no piense
mucho en la familia, pero para enfermedad no sirve [...] es otro tipo [...]
simplemente te duermes, como una anestesia. Si uno tiene un objetivo
sano va adelante si tiene un objetivo malo, no (Julio Machaca, seccién
Prefectura, 30 de abril de 2008).

Dicen que echan tranquilizantes para que uno se olvide de su fa-
milia, no tenga pena, para eso dicen que es (Francisco, seccién Alamos,
4 de marzo de 2008).

[..] [la comida] te hace perder toda la mente, te borra. Lo que tt eras
capacitado, estudiar, avanzar, trabajar o preocuparte por tu familia,
totalmente te hace perder, ya no te recuerdas, ya no sientes la fami-
lia, puedes estar muerto, o bien o0 mal de salud, o que quieres estudiar
alguna cosa, o si quieres avanzar en alguna cosa, estudiar, capacitar tu
mente [..] yano [..] ya no piensas nada, totalmente borrado. Eso es lo
que sucede, hace sentir muerto, sin pensamientos (Faustino, seccién
San Martin, 15 de abril de 2008).

Como afirma Mary Douglas*® “los procesos de ingestién de ali-

mentos pueden también retratar la absorcién politica”, de manera
que otros interpretan el empleo del tranquilizante bajo este enfoque:

30 Mary Douglas, Purezay peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabii, 1973,
p- 16.
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Lo meten para que estés tranquilo, sin ganas de reclamar, para que no
vayas a reclamar al servicio social, es por eso que te meten miles de
pastillas que es droga en la comida (Oscar Jiménez, sub-seccién Primero
de Mayo, 25 de abril de 2008).

P. ;Eso [el tranquilizante] es malo para la salud?

En cierta forma si, para ellos [las autoridades] es bueno porque asf
nosotros no reclamamos nada. Para nosotros no (Ever, secciéon Alamos,
6 de marzo de 2008).

Ast el tranquilizante paraliza incluso la misma reivindicacién del
sufrimiento padecido frente a las autoridades penitenciarias, ava-
lando asi el status quo del preso y eliminando cualquier queja.

Como el aztcar del noroeste brasilefio descrito por Nancy
Scheper-Hughes,* el alimento de la cdrcel establece una poderosa
metdfora del abandono, de la exclusién y la desigualdad social.
Veremos cémo la narracién sobre la incapacidad de “pensar y avan-
zar”, la desgarradora necesidad de olvidar a la familia y la biografia
mads intima y dolorosa de uno mismo, se haya expresado hasta aho-
ra a través de un complejo imaginario sobre miedo y muerte espe-
cifico de la regién andina.

La comida, el Kharisiri y la construccién
cultural del olvido

Tenta preparados sus polvitos

de hueso de muerto y,

al primer descuido,

se los aventaba a la cara.

Podia, entonces, chuparles la grasa.
Después, los dejaba irse, vacios,

pellejos y huesos,

condenados a consumirse en horas y dias

Mario Vargas Llosa, -Lituma en los Andes.

En varias ocasiones pregunté si en algtin momento vieron Kharisiris®
en la carcel, dentro de la multitud de gente que entra y que sale de

3 Nancy Scheper-Hughes, op. cit., pp. 45-46.
32 El Kharisiri o Khari Khari, es decir el “cortador” en lengua aymara, es un personaje
monstruoso que anda buscando sus victimas en los lugares solitarios o repletos de personas.
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San Pedro, pero todos me contestaron que no, nunca entré a chu-
parle la grasa: “aqui hay gente enferma, floja, sin ganas. El Khari
Khari busca gente sana”.®* Ni siquiera este personaje terrorifico con-
sidera apetecibles las sustancias corporales de los reclusos y las
explicaciones que se dan por ello proporcionan elementos de inter-
pretacién del cuerpo encarcelado y de la comida, vehiculo de su
transformacion.

En el imaginario mas tradicional del cuerpo, el gordo es deseable
mientras el flaco es despreciado, puesto que ganar peso se relaciona

Acttia de diferentes maneras y es conocido en toda el drea andina con diferentes nombres.
Una de las diferencias que caracteriza el Kharisiri del drea aymara respecto a sus homoéni-
mos Naqac o Pistachus peruanos, es decir los “degolladores” de la zona de Mantaro, de la
sierra de Lima o del norte del Per, por ejemplos, es la “delicadeza” de actuacién (Gerardo
Ferndndez Judrez, Karisiris en accién: cuerpo, persona y modelos médicos en el Altiplano de Bolivia,
2008, p. 91). Los Kharisiris atacan con disimulo y sin entrar en contacto directo con la victima.
Incluso cuando la victima duerme y es completamente inerme, este personaje le practica un
pequefio corte en el costado derecho para succionar la grasa o la sangre deseada, casi sin
dejar huella de su intervencién (Louis Girault, Rituales en las regiones andinas de Bolivia y Peri,
1988, p. 98).

3 Como la gente, el Kharisiri también tiene sus gustos (Julidn Lépez Garcia, Alimentacién
y sociedad en Iberoamérica y Esparia. Cinco etnografrias de la comida y la cocina, 2001, pp. 104-105)
y prefiere robar la sangre o la grasa de los seres humanos “sanos”. Grasa de “especial calidad”
es la que conforma los cuerpos duros y resistentes de la poblacién aymara, que se alimenta
de productos autéctonos y genuinos (Gerardo Ferndndez Judrez, El banquete aymara. Mesas
y yatiris, 1995; del mismo autor, Kharisiris en accion: cuerpo, persona y modelos médicos en el
Altiplano de Bolivia, 2008, p. 83), produciendo “sebo seco”, reflejo de la fortaleza corporal,
contrapuesto por ejemplo al sebo liquido y de mala calidad de los blancos y mestizos (ibidem,
pp- 103; Julidn Lépez Garcia, op. cit., p. 104) o de los reclusos. Ademads, la grasa del rancho
mezclada a la preocupacion y el reniego genera una produccién de bilis excesiva y dafiina
(Francesca Cerbini, op. cit., 2012a). Asimismo el tejido adiposo del recluso es transformado
por el misterioso quimico de los alimentos en un elemento sin valor, de modo que éste
empieza a perder peso y a notar su flaqueza. De tal manera, segtin los reclusos, la comida
con tranquilizante produce cuerpos demacrados. Sin nutrientes, no hace nada més que hinchar
a los pobres comilones hambrientos y les deja igualmente secos: el preso pierde su grasa
mientras come sustancias que le hacen enflaquecer, despojado ya de su de su fuerza vital y
de su gjayu (véase nota 39). Cuando una persona pierde el ajayu, por ejemplo, su cuerpo
empieza a “secarse” (Joseph Bastien, op. cit., pp. 595-611; Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit.,
2008, p. 106), empieza también a desesperarse y a tener asco a todo tipo de comida (ibidem,
p- 127), tal y como le sucedia a Julio Salinas. El resultado mds perceptible de tal desventura
es la delgadez, un fenotipo humano inadecuado, puesto que en los Andes la grasa represen-
ta el principio vital de los seres humanos (Joseph Bastien, op. cit.; Alison Spedding, Suerios,
Kharisiris y curanderos. Dindmicas sociales de las creencias en los Andes contempordneos, 2005,
p- 126; de la misma autora, Wachu wachu. Cultivo de coca e identidad en los yunkas de La Paz,
2004, p. 40; Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., p. 2008, p. 98.
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con ganar dinero® y tener éxito, sobre todo en la urbe.?> Mientras la
flaqueza, como la flojera, despierta en los “otros” rechazo o pena,
incluso en los Kharirisis. De este aspecto y comportamiento transpa-
renta la falta de integracién de la persona o jagui en su conjunto so-
cial: asf los delgados se vuelven poco “apetecibles”.

La connotacién de “desabrida” o “sin sabor” es la caracteristica
principal de la comida de la cdrcel. Desde el punto de vista simbdli-
co la sal es un claro marcador de lo que significa ser jaqui o “persona”
en el mundo andino. Tan “antijaqui” es el exceso de sal como su falta,
mientras sélo el alimento adecuadamente salado es verdaderamen-
te apto para los humanos.?*

La sal en los Andes es mencionada en algunos mitos¥ para sig-
nificar la necesidad de las relaciones sociales y la unién entre las
partes que la componen, puesto que es el ingrediente que amalgama
los diferentes sabores que componen el plato. Siendo un elemento
tan importante en el mundo andino, la sal se usa para recuperar el
ajayu (también llamado dnimo o sombra)®® de los nifios;* se echa en
los cimientos de las casas durante las ceremonias relativas a la cons-
truccion del kunturmamani*® y se utiliza para alejar varios tipos de

3 Joseph Bastien, Healers of the Andes, 1987, p. 12; Claude Fischler, op. cit., pp. 234-244;
Manuel Gutiérrez Estévez, “Interioridades”, en M. Gutiérrez Estévez et al. (eds.), Segiin cuer-
pos. Ensayo de diccionario de uso etnogrdfico, 2002, pp. 104-105; Alison Spedding, op. cit., 2004,
p- 126.

% Acerca de los modelos estéticos corporales, con particular referencia a la gordura y
delgadez, véase Jestis Contreras, op. cit., pp. 48-50.

% Julidn Loépez Garcfa, op. cit., p. 108.

% Manuel Gutiérrez Estévez, “Hipétesis y comentarios sobre la significacién de la
Mama-Huaca”, en M. Gutiérrez Estévez (coord.), Mito y ritual en América, 1988, p. 298; Manuel
Gutiérrez Estévez, op. cit., 2002.

3 Segtin la visién autéctona del ser humano, éste se compone de diferentes sustancias
vitales: ajayu, animu, curaji o qamasa. Son las partes fundamentales que constituyen la “per-
sona” y son muy codiciadas por las entidades extrahumanas que suelen “agarrarlas” y de-
volverlas sélo a cambio de rituales oportunos. Su alteracién o pérdida, en particular del
ajayu, determina un estado de malestar y enfermedad que en los casos mds graves puede
llevar a la muerte.

% Gerardo Ferndndez Judrez, Médicos y yatiris: salud e interculturalidad en el Altiplano
aymara, 1999, p. 140.

40 La palabra Kunturmamani significa en aymara “céndor-halcén” y es el término ritual
para designar el hogar campesino. Hay que tributar ofrendas a esta entidad sobre todo
durante su construccién y el martes de Carnaval o Martes de Ch’alla, aspergiendo con sal
los cimientos de la casa y ofreciendo libaciones rituales. La puerta de entrada de la casa pone
en contacto el Kunturmamani con los peligros que pueden proceder del exterior y por eso es
uno de los lugares que se suelen ch’allar mds asiduamente. En general el mandato del
Kunturmamani es cuidar a sus moradores, que a su vez tienen que mantener una relacién
ceremonial con la casa. De no ser asf, se corre el riesgo de que el Kunturmamani se enoje y
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amenazas para la comunidad, desde las fechorias de los ladrones,
de los “condenados”,* de los brujos o del mismo diablo, a la defensa
contra las granizadas, puesto que la sal pertenece al mundo condi-
mentado de Dios.#2 De tal manera, una comida desabrida no tiene
defensas, no cura y, en fin, no es comida, no puede fortalecer los
cuerpos débiles de los reclusos.* Afirman Bouysse Cassagne y
Harris* que la comida cruda y desabrida es propia de quien esta
prepardndose para morir. Es mds, el tranquilizante es incompatible
con la sal, neutraliza su poder asociativo y su sabor.

Se entiende entonces como este misterioso compuesto que adul-
tera el alimento no es tanto una sustancia que contrasta el malestar
de la persona, sino mds bien estd en contra del jaqui recluso, a par-
tir de su empleo mediante la accién de los “violadores”, que trans-
fieren analégicamente sus atributos negativos en el rancho, dentro de
un campo muy amplio de posibilidades quimicas y morales. De tal
manera, cierta comida estimula efectos especificos en la conducta so-
cial®’, la personalidad o la salud de aquellos que la ingieren.#

Cuerpos escudlidos, dafiados por el carcelazo? y el tranquilizante
no pueden guardar fluidos preciados. El Kharisiri no encontraria

perjudique a sus propietarios; Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 1995, pp. 60, 161-163; del
mismo autor, op. cit., 2005, p. 208; Denise Arnold (coord.), Hacia un orden andino de las cosas:
tres pistas de los Andes, 1992.

4 Alison Spedding, op. cit., 2008, p. 92.

42 Thérese Bouysse Cassagne y Olivia Harris, “Pacha: en torno al pensamiento aymara”,
en Thérese Bouysse Cassagne et al. (eds.), Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, 1987, p. 51.

43 Francesca Cerbini, op. cit., 2012.

4 Thérese Bouysse Cassagne y Olivia Harris, op. cit., 2012, p. 26.

4 Como recuerda Claude Fischler (op. cit., p. 50), desde los albores de la investigacién
antropolégica se ha puesto de relieve como ciertos grupos humanos entendian el consumo
de algunos animales cazados o de personas amigas o enemigas como una apropiacién de
sus cualidades fisicas, morales e intelectuales. Se trata de “incorporaciones” que traducen
caracteristicas esenciales de la relacién entre ser humano y mundo circundante en el tenta-
tivo de establecer su propia identidad y la identidad colectiva del grupo, generando estrechos
vinculos entre quien come y quien se vuelve comida o, mas a menudo, entre quienes comen
ciertos alimentos, como también distincién o directamente aversién para aquellos que no
se alimentan de la misma manera. Asi, a través de las costumbres culinarias o de los ritua-
les relativos a la ingestién de alimentos, cada uno reconoce y acepta su lugar en el universo
de su sistema social (Claude Fischler, ibidem, pp. 51-53; Sidney M. Mintz y Christine M. Du
Bois, “The Anthropology of Food and Eating”, en Annual Review of Anthropology, vol. 31,2002,
pp- 99-119), reflejando en la manera de verse, en la forma corporal, la imagen especular de
las interioridades.

46 Laura Bonato, Trapianti, sesso, angosce. Leggende metropolitane in Italia, 2004, pp. 46-47.

47 El carcelazo es una “patologfa” difusa entre los reclusos de San Pedro; Francesca Cer-
bini, op. cit.
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las sustancias deseadas porque éstas no circulan debidamente
dentro de la fisiologfa del jagui, modificadas por la experiencia de la
reclusion.

Si bien el aspecto de la mayoria de los reclusos, segtin ellos, no
atrae el Kharisiri, existe igualmente un complejo lenguaje del miedo,
de la angustia y del abandono que vehicula férmulas, técnicas e imd-
genes de la tradicién narrativa de los seres monstruosos que recorren
los Andes en busca de victimas para comer,*y que parece proyec-
tarse en el argumento del tranquilizante y la comida adulterada.

La forma y sustancia del rancho resume de tal manera impor-
tantes y muy difundidos tépicos de socializacién de ideas y valores
entre seres humanos:* la narrativa y el intercambio de opiniones
sobre la comida y el imaginario que se construye alrededor de la
sensacion de miedo e inseguridad.

El temor de ingerir sustancias adulteradas o diferentes con res-
pecto a las conocidas y culturalmente aceptadas estimula la capaci-
dad narrativa sobre los productos que hacen parte de la cotidia-
nidad® y, a la vez, disfrazan algo misterioso en su composicion, de
manera que en el imaginario colectivo se los asimila a los mejunjes
de las brujas,” cuyos maleficios entran por la boca, puerta metaféri-
ca entre el interior y el exterior del cuerpo.*

Tales narraciones se repiten con pequefias variaciones (debidas
a la adaptacién a nuevos escenarios sociales, por ejemplo), inspira-
das en un patrimonio oral que no es vinculado a textos especificos o
a una rigida estructura narrativa, puesto que lo que se trasmite es un
“modelo conceptual” derivado claramente de la tradicién cultural,?
cuya funcién, en nuestro caso especifico, es fortalecer ciertas convic-
ciones, exaltando los miedos difundidos en el tejido social de refe-
rencia. Se evocan asi atmdsferas misteriosas en un espacio temporal

48 Como el Anchanchu, el Condenado, los Saxras, entre otros, y en particular el mismo
Kharisiri, que es el personaje mds versétil y activo también en contextos urbanos.

# Sidney M. Mintz y Christine M. Du Bois, op. cit., p. 100.

%0 Los reclusos de San Pedro no son los tinicos que condimentan sus platos con temores
y angustias. Existen miles de “leyendas metropolitanas” de enorme sugestion y perfectamen-
te verosimiles acerca de la alimentacién que confirman su profundo significado sociocultu-
ral; Claude Fischler, op. cit., p. 169; Jack Goody, op. cit.; Sidney M. Mintz y Christine M. Du Bois,
op. cit.; Laura Bonato, op. cit.; Rafael Diaz Maderuelo, op. cit.; José Manuel Pedrosa, op. cit.

51 Laura Bonato, op. cit., pp. 46-47.

52 Franca Romano, Laura Malipiero. Strega. Storie di malie e sortilegi nel Seicento, 2003,
p- 23.

% Joan P. Couliano, Out of this World: Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert
Einstein, 1991, pp. 10-13.
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indefinido que recuerdan el mundo mdgico y oculto de ciertos per-
sonajes fantdsticos y malvados* que, aprovechdndose de los seres
humanos para conseguir sus fines oscuros, son catapultados en la
cotidianidad de la gente dentro de los hospitales, los lugares de tra-
bajo, de paso o de recreo, y atacan de forma silenciosa y taimada, tal
y como suele hacer el Kharisiri.

Existe entonces, segtin Couliano,* una predisposicién a plasmar
nuestros modelos expresivos sobre viejas historias. De tal manera
las narraciones sobre la comida de la cdrcel asumen la forma de
cuentos repetitivos que tienen como punto de referencia importantes
hechos cotidianos que se configuran usando las palabras y las cir-
cunstancias de un repertorio narrativo tradicional, transformando
asi la comida en el campo del placer y del deseo gratificado, pero
también de la desconfianza, la incertidumbre y la ansiedad;* una
experiencia a través de la cual la vida se organiza y adquiere su
significado mds completo.”

En la carcel el imaginario terrorifico de los seres monstruosos
del altiplano se mezcla a la percepcién de los efectos del rancho, pro-
porcionando los tépicos necesarios a la narracién de la comida adul-
terada. En mi opinion, el telén de fondo son las fechorias del Kharisiri,
que con éste y otros nombres es conocido en la muchas regiones del
continente americano.’ Lo cual hace que, aunque los reclusos no lo
mencionen explicitamente, en cierta medida también en la cércel se
perciba su presencia/ausencia, con todo su legado simbdlico.

Para comprender el sutil lenguaje del miedo de los reclusos de
San Pedro y cémo éste repercute en la descripcién de la sustancia
tranquilizante y sus efectos es oportuno bosquejar las principales
caracteristicas de la accion de este personaje,” documentadas en
muchas etnografias del drea andina, cuya figura, por otro lado, ha
sido interpretada por muchos autores como el simbolo del “otro”,

5 Laura Bonato, op. cit., p. 18.

% Jan P. Couliano, op. cit., p. 9.

% Claude Fischler, op. cit., p. 8.

% Ernesto Di Renzo, Strategie del cibo. Simboli, saperi, pratiche, 2005, p. 9.

% Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008; Alison Spedding, op. cit., 2005.

% Existen muchas versiones que tratan de manera distinta este personaje monstruoso,
su modalidad de ataque y los fines oscuros de su agresién a los malaventurados. En este
apartado me referiré sobre todo a la versién “boliviana” del Kharisiri, evidenciando los rasgos
mds pertinentes al discurso de los reclusos sobre la sustancia tranquilizante.
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simbolo de crisis de la comunidad, de prevaricacién de la autoridad,
amenazadora y explotadora del pueblo sumiso.®

El Kharisiri, llamado asf en lengua aymara, es un personaje pro-
fundamente arraigado tanto en el imaginario rural como urbano, y
cambia de atuendos y aspecto conforme elige sus victimas. Su ver-
satilidad, junto con su apariencia “normal”, le confunde con la gen-
te comuin, de modo que no despierte sospechas. Sus victimas son
generalmente personas vulnerables y marginadas, de la ciudad o de
las zonas rurales,® que de ninguna manera se dan cuenta del inmi-
nente ataque y, perdidas en el bullicio de la urbe, en un minibus, en
el mercado, caminando por la calle, o en la desolada planicie altipld-
nica, son adormecidas utilizando “polvos” mégicos que el Kharisiri
echa muy discretamente y “desde lejos”, de manera que caen en un
profundo suefio. Mientras duermen, el Kharisiri extrae de su cuerpo
las sustancias vitales, la sangre o la grasa, segtin las versiones més
difundidas, que configuran los elementos a través de los cuales se
expresa la esencia del ser humano: la fortaleza de su cuerpo y su
integridad, representada sobre todo por la grasa, y su espiritualidad,
representada por la sangre.®? De tal manera el Kharisiri pretende
atacar la forma aymara de concebir al ser humano, el jaqui.® Pero
ademas el Kharisiri roba incluso los elementos clave de la memoria
histérica aymara, arrojando la victima en el reino del olvido, de la
ausencia de personalidad y de un rol social inactivo, puesto que,
como explica Ferndndez Judrez, “la grasa que anhela el Kharisiri
procede de las entrafas (del redafio) y hace referencia al pasado y a
la vez alo mds interno y valioso de las personas en su configuracién
como seres humanos”.6

No solamente el Kharisiri ataca cuando consigue adormecer su
victima, sino la mayoria de las desgracias determinadas por los des-
encuentros con entidades sobrenaturales acontecen durante el suefio,
sobre todo si la persona descansa cuando deberia estar despierta,
ocuparse de sus asuntos o trabajar para la comunidad. De hecho es
muy criticado por los aymaras descansar en horarios inusuales, pues-

¢ Juan Ansion (coord.), Pistachos. De verdugos y sacaojos, 1989; Gilles Riviere, “Lik’ichiri
y Kharisiri. A propésito de las representaciones del “Otro” en la sociedad aymara”, en
Bullentin de I'lIFEA, vol. 1, num. 20, 1991; Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008

¢l Alison Spedding, op. cit., 2005, pp. 7-41.

2 Julidn Lépez Garcia, op. cit., p. 103.

9 Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008, p. 104.

64 Jbidem, p. 105.
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to que asf el reposo se asocia con la pereza. El suefio o el cansancio
injustificado es sintoma de graves enfermedades como la pérdida
del ajayu, o el resultado del ataque del Anchanchu o del Kharisiri, a
los cuales se debe reparar enseguida con las debidas curas.®

Generalmente, cuando uno despierta después de haber sido agre-
dido por el Kharisiri queda completamente desorientado y algunos
no recobran del todo la conciencia. El kharsuta® pierde brios y valor
para enfrentarse a la vida y, puesto que es despojado de buena par-
te de su energfa vital, no quiere salir de su casa, no come, es iracundo
o0 “renegén”, provocando enfrentamientos y conflictos domésticos.*”
Pero en principio los kharsutas no sienten ningtin efecto pernicioso
en su cuerpo y solo al cabo de un tiempo decaen fisicamente y enfla-
quecen, hasta morir.

Es esencial, para que la accién del Kharisiri se lleve a cabo con
éxito, que su victima se encuentre sola: o bien entre desconocidos
o bien en lugares solitarios. El jaqui solo es muy vulnerable, pierde
la fuerza de los lazos sociales que le protegen de lo ajeno y lo desco-
nocido.

Generalmente son los familiares que salvan a la victima. Buscan
remedios a escondidas, porque si el enfermo conoce el origen de su
enfermedad, se da cuenta de la agresién padecida durante el suefio,
ya no se puede curar.®

Uno de los tratamientos aconsejados es que el enfermo entre
dentro de la panza de una vaca, que simboliza una suerte de vuelta
al pasado existencial del paciente,” donde el pasado, coadyuvado
por la cercania de los familiares, solventa las crisis del presente.”!
“Los kharsutas pierden el contacto con la realidad social de la que
han sido violentamente arrancados, mostrando una abulia genera-
lizada mientras el cuerpo se seca esperando la muerte”, comenta
Ferndndez Judrez,” describiendo el kharsuta de una forma que se

 Ibidem, pp. 93-94.

% En lengua aymara quiere decir el “cortado”.

¢ Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008, p. 131.

% Es sugerente notar que, segtin Alison Spedding (op. cit., 2005, p. 59) aparecen sintomas
evidentes de la “enfermedad de kharisiri” cuando el Kharsuta come alimentos contraindica-
dos (pescado, queso, carne de chancho, etcétera).

% Gerardo Ferndndez Judrez, op. cit., 2008, p. 88.

70 Ibidem, p. 142.

7L Ibidem, pp. 142-143.

72 Ibidem, p. 135.

COMER Y OLVIDAR: LOS PELIGROS DEL RANCHO EN LA CARCEL DE SAN Pepbro... 159



asemeja mucho a la situacién vivida por los reclusos que comen el
rancho” de la cdrcel de San Pedro.

Recordaremos que para la mayoria de ellos el tranquilizante tam-
bién es un misterioso polvo disfrazado en la sal y las especias, que
se introduce en el cuerpo para adormecer inmediatamente a quien
lo ingiere a través del rancho: “te puede adormecer en cualquier lu-
gar” decfa Clemente. La comida cotidiana se convierte en un peligro
latente y a la vez insospechable, puesto que su aspecto no despierta
en principio ninguna interrogante. Aparentemente es una comida
ordinaria, igual a la que se solia comer afuera o que se sirve en los
restaurantes del penal y, gracias a su aspecto “normal”, en principio
actda de forma silenciosa dentro del cuerpo, y actda a la vez a largo
plazo, dia tras dia, lentamente.

Afirmaba Eloy Chinche que “uno esté tranquilo por encima pero
le debe afectar algo al organismo de nuestro cuerpo”. Otro compa-
fiero, Julidn Huanca de la seccién San Martin, opinaba algo parecido,
o sea que hasta sentir el malestar provocado por la enfermedad,
uno no se da cuenta de la accién del tranquilizante: “ese rato, tranqui-
lo nom4s, normal, no siento nada. Cuando me enfermo, recién me
hace doler esa comida”.

Con el paso del tiempo entonces, percibiendo los dramaéticos
cambios de su cuerpo, el recluso entiende que “es otra clase” de
comida y que todo lo que procede de la institucién penitenciaria no
puede ser igual a lo que se consigue prescindiendo de ella.

Muchos reclusos entonces advierten olores y sabores diferentes
s6lo cuando un acontecimiento particular marca un cambio con el
pasado y es justo a partir de la modificacion de la percepcién senso-
rial de la comida que empieza a notarse el efecto pernicioso en el
organismo, junto con el cambio de percepcion de si mismos.

Antes, la fuerza que cada uno empleaba para enfrentarse a las
dificultades de la cdrcel de alguna manera servia también para in-
munizarse del tranquilizante, de su sabor y olor. Pero luego, ser cons-
ciente del dafio —y sobre todo no tener algtin tipo de remedio a
ello— hace cambiar la perspectiva sobre la comida y sobre las capa-
cidades de resistencia del cuerpo. Es entonces que el tranquilizante
provoca un suefio repentino y profundo que no tiene nada en comtin
con la somnolencia de la siesta, a pesar de producirse en los mismos

73 Es de notar que el “susto” tiene efectos parecidos a aquellos provocados por el rancho.
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horarios, o con el suefio merecido del trabajador bien insertado en
su contexto social.

Este polvo no sélo convierte la siesta en un momento dramético
del dia, tal y como lo viven los reclusos, sino entorpece sus capaci-
dades intelectuales, de manera que los presos despiertan aturdidos
y confundidos, tal y como le suele suceder a los kharsutas, incapaces
de elaborar pensamientos “para progresar”, para salir de la cdrcel,
ayudar a los hijos o a la esposa que han quedados afuera, viviendo
el mismo desamparo del marido recluso.

El tranquilizante, que acttia cuando ya no hay remedio al encierro,
borra la memoria social del recluso, entendiendo con esto los deberes
hacia su familia o los deberes maritales a la hora de constatar la
imposibilidad de cumplir con ello. Funciona como una anestesia que
se insinda disimuladamente en la cotidianidad del cautiverio, tal y
como lo hace el Kharisiri de la tradicién boliviana. Favorece la me-
tastasis del recuerdo, que con el paso del tiempo se transforma en
olvido, que es el antidoto a la afioranza dolorosa y sin remedio de la
familia.

Los “violadores” entonces interactuan con los presos desde su
posicién estigmatizada como fundadores de este olvido pernicio-
so pero necesario, que induce una especie de coma terapéutico de
las prerrogativas del ser humano.

El problema es que un recluso que no piensa en la familia o en
su situacién y acepta su condicién sin reclamar, como sospechan
algunos ser la funcién del suministro del tranquilizante, o que no
busque una solucién para mantener un contacto satisfactorio con su
familia o con su situacién judicial, pierde irremediablemente todo lo
que posee. Por tanto, el tranquilizante actta sobre personas abando-
nadas a si mismas, sin familia, sin esperanzas o sin dinero, inermes
e indefensas, caracteristica propia de la mayoria de la poblacién pe-
nal que, obligada a comer el rancho, con el transcurso del tiempo
“cambia” aspectos fundamentales y profildcticos del funcionamien-
to de su cuerpo.

Asi el rancho tranquilizado supone un cotidiano “ataque” invi-
sible, anidado dentro de las instancias de supervivencia de toda
persona, o sea dentro de los alimentos y de los sentimientos, actuan-
do desde las interioridades. De tal manera el recluso comedor del
rancho se siente enseguida derrotado, mientras quien consume la
comida familiar o de la pensién demuestra fundamentalmente que
no estd solo y, por esto, resiste al tranquilizante o busca las herramien-
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tas necesarias para prepararse al combate contra las vicisitudes de
la carcel.

Por tanto, la receptividad a los efectos del tranquilizante en la
comida se establece como una especifica construccién cultural de la
manera de olvidar y ser olvidado a partir de la dificultad de la ela-
boracién emocional y cotidiana de la separacién de las instancias
mads esenciales de la vida.

La narracién sobre el rancho obedece entonces a un proceso de
transmisién cultural de elementos fundantes de la vida en la cércel:
encarna topicos “carcelarios” que —ademads de evocar la “distincién”
entre la manera de alimentarse de los reclusos y el mismo concepto
de “otro”, de miedo y de peligro— sirven para conferir sentido al
por qué se producen determinados acontecimientos draméticos y
dolorosos, que van mucho mads alld de la experiencia de comer o de
la hipétesis de adulteracién, y que de otra manera no tendrian una
explicacién posible o facilmente aceptable. ;Por qué he perdido mi
familia? ;Por qué no tengo fuerzas para enfrentarme a esta situacién?
(Por qué estoy mal y no consigo recuperarme? ;Por qué nos tratan
como animales?

La flojera o el suefio que induce el rancho pueden entonces con-
figurarse como una respuesta a tales dramaticos interrogantes, una
manera de eludir las razones que le impiden progresar y que obs-
truyen el buen funcionamiento de la fisiologia del jagui, como si en
cautividad la paciencia tuviese un limite, superado el cual se empie-
za a padecer una somnolencia extrafia y a la vez intimamente ago-
tadora. De repente, por fuerza, los reclusos prefieren notar los efectos
del presunto envenenamiento, “tranquilizarse” para no morir de pena
o volverse “locos”, como afirman ellos. Pero cada vez que se acerca
algtin ser querido el suefio desvanece, en parte porque trae alimen-
tos de fuera, en parte porque el carifio familiar fortalece el cuerpo.

Asi, la maleabilidad del pensamiento andino actta para confi-
gurar la busqueda de sentido del mal padecido, y tiene aplicacién y
movilidad de escenarios también en el caso del Kharisiri-tranquilizante.
Es facil entrever como la institucién penitenciaria se identifica con
el modus operandi de este personaje-sustancia. Con las mismas técni-
cas domina el cuerpo de los reclusos, disgrega sus interioridades con
el alimento cotidiano y aleja las instancias sociales mds importantes,
los seres queridos, las destrezas, la operatividad y las propensiones
al trabajo, eliminando la reciprocidad, la serenidad y el sentido de
ser “persona”.
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La sustancia moral del recluso se pudre y con ello la sopa que
vehicula el tranquilizante antijaqui, segtn una suerte de perversa ho-
meopatia. La sopa podrida hace referencia asi a su cuerpo social e
individual desecho, mientras la narracién sobre la comida tranqui-
lizada se vuelve una critica poderosa a las condiciones de detencién
de los reclusos de San Pedro, proclamada desde las fibras mds inti-
mas del ser.
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DEBATE

La rehabilitacién de plazas publicas en el siglo XXI:
Juna preocupacion por el patrimonio del futuro?
(El caso de la ciudad de Palenque [2003],

de Ma. Estela Eguiarte Sakar)

JESUS ANTONIO MACHUCA*

esulta sugestivo y oportuno el articulo de Ma. Estela Eguiarte

Sakar, investigadora del Museo Nacional de Historia del INAH,

que trata de la rehabilitacién de los paramentos de la ciudad

de Palenque desde la perspectiva y el lugar que representan las pla-
zas publicas en el marco de las construcciones de afios més recientes.
La autora nos ofrece la experiencia de un proyecto de remodela-
cién y rehabilitacién de la plaza publica de Palenque. Se trata de un
esfuerzo emprendido con una intencién, preocupacioén y orientacién
eminentemente social. Y es sin duda un tema de sumo interés para
los urbanistas, arquitectos, historiadores, soci6logos y antropélogos
interesados en la problemdtica espacial y las transformaciones de
que son objeto los espacios ptblicos como resultado de los procesos
de modernizacién. El tema representa desde luego un reto, en espe-
cial cuando se considera el embate y reduccién que han sufrido di-
chos espacios ante la creciente privatizaciéon, promovida por las
politicas neoliberales de manera incisiva en las tiltimas dos décadas.
Baste recordar cémo la drdstica transformacién de los espacios
publicos ha dado lugar a trabajos como los de Richard Sennett sobre
las transformaciones histéricas de las ciudades; de Marc Augé, so-
bre la metamorfosis de los espacios de identidad en no lugares, o de

* Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INAH.
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Setha Low sobre las plazas, como los dltimos foros para el disenso
publico en una sociedad civil y el conflicto entre el valor represen-
tacional y uso del espacio publico en las ciudades latinoamericanas.

La autora constata cémo la construccién de nuevos espacios
publicos representa un verdadero problema. Podriamos decir en
cualquier nivel, incluso tratdndose de una sola construccién. Re-
cordemos, por ejemplo, la polémica desatada en torno al caso del
edificio de las Ajaracas en el Centro Histdrico de la ciudad de México.

Desde luego, la tarea de rehabilitacién de espacios ptblicos re-
presenta una empresa que implica no sélo la ciudad habitable que
pueden imaginarse los proyectistas, sino los obstdculos que hay
que desbrozar a través de complejas negociaciones en las que se debe
tomar en cuenta los interesesde los diferentes sectores sociales im-
plicados en la realizacién de los proyectos. Podriamos decir que la-
rehabilitacion urbana implica también una problemadtica de gestion
social y gobernabilidad.

Asimismo constata que “la posibilidad de vivir con algtin grado
de calidad en las grandes ciudades de México se ha vuelto una uto-
pia inalcanzable”. Entonces, resulta por ello tan importante preocu-
parse no tanto de la imagen urbana como de la calidad de vida. Y
sefala que el crecimiento y desarrollo de las ciudades debe resolver
problemas de “sostenibilidad en el presente”.

Una de las preocupaciones de la autora —aludiendo al nuevo
urbanismo— es que no s6lo se satisfagan necesidades econémicas y
de servicios publicos, sino que permitan una convivencia en armonia
con el medio ambiente social, urbano y natural, enfrentando las con-
secuencias del desenfrenado y caético crecimiento de ciudades y
suburbios en detrimento de la vida cotidiana, asi como el deterioro
del medio ambiente y los recursos naturales.

Maria Estela Eguiarte parte de la conviccién, presente en el nuevo
urbanismo, de que la destruccién global de las ciudades es reversible
también mediante un proyecto global e integral (técnico, cultural,
moral y econémico), y que las formas de produccién no deben dictar
mds la forma de la ciudad. En resumen, podriamos decir que se
trata de superar la heteronomia con respecto de la dindmica incon-
trolable y el imperativo de la produccién capitalista, como lo que
marca la ténica de todo urbanismo posible.

Nos preguntariamos, sin embargo, si reconfigurar la cadtica
urbanizacién de los suburbios, preservar las ventajas del medio am-
biente y del legado arquitecténico, como plantea el ya no tan nuevo
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urbanismo, resulta factible en las actuales condiciones de paises
donde al crecimiento hipertrofiado y desordenado se atiinan las con-
tradicciones politicas, sociales y la insuficiencia de los aparatos
politico-administrativos, lo que contribuye a producir efectos con-
traproducentes en grado exponencial.

Serfa dificil imaginar la aplicacién y concebir la viabilidad de un
modelo como el del nuevo urbanismo, sin tener presentes esas con-
tradicciones y transitar por todo lo que implican las dificultades y
realidades de los paises y localidades.

Ciertamente, como sefiala la autora, diversas propuestas enco-
miables para mejorar la calidad de vida —por ejemplo, para la ciudad
de México a principios del siglo Xx— han quedado pendientes. En
lugar de ello se desarroll6 un tipo de urbanizacién, que atin se sigue
dando, en el Pedregal de San Angel (hace poco més de 60 afios) y ha
seguido en Santa Fe, como zonas concebidas sélo para la circulacién
vehicular, lo que muestra una forma no sélo de favorecer, sino de
organizar y disponer incluso del propio espacio de circulacién
de acuerdo con la 16gica de la privatizacion.

Nos preguntamos por ello, si hay un margen de irreversibilidad
mds alld del cual no se pueda ya dar marcha atrds en la recuperacién
de ciertos espacios. Un punto de no retorno a partir desde el cual la
remodelacién urbana misma llega a ser rebasada. Pensemos en el
lago y el ecosistema que era la cuenca donde ahora se halla la ciudad
de México. Es aqui donde la historicidad aparece también como irre-
versibilidad.

En el caso de la ciudad de Palenque, tema principal de este ar-
ticulo, no se puede soslayar el hecho de que se trata de una remodela-
cién en un contexto y condiciones motivadas por intereses distintos
de aquellos en los que se inspira el nuevo urbanismo, ya que se
trata del proyecto Mundo Maya.

Desde su concepcién este proyecto ha respondido a una organi-
zacién de alcance geoeconémico del territorio, en la que entroncan
proyectos de obras gubernamentales en funcién de las estrategias
empresariales del capital turistico. Todo ello marcado fuertemente
por una idea desarrollista del fomento y crecimiento del turismo:
con la construcciéon de extensas zonas hoteleras a todo lo largo de
dreas de reserva de la biésfera en las zonas costeras (de manglares y
con sitios arqueoldgicos), llevando a cabo procesos de fraccionamien-
to y colonizacién de los litorales costeros (como en Tulum) y la cons-
truccién de “Centros Integralmente Planeados” (CIPs) como dreas
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con campos de golf privatizadas, lo cual tiene como contrapartida el
crecimiento de cinturones de pobreza, como ha sucedido en Cancun.

Palenque podria llegar a ser el caso de un umbral geo-ecolégico de
ubicacién estratégica, y por ello mismo en delicada situacién, debido
a que se encuentra localizado en el punto de ingreso hacia la Reserva
de la Bi6sfera de Montes Azules y la Selva Lacandona.

Hace diez afios la ciudad habia crecido por lo menos cuatro veces
mads de la dimensién que tenia treinta afios antes. Hemos sido testi-
gos de la transformacién que ha sufrido la regién en ese lapso, con
la desaparicién de extensas zonas de selva que la rodeaban y la dis-
minucién considerable del caudal de rios como el Chacamax (que
tendrd unos metros de ancho, cuando tuvo 20 o mds), y en cuya ruta
desde el centro de Palenque habia una gran cantidad de flamencos.

Algunos autores, como Joseph Ballart y Jordi Tresserras enfatizan
en las bondades del turismo, mas para el caso de México también po-
drian enunciarse, de la misma manera, una serie de razones que dan
cuenta de lo contrario. La experiencia que les sirve de ejemplo (la euro-
pea y espafiola, en particular) dificilmente seria una referencia que
se pudiese generalizar. De hecho, los efectos negativos del turismo
también son muchos. Un ordenamiento y una planeacién urbana
racional, sustentable y democrética, no podria fundarse y orientarse
enteramente (s6lo) —ni mucho menos— en los intereses lucrativos
del turismo. Las veleidades del turismo como algo beneficioso del
todo se quedaron en el siglo xx. Se ha demostrado que la derrama
del mismo es discriminativa, y beneficia principalmente a un sector.

Nos comenta la autora que, en la perspectiva de la planeacién
regional, se ha propuesto que Palenque sea un centro proveedor de
bienes y servicios turisticos, pensando quiza en su caracter de ciudad
media y su funcién para el turismo de gran escala. Sin embargo, no
se alude a la necesidad de su sustentabilidad en el entorno regional
y el equilibrio ecolégico que resulta indispensable mantener, sobre
todo para una ciudad que se halla en el contexto de procesos pro-
ductivos que conllevan un considerable grado de impacto ambiental:
la ganaderia, la explotacion forestal y explotacién petrolera cerca-
na; la especulacion de las tierras, asi como del impacto que ejerce el
proceso de urbanizacién hacia la zona de influencia a todo lo largo
de la carretera que se interna en la regién de los Montes Azules.

La proclamacién de la zona arqueolégica como Patrimonio de la
Humanidad viene a aunarse a los factores que ejercen esa presion
por el lado de la atraccién del turismo, con efectos en el entorno de
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la zona arqueolégica. Ademds de los efectos contraproducentes
por la voracidad empresarial estimulada y las ambiciones de funcio-
narios y politicos, que han concebido estrategias de aprovechamien-
to en el sentido de fomentar procesos de colonizacién turistica de las
regiones ricas en recursos ambientales y culturales, promoviendo
circuitos que rodean practicamente las regiones ambientales, apro-
ximdndose asf a la zona nticleo de mayor restriccion (es el caso de
Papagayos y la laguna de Miramar).

Casi podria aludirse a una modalidad-tipo de crecimiento y co-
nurbacién tendencial, que vemos en diversos casos, como es el de
Papantla y Poza Rica en relacién con el Tajin, San Juan de las Pi-
ramides en relacién con Teotihuacan-Tula, y desde luego la ciudad
de Oaxaca en relacién con Monte Alban.

Situdndonos en el punto de la “rehabilitacién e integracién del
parque central y atrio de Palenque”, nos preguntamos, ;como se
puede hacer para que una concepcién social del urbanismo se refle-
je en las remodelaciones que en lo particular se llevan a cabo?, ;como
evitar que queden en el nivel paradigmadtico de una utopia arquitec-
ténica; como el trasunto idealizado de toda realizaciéon concreta? Y
en ese sentido nos preguntamos si no se habr4 atribuido a un pro-
yecto como el de la plaza central de Palenque virtudes que estarian
mds alld de su capacidad, como la de detonar acciones que favore-
cerfan la identidad y el arraigo, a la vez que la estancia de la pobla-
cioén turistica flotante.

No se puede soslayar el hecho de que el posmodernismo se ori-
gind en gran parte en las modernizaciones arquitecténicas de la
segunda mitad del siglo Xx (Venturi, por ejemplo). Sin embargo, eso
es s6lo una parte, ya que proyectos inspirados en la idea de las revi-
talizaciones de los centros histéricos europeos y la secuela del pos-
modernismo se dejaron sentir de manera destructiva en centros
histéricos como el de la ciudad de Puebla (el proyecto Angeldpolis
y Paseo del rio San Francisco) a principios de la década de 1990 y
conllevaron la demolicién de monumentos, asi como la afectacién
del hébitat urbano y los oficios tradicionales de los barrios de la
ciudad, pese a la resistencia de los pobladores (y de un sector de
investigadores del propio INAH).!

1 Luego se entreg6 el Premio INAH a quienes elaboraron la maqueta de la reconstrucciéon
que perpetré la destruccién de casas en Paseo del rio San Francisco. La revista Bajo el Vol-
cin, que dirige Sergio Tieshler, recoge un testimonio dramético en la inauguracién del Centro
de Convenciones en esa zona.
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La plaza central de Palenque ha sido objeto de una ampliacién,
y convertida en un espacio abierto y homogéneo en el que se resien-
te un cambio notorio, halldindose despejada y desprovista de la ve-
getacién que habia con anterioridad y resultaba tan necesaria, ya que
la falta de la misma representa un serio inconveniente en una zona
tropical con altas temperaturas.

Por principio, parece dificil que un proyecto de rehabilitacién
—atn si se limita a la modificacién de una plaza central— induzca
a una reorientacién de la disposicién de los transetintes y la identi-
ficacién del publico en un sentido distinto al acostumbrado, sin re-
sistencia a un cambio. Por eso habria sido importante recoger los
testimonios de los propios habitantes con respecto a su vivencia de
los espacios, y con respecto de los cuales seguramente habria una
relacion afectiva. Este aspecto de retrospectiva (que la modernidad,
mirando hacia adelante, generalmente ignora) no se advierte en la
justificacion del proyecto de la plaza de Palenque. Se trata de un
aspecto particularmente sensible y que se debe tomar en cuenta al
llevar a cabo este tipo de intervenciones, sabiendo ademads de las
aspiraciones manifiestas del nuevo urbanismo.

Recordemos que los usos sociales suelen responder a légicas de
apropiacién que pueden contravenir la intencion de los proyectistas
y disefiadores, siguiendo concepciones fundadas en lo que parece
cierto conductismo socioespacial y cinético. La apropiacion social de los
lugares supone una diversidad de factores y motivaciones que indu-
cen a diversas formas de acercamiento, las cuales tienen que ver con
la virtualidad de experiencias vividas y compartidas por las que los
espacios de socialidad se convierten en lugares de memoria. La apro-
piacion social suele ser el resultado de un proceso mds o menos
prolongado desde el que se produce historicidad.

No es evidente que las diversas remodelaciones —por muy ins-
piradas que sean— puedan realizar por si mismas las utopias socia-
les que han alimentado los mejores empefios de los mds visionarios
urbanistas, piénsese por ejemplo en Brasilia.

Una idea arraigada en ese medio es que una nueva organizaciéon
del espacio arquitecténico determinaria el cardcter del uso social.
Pero la dindmica social tiene su propia especificidad y define formas
de apropiacién, casi siempre a contracorriente de las condiciones y
las expectativas de quienes emprenden la realizacién de obras en
funcién de una visién regida por el beneficio econémico y el interés
de manejo de ptiblicos para ocasiones especiales. Este es el princi-
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pio de lo que algunos han denominado la produccién de un cierto
tipo de dispositivo.?

No parece que un cambio de disposicién espacial induzca nece-
saria y automdticamente a una especial forma de convivencia coti-
diana. Nos preguntamos si la intencién de disponer de manera
distinta del espacio es principalmente la que habria convenido a las
autoridades para llevar a cabo sus actos oficiales, y espectdculos con
el fin de lograr una asistencia masiva, mds que para favorecer otras
formas de socialidad que no son las del espectador abstraido, de un
modo unilateral hacia un centro absorbente de atraccién focalizado,
e induce al aglutinamiento mds que al encuentro.

Una disposicién muy socorrida para condicionar el sentido de
desplazamiento de los paseantes, que caracteriza a las plazas tradi-
cionales de provincia, ha sido el circuito que los peatones recorren
unay otra vez en torno del quiosco en el centro y facilita los encuen-
tros cara a cara.

Segtn el proyecto, en el disefio original suprimido habria segre-
gacion espacial. No se reconoce que, a pesar de todo, se producia el
acercamiento y el encuentro de la gente que se sentaba en las bancas
de los corredores semicirculares. Hemos podido atestiguar, mediante
entrevistas, la facilidad para abordarlas, y durante eventos musicales
y dancisticos la asistencia —en la forma de distribucién anterior—
habia sido participativa y nutrida.

Las connotaciones —ya de por si polisémicas— sobre lo que se
entiende por integracion-segregacion, como los valores con que se ha
justificado el cambio, pueden resultar ser, por ello mismo, imprecisas.
Mis atin si se hace en funcién de la intencién sobre lo que se preten-
de justificar. Asi, una divisién del espacio mediante arcadas, como la
que existia anteriormente para evitar la monotonia, puede interpre-
tarse ahora como algo que genera segregacion, ya que se visualiza
desde una perspectiva en que se buscan otras funciones y modos
distintos de uso y comunicacion.

Considerar que una division decorativa signifique necesariamen-
te una fragmentacién, con todas las implicaciones que la idea supo-
ney atribuirle ese efecto y sentido en el nivel de la percepcién social
(como es el caso de los arcos mayas) y que al desplazar los arcos se

2 El metro, una terminal, una autopista, un aeropuerto son dispositivos sociales. Los
dispositivos canalizan y predeterminan funcionalmente el sentido del flujo humano en
cierta direccién.
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va a prolongar la estadia de los visitantes, o mejorar las condiciones
microcliméticas del parque, representa tan sélo un punto de vista
que puede traducirse y concretarse en una modificacién impuesta.

La remodelacién del centro de Palenque en 2009 consistié en una
modernizacién (elementos tradicional-postmodernos) que sustituy6
a otra, en la idea de que pretendia ser mds integral, abarcando los
monumentos que la rodean, como el Palacio Municipal y la iglesia,
pero al parecer se ha detenido.

Harfa falta evaluar los resultados de este reordenamiento espa-
cial después de un cierto tiempo, asi como por el efecto que tendra
en el publico. Por ejemplo en el nuevo patrén de desplazamiento y
uso social que suscitard. Ademds, como hace notar Ma. Estela
Eguiarte, se trata de un proyecto inacabado, pues la idea original
abarca otras secciones que incluyen la remodelacién de la avenida
principal que desemboca en la plaza central.

Quizd para determinados fines el espacio pueda ser mds funcional
con los cambios efectuados. Pero el uso social puede también tomar
otras rutas y seguir vertientes que podrian parecer caprichosas.

Se dice, por ejemplo, que se destruyé el quiosco de la plaza de
Palenque porque no era patrimonio histérico. Quiza habria llegado
a serlo, si no se hubiera consumado la demolicién (esto da la impre-
sién, y podria estar indicando que la actual modernizacién avanza
también sobre sus propias huellas, para no dejar rastro de su paso).
Habria qué preguntarse ;por cudnto tiempo sobrevivird la estructu-
ra actual a la construccién ya desmantelada, la cual tendrfa cuando
mucho medio siglo de existencia y no tuvo la oportunidad de con-
vertirse en patrimonio? Lo mds correcto seria poner atencién en la
evolucién de ese centro en los afios venideros y sacar las conclusiones
pertinentes.

Sélo si el proyecto hubiese estado inscrito en algtin plan de or-
denamiento territorial de alcance regional y acompafiado de un
proyecto de gestion social y cultural con los habitantes, se podria
entender como una rehabilitacién econdmica, ecolégica y politica, exten-
siva a la “autosuficiencia regional” y “la importancia /dada/ con ello
a la comunidad y sus formas de vida”.

El propio balance de las obras de la plaza central no podria ha-
cerse a cabalidad sin tomar en cuenta el contexto de la ciudad de
Palenque y el significado, tanto positivo como negativo que puede
tener en la regién donde se sittia. Especialmente por su emplaza-
miento estratégico en una de las rutas principales del Mundo Maya.

174 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 19, VOL. 56, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2012



Desgraciadamente, el proyecto de la plaza central no se desarro-
116 como un programa de remodelacién y revitalizacién urbana para
toda la ciudad. En consecuencia, no podria ser econémico, social y
ecoldgico aunque esa fuese su perspectiva, pues el diagndstico del
crecimiento de Palenque muestra las mismas caracteristicas de mu-
chos centros urbanos similares, que desde los afios setenta crecieron
de forma desorganizada, sin planeacién

En Palenque, por ejemplo, es muy importante la transicién entre
ciudad y campo. Esta se da todavia de manera suave y apenas per-
ceptible en los limites de menor impacto econémico y urbanistico de
la ciudad, aunque tiende a prevalecer el crecimiento del polo urbano
a costa del agricola. Por otra parte, el crecimiento comunicacional de
la ciudad, sin que se note visualmente en los mapas o en su propia
conurbacién, repercute en la regién interior, y su influencia llega
hasta Chajul y la vida de comunidades lacandonas como Lacanja. Y
esto porque, en tanto centro urbano y de servicios, constituye un
punto de partida en la “avanzada” territorial hacia las regiones de
reserva.

Una virtud de este trabajo es que la autora nos concita a represen-
tarnos el patrimonio como algo que se esta construyendo en proyec-
cién del futuro. Esto puede parecer muy heterodoxo en un medio
institucional tradicionalmente ocupado en su preocupacién por el
pasado, y nos muestra que muy frecuentemente se nos olvida que
el patrimonio pertenece también al futuro, y es algo que se estd
haciendo en el momento actual. Nos llama a tomar conciencia de que
nuestra responsabilidad actual es sobre lo que puede ser el patrimo-
nio del mafiana o lo que —para bien o para mal— dejemos a las
generaciones futuras. Con ello se intensifica el sentido que puede
tener para nosotros el presente, y no nos damos clara cuenta de ello
muchas veces.

Pero ademads se piensa en funcién del presente en otro sentido,
pues lo que puede llegar a ser el patrimonio del futuro, se lleva a
cabo casi siempre pensando principalmente en funcién de los obje-
tivos e intereses mds inmediatos. Por lo general se trabaja sin pensar
tanto en el futuro, en funcién de las necesidades de la realidad con
la que nos encontramos, mds que por lo que pueda llegar a repre-
sentar o significar para las generaciones futuras. Y la decision (que
es mds que una decisién) acerca de lo que se considerard como un
patrimonio estd mds alld de nosotros y de nuestra presuncién de
controlarlo, siendo algo que nos sobrepasa.
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Una posicién que refleja hasta cierto punto el espiritu de los
tiempos que corren —queriendo atraer el futuro hacia el presente—
es que en lo que actualmente se produce (desde los grafitis y el hip
hop hasta las nuevas construcciones) se pretenda reconocer y decre-
tar por anticipado su estatuto y valor patrimonial; se trata de una
patrimonializacién prometida, pero en realidad incierta.

Zigmunt Bauman ha escrito que:

[..] el destino de la mercancia es perder valor velozmente y ser reem-
plazada por otras versiones mds nuevas y mejoradas que pretenden
tener caracteristicas diferenciales, tan transitorias como los productos
que acaban de ser desechados porque ya perdieron su momentdneo
poder de seduccién.

No hay una manera confiable /nos dice/ de decidir de antemano
qué serd conveniente y qué no (cual de los productos aparentemente
ttiles pronto caerd en desuso y cudl de los aparentemente intitiles go-
zard de un stbito resurgimiento de la demanda).?

Una caracteristica del patrimonio cultural y por la que —entre
otras cosas— se distingue de la cultura, es que su lugar de reconoci-
miento “se lo gana a pulso”, siendo el resultado de una seleccién
(generalmente metonimica o simbdlica) que pasa a través de proce-
sos que implican la disputa social. Con mayor razén, por ello, no
podemos saber qué serd rescatado o relegado al olvido. No podemos
tener la misma pretension hacia el futuro, de la que nos ufanamos con
respecto del pasado.

La autora nos ofrece un panorama que impele a desarrollar una
sensibilidad hacia ciertas realidades, al dar cuenta de las dificultades
concretas y los mdltiples obstéculos (econémicos, politicos y sociales)
que conlleva la tarea de la renovacién de los espacios construidos,
tomando en cuenta los obstdculos que se enfrentan cuando se trata
de transformaciones que parten desde la escala de lo local. Asi nos
da una idea de la responsabilidad y las dificultades concretas que
conllevan las intervenciones sobre lo ya construido, pues con ello se
imprimen cambios en la historicidad de los espacios y monumentos.

3 Zigmunt Bauman, Los retos de la educacion en la modernidad liquida, Barcelona, Gedisa,
2007, pp. 31y 37.
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PLATA SOBRE CRISTAL

Salvador Garcia Lima*

La historia de la Casa de Moneda de México esta intimamente
relacionada con la historia de la plata. Desde los primeros afios de
la Colonia y hasta que se especializé en la amonedacion a princi-
pios del siglo XX, la ceca realizaba directamente —o por lo menos
compartia —una serie de importantes y muy diversas actividades
que abarcaban la evaluaciéon de la calidad de los metales entre-
gados por los mineros—que dio origen a las Oficinas Generales
de Ensaye—, la retencion de impuestos —que se efectuaba por
el Real Apartado—, y el control de la materia prima utilizada por el
gremio de plateros. Todo ello, por supuesto, ademas de suminis-
trar la moneda que impulsé la economia de la Nueva Espafia y de
su importante papel en la exportacion del metal, que por ley debia
salir amonedado.

El Museo Numismatico Nacional conserva la memoria histoéri-
ca de nuestra Casa de Moneda organizada en tres acervos: el
numismatico, formado por monedas, medallas y herramentales
empleados en su fabricacion; el de patrimonio industrial, con ma-
quinas y equipos, la mayoria del siglo XIX; y el documental, que
incluye un importante fondo documental de los siglos XViI al XX,
una biblioteca y una pequefia coleccion de aproximadamente
8000 fotografias que se encuentran en la etapa de inventario de
control.

Parte de esta ultima coleccion es una serie de 28 negativos en
cristal de 17.5 x 13 cm, de donde procede la seleccién que pre-
sentamos. Todas las imagenes estan en formato apaisado, con
excepcidn de dos tomas verticales; su estado de conservacion es
optimo, varias de ellas presentan pérdida de emulsion por las ori-
llas, una se encuentra rota aproximadamente por la mitad y dos

* Museo Numismatico Nacional.

CRISTAL BRUNIDO 179



mas presentan fracturas por alguna de las esquinas. No se ha
encontrado informacién sobre el o los posibles autores.

La homogeneidad, tanto en el tipo de soporte como en el for-
mato, asi como la identificacion de las areas y equipos que en
ellas aparecen, nos permiten afirmar que la serie corresponde a
un periodo de reorganizacioén de los espacios de trabajo de la
Casa de Moneda a principios de la década de 1930 y constituye
un valioso registro de su equipamiento y procesos productivos de
aquellos afios. Al relacionarlas con las copias disponibles en pa-
pel podemos constatar que en su momento se hizo un juego de
contactos, lo que también nos permite concluir que la serie origi-
nal constd por lo menos de 38 placas.

Durante el periodo que se registra, la ceca se ubicaba en el
numero 13 de la calle de Apartado, en donde se habia establecido
unos ochenta anos antes, cuando se adquirieron la mayor parte
de las maquinas que aparecen en las fotos. Muchas de ellas, gra-
cias a la reorganizacién que aqui se documenta, asi como al man-
tenimiento y mejoras a que las sometieron sus operarios, funcio-
naron hasta 1992, cuando el inmueble se destin6 a albergar el
Museo Numismatico Nacional, donde aun los visitantes pueden
verlas trabajando.

A fin de contextuar adecuadamente la importancia de estas
placas, es necesaria una breve recapitulacién de la historia de
nuestra ceca. Fundada en 1535, la Casa de Moneda ocup0 diver-
sos sitios en el corazén mismo de la capital colonial: en 1535, en
las casas de Cortés en el Empedradillo, al costado poniente de la
Catedral; en 1562, en las casas de Cabildo y desde 1569 en su
emblematico local a espaldas del Palacio de los Virreyes. En ese
sitio, actualmente Museo de la Culturas, permanecié durante 272
anos, protagonizo el auge de la plata novohispana, vio extinguirse
el régimen colonial y atestigu6 el nacimiento del México indepen-
diente. El avance de los insurgentes sobre la zona del Bajio, que
amenazaba el traslado de la plata entre las zonas productoras y la
capital, favoreci6 la autorizacion para instalar casas de moneda
en aquellas regiones, las cuales llegaron a acufiar la mayor parte
de la moneda circulante en el pais, desplazando y sumiendo en el
abandono la ceca capitalina, situacion que se vio agravada por la
inestabilidad politica y econémica de las primeras décadas del
siglo XIX. Como corolario, en 1848 la Casa de Moneda debi6
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abandonar su casi tres veces centenario local para mudarse a la
modesta Casa del Apartado.

Instituido a principios del siglo xvii, el Apartado cumplia con la
importante labor de separar el oro que se encontraba asociado a
la plata producida por las minas novohispanas. Tanto la acufiacion
de monedas como el apartado de los metales estuvieron conce-
sionados a diversos contratistas, hasta que en 1732, en el contex-
to de las reformas borbbdnicas, la Casa de Moneda se convirtié en
un establecimiento real, ocurriendo lo mismo en 1778 con el Apar-
tado, que fue agregado a la Real Ceca, lo cual resultaba légico,
puesto que en la practica éste era el medio que utilizaban los
particulares para introducir metales a la amonedacion. Con la con-
sumacion de la Independencia, en 1822 se decretd el cese del
apartado convirtiéndose en una actividad libre.

En 1823 Lucas Alaman trajo de Europa a México nuevas téc-
nicas de apartado mucho mas eficientes y las puso al servicio de
los mineros mexicanos en el establecimiento que se ubic) en los
terrenos de Campo Florido, al sur de la plaza de la Ciudadela. En el
afno 1842 Antonio Lépez de Santa-Anna, quiza animado por el éxi-
to rotundo del negocio de Lucas Alaman, decidi6 restablecer el
Apartado como monopolio del Estado y reedificar su sede casi por
completo, lo que incluyé la rectificacion del trazo del patio princi-
pal, la construccion de impresionantes naves para la fabricacion
de &cido sulfurico y el apartado. El proyecto conté con la participa-
cion del célebre arquitecto Lorenzo de la Hidalga, y el Apartado,
ubicado en la calle a la que habia dado su hombre, fue reinaugura-
do el 16 de julio de 1843 como Apartado General de la Nacién.

En 1848, como ya se sefald, la Casa de Moneda se trasladé
al Apartado, iniciandose un periodo de convivencia de las dos en-
tidades que obligd a una redistribucién de los espacios, el derribo
de algunos locales (incluidos algunos de los recientemente inau-
gurados) y la construccidn de otros nuevos para albergar a la ceca
en las mejores condiciones posibles. Dadas las ruinosas condicio-
nes de sus equipos, el cambio de sede se aprovechd para la ad-
quisicion de nueva maquinaria a vapor.

Durante el Porfiriato, el gobierno decidi6 recuperar el control
tanto de la Casa de Moneda como del Apartado, lo cual no se con-
cretd sino hasta 1894. Para el siguiente afio, el gobierno habia
adquirido mas terrenos hacia el sur del complejo y construido en
ellos nuevas instalaciones para el Apartado, con lo que se solucio-
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naba la cadtica situacion que guardaban ambos establecimientos
al compartir el varias veces centenario inmueble.

La reforma monetaria de 1905 supuso la cancelacion definitiva
del Apartado, con lo que se dio una nueva etapa de redistribuciéon
de los espacios, ya que la Casa de Moneda se vio en posibilidad de
ocupar los locales edificados apenas entre 1895 y 1899.

Por esa época, la Casa de Moneda vivié un intenso periodo
de reconversién tecnolbgica que incluyd la sustitucion de la fuerza
del vapor por la eléctrica como generadora de fuerza motriz, y el
abandono de la lefia como fuente de calor para comenzar a utili-
zar combustibles liquidos. Los locales dejados por el Apartado se
adecuaron para albergar un sistema nuevo de fundicion, basado
en la quema de steamed oil, la adopcion de crisoles de grafito y de
manera sobresaliente, el estreno de un ingenioso sistema de mol-
deo llamado sistema Vergara en reconocimiento a su inventor, el
ingeniero Bartolomé Vergara. Esta nueva fundicion se dividié en
dos secciones: la de oro y plata, y otra mas extensa para el proce-
samiento de cobre o aleaciones con base en este metal.

Tanto el local que habia venido albergando hasta entonces la
fundicién de la Casa de Moneda, como la imponente sala en que
se producia el 4cido sulfurico para el apartado de los metales,
quedaron reducidos a simples bodegas.

La adopcion de nuevos métodos y técnicas en la fundicion, asi
como la adaptacién de las viejas maquinas de tecnologia de vapor
a la fuerza eléctrica, dieron como resultado un alto nivel de pro-
ductividad a la Casa de Moneda durante las dos primeras déca-
das del siglo XX, es decir, desde las postrimerias del régimen de
Porfirio Diaz, durante el periodo armado de la Revolucién, hasta
los primeros regimenes revolucionarios.

En 1931, la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico decidio
gue sus Talleres de Impresion de Estampillas y Valores (TIEV) se
anexaran a la Casa de Moneda y funcionaran bajo la misma direc-
cién, para lo cual se tomaron medidas inmediatas. La principal con-
sisti6 en derribar la casa que ostentaba el niumero 23 de la calle
del Apartado, que era ocupada por el conserje y parte de la servi-
dumbre de la Casa de Moneda, para aprovechar el terreno en la
construccion de una amplia nave destinada a albergar a los TIEV.

Inconforme con la medida, el director de la Casa, ingeniero
Francisco Valdés, argumentaba que se presentarian complicacio-
nes de indole técnica, pero sobre todo “de caracter social”. Por tal
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motivo presentd a la Secretaria su renuncia, la cual no le fue
aceptada y poco tiempo después la orden de anexién fue revoca-
da, manteniéndose los talleres de impresion y la ceca como esta-
blecimientos independientes.

El resultado fue una nueva y Ultima ampliacion del complejo,
en la que se agregd una extension considerable a la sala de amo-
nedacion, donde se ubicaron dos baterias de laminacién de des-
baste, una de laminacion intermedia, dos de laminacién de ajuste
y dos lineas de corte de cospel, entre otros equipos.

Ala reorganizacién de los espacios en amonedacion se sumé
el traslado de las fundiciones a la hasta entonces semi ociosa vie-
ja fabrica de acido sulfirico. Los locales dejados por las fundicio-
nes fueron equipados como talleres (mecanico, eléctrico, herreria,
alfareria, plomeria y carpinteria). Las fotografias que forman esta
seleccion ilustran justamente el proceso de reorganizacién de los
espacios con motivo de la fallida fusién de la ceca con los TIEV.

La configuracién resultante de las areas fabriles se conservo
basicamente igual hasta el momento del cese de la produccién en
1992, cuando se decidio destinar el inmueble a albergar el Museo
Numismatico Nacional. A partir de 1970, la Casa de Moneda tuvo
una planta industrial moderna en la Calzada Legaria, que se supri-
mi6 en 1999, y en 1983 se inauguré la planta de San Luis Potosi,
donde ahora se concentran las operaciones industriales de la
Casa de Moneda de México.

Consideramos que estas imagenes son de gran importancia,
ya que ilustran un periodo de nuestra historia institucional en la
que, merced al trabajo de los monederos mexicanos, nuestra
ceca habia alcanzado un nivel de eficiencia que, pese a la obso-
lescencia de los equipos, no sélo garantizaba a la nacién una au-
tosuficiencia plena en cuanto a la acufacién de moneda, sino que
menos de dos décadas después permitid acufiar moneda para
otros paises.

A continuacion se presenta cada una de las fotos seleccio-
nadas, acompafadas con sus respectivas descripciones como pie
de imagen. Con excepcién de la identificada con el nUmero 8, de
la que sblo existe un contacto, en todos los demés casos se con-
servan en el Museo los negativos originales en soporte de cristal.
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1. Pantbgrafo. Localizado al centro de la toma, es de fabricacion francesa, marca
Janvier-Paris. Movido originalmente por fuerza de vapor, aqui se encuentra ya adap-
tado a la energia eléctrica. Los grabadores de monedas desarrollan sus disefios a gran
escala en materiales blandos (antes arcilla o cera, hoy plastilina coman). Los modelos
originales eran trasladados a un material duro (antes en metales como el bronce y
después en resina epoxica) al que se da el nombre de “medallon”. Este se montaba
en un pantografo como el de la foto, que mediante un palpador reconoce la superficie
completa del modelo, transmitiendo mecanicamente cada relieve a una herramienta
de corte que realiza, sobre un pequefio trozo de acero o “peto”, una reduccién a esca-
la que ya tiene las dimensiones definitivas de la moneda o medalla a fabricar. El pro-
ceso de grabado culmina con la obtencién de los troqueles, uno para cada cara de las
monedas.
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2. Laboratorio de ensaye. Cualquier metal introducido a la Casa de Moneda es some-
tido inmediatamente a un riguroso analisis quimico llamado ensaye, mediante el cual
se determina su ley o grado de pureza. Este andlisis se realiza paralelamente por dos
métodos: la llamada via seca o copelacion y la via humeda o método Gay-Lussac. El
laboratorio mostrado en la foto corresponde a este Gltimo método. Un segundo ensaye
se realiza una vez que en la sala de fundicién se lleva a cabo la fusién y aleaciéon de
los metales. También se hacia un ensaye final tomando aleatoriamente muestras
de las monedas acufiadas.
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3. Rieleras y cortadora de puntas. A la izquierda del observador, en el fondo de la
toma, un fundidor realiza el “batido” 0 mezcla de los metales ya fundidos; al frente
aparecen las molderas o rieleras inventadas por el ingeniero potosino Bartolomé
Vergara. En ellas se vertia el metal fundido para obtener rieles de aproximadamente
30 cm de largo, 6 de ancho y un espesor de 13 mm. Estos rieles eran luego converti-
dos en laminas de las que se obtienen los llamados “cospeles”, discos metalicos con
el peso, diametro y espesor de las futuras monedas o medallas. Como el vaciado del
metal fundido en las rieleras se efectuaba de manera completamente manual, era in-
evitable que la punta y el extremo de los rieles resultaran porosos, de modo que se
hacia imprescindible retirar esas partes. Esta labor se realizaba con potentes prensas
hidraulicas, como la mostrada en el lado derecho de la fotografia. El espacio mostrado
corresponde a lo que fue el efimero nuevo Apartado, construido a partir de 1894, y que
luego de su cese alberg6 la fundicion de oro y plata. La toma muestra precisamente
la seccion de plata, comunicada con la fundicién de aleaciones de cobre mediante la
puerta que aparece al fondo.
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4. Nueva fundicion. La imagen muestra la nueva ubicacién de las fundiciones en un

solo local. A la izquierda se aprecia una serie de crisoles nuevos de repuesto, y en

un plano inferior la bateria de hornos. Frente a ellos una hilera de las rieleras Vergara.

Algun tiempo después de la toma se afiadiria una hilera mas de rieleras, manteniendo

este aspecto de gran sala en funcionamiento hasta 1992. Hoy se puede admirar como

parte del recorrido por el Museo Numismatico Nacional. Esta enorme nave fue recons-
truida como fébrica de &cido sulfarico en 1843.
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5. Laminado de desbaste. Los rieles obtenidos en la sala de fundicion eran reducidos

a laminas en esta potente bateria de laminadores alemanes de la marca Krupp. Movi-

dos originalmente por fuerza de vapor, en la imagen se muestran ya adaptados a la

energia eléctrica. Al centro, el vano de la puerta que comunica hacia la flamante

ampliacién hacia el norte con motivo de la fallida incorporacién de los TIEV. Al lado

derecho de la toma se alcanzan a apreciar los pequefios laminadores, también de la
marca Krupp, que daban el espesor definitivo a las laminas.
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6. Recocido de rieles. La laminacién de los rieles se realiza en tres etapas: laminacion
de desbaste, intermedia y de ajuste. Entre cada etapa el metal debe recalentarse
a temperaturas cercanas a 800°C en hornos como se muestra en esta foto, a fin de
recuperar las caracteristicas de elasticidad que le permiten llegar hasta el espesor
de las monedas a fabricar. El obrero al centro retira una lamina ya recocida. Al fondo
se aprecia un tramo de un moderno monorriel eléctrico del sistema Troley, adquirido
por la ceca en 1920. Algun tiempo después de la toma, sobre el muro del fondo se
ubicaria una linea de lavado de cospeles, conservado hasta la fecha.
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7. Laminador intermedio. Un laminador de fabricacion estadounidense, adquirido en

1924, ocupa la ampliacion del norte con motivo de la inconclusa fusion de la Casa

de Moneda con los TIEV. El claro de la puerta permite atisbar hacia la sala principal de
amonedacion.

190 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 19, VOL. 56, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2012



8. Corte de cospeles. Un operario en primer plano hace pasar laminas que ya han

pasado las tres etapas de laminacion a través de una prensa de corte, lo que da origen

a los cospeles. Al centro de la toma, otro operario junto a una “zaranda” de fabricacion

local: se trata de una criba mecanizada con la que eran eliminados los cospeles “mo-
chos”, producto de un corte defectuoso.
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9. Balanzas automaticas. Esta foto muestra una serie de balanzas ubicadas en el lado
sur de la sala de amonedacion; a la derecha se observa el mecanismo de bandas que
les suministraba la energia mediante pequefios motores eléctricos. Toda moneda tie-
ne un peso tedrico; en la practica, alcanzar exactamente ese peso resulta muy dificil,
por lo que desde el decreto para su emision se establece un margen de tolerancia de
unas cuantas milésimas por arriba y por debajo de ese peso ideal. Las diferencias
entonces son humanamente imperceptibles; sin embargo, al embolsarse en bolsas con
mil piezas cada una, éstas se multiplican y se corre el riesgo de entregar al banco me-
tal de méas o de menos. Para subsanar este riesgo, los cospeles eran clasificados con
estas balanzas las cuales los expulsan por tres rampas distintas, segun se encuentren
en el rango superior o inferior del margen de tolerancia, llamandose “fuertes” o “fe-
bles”, respectivamente, o “justos” cuando alcanzan el peso ideal. Luego de acufiadas
las monedas, cada bolsa con mil unidades era pesada para determinar los gramos
faltantes y sobrantes; entonces se retiraba cierta cantidad de piezas y se reponia con
piezas “febles” o “fuertes”, segun el caso, hasta que la bolsa diera el peso exacto.
Estas balanzas son orgullo de la Casa de Moneda, pues incluyen cambios realizados
por nuestros técnicos en el disefio de las originalmente adquiridas en Alemania para
lograr una mayor precision, los cuales fueron adoptados por el fabricante.
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10. Prensa de volante. La prensa mostrada pertenecié a la Casa de Moneda y es

ejemplo de las que comenzaron a usarse en la Nueva Espafia a principios del si-

glo xvill, desplazando la ancestral tecnologia basada en el golpe de martillo. El mo-
delo que aparece en la foto fue desechado afios después de tomarse esta imagen.
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11. Prensa James Watt. Estas prensas fueron construidas en 1882 por Watt & Boulton

en sus talleres de Birmingham. Movidas originalmente por fuerza de vapor, la de esta

foto se encontraba ya adaptada a la energia eléctrica. El sistema empleado por Watt

& Boulton se conocia como “de junta articulada” y fue inventado por un francés de

apellido Thonnellier. En América ese sistema fue perfeccionado y desarrollado por
diversas marcas.

194 DIMENSION ANTROPOLOGICA, ANO 19, VOL. 56, SEPTIEMBRE/DICIEMBRE, 2012



12. Seccion de prensas, pasillo central de amonedacion. Espléndida toma de la ba-
teria de prensas de acufacion de la planta de Apartado de la Casa de Moneda de
México. Hasta 1970, cuando se inauguroé la planta Legaria, en estas viejas prensas del
siglo XIX se realiz6 la acufiacion de toda nuestra moneda, e incluso la destinada para
otros paises. La bateria esta conformada por maquinas Watt & Boulton, Orr & Morgan,
Bliss y la vieja “Bailarina”, una prensa de tecnologia francesa construida en 1832 que
aln se conserva en operacion, y aportd a la tecnologia de acufiacion el sistema de
“junta articulada”, aprovechado y desarrollado por diversos fabricantes.
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13. Balanza de control. Un operario verifica el peso de los materiales con su balanza
de control en la sala de amonedacion. Estos instrumentos de alta precision (que de-
tectan diferencias de una milésima de gramo en pesadas de hasta 500 kg) comenza-
ron a fabricarse en la Casa de Moneda desde la segunda década del siglo XX, bajo la
guia del ingeniero Francisco Valdés, director del establecimiento de 1915 a 1942. Esta
era la primera fase del proceso de “revision y cuenta”; luego las monedas serian
sonadas (para verificar que tuvieran su tintineo caracteristico), y después contadas y
embolsadas en talegas de lona.
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14. Contadora manual. Una vez acufiada, la moneda debe ser contada. En la planta
de Apartado a finales del siglo XIX comenzaron a usarse contadoras manuales o de
mesa como la que muestra la foto. La parte principal del conjunto es la tabla ranurada,
en la que mediante vigorosas sacudidas las monedas se alinean perfectamente; una
vez logrado, el conteo es aritméticamente infalible: tantas piezas por ranura, por el
namero de ranuras en la tabla. En plena era digital, las monedas de oro siguen siendo
entregadas a los cajeros del Banco de México mediante una contadora de este tipo.
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15. Patio, fuente y camién Banco de México. Esta foto muestra el patio central de la
Casa de Moneda en Apartado. Un camion del Banco de México espera que el cajero
reciba la libranza para ser transportada a sus bovedas de seguridad. En el pasillo
elevado, al fondo, la presencia de maceteros y una solitaria mecedora semi-oculta tras
una columna, nos hablan del caracter habitacional del area: se trata de la casa habi-
tacion de los directores de la ceca. La costumbre de que estos funcionarios ocupasen
viviendas de la Casa se cancel6 hasta la década de 1980. Las talegas que forman la
libranza se encuentran del lado derecho de la toma, estibadas sobre pequefios furgo-
nes de ferrocarril de sistema Decauville. Todavia en la época de la toma, los demas
materiales eran transportados a lo largo de casi 700 m de via por tiros de mulitas,
sistema que debi6 suprimirse a causa de que el espacio destinado a macheros y gra-
neros fue ocupado por las ampliaciones originadas por el intento de anexion de los
TIEV. La fuente que se observa al centro fue desmantelada y esta foto ha servido para
el proyecto de restauracion actualmente llevado a cabo, que incluye su restitucion.
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16. Taller mecanico. Para la segunda década del siglo XX, el equipamiento de la plan-

ta de Apartado ya era notablemente longevo. Esto, aunado a las condiciones creadas

por la Primera Guerra Mundial y las consecuentes dificultades para obtener imple-

mentos o refacciones europeos, obligo6 al establecimiento dentro de la Casa de Mone-

da de una serie de talleres, entre ellos el mecanico que se ve en esta foto, encargado
de fabricar cualquier refaccion necesaria.
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17. Taller de herreria. Un grupo de operarios posa al centro del taller de herreria, en-

cargado de suministrar todas aquellas herramientas y utensilios (batidores, tenazas,

etcétera) que fuera posible obtener mediante la fragua. Al centro del conjunto un

hermoso martinete a vapor que, junto a su caldera, permaneci6 en su sitio hasta 1997.

Este taller, al igual que el mecéanico, ocup6 el lado oriental del apartado construido a
partir de 1894.
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Alejandra Ramos

La Etnohistoria andina
antes de su consolidacion

Confluencias disciplinares y
propuestas tedrico-metodolégicas

7

AnGeNTine e
Coleccidn Tesls de Licencisfura ANTROPOLOGIA

Alejandra Ramos,

La Etnohistoria andina
antes de su consolidacién.
Confluencias disciplinares
y propuestas tedrico-
metodolégicas,

Buenos Aires, Sociedad Argentina
de Antropologia, 2011.

Alejandra Ramos nos presenta un li-
bro muy ditil, sobre todo para aquellos
interesados en los estudios andinos.
Basado en la tesis de licenciatura en an-
tropologia, presentada por la autora en
la Universidad de Buenos Aires el afio
2010, este libro centra su atencién en
dos de los principales investigadores y
difusores de la etnohistoria andina:

John H. Rowe (1918-2004) y John V.
Murra (1916-2006).

En el primer capitulo, la autora
presenta los antecedentes de este tipo
de investigaciones:! no es su objetivo
realizar un recuento de las etapas del
desarrollo etnohistérico en los Andes,
ni hacer bio-bibliografias de los investi-
gadores mencionados. Ramos se intere-
sa por las formas en las que el conoci-
miento se produce, sus antecedentes e
influencias, sus motivaciones y limites.
Para ello plantea dos objetivos princi-
pales: 1) “caracterizar el clima académi-
co y las investigaciones contempora-
neas a los afios formativos de Murra y
Rowe”, y 2) “establecer de qué manera
las investigaciones de Murra y Rowe
han contribuido a una renovacién de
las formas de investigacién” (p. 17). Si
bien a primera vista esto puede parecer
bastante simple, en realidad, y debido
al poco interés que los especialistas han
tenido en comprender las influencias
de los autores que leen, muestran cuan
importante es comprender el contexto
en el cual se insertan estas investigacio-
nes (y estos investigadores).

En el segundo capitulo se contex-
tualiza el estado de las investigaciones
y de los investigadores durante las pri-

! En todo momento nos referimos a los
estudios andinos cuando hablemos de inves-
tigaciones o investigadores. El desarrollo de
los estudios antropoldgicos e histéricos fue
distinto en todos los paises del drea andina
(tal vez muy similares para el caso peruano
y boliviano), y al que tuvo México.
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meras décadas del siglo XX, enfatizando
las relaciones que se formaron entre in-
vestigadores e instituciones. La autora
llama la atencién sobre el conflicto que
se desarroll6 en torno a las figuras de
Max Uhle y Julio C. Tello con respecto a
la importancia que estos dos personajes
tuvieron en el desarrollo de la arqueo-
logia peruana (pp. 35-39). Tiene razén
Ramos en caracterizar esa pugna como
“disputas por espacios de poder en un
marco de cambios mds generales en la
politica nacional [peruana]” (p. 38). A
su vez, nos muestra el desarrollo que
tuvieron los centros académicos (las
universidades de Berkeley y la de Chi-
cago) que acogieron a los investiga-
dores estudiados. Tanto los tipos de
ensefianza como las grandes figuras
que albergaban estas universidades in-
fluyeron en las técnicas, métodos y
preocupaciones tedricas que Rowe
y Murra tuvieron a lo largo de su vida®
(pp- 39-43).

Debido principalmente, creo yo, a
razones de cardcter, la vida de Rowe no
es muy conocida y en cierta manera es
prescindible para entender sus trabajos;
en cambio, asf sea a grandes rasgos, la
trayectoria vital de Murra es funda-
mental para comprender sus investiga-
ciones. Con esta consideracién prelimi-
nar (p. 47), la autora presenta el cuerpo
del texto: dos sendos y bastante com-
pletos andlisis biograficos (en el sentido
de desarrollo vital e intelectual) y temd-
ticos de cada uno de los autores.

2 Cabe anotar que Rowe no estudié en
la universidad californiana: més bien, traba-
j6 la mayor parte de su vida académica en
Berkeley. En cambio, Murra estudié en Chi-
cago ademds de haberse iniciado en la ense-
fianza remplazando a sus profesores.

John H. Rowe estuvo influenciado
desde temprano por la formacién ar-
queoldgica debido a sus padres (su pa-
dre habia tenido experiencia practica
de excavacién, mientras su madre era
especialista en historia del arte). Su
acercamiento a las civilizaciones andi-
nas también fue bastante temprano,
pues habria leido en sus primeros afios
de adolescencia los libros de Markham,
Bingham y Means (pp. 52-53). Formado
en arqueologia cldsica en la Brown
University, Rowe tenfa desde un inicio
la intencién de estudiar junto a Alfred
Kroeber en California, pero debido a
motivos familiares continué sus estu-
dios en Harvard, obteniendo su docto-
rado en 1947. Por iniciativa del propio
Kroeber, Rowe es contratado en Berke-
ley un afio mds tarde, continuando en
esta universidad el resto de su vida aca-
démica.

En cuanto al anadlisis de su obra, la
autora divide su produccién® en cinco
aspectos generales: a) aportes a la crono-
logia inca (pp. 62-70); b) conocimientos
lingiiisticos y aplicacién (pp. 70 — 75); c)
construccion de un marco tedrico para la
arqueologia andina (pp. 75-85); d) teoria y
método de la antropologia (pp. 86-89), y €)
arte, tradicion y rebelion (pp. 90-99). En
general, Rowe es extremadamente po-
pular por los puntos a) y ¢): su cronolo-
gia sobre los incas asi como su divisién
de las “culturas” prehispdnicas (en ho-

3 Ramos no ha analizado la totalidad
de la obra de Rowe (ni de Murra). Esto se
debe a motivos metodolégicos (repeticio-
nes de argumentos, reimpresiones, temati-
cas diferentes al tema que le ocupa, resefias,
etcétera). Para el balance ha utilizado, de las
325 publicaciones registradas de Rowe, 24
textos considerados bésicos (p. 61).
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rizontes y periodos intermedios) son
ensefladas en todos los colegios del
Perd. Sus aportes lingtiisticos han sido
opacados por su gran interés en el desa-
rrollo de certidumbres cronolégicas, asi
como por su preocupacion, mds tardia,
por la continuidad cultural de los incas,
que de acuerdo a €él, seguia manifestan-
dose entre las elites cuzquenias.

John V. Murra tuvo una vida bas-
tante singular, sobre todo para los aca-
démicos del establishment latinoameri-
cano. En primer lugar, no nacié con ese
nombre. Pasé su infancia y temprana
juventud entre el fatbol y los libros,
aprendiendo idiomas y siendo metido
preso por sus relaciones comunistas. Al
acabar el bachillerato en Rumania, su
padre decidi6 que viajara a Estados
Unidos a estudiar en la ciudad donde
vivia su hermano. Obtuvo un primer
titulo en la universidad de Chicago, se
casé con su primera esposa, descubrié
la antropologia y se fue a pelear en la
Guerra Civil espafiola (pp. 103-106). De
vuelta a Estados Unidos, complet6 sus
estudios de antropologfa y tuvo su pri-
mer contacto con las sociedades an-
dinas: “Se busca arqueélogo que sepa
castellano para el Ecuador”. Pasé asi a
integrar la expedicién dirigida por Do-
nald Collier, conservador del Museo
Field de Chicago, y gracias a esa expe-
riencia fue invitado a escribir dos ar-
ticulos en el recordado Handbook of
South American Indians (pp. 103-108).
En 1955, y gracias a su psicoanalista
—quien ademads fue su comparfiero de
batallén en Espafia—, presenta su tesis
doctoral sobre la organizacién econé-
mica del estado inca (p. 110).

La trayectoria académica de Murra
tuvo dos importantes facetas, ambas

muy relacionadas entre sf: los proyec-
tos institucionales (y la ensefianza) y la
publicacién (y uso) de fuentes. En el
primer caso, la ensefianza en distintas
universidades* promovié nuevas voca-
ciones y reforz6 intereses. Formo parte,
entre otros, del Instituto de Estudios
Peruanos, del Institute of Andean Re-
search, de la American Society for Eth-
nohistory, y de la American Ethnologi-
cal Society (pp. 112-114). En el caso de
las publicaciones, el impacto que ha te-
nido ha sido enorme. Como sefiala Ana
Maria Lorandi (citada en la p. 115):
“Sélo un libro, un articulo y la edicién
de las Visitas han servido para revolu-
cionar en las investigaciones sobre el
mundo andino. [ ] Con un sélo libro, un
articulo y la edicién de documentos no
hubiera pasado los ridiculos controles
académicos que ese mismo mundo aca-
démico se ha impuesto a si mismo en la
actualidad.”

En el aspecto del andlisis de su
obra®, la autora ha dividido las investi-
gaciones de Murra en cinco aspectos: a)
continuidad cultural andina pre-incaica
(pp- 117-120); b) base socioeconémica del
Estado inca (pp. 120-130); c) nuevos tipos
de documentos (pp. 130-135); d) el proyec-
to Hudnuco (pp. 135-144), y d) etnohisto-
ria (pp. 144-146). En este caso podemos

4 Entre ellas se cuentan el Vassar Colle-
ge, la Universidad de Puerto Rico, la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia de Mé-
xico, la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos de Perti, Cornell University, la Uni-
versidad de Paris X Nanterre, entre otras
(pp- 110-114).

> Como en el caso de Rowe, Alejandra
Ramos ha seleccionado 22 trabajos, ademads
de la edicién de las Visitas, para ocuparse del
periodo y la temadtica que le preocupa (pp.
115-117).
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ver, con mds claridad que con Rowe, el
desarrollo progresivo del pensamiento
de Murra con respecto a las sociedades
andinas. Esto es destacable, pues una
de las mds importantes diferencias en-
tre ambos se refiere al tema de estudio:
Rowe se centra en los incas, mientras
Murra prefiere investigar a las socieda-
des integrantes del colectivo que llegé a
ser el Tahuantinsuyu. Murra, entonces,
va a impactar fuertemente entre los in-
vestigadores por dos puntos importan-
tes: el uso de categorias y modelos de la
antropologia para la lectura de docu-
mentos administrativos histéricos (pp.
130-135). Asimismo, es en el proyecto
realizado en Hudnuco Pampa en el que
las estrategias metodolégicas por €l in-
centivadas (excavacién arqueoldgica,
investigacion histérica y etnografias) se
verdn plasmadas (pp. 135-144). Justa-
mente, de estas estrategias se despren-
deria su visién de lo que la Etnohis-
toria serfa: un instrumento articulador
(p. 145).

Entre las conclusiones principales,
Ramos sefiala la importancia (y la nece-
sidad) que supone analizar a los auto-
res y su obra, comprendiendo sus obje-
tivos y metodologfas, asi como ver el
desarrollo de su pensamiento, en busca
de cambios y continuidades (p. 153).
Las diferencias entre ambos investiga-
dores se basan sobre todo en el desarro-
llo personal que ambos tuvieron en su
vida (p. 160), mientras los puntos co-
munes se establecen en relacién con la
caracterizacién de lo que significé el

desarrollo de la civilizacién andina, en-
tendida por ambos como un logro (p.
158). Ambos tuvieron, a su vez, una
concepcién muy cercana de la validez
de la investigacién multidisciplinaria
en antropologfa (p. 159).

Encontramos un libro interesante,
con buena intencién argumental y buen
trabajo de fuentes. Alejandra Ramos,
presenta un libro ttil para aquellos que
se inician en los estudios andinos, o
que quieran conocer con mayor profun-
didad el desarrollo académico de los
investigadores mds importantes para el
mundo andino. Considero que este tipo
de investigaciones son fundamentales
porque sirven para los no iniciados que
encuentran dificultades en encontrar
los textos y comprender la construccién
argumental de ellos. Contextualizar el
desarrollo académico de los “fundado-
res” de la etnohistoria andina (es discu-
tible la influencia de Rowe, y de Murra
mismo, en, por ejemplo, Ecuador) de-
muestra las interconexiones de este tipo
de estudios con el desarrollo antropolé-
gico (e histérico, aunque de menor ma-
nera) mundial. Contexto mundial, de-
sarrollo personal y propuestas interdis-
ciplinarias son los puntos temaéticos
que resalta el texto de Ramos y que
son fundamentales para comprender a
cualquier investigador.

GONZALO ZAVALA CORDOVA,
UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR
DE SAN MARCOS.
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FOTOGRAFIAS
JUAN RULFD

Andrew Dempsey, Daniel
De Luigi y Victor Jiménez,
100 fotografias de Juan
Rulfo,

México, RM, 2010.

Para hablar de 100 fotografias de Juan
Rulfo voy a dividir la resefia en dos sec-
ciones: primero hablaré de las cuestio-
nes formales, es decir de la materiali-
dad del libro, de las cosas que estdn a
simple vista, como son las portadas, el
titulo y la composicién tipografica de
éste. Y en segundo lugar abordaré los
textos y las imdgenes.

El hacer un breve comentario sobre
los elementos que conforman los forros
no resulta en lo absoluto un ejercicio
ocioso; por el contrario, es un acto re-
flexivo sobre diferentes etapas, tanto
del trabajo fotografico de Juan Rulfo
como de la difusién que ha tenido su
obra gréfica, veamos por qué digo esto.

El titulo 100 fotografias de Juan Rulfo
y la tipografia que ha sido utilizada

para éste tienen la clara intencién de
trasladar al lector a febrero de 1949,
momento en que la revista América, edi-
tada por el departamento de divulga-
cién de la SEP, hizo publica la prime-
ra muestra fotografica de Rulfo. Esta
apareci6 en el ndmero 59, bajo el titulo
“11 fotografias de Juan Rulfo.”

Si observamos el tipo de letra de
ambas publicaciones, de la de 1949 y
de la que hoy nos ocupa, vemos que es
la misma y no sélo eso, sino que en el
titulo lo dnico que cambia es el ndmero
de fotograffas a mostrar. Con ello los
hacedores de este libro nos llevan a
los inicios de Juan Rulfo como fotégrafo.

En el mismo titulo, el nmero cien
no es una mera casualidad. Podriamos
preguntar por qué s6lo se muestran ta-
les fotografias y no 150, 200 o 300. EI 1i-
bro estd conformado por 100 imdgenes
como lo estuvo el primer libro dedica-
do a la fotografia de Juan Rulfo, aquel
que se hizo en 1980 en el marco de su
homenaje nacional, realizado por el
INBA en el Palacio de Bellas Artes.

El 30 de septiembre de 1980, en la
sala Manuel M. Ponce del Palacio se in-
augur6 la exposicién El mundo de Juan
Rulfo, compuesta por cien fotografias,
de la cual surgié el libro-catdlogo Juan
Rulfo Homenaje Nacional. Por mucho
tiempo se crey6 que ésta era la primera
vez que se daba a conocer el trabajo fo-
togréfico del escritor, pues se descono-
cfan el articulo de la revista América de
1949 y una exposicién realizada en la
Casa de Cultura de la ciudad de Gua-
dalajara en 1960.

Por varios afios el libro del home-
naje nacional fue la referencia mds im-
portante y obligada sobre la fotografia
de Juan Rulfo. Sin embargo, los textos
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que acomparian la muestra fotografica
s6lo aportan cuestiones anecdéticas so-
bre la vida del escritor, y cuando se ha-
bla de su fotografia es en funcién de su
mundo literario, colocando a Rulfo en
el terreno de los fotégrafos aficionados
y como el gran escritor que en sus ratos
libres hacia fotograffa.

Si bien 100 fotografias de Juan Rulfo
retoma la esencia del libro-catdlogo
Juan Rulfo Homenaje Nacional, que es la
de mostrar una parte de la vasta pro-
duccién fotogréfica de Rulfo, lo hace
con otros ojos. En 100 fotografias se toma
y valora de manera critica la informa-
cién dada en publicaciones previas en
torno a la fotograffa de Juan Rulfo, se
incluyen datos e imdgenes nuevas, pero
sobre todo se trata de manera indepen-
diente y auténoma al Rulfo fotégrafo
del Rulfo escritor.

Volvamos a la portada del libro.
Para los conocedores de las publicacio-
nes de fotografia de Juan Rulfo, al tener
entre las manos y ante los ojos 100 foto-
grafias resulta imposible no vincularlo
con Juan Rulfo, letras e imdgenes, publi-
cacién del afio 2002 en que se abordan
exclusivamente las imdgenes de arqui-
tectura. Ambos libros comparten la tela
azul marino en los empastes, asi como
el disefio sobrio y elegante.

Con ello una vez mds el nuevo
ejemplar estd haciendo referencia o ci-
tando una publicacién previa sobre el
mismo tema. Sin duda, esto refleja la
intencién de ser el muestrario fotografi-
co mejor documentado y realizado has-
ta ahora sobre Juan Rulfo, pues en él se
compilan tanto datos antiguos como la
informacién mas reciente.

Para concluir mis comentarios so-
bre la portada y la contraportada del

libro, es importante mencionar que las
fotografias que las cubren son inéditas,
nunca antes habian sido publicadas.
La imagen que estd al frente entra total-
mente en la estética y temadtica rulfiana
a la que estamos acostumbrados: cons-
trucciones y mujeres del México rural,
encuadrados en un ambiente de deso-
lacién y deterioro. Mientras en la foto-
grafia de la contraportada hallamos a
un fotégrafo interesado en captar ele-
mentos del México moderno, como es
el automévil convertible en didlogo o
en convivencia con el pasado colonial.
Es decir, el lector de este libro encon-
trara aspectos e intereses fotograficos
conocidos y desconocidos del Rulfo fo-
tégrafo.

Vayamos al contenido del libro. En
la introduccién a 100 fotografias de Juan
Rulfo, el arquitecto Victor Jiménez, di-
rector de la Fundacién Juan Rulfo, ha-
bla sobre las diferentes publicaciones
que han difundido y abordado el que-
hacer fotografico del escritor. Inicia la
lista con aquellas realizadas en vida del
fotégrafo, como son: “11 fotografias de
Juan Rulfo” (1949), Juan Rulfo Homenaje
Nacional (1980) e Inframundo (1983), un
libro en espafiol e inglés que retoma los
textos y la mayoria de las fotograffas
del de 1980, con la finalidad de dar pro-
yeccién internacional a la obra gréfica
del escritor. Para la década del afio 2000
se suman Meéxico: Juan Rulfo fotégrafo
(2001), Juan Rulfo. Letras e imigenes
(2002), Juan Rulfo (2005), Triptico para
Juan Rulfo (2006) y Juan Rulfo: Oaxaca
(2009). Jiménez hace este breve recuen-
to para anotar que a diferencia de los
libros previos, en 100 fotografias se en-
cuentran representados los diversos gé-
neros fotograficos que cultivé Rulfo.
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El archivo fotogréfico de Juan Rul-
fo asciende a mds de seis mil negativos,
divididos en cuatro grandes categorias:
arquitectura, paisaje, retrato y fotografia
indigena/etnogréfica. Sumandose tres
colecciones, una de ellas es sobre el
ferrocarril, otra abarca los rodajes de
las peliculas La Escondida y EIl Despojo 'y
finalmente una sobre danza. Cuantitati-
vamente, la mayor parte de las ima-
genes se encuentran bajo el rubro de
arquitectura, seguido por la fotografia
indigena/etnogréfica, después por las
de paisaje y finalmente por las de retrato.

En la realizacién de 100 fotografias
se respet6 la divisiéon temdtica y cuanti-
tativa del archivo. Primero se presentan
treinta y ochos imédgenes de “edificios”,
seguidas de treinta y cinco fotograffas
de los pueblos y sus habitantes, es decir
las comprendidas en la seccién de foto-
grafia indigena/etnografica del archi-
vo. Posteriormente vienen dieciocho de
paisaje, para finalmente cerrar la mues-
tra con ocho retratos.

Con excepcién de la serie de dan-
za, la cual no estuvo contemplada para
dicha seleccién, las imédgenes que con-
forman las colecciones de ferrocarriles
y la de las filmaciones quedaron com-
prendidas en los cuatro grandes rubros
antes mencionados. Cada seccién del
libro viene acompafiada de un breve
texto, en el que acertadamente se hace
alusién a las imédgenes presentadas y en
el que se narra algtn aspecto de la vida
de Rulfo que nos lleva a una reflexiéon
sobre su fotograffa; también se hacen
apuntes sobre cuestiones técnicas, esté-
ticas y/o de difusién de alguna imagen
en particular.

Para hacer mds explicito lo que
acabo de decir, veamos una o dos foto-

grafia de cada tema y la explicacién que
se da de ellas. El apartado de construc-
ciones o edificios quedé a cargo de Vic-
tor Jiménez, especialista en la fotografia
de Rulfo, pero muy particularmente en
la de arquitectura, quien al referirse a
dos imdgenes captadas por el fotégrafo
en Tlaxcala, dice:

Las fotos de un pequerio templo de Ac-
tipan, Tlaxcala, rodeado por un incen-
dio y la ruinosa hacienda del mismo
lugar fueron tomadas en 1955 al visitar
Rulfo el lugar de la filmacién de la pe-
licula La Escondida. Las publicé por pri-
mera vez, ya juntas, en la revista Suce-
sos para todos (3 de diciembre, 1963),
repitiéndolas, en pareja también, en
Homenaje Nacional.

En este breve pdrrafo se estd ver-
tiendo informacién tanto del momento
y las circunstancias de la toma como de
los medios en los que han sido difundi-
das, llamando sobre todo nuestra aten-
cién en la participacién de Juan Rulfo
como fotégrafo del semanario Sucesos
para todos.

Andrew Dempsey realiz6 los tex-
tos de las secciones: pueblos, paisaje y
retrato. Sobre una imagen captada por
Rulfo muy cerca del poblado de Apul-
co, en el sur de Jalisco, anoté: “La foto
tomada cerca de Apulco, donde la fa-
milia del padre de Rulfo tenia una ha-
cienda, es probablemente una de sus
primeras fotograffas e incluso puede
datar de la década de 1930.” En estas
breves lineas Dempsey estd hablando
de los inicios fotograficos de Rulfo en la
década de 1930, cuando atin vivia en el
estado de Jalisco.
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Al abordar el paisaje, Dempsey
vinculé algunas imdgenes rulfianas con
la obra de pintores y fotégrafos euro-
peos, para asi denotar su valor estético:
“[...] hay fotografias que evocan a los
paisajistas de siglo XIX, como el inglés
John Constable, o las fotografias de ar-
boles del surrealista inglés Paul Nash.
Estas conexiones pueden no ser especi-
ficas, pero, al mismo tiempo, tampoco
son accidentales. Rulfo estaba bien in-
formado en los campos del arte y la fo-
tograffa.”

En el dltimo apartado, sobre retra-
tos, Dempsey realiza una explicacién
de las probables razones que pudieron
motivar a Rulfo para hacer una fotogra-
fia de Margaret Shedd, apuntando:

La cuentista estadounidense Margaret
Shedd tiene un lugar especial en la vida
de Rulfo, pues fue ella quien inicié el
Centro Mexicano de Escritores, que dio
a Rulfo tanto un lugar para trabajar en
la preparacién de sus cuentos y novela
para publicarlos, como una beca. Esto
le permiti6 dejar la compafifa Goo-
drich-Euzkadi. Este retrato es aparente-
mente sencillo, pero combina respeto y
formalidad en un atractivo reflejo de la
relacion entre escritor y mecenas.

Los textos de Victor Jiménez y de
Andrew Dempsey son un claro ejemplo
de cémo pueden abordarse las fotogra-
fias de Juan Rulfo, sin caer en la férmu-
la sencilla y recurrente de relacionar las
imdgenes con sus narraciones. La infor-
macién vertida en 100 fotografias mues-
tra que la faceta fotogréfica de Rulfo es
tan rica y autosuficiente como la del
escritor.

Como se hace en 100 fotografias, el
acervo fotografico de Juan Rulfo puede
ser estudiado desde dichos grupos te-
maticos. Sin embargo, el libro también
invita a adentrarse en aspectos puntua-
les del trabajo de Rulfo con la cdmara;
por ejemplo, se podria revisar, investi-
gar y analizar de manera mds detallada
las series de los ferrocarriles o las de las
filmaciones de La Escondida y El despojo.

Este libro es apenas un aperitivo
del banquete que nos ofrece los mds de
seis mil negativos producidos por Juan
Rulfo durante los treinta afios de su ca-
rrera como fotégrafo. Casi todas las
imdgenes que se exponen forman parte
de una secuencia fotografica, nuestro
fotégrafo acostumbraba hacer varias
tomas del mismo asunto arquitecténi-
co, del mismo drbol, del mismo paisaje
maritimo o de las mismas personas,
desde diferentes adngulos, realizando
composiciones a veces similares y otras
muy distintas.

100 fotografias de Juan Rulfo invita a
los interesados en Rulfo a construir en-
sayos criticos y documentados sobre su
fotograffa. Sélo por mencionar uno de
los tantos temas que me surgieron al re-
visar el libro, creo que podria hacerse
un estudio sobre la secuencia fotografi-
ca de “Los ahuehuetes”, realizada por
Rulfo en los afios cincuenta y compues-
ta por lo menos de quince fotografias,
de la que forma parte la imagen Alicia
en los ahuehuetes exhibida en este libro.
Seguramente el estudiar y analizar la
secuencia completa arrojarfa informa-
cién relevante sobre la manera de hacer
fotografia de Juan Rulfo, y sobre aspec-
tos formales y estilisticos de su obra.

Daniel De Luigi es el tercer autor
de este libro, y quien junto con Andrew
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Dempsey realiz6 la seleccién de imége-
nes después de haber revisado todo el
archivo fotografico de Rulfo. De Luigi
realiza uno de los textos introductorios
a la muestra fotografica, donde hace
una serie de disertaciones en torno al
por qué es necesario desvincular la
obra grafica de Juan Rulfo de su narra-
tiva. Para aventurarse con gran sentido
critico a marcar notables diferencias en-
tre la obra de Rulfo con la de los fot6-
grafos Paul Strand y Edward Weston,
asi como grandes afinidades con el es-
tadounidense Walker Evans.

De Luigi hace énfasis al decir que
el trabajo fotografico de Rulfo no es el
de un mero aficionado; por el contrario,
es el de un profesional que cultivé este
arte por afios. Lo hizo desde la practica,
realizando fotografias por gran parte
del territorio mexicano, asi como a tra-
vés de la teoria, como bien lo muestra la
vasta bibliografia sobre fotograffa de-
positada en su biblioteca personal.

Por ello no resulta extrafio que
Juan Rulfo se haya ocupado de realizar

dos escritos sobre fotograffa mexicana.
El primero de ellos es de 1981 y fue uti-
lizado como presentacién del catdlogo
de una exposicién del fotégrafo Nacho
Lépez. El segundo versa sobre las foto-
grafias que Henri Cartier-Besson reali-
z6 en México, las cuales fueron exhibi-
das en Paris en 1984. Ambos textos son
presentados en 100 fotografias de Juan
Rulfo, al igual que una fotografia que
Cartier-Bresson le regalé y dedicé.

100 fotografias de Juan Rulfo permite
a su lector u observador comprender a
Juan Rulfo como un profesional de la
lente. Cada una de las imdgenes y los
textos que lo conforman nos hacen ver
a Juan Rulfo ya no sélo como un gran
escritor, sino también como un extra-
ordinario fotégrafo, que sabfa muy
bien del juego de las luces y las som-
bras, es decir que manejaba a la perfec-
cién la escritura con luz.

PAULINA MILLAN
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Mi pueblo durante la Revo

Alicia Olivera (coord.),
Mi pueblo durante

la Revolucion,

3 vols., México, INAH, 2010.

Como parte de la conmemoracién del
Bicentenario de la Independencia y el
Centenario de la Revoluciéon Mexicana,
el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH) decidi6 reeditar el libro
Mi pueblo durante la Revolucién, el cual
como recuerda su compiladora, Alicia
Olivera, tuvo sus origenes en un con-
curso convocado, en 1984, por tres ins-
tituciones: la Subsecretaria de Cultura
de la Secretaria de Educacién Publica, a
través del Museo Nacional de Cultu-
ras Populares; el Consejo Nacional de
Fomento Educativo y el Instituto Na-
cional de Arqueologia e Historia. Dos
objetivos perseguian las instituciones

promotoras del concurso: por un lado,
conmemorar el 75 aniversario del inicio
de la Revolucién mexicana y, por el
otro, contar con un “instrumento ttil” y
“novedoso” para el estudio del hecho
rememorado. Por tal motivo, se pensé
en invitar a la poblacién adulta para
que presentara testimonios orales o es-
critos de vivencias, costumbres, anéc-
dotas, de los sucesos histéricos que les
toc presenciar a ellos o alguno de sus
familiares. El tnico requisito era que
las reminiscencias se situaran entre 1910
y 1920. Los mejores trabajos serfan pre-
miados y publicados. La idea de resca-
tar los testimonios de los sobrevivientes
de la Revolucién fue de Guillermo
Bonfil, entonces director del Museo Na-
cional de las Culturas Populares. Bonfil
propuso el proyecto al director del
INAH, Enrique Florescano, quien a su
vez se lo encomendé a Alicia Olivera.
Seguin recuerda la compiladora, el ni-
mero de trabajos excedié las expectati-
vas planteadas, por lo que se vieron
obligados a premiar un mayor ndmero
de los testimonios, asi como a editarlos
en tres tomos.

Para la reedicién de 2010, Alicia
Olivera respet6 el formato original, es
decir, se preservé la introduccion reali-
zada por Guillermo Bonfil y el orden de
los textos. La nueva edicién tiene como
particularidad la incorporacién de fo-
tograffas provenientes del Sistema Na-
cional de Fonotecas (Sinafo), lo cual
constituye, desde mi particular punto
de vista, un gran acierto, pues se busca
asociar los hechos relatados con image-
nes alusivas. Es evidente que Alicia
conservd la introduccién de Bonfil,
debido a que ésta tiene una gran actua-
lidad, pues se menciona que la recupe-
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racién de la memoria no sélo debe ser
obra de especialistas sino que debe
ser una practica social en la que deben
de participar las mayorias. El objetivo
del proyecto no era simplemente “ali-
mentar” la curiosidad o la nostalgia,
sino obtener informacién que permitie-
ra conocer el acontecer diario en distin-
tos puntos del pais, tanto del norte
como del sur; asi como del medio rural
y el urbano, durante la Revolucién. El
verdadero valor, en realidad, de los tes-
timonios es que ayudarian a reconstruir
la vida cotidiana de estos personajes
que la historia oficial no tomaba en
cuenta, en otras palabras, se buscaba
recuperar el punto de vista de aquellos
que vivieron la revolucién desde abajo.
Otra tarea importante era demostrar
que los testimonios de estos personajes
anénimos tienen un gran valor histéri-
co, el cual no sélo debia ser apreciado
por los especialistas sino por la socie-
dad mexicana en su conjunto.

Los recuerdos, en este sentido, se
convertirfan en un complemento nece-
sario de lo que diversos estudiosos han
denominado “historia heroica”. Las vi-
siones particulares no sélo ayudarfan a
matizar las generalizaciones sino, tam-
bién, serfan un medio propicio para
acceder a las alegrfas, sufrimientos y
motivaciones de los personajes que tu-
vieron que vivir las acciones armadas
en carne propia. Alicia Olivera recono-
ce que los trabajos recibidos en 1984 no
provenian de todos los puntos del pafs.
Existié un predominio de testimonios
de la ciudad de México, una represen-
tacién menor de los estados del norte y
ningln testimonio de Quintana Roo
y Campeche. Aunque la disparidad en
los testimonios evitaba que se cumplie-

ra el objetivo primario, lo cierto es que
la informacién que proporcionan los
relatos contiene una gran riqueza y per-
mite que la revolucién dejé de ser ané-
nima. No es lo mismo decir: “fusilaron
a tres hombres”, que referir los nom-
bres y causas de su muerte. Como bien
lo indica la compiladora, las narracio-
nes muestran “muchas historias” que
merecen ser develadas, aunque tam-
bién es necesario mencionar que los na-
rradores se convierten en criticos de la
historia, pues consideraban que los his-
toriadores no lograban retratar muchos
de los eventos que ocurrieron. Asi, por
ejemplo, Marcial Martinez indicaba que

Y a propésito de esta gente, en pelicu-
las y relatos algunos “historiadores”
han mencionado a los soldados huer-
tistas, sin distincién alguna, con el
nombre de “malditos pelones”, igno-
rando que los pelones eran los pobres
hombres reclutados a la fuerza para
llevarlos en montén a servir como car-
ne de cafién. Los verdaderos historia-
dores deben poner més cuidado en sus
investigaciones para que los mexicanos
sepamos la verdad en cuanto a detalles
se refiere, porque a veces pequerios de-
talles determinaron grandes cosas.

En esta misma t6nica se expresaba
Jestis Colin Castafieda al dar referencia
que un grupo de soldaderas habia
saqueado el mercado de San Juan,
acontecimiento que “no lo he visto en
los libros, pero mi papa lo vio”. Como
se puede apreciar en estos dos casos,
los narradores se atribuyen el papel de
testigos, por lo tanto, cuentan con la au-
toridad para desmentir o proporcionar
informacién que para ellos resulta rele-
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vante y que debe ser conocida por to-
dos. A diferencia del historiador que
busca explicar procesos, la gente co-
mun piensa que los detalles forman
parte de la esencia de la “verdadera”
historia. Por ello no debe sorprender
que Eduardo Vargas afirmara que “es-
toy anotando estos datos relacionados
con la investigacion histérica”. Lo ante-
rior muestra que el propésito de Bonfil
se cumpli6, pues los testigos no sélo
asumieron la tarea de narrar lo que vi-
vieron o vieron sino entendieron que
sus palabras tenfan una relevancia
que trascendia el simple recuerdo.
Ahora bien, los testimonios permi-
ten acceder a realidades cotidianas que,
de otra forma, se hubiesen perdido. Por
ejemplo, a través de la narracién de
Marcial Martinez Becerril podemos co-
nocer el por qué San Miguel Xicalco se
volvié zapatista, las razones por las que
su familia, al igual que otros habitantes
del pueblo, tuvieron que desplazarse,
sus andanzas en la guerra y las penu-
rias por las que pasaron sus padres y sus
hermanos. Esta narracién resulta muy
dramdtica, en el momento que Marcial
refiere que iba a morir de hambre:

[...] morir de hambre creo que no es do-
loroso. Se sufre cuando se siente ham-
bre y a medida que van pasando las
horas y los dias porque apenas si se
come, pero cuando el cuerpo no sopor-
ta mds, todo disminuye, la luz ya no es
luz y hasta no se siente dolor [...] yo me
fui recostando en el piso donde me
habia quedado; perdia toda nocién.
Cuando llegé mi hermana, apenas a
tiempo, me dio un jitomate, y con ayu-
da de ella absorbi un poco de jugo del
(para ese momento) divino fruto. Cada

chupada que hacia me costaba trabajo,
pues me dolfan las quijadas y las sentfa
duras, de tal manera que no podia abrir
la boca; era que ya mis carnes se esta-
ban volviendo cadavéricas

No todas las referencias al hambre
tenfan el mismo tono. Rafael Pozos
mencionaba que la comida se limitaba a
“dos tortillas con sal y un jarro de
agua”. El encarecimiento de alimentos,
como el frijol y el maiz, y la muerte de
los animales trajeron consigo que la po-
blacién padeciera hambre. De acuerdo
con el testimonio de Manuel Servin,
las mujeres vivian con la angustia de
que fueran raptadas por los revolucio-
narios, tal como lo cuenta una sefiora
llamada Celedonia, que habitaba en
Guadalupe, Zacatecas, durante la Re-
volucién. Ella narra: “nos quedaba el
espanto producido por todos los horro-
res que los viejos del pueblo ponian
ante nuestros ojos.jque se las van a lle-
varj jque se las roban y las toman por la
fuerzaj jlas matan y luego las tiran a un
lado del camino;”. En el caso de los
hombres, su principal temor, sobre todo
en las ciudades, residia en la posibili-
dad de que el ejército se los llevara de
leva. Asi lo muestran Miguel y Spencer
Lara Ruiz: “los soldados entraban, sa-
caban a dos, tres, cuatro muchachos, los
echaban en medio de la calle y los iban
tirando con una cuerda, amenazindo-
los con su carabina. Asi hasta que junta-
ban 200 o 300 personas”.

La intensidad de la guerra se pue-
de apreciar en varios testimonios. Eduar-
do Vargas sefiala que:

[...] fue una absurda y temeraria osadia

de mi sefiora madre el que con mi sola
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compaiiia se atreviese a ir hasta la cdr-
cel de Belém [...] Esta decisién la tomé
mi madre sin reflexionar en el terrible
peligro a que nos exponiamos [...] con
el ruido de las incansables ambulan-
cias, el estruendo de los disparos, el
hedor intolerable de los muertos no in-
cinerados, la ciudad de México era un
verdadero pandemonio; capital de
un imaginario infierno donde no sélo
reinaban el desorden y la corrupcién de
los muertos, lo pestifero de la pélvora,
sino también la corruptela o corrupcién
del medio castrense (militar), del me-
dio politico, del medio diplomatico
encabezado por el embajador Wilson,
complice de los que desataron la con-
tienda.

Por su parte, Ignacio Méndez na-
rra de cuando llegaron las tropas fede-
rales a Ayotzingo:

[...] o que queriamos era huir, sin pen-
sar en lo que habia de pasar después
[...] No sé cuanto tiempo llevariamos
corriendo; sélo recuerdo que nuestros
pies sangraban por los tropezones que
nos habfamos dado, asi como también
llevdbamos infinidad de rasgufios y las
ropas desgarradas [...] (los soldados) lo
que no sabfan o no querian entender
era que perseguian y mataban a hom-
bres, mujeres y nifios indefensos, que
de guerra nada sabfan y lo tnico
que deseaban era salvar sus vidas [...]
como en un suefio recuerdo a dos mu-
chachos que iban a un lado delante de
nosotros, los cuales sélo of que lanza-
ron un gemido y cayeron atravesados
por la misma bala. Esos son los ho-
rrores de la guerra, que cobran vidas
inocentes, que tal vez con otra suerte

habrian sido alguien para su patria [...]
los nifios llordbamos de hambre, de
miedo y de frio. Pedfamos una tortilla
con sal, ya que no entendiamos que ahi
nada teniamos y por lo tanto, nada ha-
bia [...] tal vez haya quien crea que exa-
gero, pero créanme que lo que hoy
narro es bien poco comparado con lo
que a otras personas les sucedié.

A pesar del dramatismo del testi-
monio, también existen ciertas situacio-
nes que hacen aflorar algunas circuns-
tancias que, vistas desde nuestros dias,
podrian parecer cémicas. Ignacio dice
que cuando su hermano mayor decidi6
irse a la guerra, se produjo el siguiente
didlogo:

—Me voy de rebelde en la bola.

—Pero, hijo, en la guerra también te
van a matar.

—No Micaela, se mueren los tarugos,
yo cuando vea que viene una bala,
me agacho y no me pasa nada

Eso decia mi hermano en su ig-
norancia, ya que ni él ni nosotros ha-
biamos tenido un arma de fuego en
nuestras vidas.

Como se puede apreciar, las na-
rraciones exteriorizan el impacto que
la guerra gener6 en la gente comtn. La
violencia, el hambre y el temor consti-
tuyen elementos comunes que, de una
u otra forma, contribuyeron a estructu-
rar a estos personajes. Por ello es que
Ignacio Méndez se mostraba sorprendi-
do de que “la gente no comprendia la
tragedia de los que no habiamos tenido
esa suerte”, pues en “los lugares donde
habia pasado de lleno la bola, s6lo que-
daban escombros”. Hay que sefialar
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que la visién de los narradores, en tor-
no a la Revolucién, iba desde aquellos
que la criticaban porque pensaban que
habfa sido un “inutil derramamiento
de sangre” hasta los que, como Marcial
Martinez, afirmaban que “La Revolu-
ci6én no ha fallado; los que han fallado
son los hombres porque son humanos.
La Revolucién sigue viva, iluminando
con sus postulados, y sostenida por tres
grandes columnas de granito que son:

Madero, Carranza y Zapata”. Conside-
ro que es un gran acierto que el INAH
haya realizado la reedicién de esta obra
y s6lo hace falta que los historiadores
se planteen la tarea de develar las vi-
cisitudes de ese “pueblo” que vivié y
padecié las acciones armadas de la re-
volucién.

BEATRIZ LUCiA CANO SANCHEZ,
DEH-INAH
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