
El cuerpo soñado. La política del sueño en el 
quehacer otomí de la Huasteca

 icen que soñar no cuesta nada. El fondo de esa frase está en la idea 
 de que los sueños son meras ilusiones, que no guardan relación 
 alguna con la realidad. Los sueños como imágenes subjetivas gestadas 
en algún lugar del inconsciente, pueden guardar relación con lo real sólo en 
forma cifrada y no evidente, según el psicoanálisis. Desde luego, ése ha sido 
el horizonte de la experiencia onírica en la tradición occidental, donde los 
sueños son creación de los soñantes. Sin embargo, existen otras tradiciones 
de pensamiento donde el pensar en sí mismo, no es realización de un solo 
sujeto y donde el soñar puede costar la vida.
Es el caso de los pueblos otomíes y de muchos otros pueblos indígenas de 
México, donde el soñar entraña vivencias que ciertamente comprometen o al 
menos suspenden, nuestras más queridas convicciones en torno al cuerpo, el 
alma, la individualidad y otras tantas dicotomías como lo objetivo/subjetivo. 
En el caso de los otomíes de la Huasteca veracruzana, el soñante se libera 
de los límites que su propio cuerpo le impone, y como “aire” que es (dãhi), 
(podría decirse que casi en la condición de un muerto, estando dormido), es 
capaz de observar el mundo (y conocerlo) de otra manera. Eso nos indican una 
y otra vez los curanderos otomíes, cuando nos dicen cómo es que conocen 
ciudades, cerros y cuevas gracias a sus ilustrativos sueños. Frecuentemente 
durante los sueños, los otomíes antropomorfizan lo no humano, o bien ellos 
mismos abandonan la condición humana de su cuerpo para asumir otra, 
como varios especialistas chamánicos otomíes nos han relatado en torno a 
sus aventuras oníricas, narrando “pruebas” que les puso el cerro para llegar a 
ser curanderos, pruebas que sólo pudieron salvar convirtiéndose en un animal 
o en una cosa. Hemos escuchado hablar de naguales a lo largo y ancho de 
nuestro país… la verdad es que ese fenómeno corpóreo tan recurrente en 
México, en tanto que supone esa capacidad de transformación y mutación 
de cuerpo, está “al alcance de la mano” (más bien, de las patas o alas que 
en algún momento dado alguien quiera colocarse), incluso al alcance de un 
sueño, preámbulo de estas transformaciones.
Al igual que el sueño, las transformaciones corpóreas del nagual, suceden 
de noche, dominio de lo inestable. Si el Sol y el maíz es lo que consolida a 
los cuerpos, es la noche la que los desestabiliza. El término otomí que alude 
a estas mutaciones es pøni, refiriéndose tanto al alter ego en que un ente se 
transforma como a la transformación misma, cambios de forma en que el 
curandero se especializa. Y no es extraño que los otomíes identifiquen esta 
forma con la ropa, la apariencia: cuando nos dicen nihpøni Têni, se entiende 
a la vez “mi vestido de Carnaval” o “mi forma para jugar”. La imagen aparente 
es pues una intencionalidad, hecha cuerpo. El cuerpo, como carne, puede 
destruirse, y los rituales terapéuticos son índice de la frecuencia con que 
esa intencionalidad debe contenerse una vez carece de cuerpo. Claro está, 
siempre es posible prestar el propio cuerpo a una intencionalidad ajena, caso 
de los danzantes del Carnaval, sobre los cuales se dice “ni se sabe quién es, 
nomás es forma…”, no obstante que entraña siempre un riesgo: la máscara del 
Viejo suele afianzarse al rostro humano, y puede lograr su total acoplamiento 
a riesgo de matar a su huésped, igual a lo que sucede con un enfermo. De ahí 
que sea fundamental reconocer el rostro del Otro, y la intencionalidad con 
que se presenta. Cambiar de cuerpo a voluntad a lo largo del año, sería pues, 
una habilidad de los chamanes en sus tratos con lo Otro. Por ello, para curar, 
para enfermar, el curandero entabla una dinámica de transferencia de cuerpos: 
es un especialista de lo que en otro lado hemos denominado corpomorfosis.
Ciertamente el sueño es un estado propicio en el cual la “sombra” personal 
puede transitar por el mundo y cambiar de cuerpo. Es una circunstancia 
peligrosa. Sin embargo todo mundo sueña: es una ventana a otra realidad, 
una ventana accesible a todos. Y está claro que cualquier persona es capaz 
de opinar en asuntos rituales puesto que ha soñado. La especialidad de los 
chamanes reside justamente en entender y recordar lo soñado. No extraña que 
toda sesión terapéutica principie el relato de los sueños por parte del enfermo 
al chamán, quien lo escucha a la luz de una vela frente al altar doméstico.
No obstante, los sueños son también una fuente de saber que en algunas 
ocasiones se guarda con recelo, sobre todo tratándose de chamanes. Los 
más destacados curanderos o bãdi, los más sabios y poderosos, son los más 
avezados soñadores, capaces de recordar cada detalle de sus intrincados 
sueños, y no revelarán fácilmente el hallazgo de un nuevo ente no humano, 

D

Mtro. Israel Lazcarro Salgado
INAH-Morelos

sino hasta que sea necesario recortarlo.
Con los sueños el mundo se desdobla, explicita y complementa. El sueño, 
la somnolencia  de’tï parece estar alojado en la nuca durante la vigilia, según 
explica el mayor de los curanderos de El Zapote (una vigorosa comunidad 
otomí de Ixhuatlán de Madero, en Veracruz, con diecisiete especialistas 
organizados jerárquicamente). Sólo cuando se duerme (ra t’ähä), la cabeza 
parece sufrir una inversión: lo que está atrás se viene al frente, el cuerpo que 
estaba caliente y fuerte, ahora está frío, “el sueño toca la frente”. Sin embargo 
es cuando la gente narra sus sueños (tï’wi, como suele denominarse lo soñado, 
que es también lo narrado) que se afianza un vínculo entre lo humano y lo 
Otro, que también puede ser soñado. De ahí que los sueños nunca estén muy 
lejos de los mitos: para los otomíes, es dable dialogar con el Cerro, el Dueño 
del Maíz o la Dueña del Café, cosa que realizan con naturalidad pasmosa. A 
tal punto que en el cotidiano vivir otomí, nuestra diferencia entre el sueño y 
la vigilia, no siempre es pertinente. 
No obstante, en el sueño los entes del mundo Otro se revelan con apariencia 
antropomorfa, o quizá tengamos que decir, con apariencia originaria, pues 
tal parece que todos los entes del mundo la comparten, como lo señalan 
los mitos. Lo cierto es que en los sueños, los humanos pueden interactuar 
con el otro no humano que se revela antropomorfizado. ¿Y en la vigilia? Es 
imposible alimentar a un Cerro, o agasajar a un muerto en sueños. Soñar que 
se atiende a un muerto o que se visita un cerro, no implica que eso sea lo que 
se está haciendo: lo que se sueña son demandas, deseos, voluntades.
En ese sentido la vigilia parecería presentar un obstáculo si no se pudiera 
escapar de la condición antropomorfa: el régimen solar solidifica los cuerpos 
que son distintos (cerros, semillas o animales), al punto que casi imposibilita la 
comunicación entre ellos. La vida cotidiana desplegada en un espacio-tiempo 
humano limita las posibilidades de un intercambio eficaz con los seres no 
humanos. A lo más, se puede dejar una sencilla ofrenda (un refresco, un poco 
de aguardiente, o una vela) y saludar con un sencillo gesto al anciano que 
cuida la entrada al pueblo, aquel viejo cuyo cuerpo tiene forma de cruz. No 
obstante, hablarle o preguntarle cosas a la cruz no tendría mucho sentido: si 
la Cruz contestase, es improbable que un humano le entendiera, y ni siquiera 
que se diera cuenta. No hay que exotizar a los otomíes: no son una especie 
de “psicóticos” capaces de preguntarle la hora a una campana, platicar con el 
pozo de junto, ni darle los buenos días a una mata de café: hay momentos y 
formas para hacerlo. No obstante, tanto la campana, como el pozo y la mata 
de café, son todos ellos seres existentes, con voluntad propia, dotados de 
cuerpos disímbolos, que para un humano resulta difícil tratar. Todo lo que un 
ser humano común y corriente reconoce es que la cruz tiene cabeza y brazos, 
que en el centro está su corazón y que a veces lleva sombrero. Pero más allá 
de eso, es imposible, como humano, comunicarse con ella y entender lo que 
dice: el cuerpo cruciforme y el antropomorfo son incompatibles.
La compatibilidad ciertamente, está del lado del espíritu. Habíamos dicho 
que todo aquel existente, en tanto que dotado de voluntad, agencia, sea o no 
viviente, es aire, viento (dãhí). Podríamos hablar de fuerzas, pero el término 
otomí no se ajusta del todo. La fuerza vital, la vitalidad, es záki, y yace en 
el cuerpo, en el corazón de todos aquellos entes vivientes. Sin embargo, 
puede haber vientos poderosos, con fuerza (caso de los vientos huracanados, 
intensos y destructivos), que aun sin cuerpo poseen fuerza, tzëdi. De entrada, 
debemos entender que el viento es voluntad, pensamiento, e incluso memoria. 
Soñar no es entonces más que una de las capacidades que todos tenemos en 
tanto que vientos, de manera que es posible soñar a los parientes y vecinos, e 
intercambiar ideas, ampliando las relaciones comunitarias al dominio onírico. 
Si sueño al Otro, es que me está visitando, o está por hacerlo. Con mucha 
frecuencia los chamanes otomíes decían saber de mi llegada a una comunidad 
en tanto que me habían soñado: mi voluntad (una plena intencionalidad), se 
habría revelado. Pensar al Otro, entraña su presencia. En ese sentido, nadie 
es autor individual de sus sueños: éstos se forjan comunitariamente, de ahí 
que sea común platicar e intercambiar sueños, pues ello forma parte de los 
intereses colectivos, o en otros términos: los sueños son encuentros con el 
Otro, su incorporación en sí mismo. 
Ahora bien, el término tzëdi que parece referirse a la fuerza propia de los 
aires, la fuerza de los vientos, alude a una fortaleza que también es anhelo 
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Equilibrio e intercambio para los Aires
Acercamiento a los procesos de curación entre  

los tepehuas serranos
 ste artículo nace de la experiencia de campo entre los tepehuas de
 Huehuetla, en la Huasteca hidalguense, donde enfermar y curar
 nos revelan una forma peculiar de entender y vivir el cosmos y el 
cuerpo humano. Aquí nos proponemos describir dos procesos terapéuticos 
utilizados por los tepehuas de Hidalgo para curar el padecimiento denominado 
aire. Con los datos presentados, intentaremos mostrar cómo esta enfermedad 
implica ciertos desequilibrios que deben ser reajustados por un especialista 
a través de rituales de costumbre donde entran en escena diferentes fetiches 
antropomorfos, es decir cuerpos sustitutos que son emblema del área cultural 
denominada como Huasteca Sur.

La Huasteca sur

Ésta se localiza justo en la confluencia de los estados de Hidalgo, Puebla 
y Veracruz y se caracteriza por ser un mosaico de alta diversidad bio-
cultural, donde tepehuas, nahuas, totonacos y otomíes han compartido por 
centurias un territorio, una historia y la tradición. Esta vecindad –aunque 
etnográficamente resulta compleja– ha permitido que los cuatro grupos 
generen un mutuo entendimiento gracias a sus formas rituales agrario-
meteorológicas y terapéuticas genéricamente llamadas costumbre, donde la 
confección y el uso de figuras de papel o de corteza es insignia. 

Archipiélago tepehua

Dentro de este contexto pluriétnico, los tepehuas se caracterizan por una 
marcada discontinuidad territorial, y por ende, una relativa segmentación 
étnica y lingüística, de ahí que los imaginemos como islas dispersas, que 
subsisten entre marejadas nahuas, otomíes y totonacas (Cfr. Guerrero, 
Munguía; 2010). Por lo anterior, reconocemos tres núcleos: el del Norte, en 
los municipios veracruzanos de Zontecomatlán y Tlachichilco; el del Sur, 
en el municipio veracruzano de  Ixhuatlán de Madero y en los municipios 
poblanos de Pantepec, Francisco Z. Mena y Venustiano Carranza, finalmente 
el Serrano en la cabecera municipal de Huehuetla (Hgo.). De este último 
núcleo nos ocuparemos en la presente ponencia.
Huehuetla se localiza en el corazón de la sierra otomí-tepehua y es el 
único asentamiento tepehua del estado de Hidalgo; se caracteriza por sus 
pedregosos cerros, sus múltiples cuerpos y corrientes de agua, siendo el río 
Pantepec el de mayor preeminencia, dada su relevancia histórica, productiva 
y ritual. En las últimas cuatro décadas, esta localidad ha presentado diversos 
cambios socioculturales entre los que destacan el alto grado de urbanización, 
el gradual abandono de la actividad agrícola y la introducción de diferentes 
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y que no debe confundirse con la fuerza vital, el záki. Tzëdi es voluntad 
que fácilmente rebasa al cuerpo, de manera que puede transformarse en 
envidia. Se trata de una fuerza, entendida como poderío, y que como viento 
incorpóreo puede revelarse como un remolino, una enfermedad fulminante o 
incluso como huracán. En ese sentido es evidente que esta fuerza o voluntad 
(tzëdi), no se limita a las entidades que gozan de cuerpo vital. Sin cuerpo, el 
viento es peligroso: tzon dãhi, un mal aire. Toda envidia es pues, un ente que 
recorre el mundo buscando la experiencia del cuerpo vital. De ahí que los 
chamanes dispongan de cuerpos de papel, momentáneamente “dormidos”, 
acostados en camas, para luego habilitarlos. Una vez que los especialistas han 
dado bebida, música y alimentos a estas entidades nefastas, es que las pueden 
expulsar mediante estos cuerpos de papel provisionales. Eventualmente, 
como cualquier ser humano, estos cuerpos habrán de pudrirse y disolverse, 
volviendo al mundo humano como un mal aire, artífice de enfermedades. 
De ahí que soñar con muertos implique un inminente peligro: es el soñante 
quien está recorriendo caminos de los muertos, y corre el peligro de adentrarse 
en ellos. En una ocasión, un chamán otomí relataba cómo durante el sueño, 
ayudó a una anciana curandera ya hacía algunas décadas fallecida, a cargar las 
ofrendas que sus parientes le habían dado durante la Fiesta de Todos Santos. 
Sueño peligroso, en el que el chamán tuvo el cuidado de no tocar nunca 
a su acompañante, y limitar su ayuda a mantener su cuerpo-soñado, cerca 
del bulto que cargaba la anciana. Tras un determinado umbral, guardias con 
cuerpo de huesos le indicaron al chamán que no podía seguir andando más 
allá, o terminaría formando parte de la comunidad de los muertos. 
Tratándose de cuerpos vivos, esa voluntad o fuerza, ese aire (dähi), se revela 
más bien como una sombra, xüti. Bien podríamos decir entonces que se trata 
de un aire pero ligado a un cuerpo: tal es la denominación que se emplea 

normalmente para referirse al aire que sale durante el sueño, como forma. Son 
xüti, sombras, las apariencias de los existentes que se ven mientras se sueña 
y es la misma instancia anímica la que se desprende con un susto. De hecho, 
toda desagregación corpórea que conlleve la aparición de la propia imagen 
fuera del cuerpo, como sucede con los recortes de papel que hábilmente 
recortan los chamanes, es una “sombra”, xüti. 
En ese  sentido cada figura es entendida como un “retrato” hecho en papel 
recortado. Al respecto los otomíes emplean el término hmii, para referirse a la 
cara de alguien o bien, a su imagen superficial, lo que ciertamente se aproxima 
a lo entendemos como forma, “seña” de cuerpo, cuya imagen aparente, revela 
una intencionalidad. Los recortes de papel, lo mismo que las máscaras del 
Carnaval, son eso: intenciones puestas en papel. Así las entidades del mundo 
Otro, también pueden presentarse amigables, o bajo su manifestación más 
temible y destructiva. Lo importante es construir una alianza estratégica con 
ellas. De manera que si la política es oficio de conciliación y contención 
de intereses e intenciones, la diplomacia chamánica otomí, reside en la 
construcción de cuerpos, mas el reconocimiento de intencionalidades pasa 
indefectiblemente por los sueños.
Para leer más:
“El costumbre de jugarse la vida. Las vías de la corpomorfosis en la Huasteca 
sur”; Trejo, Leopoldo Trejo (coord.), en coautoría con Mauricio GONZÁLEZ 
Y Carlos Guadalupe HEIRAS E ISRAEL LAZCARRO, en Cosmovisión y 
mitología, CNCA/INAH (colección Etnografía de los pueblos indígenas de 
México, serie Ensayos), México: en prensa.
“El problema económico de los existentes. Apuntes a la dinámica corporal de 
la Huasteca meridional”, Leopoldo Trejo, Israel Lazcarro y Mauricio González. 
En Diario de Campo - 8. INAH. Nueva Época, abril/junio 2012.

programas gubernamentales de salud. En gran medida, estas nuevas 
dinámicas han impactado en la vida ceremonial tepehua dejando soterrados 
los costumbres, sobre todo aquellos colectivos destinados a la siembra y 
a las entidades sagradas como la Sirena, la Dueña del Agua. En el caso 
de los costumbres terapéuticos, éstos se han articulado con los procesos 
institucionales en una forma mixta de prevención y control de enfermedades, 
sin embargo, en la intimidad del hogar y en el lakachinchin (el recinto ritual 
del costumbre) persisten como lugares alternativos a la clínica para tratar 
distintos padecimientos, ello a pesar de que hoy en día la presencia de 
parteras en la comunidad es nula, y cada vez son menos quienes practican el 
saber ritual y, por lo tanto el recorte de papel.

Salud y enfermedad 

Para los tepehuas serranos, al igual que para muchos otros grupos indígenas 
de México, padecer una enfermedad supone mucho más que un desequilibrio 
homeostático o emocional, pues es la traducción en el cuerpo de una 
ruptura de los círculos de reciprocidad con distintas clases de entidades; 
por ejemplo, a través de peleas, enojos y envidias entre vecinos, o del 
incumplimiento de los vivos para con sus difuntos. Para curar, no basta 
con someter al cuerpo a inyecciones o largos tratamientos alópatas, pues 
es necesario viajar oníricamente al mundo primigenio, allá donde están “las 
grandes parteras y curanderos”, ancestros de quienes se aprende a “mirar” 
la enfermedad, a “amarrar la flor y cortar el papel”. Luego entonces curar, 
significa saber establecer alianzas con las entidades sagradas para así reactivar 
los intercambios que satisfagan los reclamos de los seres patógenos, aunque 
claro está, en dicho proceso el especialista terapéutico corre el riesgo de 
pagar con su propia salud su tentativa de restaurar el equilibrio corporal y 
anímico de su paciente. En el marco de esta manera de concebir al proceso 
de salud y enfermedad, deseo poner énfasis en una de las afecciones más 
comunes en el área mesoamericana conocida genéricamente como aire  o 
mal aire.

Los aires

En la literatura mesoamericanista, el término aire ha estado vinculado con 
múltiples contextos, por lo que resulta complicado acotarlo a una sola 
definición. Alfredo López Austin (2008) lo refiere de manera general a un “soplo 
divino”, mientras que otros estudiosos del México indígena contemporáneo 
lo asocian con ciertas entidades anímicas equivalentes a “espíritu”, “sombra”, 
“alma”, etc. Incluso se les relaciona con las “emanaciones asociadas a lo fétido 
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u otras cualidades similares” y con ciertos agentes causantes de enfermedad 
(Montoya Briones; 1981; Trejo et. al en prensa). 
Pero más allá de la pléyade del “ser aire”, la constante es la falta de un 
cuerpo vital, de ahí que para el caso tepehua meridional, Roberto Williams 
distinga tres tipos de aires que pueden ser causa de enfermedad: “el aire de 
los difuntos matados y que pueden robar el espíritu, y el viento natural que 
habitualmente es benigno, pero en caso de convertirse en remolino puede 
raptar el espíritu” (2004: 172). También están aquellos malos aires causados 
por el enojo entre familiares y vecinos. En nuestro caso, encontramos 
que el “aire” (’un) es sobretodo, un padecimiento expresado en síntomas 
particulares como inapetencia, malos sueños, dolores de cabeza, de ojos o 
de corazón, entre otros. Por lo general se reconocen tres causas: 1) por los 
muertos en desgracia, que generalmente habitan en el río o en el monte; 2) 
por los difuntos fallecidos en “gracia de Dios” y cuyo “espíritu” permanece 
en el hogar, y 3) por los enojos y las envidias suscitadas entre los miembros 
de la comunidad. Aunque en las dos primeras se hace expresa la presencia 
de “muertos” que buscan un cuerpo vital para incorporarse nuevamente al 
mundo humano, en realidad, como trataré de demostrar, también en el caso 
de la envidia entran en juego aquellos que se han adelantado en el camino, 
pero éstos con un cuerpo propio denominado como “basura”. 
Como advierten los autores de la Sonata Ritual. Cuerpo, cosmos y envidia 
en la Huasteca Meridional, el mal que enferma, como la envidia, puede tener 
su propio cuerpo: “La envidia atacando al enfermo, es un cuerpo dentro de 
otro, una voluntad dentro de la voluntad. Parece que en la basura extraída 
se incorpora el mal aire, pero al no ser un cuerpo antropomorfo el que se 
corporeiza, no hay yuxtaposición de cuerpos; no hay tampoco cuerpo-
cartucho confeccionado ex profeso para ese mal aire; no hay máscaras ni 
fetiches. La basura es su cuerpo.”
Ahora bien, sin importar que se trate de la invasión al cuerpo “débil” de un 
niño o al de un adulto “abierto” gracias al calor del baño; la pronta expulsión 
de estos agentes es sinónimo de vida, por lo cual se hacen necesarios las 
limpias y el costumbre, pues son la única garantía que los tepehuas tienen 
para librarse de fallecer por haber “agarrado un aire”.

Casos particulares: limpia de envidia

Caída la tarde, un hombre otomí con su esposa e hija habían emprendido el 
camino hacia la casa de uno de los dos especialistas tepehuas del recorte que 
aún sobreviven en la localidad, esto debido a que semanas atrás, él comenzó 
a sentir un dolor muy fuerte en la muela, la mejilla y en parte de la cabeza. 
El curandero, sabiendo el motivo de la visita, le pidió aguardara sentado 
frente a su altar, el cual permanece orientado hacia la salida del sol y donde 
aguardan las imágenes de santos católicos, ofrendas de alimentos, botellas 
de aguardiente, entre otra parafernalia. Para iniciar la consulta, el especialista 
“se presentó” con plegarias en español y tepehua ante sus “compañeros”, es 
decir entidades sagradas que le auxilian y guían durante todas las curaciones 
y costumbres, y cuya presencia en el altar se hace evidente a través de los 
recortes de papel. 
El número de “compañeros” varía dependiendo del especialista; en este caso, 
se evocaron a “veinticinco grandes curanderos y parteras”, destacando San 
José, la Virgen de Guadalupe y la Sirena. Sahumado el altar, descubrió un 
plato donde estaban depositados cristales para adivinar, pequeños silbatos 
prehispánicos, campanas, monedas y rosarios; se trata de las antiguas, objetos 
rituales que son prueba fiel del don recibido para curar y de la capacidad para 
intercambiar con las entidades y potencias.
Una vez establecida la comunicación, para alcanzar el diagnóstico, el curandero 
procedió a una detallada auscultación del paciente, que supone un examen 
de la mirada, así como un interrogatorio sobre inapetencias, malos sueños 
y los dolores que aquejaban su cuerpo. Completado el cuadro clínico, el 
especialista estuvo en posibilidades de identificar si se trataba de una pérdida 
de sombra por un susto, de un aire o de brujería. Esta vez identificó los 
síntomas de la envidia, enfermedad que fue propiciada por una discordia con 
su vecino, quien al parecer, pidió a un “brujo” intercediera por él para afectar 
al paciente. Asimismo, determinó que una limpia era el tratamiento necesario 
para contrarrestar la enfermedad. Las limpias  adquirieren distintos grados 
de complejidad según el desequilibrio, y pueden ir de actos sencillos como 
frotar al paciente con una vela o un huevo hasta rociarlo con aguardiente o 
“barrerlo” con una ortiga; en ciertos momentos pueden anteceder secuencias 
rituales de ofrenda propias del costumbre. Ahora se trataba de una limpia 
conocida también como “soplada” o va su nui.

El tratamiento

La “soplada” inició con una nueva invocación a los “compañeros”. El 
especialista frotó sus manos con aguardiente y comenzó a soplar y masajear el 
rostro del paciente, iniciando, ahí donde el dolor era más intenso y siguiendo 
con el resto de la cabeza y el cuello. Intermitentemente lo sahumaba tres veces 
de frente y una por la espalda. Así, poco a poco fue extrayendo piedras, tierra 
de cementerio y una vértebra de serpiente; en total fueron trece los objetos 
distribuidos en el cuerpo del enfermo, “basura” que era la materialización de 
la envidia alojada en él. “Jalado el mal”, el curandero enfatizó en la necesidad 
de otras limpias, con la finalidad de erradicar completamente cualquier rastro 
de aire; de no reponerse completamente, un costumbre con recortes de papel 
china de cuatro colores, atados de cempasúchil y sacrificio de aves tendría 

que llevarse a cabo. Por si fuera poco, le prescribió evitar alimentos como 
el huevo, la carne de puerco, el tomate, el chile seco, la sal y el café dulce, 
universo alimenticio al cual, hasta el momento, no encuentro lógica que 
justifique su puesta en categoría. 

Limpia de difunto

Un pausado y doloroso tañer de las campanas anunció el fallecimiento de una 
mujer tepehua. Su familia comenzó a preparar el cuerpo y las ofrendas que 
lo acompañarían durante la noche. Al día siguiente, dieron inicio las honras 
fúnebres características de los núcleos tepehuas serrano y meridionales, 
episodios que incluyen “baños” en el río, ofrendas en el cementerio y 
limpias; todos en conjunto, ayudarán al difunto a hacerse a la idea de que no 
pertenece más a este mundo humano. Generalmente, los muertos en “gracia 
de Dios”, es decir aquellos muertos por causa natural, no son considerados 
aires patógenos, como sí lo son aquellos que perecieron violentamente; sin 
embargo, esto no significa que los primeros no puedan dañar a sus familiares 
si éstos omiten alguna de las secuencias rituales destinadas a procurarlos, 
sobre todo los costumbres de despedida. 
Después del entierro, durante la mañana del noveno día, los familiares de 
la difunta solicitaron al especialista ritual una “limpia para la casa”. Para ello 
recortó un par de figuras de papel revolución y confeccionó quince atados 
de cempasúchil. Los fetiches antropomorfos fueron acompañados con una 
rama de ortiga. Mientras los dolientes partían de la casa hacia al cementerio 
acompañados de los padrinos de cruz y algunos miembros de la comunidad, 
el curandero aprovechó su ausencia para “barrer” en cada rincón con la 
rama de ortiga, a fin de retirar todo el aire transferido por la mujer fallecida, 
evitando así que los familiares “se toparan con su aire”. Cabe señalar, que 
mientras el especialista barre, también habla con el espíritu convenciéndolo 
para que abandone el hogar: le solicita que no espante a sus parientes, que 
no permita que la sueñen, pero sobre todo, que no se convierta para ellos en 
enfermedad. La cocina, lugar femenino por antonomasia, representa uno de 
los espacios más “cargados”, y por ende el fogón es el lugar emblemático para 
colocar los fetiches rituales. De vuelta en el hogar y dispuesta la cruz en el 
cementerio, los familiares comenzaron a lavar las paredes y pisos; asimismo, 
sacaron la mesa donde se habían colocado días antes las cruces de tierra y 
madera, los cuerpos temporales del difunto. Terminadas estas dos secuencias 
antisépticas, inició el costumbre de despedida. 

Para esta secuencia ritual se convocó a los parientes más cercanos y a todos 
aquellos que no tuvieron oportunidad de disculparse o confesarle algo al 
difunto en vida; quienes no pudieron asistir fueron limpiados a través de 
alguna de sus prendas. Cada familia acudió con una ofrenda de ocho tamales 
de carne y pan, éstas se dispusieron en una fila, junto a una bolsa de corteza 
de copal, una vela, un jarrito con brasa, un sahumador y refino. En orden, los 
participantes fueron acercándose uno a uno al especialista ritual, quien les 
pedía que colocaran un poco de copal en el jarrito y pidieran perdón si era 
necesario; acto seguido, lavó sus manos y pies con un jabón y trapo nuevos.
Una vez que los familiares habían quedado limpios de cualquier influjo del 
difunto, el curandero sacó del lugar los recortes y los atados llevándolos 
hacia el río, ahí fueron enterrados, junto con parte de las ofrendas, el jarrito, 
el jabón y el trapo, receptáculos éstos de la agencia patógena del difunto. 
Para completar el costumbre de despedida, el especialista toma una cuerda 
de jonote trenzado, la cual hace girar sobre la cabeza de los asistentes 
veinticinco veces; después, arroja la reata al río para que sea arrastrada por 
la corriente.
Ciertamente, este acto puede fácilmente homologarse a la limpia con aro de 
bejuco, comúnmente empleada por los tepehuas de Pisaflores (en la Huasteca 
veracruzana), y por otros grupos de la Huasteca sur durante las secuencias 
rituales dedicadas a los malos aires (Williams, 1963; Trejo et. al. en prensa).
Tras arrojar la cuerda al río, lugar particularmente patógeno, es que el difunto 
se ha ido permanentemente y habrá aceptado su nuevo estado, esperando ser 
recibido cada año durante la Fiesta de Todos Santos, ya como una entidad 
fasta.

En conclusión

Como hemos visto, enfermarse de un aire sugiere la invasión al cuerpo de un 
agente patógeno e incorpóreo, cuyo anhelo por hacerse de un cuerpo vital 
genera un desequilibrio orgánico y social. Dichos asaltos y tensiones, deben 
ser armonizados a través de un intermediario capaz de conocer y satisfacer 
las exigencias de las entidades: el especialista ritual. Gracias al don que lo 
distingue del común de los humanos, el curandero hará uso de diversos 
dispositivos rituales, tales como ofrendas, plegarias, pero sobre todo, llaman 
la atención los fetiches antropomorfos, muñecos de papel y atados de flor 
de cempasúchil, mediante los cuales el especialista puede intercambiar con 
los malos aires un cuerpo temporal a cambio del que están enfermando. 
Sin embargo, el estudio del “saber intercambiar” no se limita al contexto 
inmediato de la limpia o del costumbre como podría llevar a pensar este 
breve texto, pues también es necesario poner énfasis en otras relaciones de 
intercambio previamente existentes entre una persona y sus parientes, sean 
estos vivos o ya difuntos, e incluso, otras entidades no humanas, con las que 
los especialistas rituales pueden contraer relaciones de parentesco, de donde 
pueden surgir trasgresiones y contraer compromisos de deber y deuda.
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