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CULTURAL

lo largo de los siglos, las sirenas se han constituido como uno de los personajes

emblematicos de la literatura fantastica, de los relatos antiguos, y sobre todo de

la mitologia universal. Como a Odiseo, héroe legendario de la isla de ltaca,
las sirenas siguen hoy cautivandonos a través del cine o la publicidad, destacAndose
su imagen de belleza extraordinaria y sus multiples atributos seductores, capaces de
perder a cualquiera en la locura o en un profundo suefio del cual es imposible regresar.
Criaturas de busto femenino y cola pisiforme, las sirenas guardan en su ser la magia de la
sexualidad libre y del peligro; son la mitica exegesis del pecado que subsiste en la lujuria
y el engafio, asi como la encarnacion de la mayoria de los temores, misterios y riquezas
ocultos en el agua maritima, esto segun las palabras del monje normando Philippe de
Thaon.
En este texto, siguiendo su canto embelesante, llegamos a Mesoamérica, un area cultural
donde creemos su voz se escucha con gran fuerza, en especial en laregion de la Huasteca
Sur. Aqui la imagen seductora y lozana de la sirena occidental por momentos se opaca,
entreverando algunas caracteristicas de las antiguas deidades acuéticas prehispanicas,
tales como Chalchiuhtlicue-Matlacueye, tal como lo advirti6 Baez-Jorg (1992). Este
proceso histérico y cultural de sincretismo, da lugar a un ser ambivalente con quien
es necesario mantener las relaciones de reciprocidad, pues se sabe que la Sirena tiene
dominio sobre las aguas, las practicas curativas e incluso la muerte. Bajo este principio,
tepehuas, nahuas, totonacos y otomies comparten con ella el universo, el trabajo y
su devenir cotidiano. Para estos cuatro grupos etnolinguisticos, la Sirena es anterior al
mundo humano, pues pertenece al “tiempo de los abuelos”, de ahi que su cuerpo esté
lejos de ser aquel representado en la cerdmica griega o en los 6leos medievales, y mas
bien se presente bajo una multiplicidad de formas, que van desde las serpientes, los
causes y cuerpos hidricos, los fendmenos meteoroldgicos como el rayo, el mar, o los
fetiches antropomorfos, figuras de papel o de corteza de arbol de jonote propios de la
region sudhuasteca.
A partir de lo anterior, en este articulo pretende dar cuenta de coémo los tepehuas de
la comunidad de Huehuetla, en la huasteca hidalguense, se relacionan, intercambian
y conviven con esta entidad sagrada, llamada en lengua local Xinula. Ella, es tanto el
sustento, “la vida y el corazon de todos”, asi como la desgracia del pueblo cuando les
provoca alguna desventura o enfermedad, sobre todo durante la temporada de fuertes
lluvias. Como veremos, esta relacion entre Xinulay los tepehuas queda evidenciada en
los diferentes rituales agrario-meteorolégicos o terapéuticos denominados costumbre, los
cuales se ejecutan en fechas especificas, tales como el 3 de mayo o el 15 de septiembre
y donde la Sirena adopta distintos cuerpos para hacerse presente.
Concepciones tepehuas sobre Xinula
Roberto Williams Garcia en su estudio clasico de 1963, Los Tepehuas, nos aporta
los primeros datos sobre la sirena en la comunidad tepehua de Pisaflores, Veracruz,
y la describe, junto con su esposo el Sireno, como “los cuidadores o padres del agua
0 ixpayixnatixkdn’. De acuerdo con sus datos, estos tutelares estan bajo las 6rdenes
del duefio del agua o xalapanacxcan, y tanto sus funciones como sus dominios estan
determinados segun su género, quedando el hombre como el encargado de hacer
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tronar y como patréon de todos los animales, mientras la mujer cuida el bien hidrico.
Los pisaflorefios describen a estas entidades vestidas de color verde y los ubican en
una laguna desde donde envian la lluvia y el viento. Por otro lado, Williams deja claro
el vinculo preexistente entre los duefios, los mantenimientos, los desbordamientos, asi
como con los oficios relacionados al nacimiento y la salud.
Para sus hermanos etnolingtiisticos de Huehuetla, la “Santisima Sirena” es descrita como
una nifia o joven de cabello largo y rubio atado con trenzas y listones multicolor; cada
que se le ve cerca del pueblo es en algun arroyo lavando apresuradamente su ropa,
vestida de verde y dejando ver sus pies y su pequefia cola de pez. Tiene su hogar en
una cueva situada sobre el cauce del rio Pantepec, la cual se denomina ox juanch ju
lakachakan o “la casa buena”, a este sitio se le piensa como un “un pueblo muy bonito
donde vive con sus padres y hermanos y hay de todo.” Se dice que: “su papa es un
tiburdn, pero es persona. Se ve tiburdn porque anda en el agua. Donde quiera que hay
pozos ahi andan, se convierten en viboras y pescados.[...] Sus hermanos son pescados,
son truchitas. La Sirena se parece a su mama y su papa se parece al sefior San José.”
El cuerpo de la Sirena es variado, sobre todo aquel de papel, pues dependera del estilo de
cada especialista ritual, asi como de las influencias interétnicas recibidas. Remitiéndonos
a los hallazgos del equipo Huasteca sur (Leopoldo Trejo Barrientos, Mauricio Gonzélez e
Israel Lazcarro), en la Huasteca meridional se reconoce la convivencia de dos tradiciones
formales en la construccion de cuerpos: la tradicién nahua-otomi y la totonaco-tepehua.
Aungue éste no es espacio para discutir ambas tradiciones, podemos decir que uno de
los rasgos caracteristicos es que en la primera de estas tradiciones, los cuerpos rituales
son hechos de papel o corteza recortada, mientras que en la tradicién totonaco-tepehua
se destaca la elaboracion de atados de corteza. A lo anterior se suma la diferencia en el
uso y disposicion de parafernalia, numerologia y orden secuencial de los rituales. Fieles
a la tradicién nahua-otomi, en Huehuetla los recortes de papel se caracterizan por ser de
relativa sencillez, pero cuando se trata del cuerpo de la Sirena, el recorte es de mayor
tamafio, vestido y colocado dentro de una olla de barro.
Como patrona del agua, la Sirena controla un complejo hidrico donde los rios que
circundan la comunidad, como el Pantepec, son los encargados de arrastrar hacia el mar
o “lugar del agua y del origen”, toda la suciedad de la tierra, de las parturientas y aquella
de los muertos. Ademas de su funcion purificadora, la vertiente del Pantepec sirve de
morada para los ahogados o amuxtunoc, entidades que trabajan para Xinula durante la
época de lluvias rascando y arrojando las enormes rocas para liberar su cauce y evitar
asi su desbordamiento.
En el ambito de la salud y la enfermedad, el rol central de la Sirena se expresa al ser
quien roba la sombra o espiritu de quien muere o se asusta en sus dominios, ademas
de ser “compafiera” del especialista ritual en toda consulta y curacién. Ella, es quien le
da la “mente y el corazén”, es decir el conocimiento y la fuerza necesarias para conocer
los peligros del camino, hacer el costumbre y sanar a los enfermos. A cambio recibe su
espiritu y la “promesa” de rendirle culto.
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Presencia de la Sirena en el ciclo ritual tepehua

Entre los momentos que dictan la vida ritual tepehua, aquellos dedicados a la Sirena
se presentan en dos fechas principales que también corresponden al ciclo agricola:
el 3 de mayo, dia de la Santa Cruz, y el 16 de septiembre, aunque dependiendo del
desarrollo de la planta de maiz, este Ultimo puede posponerse hasta finales del mes
coincidiendo algunas veces con la celebracion de San Miguel Arcangel. En estos dias se
realizan costumbres para solicitar el bienestar de la poblacion, asi como la proteccion y
abundancia de los cuerpos de agua y los mantenimientos.

A este calendario se puede agregar una tercer fecha para realizar costumbre, la cual tiene
la funcién de apaciguar a la dueia del agua y se elige dependiendo del comportamiento
del rio Pantepec. En este costumbre denominado de /a Sirena, se ofrecen guajolotes
vivos, diferentes bebidas, alimentos cocidos, un pago de dinero, vestidos verdes,
muifiecos de papel y atados de cempasuchil; de no recibirlo, se enfurecera y castigara
al pueblo con fuertes crecidas, tal y como ocurrié hace 47 afios cuando el rio arrasd
con la mayoria de las casas. Es necesario destacar que a pesar de ser el principal ritual
dedicado a esta entidad sagrada, el ultimo se realizé en mayo de hace tres afios, ello
debido a que la comunidad gradualmente ha dejado de cooperar y de involucrarse en las
practicas rituales. Esta discontinuidad genera cierta preocupacion al especialista ritual,
quien advierte que solo faltan tres afios para cumplirse medio siglo del incidente, en ese
momento, dice: “se vendra el agua, la tierra aqui esta seco pero abajo no esta seco esta
haciendo remolino, abajo esta deslavando. Hay que hacer el costumbre de verdad como
lo hacian los viejitos.”

3 de mayo, Santa Cruz

Los rituales del 3 de mayo inician los ruegos por la vida de los manantiales y rios,
cuerpos-cause que traeran el buen desarrollo de los cultivos, especialmente del maiz y
del frijol negro. Esta fecha se hace patente como un marcador cronolégico entre las dos
épocas agricolas mas importantes: la de secas o tonamil y la de temporal o pulacaxcan.
La primera va de mediados de octubre a finales de mayo y se mantiene vinculada con
ciertos aspectos de muerte corroborados por la sucesion de algunas celebraciones
como San Lucas y Todos Santos, esta Ultima se define en correspondencia con el 3 de
mayo como transito entre la época de lluvias y secas; continta Carnaval donde tienen
presencia los fallecidos en desgracia y los seres patdgenos, y finalmente Semana Santa,
cuando Cristo es sacrificado y muerto en la cruz derramando su sangre, misma que es
simbolo de las semillas. La segunda época va de junio a mediados de octubre y durante
septiembre se esperan los primeros frutos del maiz, los cuales son festejados con el
costumbre de vida.

La celebracion de la Santa Cruz se divide en dos momentos: el primero mas apegado
al dogma catodlico cuando se acude a la iglesia con cruces de madera adornadas con
flores y listones generalmente de color blanco; y el segundo, dedicado a la Sirena y los
manantiales. Desde hace varios afios, el culto a la Sirena estd a cargo de una familia
cuya deuda reside en el hecho de poseer un manantial dentro de su potrero. De vez en
cuando, la tutelar del agua se encarga de recordarles este compromiso inmanente a la
continuidad de las ofrendas, a través de los suefios, es asi que cada afio deben preparar
una canasta con diferentes elementos en miniatura, por ejemplo molcajetes, metates,
platos, jarros y cantaros. Ademas de preparar pequefios tamales envueltos en hoja de
papatla y gorditas de masa, ambos bajo la cuenta de 12; asimismo, un vaso con la misma
cantidad de chiles secos y un pufiado de sal. Estos objetos y alimentos rituales son “su
despensa y su cocina”, pues se dice que: “asi como hacemos las mujeres, ella tiene
que preparar de comer”. Como parte de esta importante ofrenda se coloca también un
vestido verde, un par de aretes y zapatos, pulseras, collares, un peine, una jicara, una
sonaja, un monedero, una diadema y varios listones. Posteriormente, la canasta sera
dispuesta en el manantial, donde el especialista ritual rocia aguardiente para “presentarse”
con la Santisima Sirena.

Justo donde se encuentran los objetos del afio anterior, se entregan los alimentos, la
ropa nueva y finalmente la serie de miniaturas; tanto en la presentacion como durante
la disposicion de los objetos, se efectian diferentes sones que corresponden a cada fase
del ritual, asimismo, se realizan danzas y peticiones en espafiol y en tepehua, donde se
llama a la duefia del agua, a San José y a la virgen Maria a no secar los diferentes cuerpos
hidricos, se les explica que “han recibido su pago” y por ende no pueden dejar que falte
el liquido o que éste afecte al pueblo. Por otro lado, se coloca la cruz de madera en el
pozo de cemento y se le vierte aguardiente; para los tepehuas ésta “es la cruz de cristo”,
que bien podria ser una cruz de abundancia.

El Costumbre de vida

Meses adelante en septiembre, se realiza el costumbre de vida o de vivir, sin embargo en
esta celebracion la estructura ritual es diferente y la Sirena aparentemente tiene menor
jerarquia, pues ya no se pide por la abundancia del agua ni por la proteccién del pueblo
ante las crecidas, sino por las primicias vegetales, es decir por la vida misma. Ademas,
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es el momento en que se renueva la “promesa” que el curandero hizo con la Sirena y las
demas entidades sagradas, se pide también por las enfermedades, por el tiempo de calor
y por el viento, pues en esta temporada es muy peligroso para las sementeras. En este
caso, todo inicia con el recorte de 100 figuras antropomorfas o /hamaclakabén 'y con la
elaboracién de 400 atados de cempastchil o xanti alhulnut, que en una traduccion literal
serian flores-corazon. Estas flores-corazén se distribuiran entre el fogon domeéstico, el
altar del curandero y el arroyo. Las secuencias rituales inician con la disposicion del nuevo
tendido en el altar del curandero, ahi tendran presencia el universo y los “compafieros”,
es decir las parteras y los curanderos antiguos, cuyos cuerpos son de papel y, junto con
la Sirena, fueron quienes ensefaron el costumbre y a limpiar los males. Asimismo, se
colocan a la duefia del agua y a sus padres en la forma de cristales.

Instaurado el cosmograma y pasadas unas horas, se realiza una pequefia procesion hacia
el arroyo donde se espera que la Sirena reciba los alimentos, los atados de flor y el tendido
de papel que permanecié durante un afio en el altar del curandero, pues éste simboliza
la “palabra” o “comprension” del especialista ritual. Con este momento se agradece a
la duefia del agua por el buen desarrollo de las sementeras y por la abundancia del
bien hidrico, asimismo se habla con sus ayudantes, los ahogados, para evitar que éstos
ocasionen alguna enfermedad a los habitantes.

Aungue no hay mas espacio para describir otras relaciones importantes entre nuestra
ninfa y los tepehuas, en especial con el especialista ritual, las breves resefias aqui
mostradas nos permiten observar la existencia de un patron comun que hace participe a
la Sirena de los diferentes ambitos de la vida cotidiana, sobre todo en aquellos vinculados
a los ciclos agricola-meteorolégicos y terapéuticos. Asimismo, llama la atencién su
papel como proveedora de bienestar en los diferentes rituales, esto sin importar las
jerarquias ocupadas dentro de las secuencias rituales. Por otro lado, vemos que las
ofrendas dedicadas a la tutelar poseen cierta unidad, sobre todo en los vestidos verdes,
color que alude al agua, el caldo de pollo, el chocolate y quiza la mas significativa: los
recortes de papel, incluso si referimos al casi abandonado costumbre de la Sirena. No
obstante, en cada una de estas descripciones resalta la heterogeneidad de cuerpos que
adopta. Asi, sélo bastard ver una inundacién para notar a una Sirena enfurecida por no
ser gratificada con su costumbre. En otros casos, su cuerpo se vestira de verde y con
listones multicolor, o si se trata de curar a un enfermo, su presencia se hara efectiva en
un cristal acomparando al curandero. Cualquiera que sea el cuerpo que adopte, se vera
a la Santisima Sirena surcar y proliferar las aguas de esta isla serrana.
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arece raro decirlo, pero la idea de pensar en territorios definidos por sus

limites, es bastante reciente, incluso extrafa si se le contrasta con la

experiencia de cientos de sociedades alrededor del mundo. Los pueblos
indios de la América precolombina no eran la excepcion: ciertamente migraban, se
asentaban en un espacio propicio y hasta eran expulsados de él cuando alguien mas
tenia esos territorios como propios, tal como le sucedio a los mexicas al llegar al
valle lacustre del Andhuac. Los territorios indigenas existen, y se han transformado
a lo largo de los siglos. Lo que no hay en estas sociedades, al menos no como la
entendemos ahora, es la aprehensién del territorio a partir de sus limites.
Habitualmente, pensar territorios ha implicado aprehender el espacio a partir de
sus limites en una logica cartesiana. E/ limes, herencia romana, ha forjado nuestra
nocioén de territorio. Pero ni siquiera los romanos eran tan simples a este respecto:
el limes, la franja de tierra que circundaba a la ciudad de Roma, era ciertamente un
escudo espiritual, donde la diosa Libertas propiciaba el crecimiento y la salud de
todos aquellos que estuvieran adentro de la ciudad. Fuera del /imes, Marte imponia
su rigor bélico a todo aquel que saliera de aquel escudo protector. Es de entender
que el limite en la tradicion romana, se hubiera aproximado a una especie de
fortaleza militar, cosa que perdurd durante toda la Edad Media. Los reyes y sefiores
feudales guardaban igual atencion y cuidado por el resguardo de sus fronteras, y
asignaban a un Sefior diestro en la guerra, el deber de cuidar la marca, indice de
frontera. De ahi que originalmente se le haya denominado marqués al guardian de
las fronteras.
Hoy ya no pensamos en feudos cuando hablamos de un terreno, ni necesariamente
asociamos un principio juridico a la nocion de espacio: el espacio, por delimitado
que esté, no implica necesariamente algun tipo de gobierno especial. Pensamos
mas bien que ese territorio preexistente es susceptible de ser gobernado. Y tal es
la marca ontoldgica de nuestra relacion con el espacio: lo ocupamos vy listo. Lo
cierto es que conservamos de aquel principio romano-feudal nuestra atencién por
los limites como constitutivos del territorio. Bastd que llegara la Razon ilustrada
para que se despojara al espacio, definitivamente, de cualquier principio juridico,
moral y normativo, dejandolo en su pura abstraccion. Desde entonces los espacios
territoriales son inertes y los aprehendemos por sus limites con respecto a otros
espacios igualmente inertes. Este escrito, surgido de una investigacion en curso,
busca explorar cémo es que semejante criterio geografico se aplicé desde el siglo
XVI entre los pueblos indigenas novohispanos, durante la creacién de los Pueblos
de Indios y la adjudicacion de tierras comunales.
AUNn no se ha puesto la suficiente atencion en las implicaciones que tuvo la
invencion de la idea de frontera en los territorios indios, sobre todo considerando
que rios, barrancas, cerros y piedras, antes de ser marcadores limitrofes, solian
ser poderosos agentes, “Duefios” articuladores del entorno. En el mundo indigena
mesoamericano, tal parece que el “espacio” no preexiste como algo inerte que
luego los humanos ocupan: el territorio es un conglomerado de agentes, humanos
y no humanos, que tensan el entorno, y lo hacen propicio para algunas cosas y
hostil para otras. La Tierra no se le acoge por sus fronteras sino por sus intenciones:
tiene fauces, hambre y devora. Y no esté sola: vientos surgen de ella, rios la cruzan,
montafias y cuevas viven con ella.
Es curioso que hoy en dia los pueblos indigenas hablen del Duefio del Monte, el
Duefio de la Tierra y la Duefia del Agua... pero en modo alguno se esta pensando
en términos de propiedad. En realidad, la palabra “duefio” (derivada del latin
domus, “casa” y dominus, “sefior de casa”, de donde se derivan las palabras “Don”,
“doméstico” y “dominio”), tiene un perfil juridico normativo, un principio “soberano”
gue los espafioles del siglo XVI reconocian perfectamente bien (refiriéndose al rey),
y que los indigenas acogieron en funcion de los poderosos entes no humanos que
gobiernan el mundo: la Tierra, el Agua, el Cerro, el Rayo, el Fuego, la Cueva, la
Piedra... todos ellos personas, con voluntad y personalidad particulares (no son

ninguna clase de abstracciones): son los “Duefios”, en cuya casa los seres humanos
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irrumpen. En la logica hispana, en cambio, son las fronteras las que definen los
alcances de un sefiorio, rigiendo todo lo que quede asi comprendido. Diriase que
con los pueblos indigenas sucede exactamente al revés: en vez de definir periferias,
se asegura el terreno mediante nucleos vitales interconectados. Se trata de areas
“seguras”, o al menos proclives a la vida humana. Es decir: cada parcela, cada
hoguera, cada casa, cada pozo de agua, ha implicado una negociacién con sus
respectivos “duefios”, de manera que el altépet! prehispanico resultaba de una
compleja red de caminos y nudcleos, que alojaba entre sus intersticios multiples
umbrales hacia los peligrosos dominios de lo Otro. Asi, el adentro y el afuera, se
replicaban por todos lados, con diversos peligros en distintas intensidades.

Luego entonces, los cambios en la territorialidad indigena desencadenados tras la
ocupacion y despojo de tierras por parte de los colonos espafioles durante todo
el régimen virreinal, no fueron meras modificaciones en el trazo de las fronteras
entre pueblos, sino algo mucho mas complejo: la implementacion de esas mismas
fronteras. Una ldgica enteramente distinta de entender el espacio. Es por ello
que decimos aqui, que la frontera se inventd. Quiza cueste entenderlo para una
racionalidad cartesiana habituada a ver el espacio como una constante uniforme,
sobre la cual echar lineas imaginarias a fin de de-limitar espacios. Ya los espafioles,
en el curso del siglo XVIII (incluso desde el siglo XVI), enfrentaban este mismo
problema en la Nueva Espafia, buscando verter la logica territorial indigena en
términos e instrumentos propios de la racionalidad ilustrada. ;Pero en qué consiste
dicha légica espacial indigena?, ;como es un territorio que no se define por sus
limites?, ;acaso no hubo cientos de pleitos legales entre pueblos indios disputando
la ubicacion de linderos y mojoneras?, jacaso no los umbrales son un fenémeno
universal?

Trataremos de ir explorando y encontrando respuesta a estas preguntas. Que
la antropologia y mas aun en su vertiente etnolégica nos ofrece un apasionante
abanico de modos de entender nuestra realidad, presente y pasada, cuestionando y
quebrando los paradigmas que hemos tenido por incuestionables y autoevidentes,
de una manera similar a las rupturas introducidas por la filosofia. El trabajo de campo
con pueblos y sociedades distintas a la nuestra, el choque cultural, ciertamente se
asemeja a un viaje filosofico. Alguien dijo que la antropologia es filosofia con lodo.
Y la experiencia de la territorialidad es ocasion idonea para advertirlo. El territorio
no es un pedazo de tierra, son relaciones sociales, pautas de comportamiento,
sistemas de aprovechamiento de sus recursos, asiento de encuentros cotidianos,
anclaje de las relaciones con los extrafios. Rutas de ida, rutas de llegada. El territorio
es donde todo principio de los tiempos encuentra asidero palpable y cotidiano.
Encontramos que hasta nuestros dias, el territorio indigena esta cargado de tiempo,
y desplazarse por él implica también habilitar temporalidades alternas, de manera
gue incursionar un territorio ajeno, el habitat de un extrafio, entrafia en cierta forma,
un desplazamiento a un tiempo distinto, ancestral, arcaico. Donde los principios
de convivencia pueden ser notablemente distintos, si no es que basicos, incluso
brutales. Gary Gossen nos da amplias evidencias de ello entre los tzotziles de
Chamula, para quienes las tierras lejanas, habitadas por antropéfagos que devoran
a sus hijos, se caracterizan por su salvaje antigiiedad. Otro ejemplo lo da Johannes
Neurath en referencia a los huicholes y su recorrido a Wirikuta, donde vuelven
a nacer en un tiempo primigenio. Los otomies de la Huasteca parecen tener una
experiencia analoga cuando van al monte o se encuentran en el pueblo de los
mestizos. Lo que no sabemos es que para ellos su experiencia en las grandes



ciudades son casi carnavales. Y no estan libres de conflictos. Saben convivir con
el Otro, y més aun si estan en su territorio. Y éste, es dindmico. En la comunidad
indigena, hay un tiempo para que el espacio-tiempo del Otro se yuxtaponga con el
propio: pueden ser los Carnavales y cualquier otro género de rituales. Ni el espacio
ni el tiempo son uniformes.

Si el espacio no es homogéneo, las relaciones que los seres humanos tienen con él,
también son diversas y complejas. Cada cerro, cada laguna, cada cueva, e incluso
cada parcela, una oquedad en la roca y hasta los charcos de agua, tienen hoy en
dia, un “duefio”. Y los pueblos indigenas han aprendido a lidiar y convivir con estos
multiples agentes, de manera que ningun territorio es su territorio. Las relaciones
humanas se imbrican con las del cosmos. No es ningln sentido figurado afirmar que
ir al monte y cruzar por las veredas implica una relacion cercana con los ancestros,
incluso aquellos no humanos. De manera que el “patron de asentamiento disperso”
que hoy reconocemos en muchas comunidades indigenas, s6lo es disperso ante
nuestros ojos: aquel territorio esta pleno de relaciones sociocosmolégicas.
Pensemos ahora en el altépet/ prehispanico. Sus altitudes, sus serranias y nichos
ecoldgicos, albergaban formas de vida muy diversas. Tierras estériles guardaban
algun tipo de requerimiento, distinto al de las Tierras fértiles. Quieren cosas
distintas. Y pueden hacer cosas también distintas. Las veredas, rastro visible de las
rutas de intercambio, de interaccion con el entorno, exhiben una extensa red de
relaciones que van mas alla de los asentamientos humanos. La fuerza y relevancia
del tlatoani, el “que habla”, era precisamente la de ser una persona multiple, por
quien hablan humanos y no humanos, de la Tierra, el cielo y el inframundo. El,
como vocero y presencia de las potencias que habitan cada enclave terrestre
habitado, y de aquellas que rigen sobre terrenos no habitados, es el territorio en
si mismo. Podriamos decir que el tlatoani es un “Duefio”. Y no es que el territorio
sea “suyo” en términos de propiedad, como quisieron afirmar después los tlatoani
convertidos en caciques, en los siglos XVIl y XVIII. Se trata mas bien de un cimulo
de relaciones de alianza entre varios agentes del cosmos, humanos y no humanos,
que encuentran en la persona del tlatoani uno de sus asideros, su encarnacion.
El flujo de los tributos, fruto del esfuerzo humano, no debiera ser visto entonces
como una simple carga fiscal entregada a una especie de autOcrata: las relaciones
de tributacion movilizan fuerzas, voluntades, cuerpos y recursos de diversos
territorios en funcion de relaciones especificas que van mas alld de un simple
“dominio” militar. Los altépet/ eran pues, un complejo almacigo de relaciones
extendidas y entreveradas con otros altépetl, que implicaban lo mismo cerros, que
lagunas y ancestros, imposibles de aislar y acotar a un espacio de-/imitado.

Desde luego, esta dimension del espacio era por completo invisible a los ojos
hispanos. Lo que la administracion virreinal queria era que los jefes indigenas les
indicaran cuéles eran sus tierras, deslindar responsabilidades juridicas entre caciques
y salvar tierras “baldias” para el rey y para la venta. Cuando les preguntaron por
los limites territoriales, los jefes indigenas se encontraron ante un grave problema:
(cudles son los limites?, ;qué relaciones privilegiar? Muchos documentos coloniales
nos advierten de “estancias”, “pueblos sujetos”, “rancherias”, y “barrios” dispersos,
gue no mantenian continuidad espacial con el Pueblo de Indios al que pertenecian,
mientras que sabemos también de altépetl prehispanicos que debian tributos a otros
mas poderosos: ¢a quién pertenecian? Lo que queda claro es que las territorialidades
indigenas se compenetraban en dominios yuxtapuestos, de manera que definir
limites entre ellos implicaba una ruptura de relaciones. La pregunta fue entonces
ja quién marginar sin que resulte muy peligroso? aplicar limites al territorio supuso
ya un despojo.
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Sometidos a la retdrica legalista hispana, los pueblos indios debieron hablar de
fronteras uniformes y espacios autocontenidos. Al respecto, los Titulos primordiales
de diversos pueblos novohispanos nos invitan a repensar el papel de las “mojoneras”
durante el periodo colonial: si nos fijamos con atencion, veremos que ante la
exigencia de los espafoles por “poner orden” en las relaciones de tributacion,
amparar derechos y propiedades, los pueblos indios debieron interpretar sus
relaciones espaciales en el marco legal que les era impuesto, dando revista de
todos los agentes, “Duefios” del espacio, tanto con los que se tejian relaciones
cotidianas como aquellos entes peligrosos que era preciso no pasar por alto, aln
cuando estuvieran lejos de cualquier sitio habitado por seres humanos. Es asi que
Titulos primordiales como los de Tlayacapan, nos hablan de parajes con nombres
peculiares, que aluden a formas de relacion con el entorno muy especificas. Por
supuesto, los argumentos legales que podrian tener peso en la Real Audiencia no
podian hacer alusion alguna a estas entidades no humanas con que se tensaban los
territorios. Estos agentes no humanos, lejos de ser un “limite” entre territorios, en
realidad los articulaban en torno a si. De ahi el interés de estos pueblos por tener
acceso a ellos. Claro estd, al afirmar la propiedad sobre un territorio delimitado bajo
principios cartesianos, lo que resulta es un grave conflicto entre quien si puede
privilegiar las relaciones con determinado agente, y quien ha sido despojado.

Asi, aunque la comunidad india colonial es heredera del altépet! prehispéanico,
como “Pueblo de indios”, “propietaria” gracias a la Corona, se encuentra fracturada
en sus relaciones: el impacto de las Congregaciones, las composiciones de tierras y
el fundo legal. Esta evolucién del territorio indigena va ligada a la aparicion de una
nueva forma de ejercer el poder por parte de los caciques. En la medida en que el
cacicazgo enfatizo la relacion del Sefior con la tierra teniéndose por propietario (al
modo feudal), los pueblos fueron “encerrados” y confinados a ciertas tierras, fijas
y delimitadas, bajo la administracién de un gobernador indigena. Asi mientras en
los siglos XVI y XVII aun operan las relaciones de cabecera-sujeto, hacia el siglo
XVIII esa relacion se desdibuja: con los titulos de propiedad, cada pueblo (como
empresa comun de campesinos) defiende sus recursos, sin necesidad ni injerencia
de caciques: los pueblos se convierten en entidades propietarias, autbnomas e
“independientes”. En consecuencia los antiguos altépet/ se “atomizaron”: tener un
regidor o alcalde era suficiente fundamento para la independencia. Lo méas notable
es que en la lucha por las tierras y los recursos, aquellos poderosos agentes,
Duefios del espacio, quedaron atrapados en medio, convertidos en mojoneras.
Sin embargo, es posible que estén ahi discretamente anunciados, como sucede
en el pleito legal entre Jalostoc y Tecajec, obligados a dirimir el universo de sus
relaciones mediante una linea fronteriza: barrancas, cerros y una “Piedra cantora”
0 “gritona” nos hablan de aquel papel articulador del territorio por parte de agentes
no humanos. De ser ejes articuladores del territorio, hogar y umbral hacia el mundo
Otro, se convirtieron en marcadores fronterizos, indices de un dominio que quedé
constrefiido y arrinconado en la nocion de frontera.
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