
La Tebaida virreinal de Zacualpan, un 
desertum americano habitado por el 

sistema de valores agustino e indígena
 on antecedentes sígnicos en el profeta Elías, en San Juan el Bautista y en el 
 mismo Jeshua de Nazareth, las acciones eremíticas se consolidarían como
 estilo de vida definitivo y no temporal como sus antecedentes, hasta el 
siglo IV de nuestra era. San Antonio, San Pablo de Tebas, San Hilaríon se fundaron 
como referencia con su ejemplo e incansables hagiógrafos como San Atanasio y San 
Jerónimo verbalizaron y dejaron constancia escrita de la vida eremítica. Habitar en 
el desertum, colocar el cuerpo al abrigo de cuevas estrechas, apegarse a la absoluta 
pobreza de vestido y alimento con preciso ayuno, meditación y oración, así como 
los combates con el Demonio de la lujuria y nodo privilegiado de contacto con Dios, 
conforman lo que Rubial llama el locus eremitarum (el lugar del que vive en el desierto 
o yermo). (Rubial 1995:355-356)
La acción del eremita no era casual, su propuesta era revolucionaria en su estilo 
personal de apartarse, efectuaba un escape al control de la Iglesia, por ello la institución 
no cejó en su empeño por controlar el movimiento, reprimirlo, suprimirlo y de paso 
cuando era factible, rescatar los signos que vinieran a modo dentro de un régimen 
institucional. 
Los primeros brotes de eremitismo se desarrollaron en el oriente, en Egipto y Siria, 
hacia el siglo III, el desierto donde huían los anacoretas del yugo romano que había 
tomado la región se encontraba cercano a la ciudad egipcia de Tebas, de ahí el 
nombre de Tebaida, El Ermitaño San Antonio Abad el Grande (250-356) habitó en el 
Monte Colzum, cerca del Mar Rojo en su proyecto de anacoresis, fundador y padre 
de todos los monjes (Martínez 2006:62).
El locus eremitarum desde el punto de vista individual del anacoreta, era incapaz 
de concebirse como aislamiento del sujeto en absoluto, pues la condición humana 
marca la necesidad de la comunidad, los ermitaños terminaron por promover entre sí 
la postura cenobítica que implicaba la cooperación. Así la Iglesia controló en procesos 
ya cenobíticos, a estos movimientos, como el de los camaldulenses de San Romualdo 
hacia el siglo X y los cartujos de San Bruno dos siglos después (cfr. Rubial 1995:357). 
Nuestro filósofo latinoamericano Mariategui (1970:25-26) afirmaba que “la vida no es 
monólogo, es diálogo, es un coloquio”, y éste no es suficiente cuando es solamente 
con Dios; él nos recuerda a Oscar Wilde quien asevera que “La Tebaida misma 
termina por poblarse…”
En el territorio español se han identificado tres niveles arqueológicos de “hábitat” de 
estos procesos a partir del siglo VIII (Martínez 2006:62 y ss.), el de los anacoretas (de 
anachoretes, “el que vive aparte”) de carácter individual, el eremítico (de eremos, “el 
que vive en el desierto”) denominado lavra o laura que es de ocupación intermitente 
para acciones en conjunto pero no permanentes, y finalmente el cenobítico (de 
koinos=común y bios=vida, “vida den comunidad”). (Martínez 2007:21)
La Orden de San Agustín (OSA), arribó en 1533 a América Media, a 277 años de 
haber sido fundada (Castro 1987:149). Lo habrían hecho ya con una Reforma interna 
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a cuestas realizada hacia 1504 con el capítulo de Toledo, donde se fundirían las ramas 
observantes y conventuales, con ello se conservó y privilegió la relevancia de los 
estudios y se mantuvo como espíritu sígnico el origen eremítico de la orden (Rubial 
2008:86). A esta orden regular le tocó enfrentarse a un espacio distribuido para la 
llamada “evangelización”, dominado por franciscanos y dominicos. Establecidos 
finalmente Ocuituco, localizado en el noreste del actual estado de Morelos, formaron 
desde ahí proyectos de expansión hacia tierras del actual estado de Guerrero, 
alcanzarían amplia presencia en zonas de Michoacán e Hidalgo. Hacia la Sierra Alta y 
en el área de Oaxtepec y Totolapan Fray Antonio de la Roa, y hacia Michoacán Fray 
Juan Bautista Moya desarrollaron procesos de anacoretismo, porque en realidad los 
agustinos ya desde el siglo XIII se proclamaban “orden de ermitaños de San Agustín” 
por su origen cenobítico (Castro 1987:149). 
A mediados del siglo XVI en España, bajo protección de la OSA, la Congregación 
de San Pablo, de corte eremítico, no logró sortear exitosamente su proyecto y fue 
disuelta hacia 1568. En este contexto, en el Virreinato de Nueva España, al norte, 
en la casa agustina de Tzitzicaxtla se destinaba un paraje conocido como “la ermita” 
para la acción contemplativa, pero dentro de los órdenes monásticos reglamentados, 
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el cual estuvo en servicio hasta entrado el siglo XVII. La OSA atenta a procesos de 
anacoretismo laico no dudó en acoger procesos ya avanzados que resultaban de 
gran impacto, el eremitismo laico de Bartolomé de Torres y Juan de San Joseph que 
fueron acogidos finalmente entre las filas del orden regular en la casa agustina de 
Chalma, ayudaría al poder simbólico del santuario al grado de llevar al primero ya 
con el nombre de Fray Bartolomé de Jesús María a la propuesta de beatificación y 
la confirmación aparente de la incorruptibilidad de su cuerpo postmortem. (Rubial 
1995:357,361, 36, 371)
La condición del anacoreta en su estado extático ascético lo hacía convivir con 
animales salvajes, como San Antonio Abad que además se enfrentaba al Demonio que 
se presentaba según San Atanasio, como bestia, reptiles, imágenes fantasmagóricas 
de leones, osos, leopardos, toros, serpientes, áspides, escorpiones y lobos (San 
Atanasio de Alejandría, Vida de San Antonio Abad www.documentacatholicaomnia.
eu). Con ello se convertía a través de la oración en un contacto con Dios, se le podría 
considerar como un “restaurador idóneo del paraíso…donde Adán fue vencido por el 
demonio…” (Rubial 2009:215). 
Pero el celo sígnico religioso no carecía de interés mundano en las acciones de control 
simbólico frente a la naciente sociedad novohispana. Tal es el caso del Cristo llamado 
Señor de Totolapan hacia la primera mitad del siglo XVI. Suceso claramente asociado a 
un fraile agustino con proclividad ascética que según el cronista Grijalva, Fray Antonio 
de la Roa obtuvo la imagen de un indio que desapareció cuando éste lo buscó, por 
lo cual se tuvo por ángel. El culto hacia el Cristo se promovió por en momentos 
cruciales para Totolapan, no sólo cargaba con el exilio de los agustinos de Ocuituco, 
sino con su reciente reconocimiento como cabecera independiente de Oaxtepec y 
con ello, del Marquesado. Se utilizó la coyuntura promovida por un fraile asociado a 
procesos eremítico-ascéticos institucionales.  Esto indica junto con la revisión de lo 
que sucedía con el binomio ermitaño-imagen y el poder que la institución jugó en 
su gestión para manipular el signo, la presencia y peso en las comunidades de estos 
actores sociales, e incluso la expropiación de las imágenes desde la periferia hacia las 
ciudades, pues el Cristo de Totolapan pasó muchas décadas en la Ciudad de México 
antes de ser regresada a Totolapan donde se encuentra, tras la exclaustración de los 
agustinos hacia el siglo XIX. (Rubial 2009:227-228, 239)
Dos proyectos cenobíticos más fueron proyectados desde las filas de los mismos 
agustinos en el mismo siglo XVI, uno en Culhuacan que tras ser trasladado a Altixco 
desapareció, y el otro en el mismo poblado de Chalma que tuvo mayor éxito (Rubial 
1995:373-374)
En el siglo XVIII la apología agustina llegó a los límites con la obra Americana Thebaida. 
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Vitas patrum de los religiosos hermitanos de N. P. San Agustín de la Provincia de S. 
Nicolás Tolentino de Mechoacán de Fray Matías de Escobar, que recuperaba para 
el imaginario regular agustino algo que en los hechos se contraponía. Por un lado 
la orden se enfrentaba a un proceso cismático promovido por la ambición y por el 
otro la obra de Fray Matías presentaba a la Provincia de Michoacán como canon de 
perfección (Rubial 1995:375). El cisma no fue además, uno libre de violencia, la parte 
perdedora en el conflicto decidió organizarse para saquear e incendiar haciendas e 
ingenios agustinos, finalizando el momento con el encarcelamiento de su líder Fray 
Juan de la Cueva y sus seguidores colgados de árboles (Castro 1987:152).
En varios conventos del actual estado de Morelos los agustinos proyectaron Tebaidas 
en sus muros, o incluso solamente algunos elementos sígnicos al interior de motivos 
centrales distintos, lo cuales servían sólo como índices para recordar órdenes 
eremíticos a los usuarios de la edilicia conventual agustina. Rubial considera que el 
canon de representación iconográfico agustino al respecto estuvo presente a partir 
de 1570 en todo convento agustino. Se considera como antecedente concluso el 
ejemplo de los murales del Camposanto de Pisa en Italia fechados hacia mediados del 
siglo XIV, y también la obra de Gerardo Starnina llamada Thebaida, fechada hacia el 
mismo siglo y popularizada un siglo después (Rubial 2008:89).
En el estado de Morelos existen elementos asociados a las tebaidas en Tlayacapan, 
Atlatlahucan, Totolapan y Yecapixtla. La que es quizá, la mejor conservada y más 
completa es la llamada “Tebaida de San Agustín”, localizada en el convento de 
Zacualpan, quizá en lo que fue la sala de profundis. Fue descubierta como efecto 
de los trabajos de restauración efecto del sismo de 1999 que para ese monumento 
resultó devastador (Loera 2012:168). Esta Tebaida cae en lo que Rubial llama del 
tipo “espacio abierto”, y puede ser fechado como posterior a 1570. (Rubial 2008:92, 
95-96). 
La escena se ubica entre colinas y riscos con escasa vegetación con algunos claros 
pinos. Tres escenas de mayor formato por el tamaño de los individuos pintados 
dominan en la sección baja del mural. Es muy probable que alguna copia impresa de 
la obra de Starnina se hubiera tenido a mano para la composición general y algunos 
de los elementos están muy cercanamente relacionados.
Abajo a la izquierda un ermitaño carga un bolso en una mano y en la otra un báculo 
o bastón, quizá se trate de San Antonio Abad. En el bolso llevaría quizá el libro, pues 
es claramente rectangular su contenido, éste es signo de sabiduría. En la escena el 
personaje es tentado por dos demonios en las cercanías de una pequeña construcción 
de mampostería con campanario y tejado de zacate.
Abajo al centro se observa la presencia de un individuo sentado sobre una silla que se 
encuentra frente a un copioso grupo de frailes. A sus pies en un costado se encuentra 
la mitra asociada directamente a un palio, y en el otro costado se observa una casulla 
y un báculo. Se trata de un fraile quizá porque está tonsurado, o quizá del mismo San 
Agustín sin la investidura de Obispo con la que en la iconografía regularmente se le 
representa.
Abajo a la derecha en primer plano, aparece San Jerónimo frente a una calavera y el 
torso desnudo ora hincado frente a un crucifijo. Junto a él un león apacible, índice de 
que éste ha vencido la tentación y restituyendo a la naturaleza su armonía primigenia 
afirma Rubial (2010:23).
Estos tres elementos tendrían sentido eremítico con la presencia del Padre de los 
monjes San Antonio Abad y San Jerónimo flanqueando al Padre de la OSA y a sus 
discípulos.
Los eremitas ocupan distintos puntos de la escena, realizan actividades cotidianas, 
en solitario y en grupo, cargan leña, acarrean agua, riegan las hortalizas donde hay 
vegetales diferenciados, lavan ropa a la rivera de un río, se flagelan, leen, conversan, 
cargan cestos, oran con las manos juntas, ruegan, contemplan, deambulan, aran, 
siembran y riegan la tierra y también caminan en procesión. Los que se encuentran 
frente a San Agustín lo miran con atención a diferencia de uno que se lleva la mano 
al rostro.
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Demonio con alas de murciélago

Ocelote y conejo

Mientras que dos demonios acechan a San Antonio Abad, uno más, incólume casi al 
centro de toda la escena, enarbola sus alas de murciélago y ostenta cuernos. 
Un león acompaña a San Jerónimo, otro reposa tranquilo en el sector izquierdo de 
la escena más arriba de San Antonio Abad, otro más aparece de pie al centro y casi 
frente a otro felino que pudiera ser un tigre o un ocelote. Un lobo se muestra cerca 
de un eremita que se flagela, un ocelote yace recostado en la sección derecha de la 
escena, otro más atisba a su espalda cerca de un ermitaño que lee, un conejo corre 
casi al centro de la escena casi inadvertidamente, una serpiente se extiende cerca de 
San Jerónimo y otra más se acerca a un tlacuache.
La fauna incluida es una pequeña ventana al pensamiento indígena de este momento 
de la segunda mitad del siglo XVI, también lo son algunos elementos de flora y los 
techos de zacate de las construcciones. La inclusión del océlotl en esta Tebaida para 
acompañar a otros felinos, al conejo como signo de la lujuria, a la serpiente como 
signo del mal, quizá se encuentre ya desposeído del significado duro que tenía en 
momentos más cercanos a la invasión española, convertido en noción del yermo 
donde acecha el demonio, se habría olvidado ya que dentro de la cosmovisión nahua 
este animal estaba relacionado con la valentía, la bravura, la hazaña y la proeza que se 
incluye en el término ocelóyotl, relacionado también, con un orden de linaje, señorío 
vinculado con Tezcatlipoca (Noguez 1989). Sin embargo, el ejecutante de la obra 
retomó de entre sus elementos sígnicos precisamente a este animal y no a más leones 
o quizá a osos u otros animales que habitaban a las márgenes de las civitas europeas 
en el imaginario de la representación de tebaidas. 
La imagen del ocelote puede resultar de la transformada mirada de una generación de 
indígenas que han visto su cosmovisión trastocada, sus rituales públicos proscritos y 
su población mermada. Sin embargo, también puede haberse dado una confluencia 
con la idea de “pecado” y el ocelote como tecuani, como “come hombres”. En el 
difrasismo nahua In micoani, in polioani in tecuani recogido por Sahagún y que Alfredo 
López Austin traduce literalmente como “lo mortal, lo destructivo, lo fiero”, se alude 
sígnicamente a “los pecados graves” (López Austin 2003:154). Se trataría de una serie 
de tecuanimeh (los come hombres), representados como el pecado que habita en La 
Tebaida americana de Zacualpan. El león junto a San Jerónimo es el único animal en 
la Tebaida de Zacualpan que está en conexión directa con un personaje, los otros se 
encuentran solamente cerca, no están vencidos, apacibles por relación directa con 
los ermitaños, sólo están ahí donde habita en el desertum el pecado como potencia.
Este mural se explica en el contexto de una sociedad en acelerado movimiento, 
la segunda mitad del siglo que vería terminada la sociedad clasista y daría paso al 
feudalismo galopante. Los agustinos se enfrentaban a la presión del clero secular y 
sus perspectivas eremitas no se podían sostener más que en el imaginario, pues la 
labor pastoral cotidiana era empresa comunitaria obligatoria, lo pequeño del grupo de 
religiosos ante las necesidades múltiples de la cabecera y sus capillas de visita hacía 
imposible el anacoretismo en la práctica, pero sí en el signo, en la pintura mural. 
Ahí se conjugaron en la Tebaida virreinal de Zacualpan, en un verdadero desertum 
americano, elementos que terminaron habitando secciones del sistema de valores 
agustino e indígena. Claro está, el indígena con pretensión de sobrevivir, de resultar 
contestatario quizá a costa de perder su sentido de los signos ahí colocados.
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