
Del “regreso a la Naturaleza”, o los laberintos 
de la cultura.

 omo el apreciable lector podrá constatar, es común escuchar aquí y allá sobre 
 las bondades en torno a “regresar” a la Naturaleza: desde los que gustamos 
 disfrutar aromas, fauna y paisajes, hasta los que pretenden fundirse con ella en un 
abrazo cósmico, francamente místico. Sin embargo, la Madre Naturaleza o la Madre 
Tierra, en su misma enunciación, ya nos habla en sí de lo propiamente humano, 
lo que no puede ser sino cultural. La Madre es cultura. Aunque metafórico, el 
enunciado de la Madre Naturaleza nos enseña más sobre nosotros mismos que 
sobre el medio al cual se aplica. Como nos enseñó con admirable erudición el 
antropólogo Claude Lévi-Strauss hace poco más de medio siglo, “madre”, “hijo”, 
“cónyuge”, y muchos otros términos del parentesco, resultaron de una característica 
peculiar en los seres humanos, los homo sapiens: la prohibición del incesto. Como 
principio básico del orden social, la prohibición del incesto no es un evento 
cronológico, “primario” u “originario” que podamos ubicar en algún punto distante 
de la historia de la Humanidad, sino un principio lógico, estructurante, a partir 
del cual se generaron diversos órdenes sociales alrededor del mundo (estructuras 
como el parentesco), cuya función básica ha sido la regulación de la sexualidad. 
Como todos sabemos, los homo sapiens no pasamos por ciclos de celo ni existe 
el estro femenino, como muchos otros entes animales, para los cuales se activan 
los apetitos sexuales en determinados periodos del año y bajo determinadas 
circunstancias. La prohibición del incesto, al excluir a cierta categoría de mujeres 
del tráfico sexual, y proyectarlas hacia otros grupos afines, como observó Lévi-
Strauss, permitiría no sólo la formación de complejas y diversas estructuras de 
parentesco, sino también la posibilidad de negociación y alianza con otros grupos 
sociales, afianzando lazos políticos estratégicos. Históricamente, la única forma de 
evitar las guerras sin perder territorios, fue estableciendo alianzas matrimoniales. 
Desde las tribus amazónicas guaraníes, hasta las grandes familias nobles de la 
Europa medieval, pasando por los grandes consorcios empresariales del México 
contemporáneo, el comercio sexual, la circulación de mujeres, ha sido pues el 
recurso estratégico que los grupos humanos hemos empleado en sustitución de 
la guerra. No hay pugna que un buen matrimonio no arregle. La prohibición del 
incesto que hizo posible regular la sexualidad de esta manera, sería pues, por 
decirlo así, la célula de la cultura.
No es casual que alrededor del mundo, numerosos grupos humanos opongan 
sus propios sistemas normativos, enfáticamente los que regulan la sexualidad, al 
aparente “desorden” de los entes animales que habitan más allá de sus fronteras, 
en los confines de la Naturaleza. Nace así la famosa oposición entre Naturaleza y 
Cultura.
Según esto, la regulación de la sexualidad, junto con la evolución del lenguaje 
articulado hablado, han sido los principales distintivos que los seres humanos nos 
hemos dado para distinguirnos del resto de los animales. En la medida en que 
todos los seres humanos poseemos lenguaje articulado, relaciones de parentesco 
(sexualidad regulada), y algunas otras características peculiares, tendremos que 
reconocer que el ser humano es un ser cultural. Y no tiene caso el viejo debate sobre 
qué características son atribuibles a la naturaleza y cuáles a la cultura (el debate en 
torno al lugar de los “instintos” en los seres humanos): más que comer por instinto, 
comemos por hambre los alimentos guisados que nos hemos preparado. Esa 
distinción entre lo natural instintivo (propio de la biología) y lo cultural trasmitido, 
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en el caso de los seres humanos, no tiene cabida. Desde el momento mismo en 
que toda mujer requiere cierta ayuda especializada para parir (las parteras existen 
en todo el mundo), debido a la necesaria rotación de la cabeza del bebé para poder 
abrirse paso a través del hueso pélvico de la madre, nos indica que nuestra propia 
biología está forjada por nuestras tradiciones culturales. La posición erguida del 
homo sapiens (posición que obligó a los sujetos femeninos de nuestra especie a 
parir bebés prematuros, incapaces de sobrevivir por sí mismos sin la ayuda de la 
madre, durante los primeros años de vida) no sólo implicó el desarrollo de relaciones 
sociales en torno a la madre y su hijo, sino que también supuso el desarrollo 
de saberes trasmitidos de generación en generación. Así podríamos seguir con 
múltiples ejemplos, desde los hábitos culinarios (donde ningún ser humano se 
limita a deglutir alimentos, sino que precisa prepararlos y transformarlos en función 
de un gusto históricamente desarrollado), hasta el vestido y las diversas formas de 
signar y cubrir al cuerpo (adornos, tatuajes, escarificaciones, cosméticos, etcétera), 
toda nuestra fisiología está determinada por hábitos culturales, de manera que lejos 
de oponer nuestra cultura a la Naturaleza, debiéramos advertir que la cultura es 
nuestra naturaleza. 
Eso que llamamos “cultura”, que se trasmite, se desarrolla y se diversifica, es 
ciertamente un fenómeno de la naturaleza. Entendido esto, podríamos ir más 
allá: actualmente muchos biólogos nos advierten que entre los animales también 
hay prácticas que requieren de aprendizaje, que se trasmiten de generación en 
generación, que se desarrollan y se diversifican (en menor medida a los saberes 
humanos), y que son fundamentales para la supervivencia de estas especies: un 
chimpancé, un buitre o un osezno arrojados al mundo sin la enseñanza de su madre, 
encontrarían difícil la supervivencia. Qué decir de los elefantes que se trasmiten 
de generación en generación las rutas que llevan al agua y diversas experiencias 
individuales luego socializadas. ¿Acaso hablamos de “cultura” entre los animales? 
En lo personal, no veo por qué restringir el término a nuestra especie, toda vez que 
se trata de diferencias de grado, y no son diferencias absolutas. 
De esta manera la distinción Cultura/Naturaleza nos obstruye, más de lo que 
nos enseña. En virtud de que todos los seres humanos están biológicamente 
forjados por su cultura, se echa por tierra la presunta posibilidad de “regresar” a 
la Naturaleza. Si no nos podemos desprender de nuestra cultura (con todo y que 
cambiemos de ideas y costumbres), es porque la cultura está en nuestra naturaleza. 
Ahora bien, paradójicamente la frase inversa también sería correcta: la naturaleza 
está en nuestra cultura. 
¿Qué quiere decir esto?: que nuestra idea de Naturaleza sólo existe en nuestra 
cultura.
Nuestra idea de “naturaleza” ciertamente es uno de los grandes desarrollos históricos 
de Occidente: los romanos hablaban de natura para evocar aquel mundo en el 
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cual todos hemos nacido, que nos es nato, lo que nos es dado al nacer. La natura 
ciertamente gozaba de los atributos de una madre: la materia, sería precisamente 
eso, mater. No es de extrañar que natura como materia, se haya identificado con la 
physis de los antiguos griegos, origen de la física. 
En la medida en que los filósofos antiguos fueron enfatizando el papel de la 
educación (la mathesis), la razón, la lengua y la lógica (el lógos) como atributos 
específicamente humanos (griegos en principio), sólo posibles en la esfera política (la 
pólis, la ciudad), se fue despojando a la Naturaleza de todo conocimiento. Frente a 
la Naturaleza, se fue oponiendo lo humano. Cuando las ciudades antiguas entraron 
en crisis, los filósofos estoicos devolvieron ese saber al cosmos, y atribuyeron 
sabiduría a la Naturaleza. Desde entonces, la Naturaleza ha sido objeto de debates 
e intervenciones que han oscilado entre el tenerla como el lugar propicio para todo 
desarrollo espiritual, hasta la cosificación materialista que se dirige a ella tan sólo 
como fuente de recursos (“materia prima”). En todo caso, tenemos que reconocer 
que la Naturaleza existe sobre todo en nuestra cabeza. Casi que la inventamos.
El “Estado de Naturaleza”, tal como lo concibió el filósofo Thomas Hobbes en el 
siglo XVII (un estado de guerra permanente de todos contra todos), ciertamente 
es una ficción filosófica: el filósofo inglés recurría a una antigua mitología cristiana 
y grecolatina para fundamentar el supuesto peligro de un caos insoportable, sólo 
superable en la medida en que todos se sometieran al terror simbólico y aceptaran 
la autoridad de un centro de poder incuestionable, el Estado absolutista. De esta 
manera, los filósofos ilustrados (siguiendo los pasos de los teólogos medievales) 
legitimaban la aparición y despliegue de las fuerzas del Estado, en función del 
presunto caos en que viven “los salvajes americanos”, que “aún” permanecen en 
“estado de Naturaleza”. Naturaleza no sólo se seguiría oponiendo a “civilización” 
sino a “Estado” (tal era el objetivo de los filósofos del Estado). Para Hobbes, las 
relaciones matrimoniales no son suficientes para evitar la guerra: el hombre solo 
podrá contraer nupcias en la paz que garantiza el Estado.
Un siglo después, Jacques Rousseau por el contrario, argumentaba precisamente 
la conveniente necesidad de “regresar a la Naturaleza” y admiraba a esos pueblos 

salvajes perdidos en las selvas americanas. 
En realidad, lo que el filósofo francés 
postulaba, el “regreso a la Naturaleza”, no 
era nada nuevo pues constituía un viejo 
sueño grecolatino, fundamentalmente 
romano, que pretendía dejar atrás la 
corrupción y el ajetreo citadino de las 
antiguas ciudades romanas para refugiarse 
y retroalimentarse en los campos de 
la Madre Naturaleza. La vida urbana, 
pensaban algunos filósofos estoicos 
durante el Imperio Romano, alejaba a 
los seres humanos de sus verdaderos 
orígenes, los nublaba con pasiones 
insensatas, ignorancia, corrupción y 
estupidez, que sólo podrían revertirse en 
la medida en que cada hombre pudiera 
reencontrarse consigo y con el mundo, 
cuando se reconocieran como el humilde 
grano de arena que somos frente al vasto 
cosmos al que pertenecemos y de donde 
proviene toda sabiduría: la Naturaleza. El 
poeta romano Virgilio nos trasmite este 
paradisiaco retorno a la vida campestre, 
anti-urbana. En esta tónica bucólica, la 
“Naturaleza es sabia”.
Ese mito del “regreso a la Naturaleza” no 
lo hemos abandonado. Está en la base de 
la idea de que ciertos grupos humanos, 
característicamente las poblaciones 
indígenas alrededor del mundo, están 
“más cerca de la Naturaleza”, en 
estrecho y armónico vínculo con el 
cosmos. Se trata del mito del “Buen 
salvaje” que perfiló Rousseau, y que se 
siguió desarrollando hasta nuestros días 
(el pequeño hombrecillo ingenuo, un 
humilde servidor y guía del aventurero 
occidental, que puede ser desconfiado 
pero se le atrae con espejuelos, ignorante 

pero generoso e incluso sabio). Sin 
embargo, por bondadosa que parezca 
esta idea para con las poblaciones 
indígenas tenidas por “sabias” al 
vivir presuntamente en “estrecho 
contacto” con la Naturaleza, sólo 
es el reverso cómplice del otro 
juicio para el cual estos mismos 
grupos humanos, dado que pasan 
su existencia en remotas aldeas 
perdidas en la selva, “viven como 
animales”, por lo que no sólo son 
ignorantes, sino feroces y perversos, 
que viven “sin orden ni concierto”, 
como decían algunos colonizadores 
españoles sobre las poblaciones 
indígenas americanas, que al carecer 
de Estado, dinero y vestido, a duras 
penas poseían lenguaje. 
La Corona española logró afianzar 
el control territorial del lejano 
norte, llevando “indios sumisos”, 
los buenos salvajes, a poblar (y a 
establecer relaciones de parentesco) 
con los “indios hostiles” chichimecas. 
Se trata de una dicotomía que sigue 
presente.
No es difícil recordar aquí las 
caricaturas de ese Otro “salvaje”, 
a veces cruel, feroz y animalesco, 
en otras ocasiones ingenuo y 
bondadoso, actualizadas hoy en día 
por la fantástica obra literaria de ese 
gran mitólogo contemporáneo que 
fue J. R. Tolkien, en la figura de 
terribles orcos y bondadosos hobbits. 
El salvaje malvado y el buen salvaje, 
son las dos caras contrastantes de una 
misma moneda con la que se sigue 
valuando a la salvaje Naturaleza: 
espacio indómito y peligroso, que 
nos resiste y nos desafía; espacio 
armónico y protector, que nos 
enseña y nos eleva.
Ambas posibilidades subyacen a todo 
posible “regreso” a la Naturaleza, que 
son también los desdoblamientos 
propios de nuestra cotidiana vivencia 
del cuerpo: sensualidad contra 
espiritualidad, los efectos de la 
antigua visión dualista grecolatina y 
cristiana que opone al cuerpo con el 
alma. Uno, lugar de la Naturaleza, y 
el otro, de la cultura.
No obstante, anticipando los 
últimos hallazgos de los biólogos 
contemporáneos, existen pueblos 
donde las características humanas 
(parentesco, sexualidad regulada, 
lenguaje y todo género de prácticas 
que podríamos denominar 
“culturales”, y que los antiguos 
griegos como Aristóteles, se 
quisieron reservar a sí mismos), 
también se atribuyen a los animales 
e incluso a las plantas: todo lo vivo, 
supone algún tipo de “cultura”. Es el 
caso de algunos pueblos indígenas 
mexicanos para los cuales es posible 
hablar con ciertos animales e incluso 
con algunas semillas como el Maíz 
o el frijol a través de los sueños, 
para trasmitir preocupaciones y 
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necesidades recíprocas, pese a las obvias diferencias corporales. En esta tónica, 
hasta los cerros pueden tener relaciones de parentesco (recordemos la popular 
tradición mitológica mexicana en torno a los grandes volcanes del Altiplano central 
mexicano, el Popocatépetl, el Iztaccíhuatl, el Citlaltépetl y La Malinche, envueltos 
en crudas batallas y disputas por sus mujeres). Lo social humano no se restringe a 
la biología antropomorfa.
Sin embargo, estos mismos pueblos indígenas mexicanos también hacen contrastes 
entre la sociabilidad humana y lo Otro antisocial. Es común encontrar que los seres 
del monte, el espacio no habitado donde prosperan todo tipo de animales y hierbas, 
es el peligroso espacio donde los hábitos sociales no tienen vigencia: zorros, 
coyotes, ardillas, tejones, venados, son animales característicos de un género de 
vida donde no hay sexualidad regulada, donde los alimentos no se preparan y 
carecen de lenguaje. De hecho, los seres humanos que por alguna razón acuden 
y viven en el monte, lejos de los pueblos humanos (casi como las antiguas pólis 
griegas), adquieren estas características de lo silvestre: es el monte el lugar de las 
trasgresiones sexuales (el adulterio y el incesto principalmente), donde la gente 
olvida a comer tortillas de maíz, e incluso donde olvidan el habla y se comunican 
a gruñidos. Es precisamente esta imagen del mundo antisocial la que se revive 
con cada Carnaval. No es un “regreso a la Naturaleza” sino un abandono de la 
sociabilidad humana. Mas el hecho de que el maíz y otros seres no-humanos, sean 
capaces de relaciones sociales, nos habla más de una determinación casi sociológica 
imperante en los pueblos indígenas mexicanos (dominada por fluctuaciones en las 
alianzas políticas implementadas), que de una oposición biologista entre cultura y 
naturaleza. Una planta doméstica como el maíz, es nada menos que la condición 
que hace posible la sociabilidad humana. 
Más aún, en muchos pueblos indígenas alrededor del mundo, todo cazador sabe 
que debe “seducir” a su presa y establecer cierta relación de alianza para luego 
poder cazarla, anteponiendo así la preeminencia de las relaciones sociales sobre 
las diferencias somáticas entre especies animales. Antes de excluir el orden natural 
del orden cultural humano, son las relaciones sociales, incluso las relaciones de 
parentesco las que se extienden a fin de integrar todo aquello que parece ser ajeno. 
Recordémoslo: es preferible un matrimonio que la guerra.
La etnografía contemporánea nos muestra incluso que esta estrategia de alianza 
ritual (de parentesco, como puede ser el matrimonio o el padrinazgo) con los entes 
del mundo Otro, puede llevar a conflictos con las relaciones sociales previamente 
existentes: esposas de cazadores, de chamanes, de guerreros, se ven afligidas por 
lo que esas alianzas conyugales puede llevar a convertir a sus esposos: enemigos 
ajenos a su propia familia. Las esposas de los chamanes siberianos, casados 
ritualmente con el tambor-reno mediante el cual se comunican con los espíritus 
animales (los renos de los cuales dependen los pueblos siberianos), padecen 
justificados celos toda vez que sus maridos están más tiempo con sus esposas 
renos, del mundo Otro, que con ellas. 
Análogamente, las esposas de los guerreros y cazadores amazónicos temen que 
sus maridos se conviertan en peligrosos jaguares ajenos a su comunidad de origen. 

Quizá estos desplazamientos nos iluminen respecto a la proximidad entre el cazar 
y el casarse.
En el caso específico de los pueblos indígenas tupí-guaraníes, la oposición entre 
cultura y naturaleza no sólo es extraña sino completamente inoperante: los 
pueblos amazónicos extienden sorprendentemente a una multitud de entes vivos 
que pueblan las selvas, los hábitos de la sociabilidad humana. La prohibición del 
incesto, y el entramado de alianzas matrimoniales y de parentesco, tal como lo 
advirtió Lévi Strauss, pensando justamente en los pueblos indígenas americanos, 
nos indican que lo “humano” más que una definición biológica o incluso cultural, 
es una posición estructural. Tal como nos lo advierten las actuales investigaciones 
etnográficas, en particular el antropólogo Eduardo Viveiros, los jaguares, pecaríes, 
cocodrilos, anacondas y diversos animales, sólo presentan esa imagen en función 
de “un punto de vista” que está lejos de ser el único: estos entes, con su propio 
punto de vista, cazan y hacen la guerra, se casan y guardan relaciones de parentesco 
igual que el resto de los entes vivos. Todos los habitantes de la selva se ven a sí 
mismos como seres humanos antropomorfos, salvo que nos ven como jaguares o 

pecaríes según seamos sus presas o los cacemos a ellos.
De ahí que resulte tan problemático definir lo humano, lo cultural y lo natural, en 
términos válidos para todos: tanto lo biológico como lo social, jamás constituirán 
una pauta definitiva plenamente satisfactoria. Quizá habrá quienes tengan por 
inaceptable extremo esta apertura de los indígenas amazónicos que extienden 
las cualidades humanas a todos los seres vivientes (una actitud característica del 
animismo, para el cual todo “regreso a la Naturaleza” carece de sentido), pero me 
temo que es preferible extender los atributos de la sociabilidad humana a todos los 
entes vivos, que regatear humanidad y cosificar (como vil materia prima) al Otro: 
más allá de la insostenible explotación de nuestro planeta, donde la Naturaleza ha 
sido trágicamente cosificada, el experimento nazi, que negó condición humana a los 
otros, nos enseña el terrible peligro que supone el extremo contrario, característico 
del naturalismo (materialista en el peor de sus sentidos) con el que actualmente nos 
relacionamos con el mundo. 
Para leer más: 
Claude Lévi Strauss – Antropología estructural. (1973).
Ian Tattersall – Hacia el ser humano. La singularidad del hombre y la evolución 
(1998).
Eduardo Viveiros – From the Enemy’s point of view (1998).
Roger Bartra – El mito del salvaje (2010).
Pierre Clastres – “Arqueología de la violencia” en Investigaciones en antropología 
política (1981).
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Pieza de obsidiana (20 kg) proveniente de Magdalena, Jalisco. 
El tipo de fractura y su hermoso brillo son naturales. No fue 
pulida o intervenida en ninguna forma por el hombre. 

Réplica de espejo prehispánico de obsidiana.

Obsidiana
 a pieza que este mes exhibe el Museo Regional Cuauhnáhuac – Palacio de 
 Cortés, perteneciente a la colección de Armando Sandoval Martínez, es una
 obsidiana negra en dos partes.
La obsidiana, cuyo nombre se debe al romano Obsius (de quien se dice desde la 
Antigüedad que fue su descubridor), se utilizó desde la prehistoria por sus cualidades 
físicas. Desde el punto de vista mineralógico, es un vidrio: al no contener estructura 
cristalina alguna y por su alto contenido de sílice y aluminio, se genera cuando las 
lavas incandescentes que se encuentran a temperaturas cercanas a los 600°C o más, 
se enfrían rápidamente. Es dura, frágil, con un atrayente brillo y puede ser translúcida 
o transparente, pero la principal característica es su tipo de fractura concoidea aguda, 
recta y muy cortante, razón por la que en el México prehispánico fue de gran valor, ya 
que con ella se realizaba una amplia variedad de objetos utilitarios (navajas, cuchillas 
y flechas) así como ornamentales (collares, orejeras, bezotes, cetros, espejos, urnas 
y esculturas). Generalmente, la obsidiana es negra o gris, pero también las hay de 
colores, así como doradas y plateadas, especialmente valoradas en el México antiguo.
Respecto a su utilización, se han encontrado en México vestigios de al menos 10 mil 
años a.C., por ejemplo en Cuicuilco (1400 a.C. – 300 d.C.) pero los hallazgos más 
importantes remiten a la gran ciudad de Teotihuacán (100 a.C. – 700 d.C.). Es en esta 
época cuando la explotación y la talla de la obsidiana se intensificaron y su transporte, 
comercio y distribución alcanzaron a gran parte de Mesoamérica. La explotación a 
gran escala continuó en la ciudad de Tula (950 – 1100 d.C.) y posteriormente por el 
Imperio azteca hasta la llegada de los españoles. Aún después de la Conquista, ante 
la escasez de instrumentos hechos con metales, se continuó utilizando la obsidiana 
para la explotación del maguey, en joyería y en otros ritos paganos. Esto consta en 
algunos registros de la Santa Inquisición en el s. XVI.
Los principales yacimientos prehispánicos se encontraban en Otumba (Estado de 
México), Sierra de las Navajas (Estado de Hidalgo), Pico de Orizaba (Estado de 
Veracruz), Zinapécuaro y Ucareo, en el estado de Michoacán. 
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