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Foto 1.  Muchachas del maíz como elotes, detalle.

Una narración ampliamente difundida 
en el pueblo nahua hablante de San 
Agostin Oapan, Guerrero cuenta como 
los agricultores recibieron el maíz – re-

presentándola como una hija, o una joven mu-
jer - y se comprometieron a realizar ciertos ritos 
agrícolas para alimentar al maíz a cambio de que 
el maíz los alimenta a ellos y sus hijos. Ofrendar 
es una obligación etica para las familias que ha-
cen sus milpas de temporal; cumplir con los ri-
tos es una acción eficaz que mantiene el cosmos 
en funcionamiento y asegura el flujo de fuerza o 
energía vital entre los humanos, la tierra, y las 
plantas. Este texto empieza con una descripción 
breve de cómo los nahuas se relacionan con el 
maíz, y se centra en el cuento que revela el ori-
gen de estos ritos. Termina con una descripción 
de la ofrenda, cintlacualtilo, “dar de comer a las 
mazorcas”.  Incluye imágenes de varias obras del 
arte de un pintor nahua que expresan visualmen-
te las concepciones del maíz e ilustran el cuento 
junto con fotos de las ofrendas en estas comu-
nidades. La información presentada aquí es pro-
ducto de una amplia investigación antropológica 
e histórica entre un grupo de pueblos nahuas en 
la cuenca del rio Balsas en el estado de Guerre-
ro que han tenido una presencia importante en el 
estado de Morelos desde mediados del siglo XX 
como vendedores de artesanías; para mas infor-
mación véase Good Eshelman 1988; 2001; 2004 
a; 2004b; 2013; 2016.     

El maíz, las milpas y la vida humana 	

Para los pueblos nahua, como muchos otros gru-
pos indígenas, todo lo que nosotromos llamamos 
el “mundo natural” está vivo. Un mundo físico iner-
to y ajeno para el pensamiento moderno, es una 
entidad integrada, viva, compuesta de partes per-
sonificadas Está poblada por los santos, Vírgenes 
y Cristos, las Cruces; los difuntos recientes y anti-
guos; otros seres como la lluvia, los manantiales, 
las piedras, los cerros, y los aires, entre otros. 

Esta nocion asume que la tierra misma es 
la fuente fundamental que nutre a todos por medio 
de la vida vegetal; se reconocen a las plantas, es-

pecialmente al maíz, como seres personificados, 
como veremos en estas paginas. 

	
Podemos encontrar diversas expresiones 

explicitas de la relación íntima entre los pueblos, 
y el maíz en muchos aspectos de la vida cotidia-
na y ritual en todo Mexico. El crecimiento de la 
milpa es una metafora para el ciclo de vida hu-
mano de los que dependen del grano: los niños 
son como el maíz tierno o los elotes, y los adultos 
mayores son como las plantas que se van secan-
do y las mazorcas duras y secas. El maíz en ple-
no crecimiento, con hojas verdes, anchas y lleno 
de elotes, es una representación de una persona 
joven y vigorosa en la flor de la vida.  Del punto 
de vista indígena hay una dependencia mutua, re-
ciproca, entre los humanos y el maíz. Dicen que 
el maíz da su fuerza o vitalidad a los humanos (y 
a los animales o aves); a su vez el maíz recibe la 
fuerza de la comunidad a través de las ofrendas y 
el respeto que le demuestran.

	
En cuanto a las formas de mostrar respe-

to hacia el maíz, una dimension destacada es 
el trato decoroso que se le debe dar al grano al 
procesarlo como comida.  Las mujeres en la co-
cina me explicaban que el maíz se sacrifica para 
nosotros, se ofrece a los humanos para que lo 
coman; dicen que el maíz está vivo (yoltoc), y por 
eso hay que cuidarlo y darle un trato especial. Los 
humanos no deben dejar los granos tirados en el 
suelo, ni maltratarlo mas de lo necesario para ela-
borar la masa; no deben “jugar” con las tortillas 
(tomarlas a lo ligero, despedazarlas sin comerlas, 
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dejarlas caer en el piso, o faltarles el respeto de 
algun otro modo). Si por descuido una mujer que-
ma una tortilla, al retirarla del comal puede be-
sarla o cuando menos pedirle perdón, y debe ser 
la primera tortilla que ella u otro familiar coma. 
Cuando los granos de maíz caen a la tierra o al 
piso, hay que recogerlos inmediatamente con los 
dedos y no caminar encima de ellos. Al dar maíz a 
los animales, hay que medir exactamente la can-
tidad que pueden consumir para no dejar tirado lo 
que sobra; nunca se debe barrer el maíz porque 
esto implica tratarlo como basura.

	
Otra dimension del respeto hacia el maíz se 

demuestra en las practicas rituales.  El pensamien-
to colectivo se sintetiza en el termino tonacayotl, 
que quiere decir “nuestro sustento o nuestro mante-
nimiento,” y es un sinónimo del maíz.  Un hombre 
del pueblo de Ameyaltepec, Guerrero, después de 
invocar tonacayotl en una ofrenda agrícola, me 
explicó el significado:  “Nosotros lo llamamos to-
nacayotl porque sin él no podríamos vivir.  No po-
dríamos comer, y por eso no podríamos vivir.  Aun 
los animales no podrían vivir sin el maíz.  Nosotros 
decimos tonacayotl porque sin él nada podría vi-
vir.  Por eso…respetamos y amamos a tonacayotl, 
porque nos da nuestra vida.”  Otro hombre, en una 
ocasión distinta me aclaró:  “Totatatzin (nuestro ve-
nerado padre) nos dio el maíz para comer y nos da 
su fuerza (chicahualiztli).  Por eso lo respetamos, 
porque es nuestra fuerza.  Sin maíz no podemos 
vivir nosotros, ni los animalitos pueden vivir sin 
maíz. Aquí la gente todavía respeta…”. Esta forma 
de respetar y agradecer se expresa en las ofren-

das, tanto a los seres sobrenaturales, como a la 
tierra y al maíz mismo.  

El cuento de las Doncellas del Maíz

Marcial Camilo Ayala, un pintor con una obra ex-
cepcional, originario de San Agustin Oapan, contó 
una historia que él escuchó de sus abuelos para 
explicar porque en su pueblo el maíz siempre se 
representa como una mujer. El cuento tambien da 
noticias sobre el origen de las ofrendas y la im-
portancia ritual de la comida. Despues en estas 
paginas se incluyen varios cuadros pintados en 
papal de amate por Marcial que comunican ex-
plicitamente la visión del maíz y los agricultores; 
esta visión es una herencia cultural historica entre 
las culturas indígenas en Mexico. Me relató el 
cuento de la siguiente manera: 

Había un hombre mexicanero (hablante del 
nahuatl), muy pobre, que no tenía maíz para 
dar de comer a su esposa y sus hijos.  El salió 
a buscar algo para darles de comer.  El anda-
ba en el campo, por todos lados, buscando 
comida, sufriendo y pensando, “Están lloran-
do de hambre“.  Decía, “Dios mio, ¿que voy a 
dar a mi esposa y a mis hijos? “ El llegó lejos, 
a un altar en el campo con una cruz.  Estaba 
abandonado y lo limpió, lo arregló como pudo 
con flores y hojas verdes del monte. Se hizo 
noche, se acostó a descansar y se durmió.  

Empezó a soñar, y de repente vió una luz 
muy fuerte, como si fuera el sol del dia, y vió 
todo iluminado alrededor. Escuchó una voz, Foto 2. Maíz bajando al altar como muchachas, detalle.

Foto 3. Cuadro completo, Cuento Muchacha del maíz. 
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que era la voz del dios, la Santa Cruz. Vió el 
hombre sufriendo y compadeció de él, y le 
preguntó que necesitaba.  El hombre explicó 
que necesitaba comida para su esposa y sus 
hijos. Totatatzin vió que era un buen hombre, 
y le dijo, “Mira hijo, no te preocupes, voy a ver 
como te puedo ayudar.  Voy a llamar a mis 
hijas, tengo cuatro hijas, y voy a ver si algu-
na de ellas no está contenta donde está y si  
puede irse contigo.”  

Primero vino una hija con un vestido de blan-
co, todo blanco.  Tenía pelo largo, muy grue-
so, y estaba muy bonita.  El le preguntó como 
estaba, y ella respondió que se encontraba 
muy bien, muy contenta donde estaba, y dijo 
que quería seguir allí.  Entonces su padre le 
dijo que regresara donde estaba.  Luego lla-
mó la segunda hija, que venía vestida todo 
de amarillo. Tambíen dijo que estaba muy fe-
liz donde vivía y que quería estar allí, explicó 
que la querían mucho y la trataban bien.  Se 
despidió de ella su papa y la muchacha re-
gresó a donde estaba.  Luego el dios llamó la 
tercera hija, que vino vestido de rojo, su ropa 
estaba toda roja, y tenía su pelo largo, llegó 
hasta la cintura.  Pero igual que sus herma-
nas dijo que estaba muy contenta y que no 
quería ir a ningun otro lado.  

Llamó a la cuarta hija, que llegó vestido de 
azul oscuro, como yauhtli, el maíz azul, y 
cuando su papá le preguntó como se encon-
traba, le dijo que no estaba muy bien.  No le 
gustaba donde estaba porque no la respeta-
ban, no la cuidaban. La gente tenía mucho 
ganado, y la aventaban al corral por donde-
quiera, y caía a la tierra y la pisaban, y nadie 
la recogía. La quemaban (en el comal), y ella 
se sentía muy triste porque no la querían, no 
la apreciaban allí.  Entonces su papá le dijo, 
“Mira hija, ya no vas a estar allí, ahora te voy 
a mandar a otro lado, con este hijo, el nece-
sita quien le ayuda.” Ella aceptó con alegría.  
Entonces la Santa Cruz habló al señor y 
le dijo, “Yo te voy a dar mi hija para que se 
vaya contigo a tu pueblo, pero te voy a decir 

lo que tienes que hacer cuando llegues allí, 
y me tienes que hacer caso en todo, y hacer 
todo exactamente como te estoy hablando.”  
El hombre aceptó, y escuchó los consejos del 
dios, y luego se fue con su hija, que era una 
muchacha muy bonita, con su vestido azul, 
caminando a su pueblo.

Marcial explicó que estas muchachas son 
el maíz, y que su ropa es del color de los maices 
—azul, rojo, blanco y amarillo— como se puede 
apreciar en las fotos 1 y 2.  En estos detalles de 
cuadros en amate, vemos como la Santa Cruz re-
úne a sus hijas maíz en un altar en el campo con 
su flauta y el tambor; las muchachas maíz bajan 
al altar en el monte donde los convocó Totatat-
zin.  Dijo Marcial que a veces la muchacha de rojo, 
amarillo o blanco acompaña el campesino; lo mas 
importante es el buen trato, el maíz debe sentir-
se querida, apreciada y bien cuidada porque si no 
está contenta puede irse y dejar la gente sin nada. 

Siguío contando :  

Cuando el hombre regresó con la muchacha 
a su casa, estaban esperandolo su esposa y 
sus hijos, todos con hambre; se enojó mucho 

Foto 4. Cintlacualtilo en amate.
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su esposa cuando lo vió llegar con la mucha-
cha. Pensaba que era su querida.  El señor no 
respondió porque Totatatzin le habia adverti-
do que su esposa iba a estar celosa y que no 
debia de hacerle caso.  Por eso solo respon-
dió, “Mira mujer, ve a la casa de mi compadre 
y pídale prestado maíz, y una gallina, y ponte a 
preparar mole de pipian y tamales”. La esposa 
se enojó mas con esto, y pensó que quería la 
gallina y los tamales para dar de comer a su 
amante, mientras sus hijos y ella tenían mu-
cho hambre.  Pero hizo lo que él hombre le pi-
dió.  Cuando regresó con la gallina y el maíz, 
se puso a preparar los tamales y el mole, mató 
y limpió la gallina.  

Luego el esposo le dijo que volviera con el com-
padre, que era rico, para pedirle prestado un 
cuexcomate. No quiso ir, pero siempre le hizo 
caso a su esposo y volvió con el compadre.  El 
se rió y preguntó qué iba a poner adentro.  Al fi-
nal dijo, “Si, les presto mi cuexcomate, es mas, 
les presto cuatro cuexcomates, porque yo casi 
no tengo maíz”.  El tenía diez cuexcomates 
en total, así que de veras era un rico, hasta a 
veces lograba llenarlos a todos. La mujer re-
gresó a su casa y le dijo a su esposo que les 
prestaban cuatro cuexcomates.  

La esposa reaccionó con enojo y celos 
cuando su marido llega con una desconocida 
mujer joven, muy guapa y bien vestida, pidiendo 
que la atienda con una comida de lujo. El hombre 
manda a su esposa a pedir prestado comida y las 
trojes de un compadre rico que les brinda ayuda 
pero a la vez se burla de ellos y su pobreza. 

Continúa el relato: 

Cuando ya estaban cocidos los tamales y el 
mole, y la gallina, y la mujer había consegui-
do el incensario, y flores, y velas, y copal, el 
esposo subió arriba del cuexcomate (por la 
escalera) con toda la comida y lo demás, y 
el entró adentro del cuexcomate con la mu-
chacha.  

Una vez adentro, el se hincó delante de ella y le 
puso la ofrenda de mole y la gallina, le colocó 
los tamales, puso las velas y las flores y sa-
humó todo con copal.  Le dijo a la muchacha, 
“Ahora he cumplido con todo, he hecho todo 
lo que tu padre me pidió aunque está enojada 
conmigo mi esposa.»  La muchacha le dijo que 
se retirara de allí, y que volviera el siguiente día.  

El hombre salió y le dijo a su esposa, “Vamos 
a comer lo que quedó de la comida en las 
ollas, tu y mis hijos. “ Entonces comieron las 
sobras del mole, sin carne, y unos cuantos 
tamales, y se durmieron. La esposa se cal-
mó porque vió que su esposo no se quedó a 
dormir con la muchacha, y empezaba a pre-
guntarse ¿quien será esta mujer tan bonita y 
porque está aquí?    

El otro día, al amanecer, el hombre la mandó a 
ver la muchacha. Cuando llegó al cuexcoma-

Foto 5. Ofrenda  a la santa cruz, Tetetlan.
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te, le habló pero la muchacha no le contestó. 
Por fin subió la escalara para mirar adentro, y 
vió que estaba lleno el cuexcomate con maíz 
azul, yauhtli, hasta arriba.  Vió que los cuatro 
cuexcomates que le ofreció el compadre en 
burla estaban llenos del maíz de cada color.  
Entonces se arrepintió la mujer por haber 
pensado tan mal de la muchacha, y entendió 
que ella era el maíz.  Se hincó allí, delante de 
los cuexcomates rezó y le pidió perdon a la 
muchacha  

Regresó a su casa con un chiquihuite lleno de 
maíz y le dijo a su esposo lo que había en-
contrado. También pidió perdon con él, por-
que se puso celosa, pero él le dijo que estaba 
bien, que no podía explicarle nada porque así 
le habia instruido la Santa Cruz. Agradeció a 
su mujer porque ella había cumplido en todo 
pidió prestado la comida y preparó la ofrenda, 
aunque estaba enojada, y tenía mucha ham-
bre.  El hombre le dijo que en adelante todo iba 

a estar bien y que siempre iban a tener maíz 
mientras seguían haciendo la ofrenda.

Marcial representó esta secuencia de 
acontecimientos en el cuadro que pintó, como 
podemos ver en la foto 3.  Me comentó que el 
cuento explica porque eso dicen que las maízor-
cas son muchachas, y porque tienen que hacer 
la ofrenda cintlacualtilo, también explica porque 
ponen ofrendas en altares en el campo donde hay 
cruces, como se ve en las fotos 4 y 5. La narra-
ción termina con la reacción del compadre rico 
que se asombró que esta familia tan pobre tenía 
tanto maíz, y les preguntó que habia pasado. El 
compadre rico fue al mismo lugar en el campo 
para ver si le darían mas maíz a él tambien, pero 
no fue así, mas bien la Santa Cruz le mandó en-
fermedades al compadre, porque era un hombre 
ambicioso y envidioso.

Marcial relató este cuento en español a 
un grupo chico de orteamericanos y no tuve una 

Foto 6. Cintlacualtilo en Oapan.
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grabadora aunque pude tomar apuntes escritos 
en el momento. Despues hablamos varias veces 
sobre el cuento y sus cuadros que lo representan 
para aclarar detalles que se exponen ampliamen-
te en Good 2016. 

La Ofrenda. Alimentando a la maízorca

La reciprocidad entre humanos y el maíz se expresa 
en un sinfín de ofrendas agricolas a lo largo del año 
(Good 2001; 2013), entre ellas el rito domestico en 
San Agustin Oapan, pueblo natal de Marcial Camilo 
Ayala, que se llama cintlacualtilo, “dar de comer (o 
alimentar) a la mazorca”. Se realiza después de la 
cosecha antes de desgranar el maíz para guar-
darlo en la troje o cuexcomate; cada familia junta 
todas las mazorcas que cortaron en la milpa, ya 
deshojadas, sobre petates en el patio de su casa. 
Las separan de acuerdo a los colores —blanco, 
amarillo, azul, rojo— y en medio de los montones 
plantan cañas del río con hojas verdes, que repre-
sentan la milpa en crecimiento, y varias matas se-
cas de maíz con dos o tres mazorcas pegadas. 

 
Alrededor forman una hilera de mazorcas 

paradas; me explicaron que se colocan de esta 
forma porque las mazorcas son como jovencitas 
o hijas  (ichpocameh) y comen así. Como pueden 
apreciar en la foto 6, separan las mazorcas para 
semilla en otro montículo pequeño con una cruz 
adornada con flores y colocan tres manojos de 
hojas verdes de caña encima de estas mazorcas; 
entre los dos pueden poner un arco de hojas ver-

des de caña del rio, y presentan la ofrenda que 
consiste en : flores, incienso, velas, tamales de fri-
jol y de telolotzin (bolas de masa con ceniza; véase 
Good 2004b), y gallinas de rancho en mole verde.

En todas las entrevistas sobre esta ofrenda, 
las personas afirman “damos de comer a nuestra 
mazorca“ porque respetan y aman al maíz; le dan 
de comer así porque el maíz los alimenta a ellos. 
“Esto se hace porque amamos a nuestro sustento 
el maíz, (tictlazohtlan tonacayotl).“  A mi pregunta 
sobre la razon de colocar las mazorcas paradas 
alrededor del monticulo, una mujer me explicó, 
que así pueden comer mejor, pueden llevar su 
comida mejor. Su suegro me contestó: “Nosotros 
decimos, ellas son muchachitas.  Les decimos, 
Nuestra Venerada Madre. Por eso les damos de 
comer. “ (Tohuameh tiquitohan, yehuameh ichpo-
chtzitzihuan. Tiquimilian tonantzin.  Yehua ica ti-
quimtlacualtian).  Aquí usó la palabra tonantzin, 
nuestra venerada madre; en el mismo contexto, 
otra mujer me explicó que dicen del maíz, nonan 
o tonan tonacayotl, “mi madre, nuestro sustento” 
o “nuestro madre, nuestro sustento”, porque el 
maíz está vivo y les da de comer. 

Un hombre joven de Ameyaltepec me dijo 
que cuando era niño escuchaba a su bisabuela, 
madre de su abuelo paterno, hablar siempre de 
tonan tonacayotl, o nonantzin tonancayotl.  Ella 
le dijo que hay que hablarle al maíz asi, llaman-
dolo totonacayotzin (nuestro, muy nuestro mante-
nimiento o sustento), con cariño, como hablas a 
una hija (ichpochtli).  El joven dijo que esta abueli-
ta siempre le hablaba al maíz, y cuando apartaba 
el grano en el chiquihuite para usarlo lo acariciaba 
con sus manos.  Cuando hacía la ofrenda de cint-
lacualtilo le decía, Tonocayotl, tonan tonacayotl, 
ti mitz niki ti mitz tlazohtla, maka ti tech caufte-
huas. Yehua ica timitztlacualtis. (Nuestro mante-
nimiento, nuestra madre, nuestro mantenimiento.  
Te quiero, te amo, no nos dejes nunca.  Por esto 
te doy de comer).  Ella aconsejaba a su bisnieto, 
Icon, icon, tik notzas. (Así, así, tu tienes que ha-
blarle.).  El joven me dijo que estas palabras son 
notla-tlatlatilia formas especiales de hablar que 
comunican cariño, respeto y aprecio.  

Foto 7. Muchachas maíz jugando en la milpa.
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Otra persona, al explicar que dan de comer 
al maíz porque el maíz les da de comer a ellos 
usó la frase, “tu lo nutres y lo cuidas y el maíz te 
nutrirá y te cuidará” (tohua tic-huapuahuas huan 
mitz huapahuas); esta formulación revela otra 
dimensión de la concepción del maíz, como to-
nan tonacayotl (nuestra madre, nuestro venera-
do sustento). El termino huapahua se usa para la 
relación de crianza entre una madre y sus hijos; 
en este contexto se refiere a la transmisión de la 
fuerza, de la vida misma a los que comen el maíz, 
que ocasiona una endeudamiento profundo.  Aquí 
vemos otra concepción del maíz, como mujer ma-
yor, una madre que nutre y alimenta a todos.

Conclusiones

Así que para los nahuas de esta región el maíz 
puede dos diferentes representaciones femi-
ninas inter-relacionadas.  Puede ser una mujer 
joven, guapa, blanca y rubia, o morena con pelo 
largo y grueso; en este caso está fuerte como las 
hijas adolescentes que muelen y preparan las 
tortillas en las fiestas y en sus casas natales an-
tes de casarse, como se representa en las fotos 
7 y 8. Aquí vemos las muchachas maíz saliendo 
de la milpa para jugar en el campo, y el trabajo de 
las mujeres preparando comida para un aconte-
cimiento ritual. Asimismo, el maíz puede ser una 
mujer madura, una figura materna que alimenta 
a sus hijos y les da su fuerza, esto sucede de la 
misma manera que la tierra alimenta a todos, es-
cena que representó Marcial en el cuadro que re-
produce la foto 9. 

En ambas representaciones la calidad emo-
tiva que predomina en las relaciones entre la gente 
y el maíz debe ser de afecto, gratitud, e intercambio 
reciproco.  Esta se demuestra en el trato que se le 
da al maíz como planta y como grano que sostiene 
la familia que merece un manejo respetuoso en la 
vida cotiddiana.  Por otra parte, este amor y res-
peto se expresa cuando la gente cumple con las 
obligaciones rituales y las ofrendas como vimos 
en el caso del rito del cintlacualtilo.

	
Lo que encontré en mi región de estudio y 

describo aquí refleja una visión indígena amplia-
mente difundida en la actualidad con profundas 
raices historicas, de ninguna manera es una cons-
trucción cultural exclusiva de los nahuas del alto 
Balsas en Guerrero (véase Monaghan 1995; Broda 
2001, 2004 a y b; Sandstrom 1991). Estas concep-
ciones forman parte de una tradición intelectual, 
filosofica indígena y como tal, da las pautas para 
organizar la producción, para constituir la familia 
y la comunidad, para conducir las relaciones in-
ter-personales y para situarse frente a las deidades 
y actuar eticamente, como personas pensantes con 
valores bien fundamentados.   

Foto 8. Mujeres cocinando para un ritual en la noche.
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