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de personas que migran de Hueyapan, hacia la Unién Ame-

ricana, no soélo se intensifico, sino se diversifico, alcanzando
lugares tan distantes, como Nueva York, en la Costa Este, del vecino
pais. Tal distanciamiento geogréafico, propicio en gran medida que
familias enteras de hueyapefios se quedaran a radicar en el lugar,
apoyando a otros de sus congéneres para arribar al lugar, y al paso de
los afios conformar una comunidad, constituida hoy en dia, por inmi-
grantes de varias generaciones, pero también por sus descendientes

D esde finales del siglo XX y en las ultimas dos décadas, el flujo

Vista del centro del pueblo de Hueyapan.
Autor: Ricardo Pacheco

Jévenes y migracion indigena

nacidos ya en suelo americano.

Para alcanzar a los que se fueron antes, y reunirse con familiares y
amigos, los inmigrantes, tienen que experimentar viajes peligrosos y
extenuantes, por una intricada red de caminos, entre México y los
Estados Unidos. A bordo de distintos transportes, entre los que se
encuentran, vehiculos automotores, aviones y trenes, los inmigrantes
atraviesan las dos naciones, para llegar con su gente, y arraigarse en
un nuevo lugar, desde donde buscan apoyar a los que se quedaron.

La siguiente historia de vida, narra la experiencia migratoria de un
joven, que desde la marginacion de su pueblo natal en Hueyapan,
Morelos, busca a toda costa, llegar también con los suyos. Con aque-
llos que se le adelantaron, en vivir el suefio americano.

El inicio del viaje

Hace diez afos, si eras menor de edad y querias salir de Hueyapan,
rumbo a los Estados Unidos, era necesario que tuvieras un docu-
mento que certificara tu procedencia. En aquella época, los jovenes
como yo, necesitabamos una carta de identificacion, que en la misma
ayudantia municipal nos proporcionaban. Una vez, que tenias dichos
documentos, estabas listo para partir. En aquellos afios, cuando yo
decidi venir, aun no eran muchas las personas de Hueyapan que se
encontraban en el norte.

Mi experiencia migratoria, inicia como tal, en el Aeropuerto Interna-
cional de la Ciudad de México, junto con un grupo de aproximada-
mente diez personas, con quienes viaje hasta Sonora. Para mi, ese
viaje, fue algo muy emocionante, pues fue la primera vez que viajaba
en avion. Légicamente también tenia miedo, pues no sabia lo que
me espera mas adelante. Al subir al avion, fue notorio, que nos iba-
mos a la frontera, a cruzar de ilegales, pues nuestra forma de vestir
era muy llamativa. Asi lo deduje, al ver como vestian, otras de las
personas que también abordaron el vuelo. Ver por primera vez los
cielos, fue algo indescriptible, me fascino ver las nubes y las monta-
fas. Asi de inspirador, fue mi primer viaje en avion.

El encierro

Al llegar a Sonora, ya nos esperaban quienes nos pasarian al otro
lado, y una vez que llegamos, nos trasladaron en camioén hasta Noga-
les, en donde nos hospedaron en un hotel, del cual nos prohibieron
salir. Desde ahi en adelante, todo lo que necesitdbamos se lo tenia-
mos que pedir al coyote o pollero, como otros le dicen. En el hotel,
fuimos separados, hombres y mujeres, y Unicamente se nos permitia
reunirnos para comer. Todos éramos del mismo pueblo, y por ello
habia mucha confianza. Durante los tres dias que pasamos encerra-
dos en aquel hotel, platicAbamos de nuestros suefios, mientras que
otros nos contaban anécdotas que antes habian vivido. Platicas, de
historias tristes, en donde tampoco faltaban las risas de locura. Todas
relacionadas con nuestro pueblo, Hueyapan.

Durante aquél encierro, experimente terriblemente la necesidad de
ver la luz del Sol, pues para mi, era algo abrumante estar encerrado,
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ya que desde nifilo, me sentia libre como las aves, o los animales sal-
vajes. No podiamos salir, por que de un momento a otro, los coyotes
nos darian la sefial para partir. Asi, que ahi permanecimos los tres
dias, hasta que por fin llego el dia de partir.

El dia, que nos dieron luz verde para salir de aquel hotel, ya todo
esta listo y preparado, y a cada uno de nosotros, nos entregaron
una bolsa con viveres y un galon de agua para el siguiente trayecto.
Ese mismo dia, recibimos las instrucciones, sobre como deberiamos
comportarnos hasta llegar a la frontera, pues debiamos actuar como
si N0 nos conociéramos y reconocer a quien ibamos a seguir, es decir
al coyote alfa, o el guia. El dia que salimos del hotel, subimos a un
autobus y actuamos como se nos pidié. Aunque dudo mucho que
alla servido de algo, pues creo que la gente se dio cuenta, de que
éramos un grupo de migrantes, listos para internarnos en el desierto.

El cruce por el desierto

Después de varias horas de viaje, llegamos a una zona arida y seca,
donde el bus hizo parada, y el guia se bajo. Enseguida todos, uno por
uno, salimos siguiéndolo. Nos adentramos entre algunos arbustos, y
posteriormente bajamos por una ladera, que parecia mas una barran-
ca, aunque no muy profunda. El guia, nos iba dando instrucciones,
sobre como actuar, si alguien aparecia en medio del camino. Y en
efecto, entre mas nos adentramos en el desierto, vimos como otras
personas, llevaban la misma ruta que nosotros.

Tiempo después, llegamos a una curva, por donde pasaba el agua a
través unos tubos gigantescos, que tuvimos que cruzar. Mientras lo
haciamos, a lo lejos, se escuchaba a alguien gritar. Se trataba de un
hombre armado, que con paso lento se nos acerco, para asaltarnos.
Con anterioridad, el guia nos habia dicho que llevaramos un billete
de cincuenta o cien pesos, para quien nos detuviera en el camino. El
asaltante, un sefior de aspecto delgado y cabello canoso, nos formo
a todos, y nos amenazo con matarnos, si nos negdbamos a entregar-
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Cascada El Salto. Barranca del rio Amatzinac
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le el dinero. Aunque ya estdbamos preparados, fue un momento de
adrenalina y miedo a la vez, al pensar que todo podria acabar en un
instante. Después, bajo amenazas, nos desnudé a todos, para cercio-
rarse de que no llevaramos mas dinero en nuestras partes intimas,
para por fin, dejarnos ir.

Pasado el robo, caminamos por un largo rato, hasta que el guia de-
cidio tomar un descanso. Ahi, esperamos hasta el anochecer, pues
segun el guia, de noche seria mas facil caminar y tendriamos menos
peligro de ser atrapados por la migracion. Estando ahi, el desierto no
era arido, ni lleno de arena, como me lo habia imaginado, o me lo
habian contado, y se parecia mas a los campos que se encuentran en
el sur de Morelos. Como las tierras que rodean el Cerro Gordo, cerca
de Amayuca.

A oscuras, bajamos por barrancas arenosas con muchas piedras, y
cruzamos por donde habia arbustos con muchas espinas, que hacian
muy dificil nuestro travesia. Mas tarde, llegamos a un lugar donde
nuevamente reposamos un rato. Teniamos prohibido hablar, y la en-
comienda de ser muy sigilosos. Junto con nosotros, iba una joven
de nuestro pueblo, de nombre Lorena, quien decidié dormir junto a
mi, por temor a que alguien le hiciera dafio. Ella y yo, con nuestros
cuerpos, nos dimos calor mutuo, ante el tremendo frio que se sentia
de noche en el desierto. Gracias a un reloj, que no me quito el sefior
gue nos asalto, supe que aproximadamente cerca de las cuatro de la
madrugada, fue cuando el guia nos despertd, para continuar cami-
nando, rumbo “al suefio americano”. AUn en mis pensamientos, me
preguntaba por aquel anhelado lugar: ;Cémo seria? ;Qué lugares me
esperarian? Mientras lo hacia, le pedia a dios por mi familia. Oraba
por que llegaramos con bien.

A las puertas de Tucson

En cuanto empez6 a salir el Sol, ya estdbamos lejos de México, y ca-
minabamos en tierras americanas, rumbo a Tucson, Arizona, para ser
mas precisos. No recuerdo muy bien, a que hora un carro paso por
nosotros, en un lugar cerca de una carretera. Supongo que ellos, ya
sabian mas o menos, a que hora tenian que pasar por nosotros, pues
ellos tienen los tiempos medidos con exactitud, pues para ello no hay
margen de error. Cuando subimos al carro, pensé que ya estabamos
cerca de llegar, pero eso no fue asi. En el auto, todos ibamos amon-
tonados, y muy incomodos, algunos incluso se fueron dentro de la
cajuela. Viajamos aproximadamente dos horas, y durante el trayecto,
el guia nos dio nuevamente instrucciones, sobre lo que deberiamos
de hacer al llegar.

Cuando llegamos a cierto lugar, salimos corriendo del carro, uno por
uno. Y siguiendo al guia, cruzamos por donde habia mucha hierba,
y caminamos un largo rato, hasta llegar a un lugar en donde habia
arboles no muy altos. Ahi el guia nos dijo que comiéramos por ultima
vez, ya que mas adelante no tendriamos que llevar nada. Comimos
unos sandwiches de atun y algo de queso americano. De hecho, la
comida no alcanzo para satisfacer a todos, pero fue suficiente para
pasar el dia. Por tratarse de una tarde muy caliente, ahi permaneci-
mos hasta que anochecié. Como no podiamos hacer ruido, ni hablar
muy fuerte, nos quedamos dormidos por largo rato. En una de esas,
escuche que me trataban de despertar, y cuando lo logre, me dijeron
gue me quedara quieto, ya que una serpiente venia bajando del ar-
bol. No se que tipo de serpiente era, pero tenia unos cuernos peque-
flos en su cabeza. Bajo lentamente, y nadie hizo ningin movimiento,
y muy despacio se fue.

Una vez siendo de noche, abandonamos los ultimos viveres que nos
guedaban, y nos dispusimos a caminar al lado de un rio. Aparente-
mente parecia un camino muy facil, pero el clima cambidé. Ya no era
el calor seco, que se siente por el centro de México, sino un calor
himedo. Era la sensacion de vapor calido en el aire, que no conocia
y nunca habia sentido.

La necesidad de agua y la deshidratacion

Caminando, la sed se hizo cada vez mas fuerte entre nosotros, y al no
poder continuar asi, comenzamos a pensar en beber el agua del rio.
En el camino, habia botellas de PET que podiamos usar para recoger
un poco de agua. Tratamos de aguantar la sed, lo mas que pudimos,
pero fue imposible soportar el calor y la humedad del aire.

La sorpresa mas grande, que nunca podre olvidar de mi trayecto ha-



domingo 1 de mayo de 2016

cia los Estados Unidos, fue tomar agua de drenaje, una experiencia
horrible, pero también una necesidad. En efecto, el rio se mezclaba
con aguas negras, y su agua tenia un olor y un sabor desagradable,
que sélo pudimos palear tenuemente, al filtrarla con nuestras ropas,
antes de beberla.

Cuando uno esta al extremo, sientes que no hay solucién, que no
queda de otra, mas que reaccionar ante la necesidad. Esa parte del
viaje, jamas la podre olvidar, ya que Hueyapan, se caracteriza por
tener un agua muy cristalina y buena, que baja desde el volcan. No
podia creer lo que habia hecho, pero lo hice por necesidad. Después
de beber agua de ese rio, moralmente me sentia fatal.

Después del rio, pasamos por caminos espinosos y por lugares en
donde habian muchos alambres de puUas. Sin embargo, no tardamos
mucho en llegar a un lugar, donde nuevamente nos iban a levantar.
Era de noche y lo Gnico que mirdbamos eran las estrellas. Llegamos
a un tramo lleno de arbustos, cerca de una carretera, y esperdbamos
a quienes nos iba a recoger. Tardamos como dos horas ocultos, vien-
do como los carros pasaban en raras ocasiones, hasta que finalmente
llegaron por nosotros.

Un nuevo encierro

Subimos al carro, y como anteriormente ya habiamos subido a uno,
ya teniamos la idea de cdémo acomodarnos rapido. Cada quien, ya
sabia su lugar respectivo. No se ni cuanto tiempo paso, hasta que
llegamos a una residencia. Bajamos sigilosamente del carro, y nos
llevaron al interior. En la casa estaban dos encargados que cuidaban
de ella, y para no variar, fuimos separados. Las mujeres fueron a un
cuarto y los hombres a otro.

Para esos momentos, llevamos dias sin bafiarnos, y nos dieron unas
toallas a cada quien, para gue nos bafidramos y un cepillo de dientes.
Lo primero que hice cuando me toco entrar al bafio, fue cepillarme
la boca, ya que quede traumado, con el agua que habiamos tomado
del rio sucio.

Las personas encargadas de la casa, donde nos tenian guardados,
salian frecuentemente a comprar comida, y otras cosas, para otros
migrantes que venian llegando después de nosotros. La verdad, que
en esa parte fui afortunado, ya que he escuchado historias de malas
experiencias, en este tipo de situaciones. Cocindbamos por grupos,
dependiendo los que habiamos llegado juntos a la casa. Desde ahi, se
hacian llamadas frecuentes a nuestros familiares en los Estados Uni-
dos, que tenian que pagar, el paso de cada uno de nosotros. También
nos daban la oportunidad, de llamar a nuestras familias en México,
para decirles que ya estabamos dentro de la Unién Americana. Asi,
duramos otros tres dias encierro, viendo cinco peliculas que tenian,
y la television. Comiendo y durmiendo, y asi sucesivamente, hasta
que llego nuevamente el momento para partir.

Yo le hable a mi papa, que se encontraba en Atlanta, Georgia. El
queria que me fuera con él, pero en ese momento, tomé la dura
decision de irme a Nueva York, con mi tio, de quien estaba acom-
pafiado. La verdad, es que mis amigos estaban alld y queria verlos.
Queria encontrarme con ellos, y ver a mi familia, pues como no creci
con mi papé, pensaba entonces que me seria dificil adaptarme a él.
Al Hablar, le dije a mi papa que pasaria un tiempo en New York, y
que después me iria con él. El no estuvo de acuerdo, pero acepto mi
decision.

Living Las Vegas

Las personas de la casa, ya tenian ropa y zapatos nuevos para no-
sotros, todo listo para camuflajearnos. Asi, mi grupo de mas o me-
nos siete personas, todos de Hueyapan, salimos rumbo a Las Vegas,
Nevada. Desde ahi, tomariamos el vuelo, ya que hasta donde tengo
entendido, para esos momentos, la policia de migracién estaba muy
fuerte en los aeropuertos de Arizona. Entonces para evitarnos algun
problema, nos dirigimos a Las Vegas.

Fueron mas de seis horas de carretera, desde Tucson hasta Las Ve-
gas. Sinceramente mis pompas ya estaban muy adoloridas. Viajamos
por hay de las tres de la tarde, y todo lo que veia por la ventanilla del
auto, era nuevo para mi. Era tan impresionante todo lo que veia en
el camino, que no podia despegar los ojos de la ventanilla. Me fasci-
naba la idea de llegar hasta Nueva York. Cuando cay6 la noche, vi a
lo lejos, las luces intensas de Las Vegas, y mientras lo hacia, pensaba
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El joven Crispin Mariaca en la Isla de la Estatua de la Libertad, y al
fondo de paisaje, The Downtown Manhattan (bajo Manhattan).
Autor. Natalia Cortes Ariza.

en lo que habia dejado atras. Pensaba como estarian mis padres, mis
animales, mis amigos, mi familia, y miraba de frente, aflorando un
mejor futuro para ellos.

Después de un largo trayecto, llegamos a Las Vegas y todo era fan-
tastico. Habia edificios llenos de luz y de color. Para mi, era como un
suefio, hecho de fantasia, que jamas habia visto. Todo se me hacia
interesante, ya que todo era nuevo para mi. Los caminos, las perso-
nas, el aeropuerto de Las Vegas. Todo lo que veia, era nuevo. Todo.
En otro aeropuerto

Parqueamos el carro cerca del aeropuerto, cuando ya era de noche y
entramos en el lugar. No recuerdo bien, si ya teniamos los boletos o
si los compramos alla. Ahi, tuvimos que esperar la hora de abordar.
Por suerte, uno de mis tios que viajaba junto con nosotros, ya habia
venido con anterioridad, y aunque no hablaba muy bien el ingles,
al menos entendia, pues el guia que nos habia llevado hasta el ae-
ropuerto, no podia tener contacto con nosotros dentro, sélo tenia
que observarnos desde lo lejos, y asegurarse de que abordaramos el
avion rumbo a Philadelphia.

Llegado el momento del abordaje, seguimos a mi tio, que ya conocia
mas o menos el sistema de este pais. Abordamos el aviéon y nos di-
rigimos rumbo a Philadelphia. Segun teniamos entendido, tenia que
ser de esa forma, ya que en aquel entonces, en Nueva York, estaban
fuertes los retenes de inmigracion dentro de los aeropuertos. De esa
manera, la forma de llegar alla, era acortar la distancia a otro lugar, y
después viajar en tren a nuestro destino.

Al subir al avidn, fue impresionante ver nuevamente todas las luces
de esa ciudad. Nunca habia visto nada igual, entonces todo me fasci-
naba. No dejaba de admirar el paisaje luminoso de Las Vegas. Queria
que ese momento durara mas, pero a la misma tiempo, sofiaba con
poder ver otras cosas. Conocer nuevos lugares, era algo indescripti-
ble para mi.

Cuando llegamos a Philadelphia, ya era de madrugada. Todo iba
bien hasta ese momento, el Unico inconveniente era el suefio, pues
no habia dormido nada, por la emocién y ansiedad que experimen-
taba. Mi tio, era el Gnico que tenia dinero, para podernos mover, de
un lado a otro. Desde que llegue a esa ciudad, me di cuenta de su
bella arquitectura, moderna y antigua. Lo pude notar, por su estacion
del tren. Que se veia tenia afios de antigledad. A comparacion de la
ciudad, llena de grandes edificios. Todo parecia impresionante ante
mis 0jos, aungque me estaba muriendo de suefio.

El viaje en tren

Dentro de la estaciéon del tren, subimos a una cafeteria y nos senta-
mos a esperar, en lo que mi tio y otro amigo buscaban informacion
para ir a Elizabeth, New Jersey. Esa seria una de las paradas que rea-
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lizariamos, o mejor dicho, un lugar de paso, ya que uno de los que
venia con nosotros, se quedaria ahi, pues era un lugar a donde ya
habia venido con anterioridad.

No duramos mucho para llegar a Elizabeth, en donde realizamos un
transfer, o sea un cambio de tren. Alli, nos despedimos de nuestro
amigo, quien ya habia llegado a su destino, y sélo faltAbamos noso-
tros. Tenia tanto suefio, que en lo que esperdbamos el siguiente tren,
me senté en un nuevo asiento, para medio dormir. Cuando al fin,
lleg6 el tren. Lo abordamos. Aunque con suefio, aln seguia emocio-
nado. El tren siguié su rumbo y nosotros en el, estdibamos tan cerca,
pero tan cerca, que en algln momento pude ver la ciudad a lo lejos.
Finalmente, después de quince dias de viaje, un quince de mayo de
2004, llegamos a la estacion del tren Penn Station, en Nueva York.
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nos habla de los riesgos y las dificultades, a las cuales se enfrentan
las personas, que deciden dejar sus pueblos en México y cruzar la
frontera internacional, en busca del suefio americano. Si embargo,
como vivencia, la narracion, también nos muestra, otra cara de la
migracion juvenil, en donde los motivos econémicos, las estrategias
laborales y las redes de paisanazgo, se entre mezclan con la busque-
da de nuevas experiencias y aventura. Migrar, para muchos jovenes
del medio rural e indigena, en México, no sélo es una oportunidad
para mejorar sus condiciones econdmicas y ayudar a sus familias,
sino también puede ser la Unica posibilidad, para viajar y conocer
otros lugares. Se trata de un viaje, que amigos, vecinos y familiares,
antes han emprendido. Un viaje largo o periplo, que por sus carac-
teristicas de aventura, otros jévenes, también quieren vivir, y que en
el mejor de los casos, termina nutriendo positivamente sus biografias
personales.
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