
El 6 de abril 
y el peso de 
una palabra

Las manifestaciones en más de 20 ciudades, 
convocaron a miles de personas, que desbor-
damos las aceras para exigir: paz, más poesía 
y menos policía. 

                               El Tlacuache, suplemento cultural, se suma a 
la indignación y al dolor de todos los mexicanos que han perdido 
hijos inocentes, asesinados a manos de las mafias y del Estado, 
que sumado a su incapacidad y corrupción, han convertido a los 
ciudadanos en las únicas víctimas de estas guerras.
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Toda ausencia es atroz
y, sin embargo, habita como un hueco que viene de los muertos,
de las blancas raíces del pasado.
¿Hacia dónde volverse?;
¿hacia Dios, el ausente del mundo de los hombres?;
¿hacia ellos, que lo han interpretado hasta vaciarlo?
¿Hacia dónde volverse que no revele el hueco,
el vacío insondable de la ausencia?
Hacia ellos, los muertos, que guardan la memoria
y saben que no estamos contentos en un mundo interpretado.
Mas las sombras, las sombras que la interpretación provoca
y nos separa de ellos,
las sombras con su viento todo lleno de la abierta ventana hacia el espacio,
las sombras donde no hay anunciación
trabajan nuestro hueco.
¿Será que ya no hay nada atrás de ellas,
o el oscuro dolor por nuestros muertos
–como el amanecer que empieza a medianoche,
a la hora más oscura de la noche–
anuncia su retorno en el sigilo?
¿No es tiempo de encontrarlos nuevamente
donde nada parece retenerlos,
así el roshi descubre el todo en el vacío que no contiene nada?
Tal vez sí, porque sus voces vienen de lo oscuro,
de su vacío vienen
como un rumor de río en un riachuelo,
como un dulce reclamo imperceptible,
como una tenue estrella entre las sombras
vienen sus voces, vienen desde lejos.
Óyelas, corazón, como sólo los mojes sabían escucharlas
atendiendo en el rezo su incesante llamado
con los pies en la tierra.
Así los escuchaban,

escuchando el arriba y el abajo,
preservando en sus tumbas el suelo que habitaron con nosotros.
No es así que tú puedes escucharlos en el espacio en sombras de un mundo 
interpretado.
Pero escucha la queja de lo Abierto,
el mensaje incesante, esa advertencia que viene desde lejos,
ese rumor tan suave que casi nadie escucha
y llega a ti de todas las iglesias,
como si en esas piedras, que guardan la memoria de los muertos,
habitara la llama de su estar con nosotros,
de su sola presencia en la resurrección
y descorriera un poco nuestras sombras.
Porque es difícil vivir en un mundo sin ellos,
difícil no sentir a nuestros muertos alimentando las obras de los hombres;
difícil no seguir sus costumbres, que apenas conocimos;
difícil habitar en las sombras
como un alucinado que repentinamente recobra la memoria
para luego volver a su intemperie;
difícil ver aquello que los hacía nuestros flotar en el espacio y diluirse.
Estar vivo es penoso,
y nosotros, nosotros, que los necesitamos con sus graves secretos,
nosotros, que sabemos que no podrán volver a un mundo interpretado,
a veces escuchamos, como un ligero viento, ascender de las sombras
la música primera
que forzando la nada trajo a Eurídice al mundo;
una nota tan tenue, tan pura como el Cirio
que promete su vuelta en medio de las sobras
y nos trae el consuelo.

Tomado del libro Tríptico del desierto. Editorial ERA. México. 
Premio de Poesía Aguascalientes 2009.

EL SOBREVIVIENTE
Javier Sicilia.

Fotos: Eduardo Corona



Emiliano Zapata y su 
proyección histórica 
entre los morelenses
María Helena noval

Llama la atención que sin obedecer a una campaña mercadológica o a una 
franca estrategia política, la figura de Emiliano Zapata Salazar (1879-1919) 
se haya venido posicionando en el mundo entero como un producto cultural 
que satisface necesidades expresivas y comunicativas de diversas índoles.  
No es difícil encontrar representaciones del rostro de Emiliano Zapata en los 
cinco continentes y creo que tanto por la cantidad de las mismas, como por 

sus diferentes abordajes, la lectura de la imagen del héroe debe ir más allá de contexto marcado por 
el mito surgido hace casi cien años. A esto me he venido dedicando los últimos tiempos con un estado 
de ánimo que va de la sorpresa al regocijo máximo, he de decirlo sin pena.  
Lo que me interesa destacar 
en esta colaboración, es la 
manera en la que el sujeto 
contemporáneo asimila y 
consume los relatos históricos 
y resignifica los símbolos.  
Parto del caso muy particular 
de los “zapatas” creados en el 
estado de Morelos, dado que 
han adquirido la connotación 
de símbolos doblemente 

identitarios: Zapata nació en 
Morelos, aquí se firmó el Plan 
de Ayala, sí, pero aquí también 
surgieron algunas de sus 
representaciones más icónicas.
Esta idea de que “aquí surgió 
lo más memorable, lo más 
enorgullecedor de la Revolución 
Mexicana” llama la atención 
además, porque lleva a pensar 

en un uso de la imagen zapatista 
que extiende sus tentáculos 
hasta los tendajones: ya existe 
una “Cerveza Zapata” y esta 
imagen que vende y vende 
bien, engalana restaurantes y 
bares, además de que, podemos 
encontrarnos al héroe como 
souvenir fácilmente y no sólo 
me refiero a las reproducciones 
fotográficas que se 
expenden en varios 
sitios --entre ellos los 
museos dedicados a su 
culto--, sino también 
a otro tipo de objetos 
como pueden ser 
aretes, ropa, bolsos, 
estampas, cajitas, etc. 
Por supuesto que si 
los entrecomillados le 
motivan reflexiones 
más agudas, querido 
lector, y quiere nos 
sentemos a platicar en 
cómo los morelenses 
nos apropiamos de 
las imágenes y las 
reciclamos, estoy a 
sus órdenes en este 
email: helenanoval@
yahoo.com.mx 

Iconografía 
zapatista
Las artes visuales 
son generosas en 
imágenes dedicadas 
a la lucha armada que 
se dio a principios del 
siglo XX en nuestro 
país. La fotografía, 
como medio de 
r e p r o d u c c i ó n 
mecánica del 
entorno y por ende 
de la realidad social 
experimentada, se 
encarga de mostrarnos 
a Zapata como un 
individuo y como parte 
de una colectividad 

que se distingue del resto de 
los habitués de los medios 
impresos del momento, por su 
tipo físico y por su vestimenta.  
Tales características, irán 
conformándose con el tiempo, 
en símbolos de autonomía, de 
fuerza, de honorabilidad y de 
autenticidad, por decir lo más 
destacable.
De entre las imágenes de 
cuerpo completo del nacido 
en Anenecuilco, destaca el 
retrato atribuido al fotógrafo de 
origen alemán Hugo Brehme 
probablemente en 1911. En 
el mismo, Zapata aparece 
frente a una escalera, en el 
antiguo Hotel Moctezuma, 
ubicado en el centro de esta 
ciudad capital.  Por haber sido 
multirreproducida en diversos 
soportes y por medio de diversas 
técnicas, dicha imagen destaca 
de entre las más conocidas. 
(Figura 1)

En dicha fotografía revelada 
en blanco y negro, Zapata 
posa portando espada, rifle y 
cananas, con una banda tricolor 
al pecho, vestido de charro.  La 
lectura de la imagen nos lleva 
a pensar de inmediato tanto 
en un hombre de armas, como 
en un hombre de origen rural. 

Las ideas de lo auténtico, los 
movimientos sociales como 
procesos históricos progresistas 
y el orden natural de las cosas 
(justicia) acuden a nuestra 
mente fácilmente, pero hay que 
recordar que en aquellos días la 
imagen zapatista causó mucho 
escozor entre la gente que veía 
el levantamiento armado como 
la posibilidad de la muerte y el 
dolor inminente. Al respecto 
basta recordar que José 
Guadalupe Posada reprodujo 
esta fotografía por medio de un 
grabado que convirtió en una 
hoja volante y en ella se hablaba 
muy mal del héroe. (Figura 2)

De esta y otras fotografías 
de Zapata, cabe destacar 
asimismo, la conciencia que 
parece tener él de su devenir 
como personaje histórico: 
posa con ciertos atributos 
simbólicos (se dice que se los 
prestó Manuel Asúnsolo) y se 
sabe importante, se prefigura 
así la idea del héroe que hoy es 
común entre nosotros.
Dicha imagen ha sido 
relacionada con la del ejecutivo 
nacional, pues así posa el 
presidente electo cuando toma 
posesión del máximo cargo que 

Figura 1  Hugo Brehme. Fotografía. Zapata en el Hotel Moctezuma de Cuernavaca,  ca.. 1911
Figura 2. José Guadalupe Posada. Emiliano Zapata, 1910 – 1911. Hoja suelta publicada por A. Vanegas Arroyo.  
55 x 147 cm. Colección A. V. Arroyo.
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el voto popular puede conferir.
Esta fotografía ha servido 
como motivo de inspiración de 
algunas pinturas famosas, entre 
ellas un fragmento del mural 
que pintara Diego Rivera en 
el Palacio de Cortés, apenas 
iniciada la década de los 30. 
En dicho fragmento, el Zapata 
tricolor queda debajo del lema 
“Tierra y Libertad”, a su lado, 
una mujer reclinada representa 
la idea de la tierra. (Figura 3)

Me referiré ahora a la parte del 
mural que lo presenta vestido 
de manta, porque además de 
ser muy conocida en el mundo, 
dicha pintura al fresco habla 
de las intenciones del pintor 
con respecto a su mitología 
particular.
Recién casado con Frida, 
Rivera decide pasar unos días 
paradisiacos en Cuernavaca en 
su compañía; invitados por el 
platero William Spratling, se 
quedan en casa del embajador 
Morrow y una vez que decide 
aceptar la encomienda de pintar 
un mural de tema libre, se 

prepara para pintar la epopeya 
de la nación, la historia gloriosa 
de su país. Esta será la época en 
la que pinta también los murales 
de Palacio Nacional.
Además de que el muro al que 
nos referimos coincide con la 
orientación de Anenecuilco, 
lugar de nacimiento de Zapata, 
asombra la creación de un 
espacio pictórico en el que 
encontramos por lo menos 
dos lecturas particulares de la 
historia: 
Por una parte aparece 
representada la idea que 
Rivera tenía de la Revolución 
Mexicana como un movimiento 
exitoso y terminado. Zapata 
pisa con el pie izquierdo al 
español cuyos descendientes 
son los hacendados, quienes 
lo despojaron a él y su pueblo 
de sus tierras; con la mano de 
ese mismo lado domina a un 
hermoso caballo blanco que 
recuerda los pintados por Paolo 
Uccello, y en la otra porta la 
hoz del comunismo, sistema 
en el que, como sabemos creía 
como una posibilidad salvadora 
de la humanidad. 

Por otro lado, en el mismo 
mural, Zapata vestido de manta 
(cosa que no acostumbraba), 
viene a ser también el indígena 
que vence al conquistador 
español, y si viste así y no a 
la manera prehispánica no es 
porque Rivera desconociera 
los usos y las costumbres de 
la antigüedad, es debido a 
que quiso demostrar que el 
indigenismo, la raíz, la sangre 
y la raza pervivían en la entraña 
del campesino morelense. 
La pintura morelense com-
prende un gran número de 
obras en las que el muerto en 
Chinameca, en 1919, aparece 
retratado a partir de copias 
de las escasas fotografías que 
existen en primeros planos 
de su figura. Lo interesante 
es que Zapata, para los 
creadores locales, constituye, 
además, de una extensión de la 
identidad local, un motivo de 
identificación personal porque 
hay quienes se han destacado 
como especialistas en el tema, 
pintores de “zapatas”. Casos 
notables son los de los pintores 
Xolo Polo, Pedro Zamora y  

José Iturbe. 
(Figuras 4 y 5)

Ya convertido en un símbolo 
–que nunca será fijo porque la 
historia, como discurso, está 
hecha de subjetividades--, 
a Zapata le es dado habitar 
un universo completo de 
pinturas diversas creadas 
por artistas contemporáneos, 
entre ellos Arnold Belkin, 
quien ve al héroe como el 
motor de la historia. (Figura 6)                                                                    

. 

Los “zapatas” del canadiense-
mexicano Belkin, reconstruyen 
por medio de geometrismos, la 
famosísima imagen atribuida 
a Hugo Brehme y al mismo 
tiempo le devuelven el cuerpo 
al héroe que la sociedad le 
arrebató.  La fotografía tomada 
en 1914, por Agustín Víctor 
Casasola, en la que se ve a 
Zapata sentado al lado de Pancho 
Villa, en Palacio Nacional, le 
sirve como inspiración al pintor 
para crear su propia versión 
del memorable momento en 
el que ambos revolucionarios 
se encuentran. A ambos los 
pinta literalmente de carne y 
hueso, son la reinterpretación 
del hecho histórico a la luz de 
lo humano. Esta hermosa pieza 
se encuentra en el Castillo de 
Chapultepec.

La estatuaria y el charro 
más charro de la historia 
nacional.
Obedeciendo al afán del 
homenaje, a Zapata Salazar 

Figura 3. Diego Rivera.  Historia del estado de Morelos, Conquista y Revolución, 1930 -1931. Fresco, Palacio de Cortés, Cuernavaca, Morelos. 
Muro oeste, superficie total 148.60 m2.

Figura 4. Pedro Zamora. Al rojo vivo,  2008. Acrílico sobre tela. 105 x 130 cm. 
Colección del autor
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se le han erigido algunos 
monumentos en la República 
Mexicana.  En casi todos 
aparece ataviado con traje de 
charro (media gala y gran gala), 
situación que se da porque de 
ese modo aparece ataviado en 
la mayoría de las fotografías 
que se le tomaron en la época 
de cuerpo completo. 
Tal característica compone una 
imagen única en la historiografía 
nacional: no abundan los héroes 
charros. De ahí, que la estatuaria 
oficial haya hecho del dominio 
de estas artes campiranas y de 
la osadía de Emiliano Zapata, 
la imagen más perdurable del 
héroe de bronce.  
Esto sucede así, porque se sabe 
que él prefería este atuendo 
como vestimenta y se esmeraba 
mucho en su arreglo personal, 
pero también porque las labores 
del campesinado adquieren una 
gran dignidad así representadas 
y paradójicamente acercan, 
o funden en el imaginario 
colectivo, al hombre de campo 
con el hacendado. 
Por lo que respecta a las 
composiciones de las esculturas 
morelenses zapatistas, hay 
que decir que cuando el héroe 
aparece a caballo, las piezas 
repiten un formalismo cuya 
tradición se extiende hasta 
la antigüedad clásica. Dicha 
tradición manda representar al 
caballo con dos patas levantadas 
cuando el homenajeado murió 
en el campo de batalla.  De 
la autoría de Carlos Kunte y 
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Estela Ubando, el Zapata que fue removido por las obras de remodelación de la ciudad (entrada por 
la carretera federal), se ha convertido en un referente citadino, no lo es en cambio, la obra que fue 
colocada en la Plaza de Armas hoy llamada Emiliano Zapata por su mala calidad, por más que integre 
a otros personajes zapatistas en la composición.  (Figura 7)

Si pensamos que a Zapata lo hemos estado construyendo desde la mente mágica y el ámbito de lo 
simbólico, entonces nos quedará más claro por qué este fenómeno es en gran medida inexplicable. 
Dos muestras colectivas montadas en museos de la Ciudad de México con motivo de los festejos 
centenarios dan fe de cómo los héroes nacionales han venido conformando una  especie de santuario 
especial habitado por figuras tan idealizadas como los santos.  Sin ánimos de abundar, diré que 
he visto “zapatas” en altares domésticos con veladoras delante y que según el investigador Jaime 
Cuadriello, Zapata convive en el imaginario popular con Cuauhtémoc.  (Figura 7)

Recuerdo que Jorge Alberto Manrique, un notable historiador del arte, acuñó hace años el concepto 
“religión de la patria” para explicar la idea de un nacionalismo revolucionario hoy engrandecido, a 
más no poder, con la figura del héroe que hoy nos ocupa, el que nunca se corrompió. ¿Reflejará este 
hecho el anhelo de borrar de la historia la historia de la corrupción humana hoy tan destapada? Ω

María Helena Noval es historiadora y coautora (con Salvador Rueda Smithers) del libro Zapata en 
Morelos (2010. Lunwberg Editores, Cuernavaca).

Figura 5. Xolotl L. Polo. GQ. 2000. Óleo sobre tela. 120 x 150 cm. 
Colección del autor.

Figura 7. Carlos Kunte y Estela Ubando. Zapata 1979. Escultura

Figura 6. Arnold Belkin. Serie Zapata II, 1978. Acrílico sobre tela. 139 x 116 cm. Colección particular. 
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