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Resumen 

El presente texto aborda las implicaciones de la construcción 
de la memoria en tiempos atroces, cuando la vida está en pe-
ligro. Se indagan los recursos con los que según Walter Ben-
jamin trabaja la memoria, entre los que se destacan la cita y 
la imagen dialéctica. La memoria es esencialmente visual y las 
imágenes del pasado que ella fija en el presente son fugaces. 
El trabajo político de la memoria es conservar esas imáge-
nes transitorias.  Además de ser un acontecimiento político, la 
memoria es un proceso de carácter técnico y, a la vez, un acto 
del pensamiento crítico.
 

I

¿Qué implica construir memoria en tiempos atroces? ¿Cómo 
se conserva la memoria cuando la vida está en peligro? No es 
exagerado afirmar que la tesis sobre la filosofía de la historia 
de Walter Benjamin busca responder esas preguntas. La histo-
ria, de acuerdo con Benjamin, se caracteriza por el despliegue 
incesante de catástrofes. Esto se manifiesta en la aniquilación 
masiva de personas, en la apatía ante el dolor ajeno, en el re-
signarse a que la situación empeore; incluso Benjamin (2011, p. 
477) dice que la catástrofe significa “haber desaprovechado la 
oportunidad” de cambiar el curso de la historia. Conforme a 
esta concepción, ningún país o sociedad puede descartar que 
en algún momento todo vaya en dirección hacia lo peor. El 
trabajo de la memoria no consiste en reconocer el pasado 
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“tal y como propiamente ha sido”, sino en “apoderarse de un 
recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro” (Ben-
jamin, 2008c, p. 307). Conservar la memoria implica rescatar 
los testimonios silenciados y las imágenes de viejos sueños 
postergados, y eso se hace en una situación donde el peligro y 
la catástrofe forman parte de la vida cotidiana. 
 En tiempos atroces, lo que queda es construir colec-
tivamente la memoria. Para Benjamin la memoria no es una 
práctica candorosa de añoranza, sino aquello que nos man-
tiene despiertos para evitar que el horror se repita. Esto es 
importante porque la violencia no se ejerce solamente en un 
momento y un lugar acotados: es ínsito a ella que circule, se 
expanda o reproduzca por distintos canales sociales. Por esta 
razón Benjamin sostiene que la catástrofe se transmite en los 
bienes culturales, es decir, las prácticas y los valores cultura-
les pueden adquirir una dimensión catastrófica.  A esa cadena 
lineal de transmisión de la catástrofe Benjamin la llama conti-
nuum, que supone el mantenimiento y la transferencia de vio-
lencias de todo tipo. Esto incluye las violencias que se ejercen 
en nombre de la defensa de la cultura: “la barbarie se esconde en 
el concepto mismo de cultura” (2011, p. 470) porque los “teso-
ros de valores” pueden reproducir violencias del pasado que 
siguen operando en el presente. Los bienes culturales pueden 
ser el medio por el cual se impone un sentido unívoco de la 
comunidad, la nación o el patrimonio, que muchas veces se 
asumen como formas “propias” del ser social, por lo que Ben-
jamin afirma que ni los muertos pueden estar seguros ante un 
enemigo que “no ha cesado de vencer” (2008c, p. 308).
 La memoria trabaja apelando al recurso de la cita, que 
cumple un papel fundamental en la construcción de la historia. 
Benjamin no usa las citas para reforzar la autoridad de un au-
tor, lo que hace es sacarlas de su contexto para disociarlas de 
él y aplicarlas en un nuevo texto.  En la cita “se refleja el que es 
el lenguaje de los ángeles, en el cual todas las palabras, sacadas 

del idílico contexto del sentido, se han convertido en lemas en 
el libro de la Creación” (2010c, p. 372). La cita, al interrumpir 
la intención del texto original, da lugar a un texto en el que se 
crea una nueva constelación de sentidos. 

La forma de presentación de la verdad a través de una construcción 

de citas renuncia a la continuidad lineal de un argumento, el avance de 

una narración, o el  intercambio a través del diálogo. Trabajar con citas 

crea una constante interrupción y produce una escritura que esencial-

mente implica un desvío en la digresión o en la divagación (Friedlander, 

2012, p. 12).

 Memoria, cita y digresión intervienen en la nueva cons-
trucción de la historia. El recuerdo trae a la luz hechos que son 
“puestos a la orden del día” en el presente, gracias a la memo-
ria nos damos cita con el pasado, nos encontramos con él. La 
memoria inscribe acontecimientos pasados en el lenguaje del 
presente, y esos hechos citados no pertenecen a un reporte 
objetivo y neutral de la historia. La memoria es un modo de re-
velar la verdad silenciada, pero esa verdad se alcanza mediante 
la digresión y la lucha social sostenida en el tiempo. Sin desvia-
ciones la memoria no puede darse el tiempo para recuperar lo 
perdido. Su ejercicio es trabajoso y en él participan luchadores 
sociales pacientes, por ello hay que dar tiempo a la expresión 
de distintos testimonios para que la verdad pueda revelarse en 
el mínimo detalle. La memoria avanza en las sociedades que 
luchan por los derechos humanos, pero no lo hace de un modo 
progresivo.  A cada momento su despliegue se interrumpe para 
volver atrás, auscultar con minuciosidad lo acontecido, enfren-
tar el peligro y cuestionar —e interrumpir si es posible— la 
persistencia de la impunidad y el silencio cómplice.
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II

En el apartado anterior se dijo que la memoria no reconstruye 
la forma de vida original del pasado. Su labor,  por el contrario, 
es captar en el presente imágenes dialécticas, y no se puede 
torcer el curso de la historia de dominación “sin emergencia 
de imágenes” (Cadava, 2014, p. 20). Benjamin no entiende a 
la imagen dialéctica únicamente como un objeto visual, pues 
ella incluye también las imágenes sonoras; incluso la imagen 
no se opone al lenguaje porque ella surge dentro de las citas 
evocadas. Es en el lenguaje donde uno se encuentra con la 
imagen dialéctica. Benjamin “caracteriza a la imagen como le-
gible, como una ‘imagen que es leída’ [….] la imagen dialéctica 
emerge del trabajo de construcción de incontables citas […] 
el lenguaje es el médium en el cual la imagen dialéctica puede 
ser reconocida” (Friedlander, 2012, p. 37). No hay memoria 
si el sujeto histórico no fija imágenes en el “ahora de la cog-
noscibilidad” (Benjamin, 2008d, p. 49), un instante en el que se 
hace legible la totalidad de la historia. El imaginario colectivo 
es un depósito de imágenes de injusticias pasadas y de imáge-
nes utópicas en las que late la demanda de justicia. 
 Lo que la memoria conserva es la esperanza de que las 
historias truncas del pasado y los sueños de liberación poster-
gados puedan despertar algún día. Benjamin expresa esta idea 
cuando define la tarea del “cronista” de la historia: “El cronista 
que refiere los acontecimientos sin distinguir entre grandes y 
pequeños tiene con ello en cuenta la verdad de que nada que 
haya acontecido se ha de dar para la historia por perdido” 
(2008c, p. 306). El cronista benjaminiano exige recordar el más 
mínimo detalle de los hechos, porque hasta en los sucesos más 
anodinos del pasado puede existir un “índice oculto” que los 
remite “a la redención” (Benjamin, 2008d, p. 19). Lo que impor-
ta para este cronista es el modo en que el presente se conecta 
con el pasado malogrado, con ese pasado no resuelto que llega 

a la actualidad como un eco insistente. Leemos en “Sobre el 
concepto de historia”: 

¿Acaso no nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire que en-

volvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos oído 

no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar? ¿Acaso las 

mujeres a las que hoy cortejamos no tienen hermanas que ellas ya no 

llegaron a conocer? Si es así, un secreto compromiso de encuentro 

está entonces vigente entre las generaciones del pasado y la nues-

tra. Es decir: éramos esperados sobre la tierra. También a nosotros, 

entonces, como a toda otra generación, nos ha sido conferida una 

débil fuerza mesiánica, a la cual el pasado tiene derecho de dirigir sus 

reclamos. Reclamos que no se satisfacen fácilmente, como bien lo sabe 

el materialista histórico (Benjamin, 2008d, p. 19).

 Lo que persiste en la historia son los deseos inconclu-
sos y las fuerzas mesiánicas intranquilas que buscan despertar 
a las conciencias anestesiadas por la resignación. Así como el 
texto que se construye con un mosaico de citas no sigue un 
argumento lineal, de igual modo la memoria no deja dormir a 
las imágenes del pasado en el tiempo continuo y homogéneo. 
Esto se debe a que las imágenes no se mantienen estables en 
los recovecos del pasado y, por lo tanto, pueden ser citadas en 
el presente. Las imágenes son construcciones históricas, pero 
además —y esto es fundamental— el acontecimiento que pue-
de cambiar la historia aparece con fuerza revolucionaria cuan-
do lo hace dentro del campo visual. En otras palabras, la esfera 
de la actuación política revolucionaria es “el espacio integral de 
las imágenes”, donde “la revuelta saca a la luz por completo la 
imagen de su rostro surrealista” (Benjamin, 2010, pp. 306-307, 
310). La entrada del sujeto histórico en la (nueva) historia tie-
ne lugar cuando la “iluminación profana” revela el verdade-
ro rostro de la historia como catástrofe continua (Benjamin, 
2010, p. 315). 
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 Reparemos en el origen de los organismos de derechos 
humanos en la historia argentina luego de la última dictadura 
cívico-militar. Su irrupción y permanencia en la esfera pública 
estuvo acompañada de un conjunto de imágenes fotográficas y 
fílmicas que quedaron grabadas en la memoria colectiva argen-
tina. Son numerosas las fotografías que retratan a las Madres 
de Plaza de Mayo, dando vueltas alrededor de la Pirámide de 
Plaza de Mayo todos los jueves, exigiendo la aparición con vida 
de sus hijos. La fotografía fue un pilar fundamental en la cons-
trucción de la imagen pública de las Madres de Plaza de Mayo, y 
muchas de esas fotografías son emblemas de la resistencia a la 
dictadura y sus herencias hasta el presente (Gamarnik, 2010).

III

La memoria es esencialmente visual. Ella inscribe los acon-
tecimientos históricos en las imágenes dialécticas del mismo 
modo que la cámara fija lo captado en las fotografías. En los 
apuntes a la tesis “Sobre el concepto de historia”, Benjamin 
asocia la captación de la imagen dialéctica en el presente con 
la fijación de las imágenes en la placa fotográfica: “(Si se quiere 
considerar la historia como un texto, vale para ella lo que un 
autor reciente dice acerca de los textos literarios: el pasado ha 
consignado en ellos imágenes que se podrían comparar a las 
que son fijadas por una placa fotosensible)” (Benjamin, 2008d: 
p. 50). La fotografía es un instrumento de reproducción de 
imágenes, y también un modo de pensar críticamente la histo-
ria: “la fotografía otorga, al pensamiento, el material histórico 
sobre el cual pensar” (Cadava, 2012, p. 49). Existe una afinidad 
entre historia y fotografía: ambas dependen “de la posibilidad 
de repetición, reproducción, cita e inscripción” (Cadava, 2012, 
p. 21). La fotografía es fundamental para citar el pasado, pero 
¿qué supone esto? Al fijar los recuerdos en una imagen, las 

fotografías reproducen lo que ya no está presente, actualizan 
el pasado, permiten “volver a ver” a quien está ausente. Como 
afirma Giorgio Agamben:

Aun si la persona fotografiada estuviese hoy completamente olvidada, 

aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria 

de los hombres —y a pesar de todo esto; es más, precisamente por 

esto—, esa persona, ese rostro, exigen su nombre, exigen no ser olvi-

dados […] [la fotografía] recoge lo real que está siempre a punto de 

perderse, para volverlo nuevamente posible (2007, pp. 30, 34). 

 Una reflexión similar se encuentra en un pasaje de “Pe-
queña historia de la fotografía”: 

con la fotografía sucede algo nuevo y particular: en esa pescadora de 

New Haven que está mirando al suelo con pudor entre seductor y 

descuidado hay algo sin duda que va más allá de un elemental dar 

testimonio del arte fotográfico de Hill, algo que no es posible hacer 

callar, y que nos obliga a preguntar cómo se llamaba esa persona que vivió 

por entonces, y que hoy sigue siendo tan real que no ha de disolverse por 

completo jamás en el “arte” (Benjamin, 2010d, pp. 381-382).

 La memoria fotográfica recupera lo perdido o lo au-
sente dándole una nueva lectura. Esto implica que la fotografía 
se relaciona con “algo más” que la técnica de reproducción, el 
estilo del fotógrafo o las corrientes estéticas: da testimonio 
de lo no testimoniado, los nombres perdidos, lo que no encaja 
en las formas de representación dominantes. Si, por un lado, 
la imagen fotográfica vuelve a traer al presente lo ausente, 
por otro la imagen revela la finitud de la existencia histórica, 
“anuncia nuestra ausencia […]. La fotografía nos dice que mo-
riremos […]. La fotografía anuncia la muerte de lo fotografia-
do” (Cadava, 2012, p. 57). La fotografía registra la experiencia 
vivida, pero no logra captar el pasado como “realmente fue”. 



ÍNDICEEstudios sobre conservación, restauración y museología. Vol. IV 190

En todo hecho fotográfico “falta algo”: 

Hasta a la más perfecta reproducción le falta algo: el aquí y el ahora de 

la obra de arte, su existencia siempre irrepetible en el lugar mismo en 

que se encuentra […]. El aquí y el ahora del original de que se trate 

constituye el concepto de lo que es su autenticidad […]. El ámbito de 

la autenticidad en cuanto tal se sustrae por entero a la reproductibilidad 

técnica (Benjamin, 2008a, pp. 53-54. Las cursivas son del original.).   

 En la época de la reproductibilidad técnica, la obra de 
arte pierde el aura y asume su falta de originalidad y autentici-
dad, en ella se hace patente la “mortificación” de la existencia 
tecno-histórica. Benjamin cita al fotógrafo francés Eugène At-
get, quien se hizo famoso porque tomó las primeras fotogra-
fías de calles, cafés y plazas desiertas de París, unas imágenes 
que “se encuentran vacías” y exhiben el “extrañamiento entre 
el entorno y el ser humano” (Benjamin, 2010d, pp. 394-395). 
Esa ajenidad se presenta también en el cine: “la extrañeza del 
actor ante el aparato es ya de suyo de la misma índole que la 
propia del hombre ante su imagen vista en el espejo. Pero aho-
ra su imagen especular es desgajable, se ha hecho transporta-
ble” (Benjamin 2008a, p. 68). Lo que define a la fotografía no es 
su capacidad de representar fielmente lo fotografiado, sino la 
experiencia de extrañeza que produce en el observador.
 Ninguna imagen refleja nítidamente la realidad —ni si-
quiera la de uno mismo ante el espejo— y, por ende, nunca 
se accede inmediatamente a ella. La realidad está mediada por 
la imagen y esa mediación construye la experiencia histórica. 
Es decir, el sentido y la experiencia se constituyen gracias a la 
intervención de las formas de reproducción, repetición y con-
servación, que son propias de la memoria y la fotografía. “La 
fotografía hace posible [sic] por primera vez en nuestra his-
toria conservar a la larga y claramente los rasgos de alguien” 
(Benjamin, 2008b, p. 137). La fotografía conserva los rastros 

de la historia, pero ellos persisten como un eco fantasmal. En 
las imágenes lo fotografiado persiste, como un fantasma que 
merodea sin respiro y nos interpela con sus reclamos. 

IV

No en cualquier situación las imágenes ayudan a construir la 
memoria. Lo hacen cuando producen un shock, porque sólo 
un shock puede detener la transmisión continua de la violen-
cia en la historia. “Allí donde el pensar, en una constelación 
saturada de tensiones, llega a detenerse, aparece la imagen 
dialéctica [y hace] saltar el continuo del curso de la historia” 
(Benjamin, 2011, p. 478). Benjamin reemplaza la síntesis de la 
dialéctica hegeliana (Aufhebung) por la imagen que surge en un 
campo de tensiones. El shock que produce la imagen se asocia 
con el potencial revolucionario para torcer el curso lineal de 
la dominación. Las imágenes dialécticas trabajan en conjunto, 
articulándose unas con otras, y son irreductibles al continuum. 
Benjamin piensa que la historia es un conjunto de imágenes 
en lugar de una línea recta de tiempo. Ese conjunto de imáge-
nes es central en el trabajo de la memoria, y debido a ello la 
concepción materialista de la historia que propone Benjamin 
es visual.
 En el shock que produce la irrupción en la escena públi-
ca de la fotografía de un desaparecido, o de sus familiares con-
vertidos en sujetos de la memoria, se puede detener el tiempo 
lineal y continuo. Cuando ese tiempo se suspende irrumpe lo 
que no tiene paz, lo inquieto, eso que Benjamin llama la “inquie-
tud petrificada” (2011, p. 333). El tiempo se interrumpe no para 
que los sujetos dejen de actuar y se entreguen a la pasividad y 
la apatía, por el contrario, el freno facilita la construcción de la 
nueva historia en la que se cumple la justicia.
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 La memoria desea que el pasado regrese, pero no de 
cualquier forma. Benjamin nunca propuso que las ruinas sean 
restauradas y restituidas en su apogeo y esplendor originario. 
La nostalgia conservadora no anima la filosofía de Benjamin. 
En su autobiografía Infancia en Berlín hacia el mil novecientos 
leemos lo siguiente: 

Nunca nos es posible recobrar por completo lo que hemos olvidado. Y 

quizás que eso sea bueno. Pues el shock sufrido al recobrarlo sería tan 

destructivo que al instante dejaríamos de comprender nuestra fuerte 

nostalgia. Así la comprendemos, al contrario, y esto tanto mejor cuan-

to más sumergido lo olvidado yace aún en nosotros. Como la palabra 

perdida que sólo hace un momento todavía estaba en nuestros labios 

daría alas quizás a nuestra lengua, lo olvidado parece estar cargado 

con toda aquella vida que aún vívidamente nos promete (2010b, pp. 

209-210).

 Benjamin concibe al olvido no como la expresión de la 
resignación —hay que dar por perdido lo enterrado— sino que, 
como afirma en la cita anterior, lo olvidado es una vida que aún 
promete desplegarse. Por un lado, hay un impulso de conser-
vación en la historia, que nos dice que nada se puede dar por 
perdido. Pero, por el otro, lo que la memoria conserva está 
siempre en proceso de desaparición; lo que ella ilumina puede 
retirarse de la mirada social. La memoria no se opone al olvido 
porque está llena de lagunas; ella más bien lucha contra la idea 
de que lo derrotado es incapaz de sobreponerse. La historia 
está signada por la promesa del retorno de lo que quedó trun-
co, así como por escribir lo que nunca ha sido escrito. 
 El conservador de la memoria se enfrenta a la fuga-
cidad de la imagen dialéctica. Ella aparece súbitamente y está 
condenada a desaparecer, porque la certeza que ofrece no es 
eterna ni apodíctica. De esta manera, la luz de la memoria no 
alumbra algo que pueda verse para siempre. La visión del pasa-

do “no puede ser fijada de una vez por todas y luego ser visi-
tada por quien quiera hacerlo” (Mate, 2009, p. 114), y por eso 
no hay patrimonio cuyo valor perdure continuamente. Lo que 
persiste en la historia es lo que insiste en no desaparecer, y no 
lo hace con la forma de una idea eterna. Memoria y fotografía 
son simultáneamente prácticas de conservación y destrucción, 
recuperación y pérdida, recuerdo y olvido. 
 Benjamin no cae en el conformismo, pues considera 
que las imágenes fugaces pueden recuperarse gracias al traba-
jo de la memoria. Las inscripciones transitorias del recuerdo 
están sujetas al proceso de citación; es decir, no hay fugaci-
dad sin repetición ya que lo transitorio busca ser recuperado 
por la memoria y captado por la fotografía. Lo momentáneo 
extiende su luz más allá del instante de su aparición en los 
diversos procesos de reproducción y circulación social. Frente 
a la fugacidad de la historia, la memoria emerge como un ritual 
de repetición del pasado para tramitar el duelo de la pérdida 
(Cadava, 2014, p. 151). Ese ritual es eminentemente político. 
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V

La memoria es un acontecimiento político y, además, un pro-
ceso técnico y crítico. La memoria no puede conservarse si falta 
uno de esos dos componentes.   
 Abordemos primero la dimensión técnica de la me-
moria. Cadava afirma que “no hay acontecimiento […], que no 
esté tocado por los medios técnicos, que no sea transformado 
en imágenes sonoras o visuales” (2012, p. 29). La construcción 
de la memoria se vale de las distintas técnicas de reproduc-
ción, como la fotografía, el cine y la digitalización. Lo técnico 
no debe ser entendido como un mero soporte o instrumen-
to,1 un aparato divorciado de la realidad social; inclusive no 
siempre la técnica produce la homogenización de la existencia 
humana. Ella es el lugar donde cada cuerpo entra en contacto 
con el otro. Como afirma Roberto Esposito: 

la técnica —o la tecnicidad de lo existente— coincide con la partición 

de los cuerpos, con su ser siempre partes extra partes, con su continuo 

“cuerpo a cuerpo” […]. Nunca como hoy tenemos la exacta percep-

ción de esta comunidad de los cuerpos: del contagio sin fin que los 

aproxima, superpone, impregna, coagula, mezcla, clona (2005, p. 213).

 Las técnicas de reproducción permiten la circulación 
de las imágenes más allá del “aquí y ahora” de la experiencia 
aurática. Los medios de reproducción hacen posible cuestionar 
los valores de autoridad, autonomía y originalidad que configu-
ran los mitos de origen estético-fascistas. De ahí que Benjamin 
vea en la politización comunista de esos medios un poten-
cial revolucionario. El cine, dice Benjamin, es la  “dinamita de 
décimas de segundo [que hace] saltar por los aires todo ese 

mundo carcelario” (2008a, pp. 77), y el shock que produce el 
montaje cinematográfico altera las formas burguesas de per-
cepción haciendo explotar lo que se hallaba adormecido. De 
hecho, para que las imágenes del pasado puedan producir un 
shock deben circular a través de los medios de reproducción, y 
sólo de este modo pueden estar disponibles a la consulta y la 
lectura crítica. Los criterios de autoridad, originalidad y autenti-
cidad, ya no deberían ser decisivos para leer y entrar en contacto 
con los documentos históricos. La transmisión de la memoria 
puede multiplicarse y pluralizarse gracias a la intervención de 
los medios de comunicación de la imagen, que permiten que 
más personas se den cita con el pasado.  
 ¿Por qué la memoria es una práctica social crítica? Vi-
mos que no hay imagen del recuerdo sin tensiones o antago-
nismos sociales. Lo cual significa que no hay memoria sin con-
moción crítica de la realidad. La función del pensamiento críti-
co es comprender las relaciones que existen entre la tradición 
—lo que una sociedad conserva— y el presente, y esto exige 
asumir responsabilidades frente al patrimonio que conserva-
mos y a los documentos que desechamos. Si la conservación 
de la memoria solo se concibe como una tarea instrumental, 
que procura nada más perfeccionar las técnicas de conserva-
ción —como la digitalización— suprimiendo el pensamiento 
crítico, será difícil citar las imágenes incómodas del pasado. La 
conservación centrada exclusivamente en el progreso de los 
instrumentos de reproducción y circulación de lo conservado 
corre el riesgo de discurrir por los canales lineales —acrítica-
mente asumidos— del continuum de dominación. Cuando no 
interviene el pensamiento crítico, la conservación se reduce a 
acumular información en documentos que no son cuestiona-
dos. El uso de las tecnologías no autoriza a autoevidenciar la 
información, y si eso ocurre el conservador puede convertirse 
en cómplice involuntario de la circulación de sentidos natu-
ralizados del pasado. Construir memoria en tiempos atroces 1    Debo esta afirmación a Fernando Monreal.
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demanda revisar si la forma en que se conserva el pasado sigue 
reproduciendo viejas formas de injusticia y opresión. 
 La memoria se conserva críticamente cuando los refe-
rentes del pasado no se conciben idílicamente. Esta debe cues-
tionar la tradición porque los documentos históricos tienen 
una “faz negra”, es decir, hay un “velamiento” en ellos que solo 
se aclara gracias a las diversas lecturas críticas (Déotte, 1998, 
p. 221).  Además, el sujeto de la memoria no cuenta con mucho 
tiempo para emprender esta tarea crítica. Porque la imagen 
rememorada “amenaza disiparse con todo presente que no se 
reconozca aludido en ella” (Benjamin, 2008b, p. 307). La visión 
que abre la imagen dialéctica es momentánea: si su poder de 
shock no se ejerce a tiempo se puede esfumar, y si la memoria 
no captura al pasado en el momento adecuado la impunidad 
se puede extender indefinidamente. En otras palabras, si en un 
instante los complejos resortes del horror se ven con clari-
dad, más tarde pueden tornarse nebulosos y el análisis crítico 
puede caer en el olvido. La luz de la memoria que arde inten-
samente en un momento puede apagarse de un día para otro. 
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