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Entre dos orillas: Masculinidades de inmigrantes dominicanos en Espaiia'y
halcones en Mante. Politicas del sufrimiento y la paradoja de la violencia

Dr. Ernesto Hernandez Sinchez
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla

Dominicanos en Espaiia. Los Latin Kings y las
mamasantas

La inmigracion en Espaiia es un escenario en que el género
es un aspecto que cataliza, desde el punto de vista de las ins-
tituciones, organizaciones de migrantes y ONGs, sus flujos,
dindmicas y enclaves. Existen jovenes de Santiago de los Ca-
balleros y Barahona en la isla y de Nueva Jersey en los Estados
Unidos que son negros, indocumentados y la mayoria de ellos,
se integra a la pandilla Latin Kings en las ciudades espafiolas.
Se emplean sobre todo en construccién. Las cadenas globales
de la construccién utilizan mano de obra inmigrante por su
vulnerabilidad, empledndola en otras actividades adyacentes:
vigilancia de materiales, sustitucion inmediata de trabajadores
y la venta de droga en la construccion.

Estos jovenes encuentran dificil conseguir un trabajo es-
table. La diversificacion de la migracion dominicana a sus des-
tinos tradicionales, principalmente Estados Unidos y Europa,
encarecio el capital conseguido hasta entonces por los migran-
tes de la isla, quienes en Estados Unidos tienen redes robustas.
En Europa, estas redes son principalmente femeninas, por el
trabajo especializado en el cuidado de nifios y ancianos, su-
permercados, boutiques y estéticas. Los jovenes varones no
cuentan con redes de este tipo, asi que su movilidad y estable-
cimiento atin se encuentra en una situacioén precaria.

Las pandillas les permiten, como menciona Carlos Resa
“socializar en un medio de poca movilidad ascendente, unido
a una critica o ignorancia de los valores sociales imperantes,
atenuando la diferencia entre lo legal y lo ilegal, apelando a
valores constitutivos alrededor de la virilidad”, Resa llama a
este entramado “cultura de la marginalidad” (2005).

La dualidad del empleo precario en la construccién y la
vida de la pandilla constituyen para estos jovenes varones un
muro, un apartheid étnico como mencionan Burgois y Schon-
berg (2007) donde por sus caracteristicas como grupo, son
excluidos de procesos que benefician a otros migrantes, entre
ellas su condicién de varones porque es su culto a la virilidad
del pandillero (contrario a la identidad de trabajador migran-
te incansable, del hombre sacrificado), lo que los sitiia como
un grupo potencialmente violento. Yo entiendo por virilidad
aquello que los hombres hacen para ser hombres (Hernandez,
2013).

Los Latin Kings dominicanos rinden culto a Ogin y a
Obatald, deidades de la guerra y el dios padre respectivamen-

te. Juntos como una advocacion, se refieren a Oduduwa como
sefior de los muertos. Consideran que sus actividades estan
cercanas a la muerte, el trabajo y la virilidad, por eso le rinden
culto. Quienes hablan por Oduduwa son mujeres santeras do-
minicanas; mujeres enormes y corpulentas llamadas mama-
santas que entran en trance y declaran profecias.

Las mamasantas y los dominicanos Latin Kings escenifi-
can un conflicto: el del poder femenino frente a la autoridad
masculina. Al ser jovenes y violentos, los Latin Kings repre-
sentan una autoridad temeraria dentro del grupo de jévenes
caribefios (hombres y mujeres) y la ejercen como auténtica ba-
sandose en la amenaza de la violencia ejercida por ellos.

Pues bien, esta autoridad se ve sometida al poder real
que ejercen las mamasantas con sus profecias. Ellas reciben
las ofrendas (dinero, sangre, amuletos) y las aprovechan en
su beneficio. Las mamasantas tienen redes con Dominica-
na y Estados Unidos y generalmente conocen a las familias
de los jovenes pandilleros e interceden hacia ellos a través
del performance del trance con Oduduwa a favor de los
intereses de sus familias. De esta manera, las mamasantas
controlan la vida espiritual y los lazos parentales de los j6-
venes dominicanos ejerciendo el poder a través del manejo
discriminatorio de la informacién familiar, econémica y
hasta del estatus migratorio de ellos. Wuachacoleros en El
Mante.

Imagen 1. Monumento al migrante, Zacatecas. Foto Juan Miguel Sarricolea
Torres
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Mi proyecto de investigacion posdoctoral en la Universi-
dad Veracruzana me llevé a la Huasteca de Tamaulipas para
conocer cuales son los conceptos de los “halcones” sobre la
muerte, el dolor y el sufrimiento. Los halcones son quienes
ejercen la vigilancia y el cuidado de los lugares donde se alma-
cenan drogas y armas en un determinado lugar. Son vigilantes,
reportan y cuidan los intereses de los narcotraficantes. Puede
ser cualquier persona; desde la sefiora que vende comida fuera
de una primaria, hasta el anciano que dormita en una plaza.
Para ciertas actividades, se requiere de un grupo especializado
en estas labores, capaz de reportar y apoyar de ser necesario,
en la seguridad de un lugar como la ciudad de Mante. Yo co-
noci a uno de esos grupos.

Se trata del Grupo Operativo Pinocho (GOP), nombre
inspirado y al mismo tiempo una parodia del Grupo Opera-
tivo Panteras, del Cartel del Golfo, quienes tienen la plaza de
Mante. Estos halcones especializados se llaman wuachacoleros
o quienes vigilan, segiin la etimologia de la palabra en inglés.

La estructura de GOP estd conformada de la siguiente
manera: en la base se encuentran los “pulgosos”, adolescentes
de entre 14 y 18 afios cuya labor es vigilar la entrada y salida
de vehiculos particulares. Ellos tienen motonetas rosas para
desplazarse y realizar labores de “chuletas’, es decir, de manda-
deros. Arriba de ellos hay dos “plakas’, jovenes de 18 y 20 afios
que se especializan en los mensajes por radio y quienes poseen
un par de armas, viejas y poco actualizadas. Los dos varones
que se emplean como plakas son el inico contacto con Mando
5,y solamente ellos pueden pagar la némina mensual (alrede-
dor de 1,500 pesos para cada pulgoso), actualizar las claves de
comunicacion, vigilar y resguardar las bodegas o casas “calien-
tes” —es decir, puntos de venta- y dar parte de las actividades
policiacas y militares.

Los sentimientos licitos de la masculinidad de los wua-
chacoleros son un ejemplo del sufrimiento. Adolfo es un joven
de 21 afios originario de ciudad Mante, quien fue detenido en
un retén del ejército en la carretera ciudad Mante-Tampico
junto con otros tres “halcones”. Su detencion fue sin disparos,
aunque normalmente los soldados usan mucha violencia para
tratar a los detenidos. Unas horas mas tarde accede a ser entre-
vistado en el penal de la Coatzacoalcos, a donde fue trasladado
en un esfuerzo de las autoridades por dispersar a los miem-
bros de las maiias de su alta concentracién en las cérceles de
Tamaulipas. Adolfo reivindica para si los valores de valentia y
arrojo que entiende como caracteristicos de su masculinidad:

Mira, perro, se trata de no ser jodido, o sea ;como te digo?
Tienes que ser un hombre para entrar en la perra’, pero si no
eres, de todos modos te hacen. Yo llegué muy apendejado, muy
giiilo nomas. Ni sabia qué hacer. Tons mis amis me dijeron que
qué pinche clase de maricén era; una perra o un hombre. Yo

! La perra es otra forma de nombrar a las actividades del narcotréfico.

tenia miedo ;sabes? Mucho miedo pero mis amis me clicaban
para echarle huevos y yo tenia que responder.

En este horizonte, el miedo se sublima porque tampoco es
de hombres desaprovechar las oportunidades que se presentan
para intentar salir de las condiciones de exclusion en las que se
encuentran. Contintia Adolfo:

La cosa estaba caliente, era de decidirse o quedarme como
estaba. Yo antes vendia gasolina en la carretera, y fruta. Mi
ami me dijo que un sefior estaba buscando gente para un jale.
Que nos esperaba en una gasolineria justamente donde yo me
surto. Ese dia llegué temprano y habia como quince personas,
mujeres, hombres. El sefior llegd con gente muy pesada y nos
ofrecié jale. Mil quinientos pesos a la quincena por halconear
con Mando 5 y ya de ahi se iba a ver como estaba el pedo”

Valentfa, arrojo, temeridad, odio, son todos sentimientos
que es licito experimentar en el horizonte del peligro al que
se expone la vida... y el miedo, también el miedo, siempre y
cuando funcione para reforzar los valores de la hombria, en un
horizonte en que se tiene la certeza de que la vida es precaria,
como se observa en el siguiente registro del diario de campo:

Alfredo contesta que es el jale lo que lo convirtié en un
ojete. La razdn estd en que siempre fue un hombre agresivo y
buscaba pelea por los motivos mds pequefios, especialmente
cuando estaba alcoholizado o drogado. Sin embargo desde que
entré a trabajar y conocié las sutilezas del oficio, el miedo se
volvié su sombra, no solamente cuando tenia que hacer su tra-
bajo, sino las horas muertas le servian para vigilar por encima
del hombro. Poco a poco se fue adaptando a lo que las circuns-
tancias le pedian y su miedo se fue escondiendo detras de otro
sentimiento: el sufrimiento. Para Alfredo el sufrimiento es una
forma de vivir la vida que le ha tocado. Lo conoce porque no le
gusta la forma de arriesgarse para trabajar, por sus camaradas
muertos o detenidos, por su falta de perspectiva dentro de este
espacio laboral. Sufre porque sabe que si entra a los verdaderos
grupos operativos serd siempre la carne de cafion, el primero
en la linea hasta que lo maten o llegue otro més necesitado
que éL. Sufre porque si lo levantan, lo mataran por medio de
torturas y sufre porque sabe que sus familias pueden sufrir las
consecuencias.

Por ello, el sufrimiento entendido como lo numera Dos-
toyevsky es el estado permanente de injusticia, una condicién
que se concreta en los casos mostrados.

Comparando las orillas

La violencia, entendida como violencia estructurante, es la
que moldea a las masculinidades del borde espaiiol, a las
del narco (y también en su caso a las identidades femeni-
nas) y no al revés. La violencia estructurante es un concep-
to desarrollado por Phillipe Bourgois (2010) para caracte-
rizar esa violencia sistematizada dirigida contra un grupo
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vulnerable. No sélo las condiciones de pobreza y la falta de
oportunidades hacen de los hombres que integran el narco
un grupo vulnerable, sino que sufren el combate mas atroz
por parte del Estado, la sociedad y otros grupos delincuen-
ciales. Los dominicanos por su parte, se encuentran dentro
del borde, en el espacio marginal de los inmigrantes ilega-
les. Sus condiciones de género, raza, ilegalidad, y sus acti-
vidades dentro de pandillas y construccidn, los sitia como
indeseables y parte de una zona mas oscura de la economia
basada en la explotacion de mano de obra migrante.

Paradojicamente, estas vidas son imprescindibles para
confirmar el imperio de la ley. Carecen de singularidad
en tanto son vidas que no tienen valor alguno, pero de las
cuales se precisa su inclusion para luego ser excluidas. Son
despojadas de atributos para confirmar las vidas de los
otros, los que si deben tener derechos humanos in abstrac-
to en el espacio publico donde se realiza lo verdaderamente
humano al margen de la mera vida biolégica (Agamben,
2003). Estas vidas incluidas para ser desechadas demarcan
lo que estd dentro y lo que estd fuera de la ley, eso que
atenta contra la garantia de igualdad necesaria para que
prime el interés comun. A la luz de esta premisa, toda vida
puede convertirse en controlable, disponible y, por supues-
to, también eliminable (Quintana, 2006), aunque sea en la
forma de “dafio colateral” o “confusidén” (Escalante, 2014).

Las formas de explotacién de estos grupos corren de
manera paralela: son hombres que se dedican a labores
fuera de la ley, construyendo un espacio donde la econo-
mia los coloca como marginales, sin derechos humanos o
con derechos limitados debido a la situacidén imperante:
la inmigracién ilegal y la guerra contra el narco. Debido
a esto, los dominicanos se ven obligados a trabajar dentro
de las cadenas globales de construccion sin los derechos
que como trabajadores tiene el personal contratado. Ellos
realizan labores pesadas, arduas y como la mayoria estd en
situacién de calle, duermen en las obras, atin en invierno.
Por esta situacion, los contratistas consideran que estdn
disponibles las 24 horas del dia y les encomiendan la vi-
gilancia y el cuidado de materiales y maquinaria. Los do-
minicanos complementan sus ingresos vendiendo la droga
que les suministran los Latin Kings. Como varones en-
cuentran dificil la aceptacién social, en un fenémeno que
Zaitch llama “reaccion contradictoria” (2003) porque las
mujeres dominicanas o caribefas son alentadas a migrar
para laborar como “canguros” en el cuidado de personas,
pero los hombres no son vistos como necesarios, a lo que
se suma una serie de argumentos misédndricos y racistas
como el que al ser negros y varones, su sexualidad es po-
tente y desatada, lo que constituye un peligro para las mu-
jeres espanolas.

Los wuachacoleros del GOP en ciudad Mante trabajan
para el grupo de narcotraficantes que posean la plaza en

turno. No pertenecen a ningln cdrtel aunque se emplean
mayormente con el Cértel del Golfo. Existen al menos dos
tipos de riesgo: los “contras” los levantan porque son el
eslabon mds fragil del sistema de seguridad de los narco-
traficantes. Son halcones los que aparecen cominmente
torturados y asesinados porque los carteles no se respon-
sabilizan de su seguridad. El otro es que el Cértel del Gol-
fo contrata (en un juego de subcontrataciéon que me hace
pensar que el narcotrafico estd a la vanguardia del capita-
lismo siempre) a Hermano Pistolero, una pandilla texana
sumamente violenta que controla a los wuachacoleros, les
asigna misiones y castiga, muchas veces con resultados fa-
tales.

La similitud con los dominicanos reside en que son jo-
venes, criminales y estigmatizados por sociedades que los
ven como amenaza a su vida y su patrimonio como men-
ciona Restrepo (2005). Son grupos que representan la lu-
cha de sistemas politicos que buscan legitimaci6n a través
del combate a la delincuencia.

Considerando: género y desechabilidad masculi-
na. Espacios invisibles

El autor irani Ali Mehraspand escribe a proposito de la forma
en que se valora la vida de un hombre en Afganistan, describe
cémo los nifios son obligados a trabajar mientras los grupos
de la ONU los ignoran. Cémo los jévenes son forzados a ma-
trimonios, a dejarse crecer la barba, a ser asesinados por ser
infieles u homosexuales y cémo los hombres son reclutados
para el ejército, usados en ejercicios militares suicidas y ape-
nas son cifras para instituciones como la ONU, la OTAN y las
innumerables ONG que laboran en el pais. Mehraspand sinte-
tiza lo anterior hablando de desechabilidad masculina, porque
argumenta que el género es definitorio del marco conceptual
de accion de estos organismos internacionales, en que lo mas-
culino es valorado de manera distinta porque es considerado
sacrificable, desechable o infravalorado.

La desechabilidad masculina en los casos que he expues-
to (Madrid y Mante) puede considerarse de la siguiente ma-
nera: lo masculino es un elemento central para valorar a los
individuos como desechables, porque en la opinién ptblica
asi como los programas de ayuda y asistenciales, lo masculi-
no estd desplazado por lo que es considerado urgente. De esta
manera se invizibiliza a los hombres de fenémenos como la
migracidn ilegal, el narcotrafico o la muerte y son vistos como
cifras, estadisticas o noticias de nota roja. Son vistos también
como indeseables y peligrosos a partir de criterios impuestos
por instituciones que controlan, atacan o imponen la muerte.

La desechabilidad masculina en Espaia de los hombres
dominicanos esta dada por el uso que tienen en la industria
de la construccion, la venta de droga y su insercién en pan-
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dillas. De esta manera, socialmente se justifica el combate a la
inmigracion, el narco y los grupos estigmatizados de jévenes.
Al narrar la violencia con que actiian desde estos frentes, se
justifica la violencia hacia ellos y se celebran detenciones, de-
portaciones y muertes porque al final, esas cifras se vuelven es-
tadisticas de un Estado que controla a la delincuencia y genera
bienestar para su poblacién.

Mientras tanto la desechabilidad masculina en Mante
pasa por la eliminaciéon de hombres y mujeres que trabajan
para el narco, ya sea por los contras, los grupos paramilitares o
el Estado Mexicano. Son hombres en su mayoria marcados por
masculinidades que aluden a la virilidad, la fuerza y el valor
para trabajar en el narco, pero que se encuentran mas vulne-
rables precisamente por su trabajo. Son desechables en la me-
dida en que son reemplazables casi de inmediato mientras los
anteriores son solamente nota roja y no causan un sentimiento
de unié6n, reclamo y justicia en la sociedad mexicana.

Estos escenarios constituyen la cotidianidad de grupos
vulnerables que tienen que vérselas con una realidad hostil a
la que contribuyen las instituciones y la sociedad en general.
El estudio de las masculinidades de los jévenes, en su relacién
con la violencia, y fenémenos como la migracién y el narco-
tréfico, pueden conceptualizarse como estudios de grupos
marginados y vulnerables vistos desde el género. Me parece
finalmente, que estas masculinidades no deben generar discri-
minacion, ni social, institucional o académica.
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