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Conozco a Eugeni desde septiembre de 1982, cuando comen-
zamos a cursar la carrera de etnología en la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia (ENAH). Fuimos compañeros de 
salón de una generación de buenos estudiantes de etnología, 
participativa, siempre pronta a discutir las lecturas del mo-
mento. Los dos éramos los únicos extranjeros en ese salón. Era 
una época en la que en la ENAH aún imperaba el marxismo 
académico, sobre todo en etnología (14 cursos de materialis-
mo dialéctico obligatorios, la mitad de los cuales sobre El ca-
pital). Tuvimos buenos maestros: Gilberto Giménez, Héctor 
Díaz Polanco, Jesús Jáuregui, José del Val, Guillermo Bonfil, 
Lina Odena, Alberto Roditi, son algunos de los nombres que 
vienen a mi mente en este momento. Yo era muy silencioso; 
evitaba intervenir, por inseguro, en un contexto muy novedo-
so para mí. Eugeni, en cambio, más que silencioso era pensa-
tivo y no se negaba a participar. Cuando lo hacía dejaba trans-
parecer cierto escepticismo con las “verdades científicas” que 
no entonaban con su manera de ver el mundo. Era —y sigue 
siendo— un tipo sonriente, muy agradable en el trato, genero-
so y solidario. Nos hicimos amigos al segundo día. Entre los 
dos brotó un compañerismo profundo, en esta otra tierra que 
es México, que me complace recordar aquí porque aún está a 
la base de nuestro afecto-estima. Hablo de algo que no venía 

sólo de la vida académica, sino se retroalimentaba, quizás de 
una manera aún más importante, de vivencias en un país que 
no era el nuestro y que nos obligaba a interrogarnos constante-
mente desde un punto de vista social y personal. Para ambos el 
“quién soy antropológico” comenzaba y terminaba en nuestras 
propias vidas y lo compartíamos con la complicidad de quie-
nes no estaban satisfechos con el mundo que habíamos dejado, 
“del otro lado del charco”. 

Contextualizando de otro modo. Con la disolución de los 
movimientos estudiantiles de los años setentas —ese archipié-
lago de colectivos e idearios, enfocados todos en la creación 
de un mundo más justo, un mundo diferente— llegó el vacío, 
el susto del “ahora qué”. Es una historia que acomunó a una 
generación; un fracaso del actuar colectivo de cuyas cenizas 
surgió, entre otras cosas, el campo de las búsquedas persona-
les. Fue por aquella época que Siddharta y Las enseñanzas de 
Don Juan comenzaron a convertirse en los libros de cabecera 
de algunos de nosotros. 

Es interesante rescatar esa parte de la narración de Eu-
geni1 que nos habla de esos años. Me quedé impactado de 
cuando, desengañado por la política —su participación en el 
movimiento trotskista, siempre en contradicción con su cora-
zón anarquista—, anduvo cargando sacos de carbón (livianos, 
supongo) para repartirlos entre los antiguos mineros de su 
ciudad, trabajo que relaciono con su humildad, esa virtud que 
codea con la sencillez, el respeto o, en otro orden de efectos, 
que te lleva incluso al desapego del mundo material (otra de 
sus características). Virtud también que en los años de su esta-
día en Christiania y Londres, se transformó en esa adhesión al 
budismo que lo acompaña hasta la fecha. Como el mismo nos 
dice, la lectura de Castaneda lo llevó a México y a Wirikuta, 
con la ENAH de por medio. Este cambio de horizontes no im-
plicó una ruptura o un alejamiento de lo vivido en Europa en 
aquellos años, sino una continuidad, una potencialización de 
esa búsqueda existencial que, al margen de los problemas co-
tidianos,2 había asumido la forma de un camino espiritual, de 
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1 Cfr. “Catalunya-México: viaje identitario de ida y vuelta a través de los in-
dios”. 

 2 Por ejemplo, aquellos problemas  inherentes a cómo ganarse la vida, ya que 
no contaba con una beca que alivianara este tipo de preocupaciones, o bien, 
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un conocimiento de sí mismo a través de la experiencia, lo que 
en antropología se conoce como “aprehensión del yo a través 
del otro”, y que, en el Eugeni poeta, se percibía a veces como un 
camino inverso, de disolución en el otro, o en ningún otro (en 
su vocabulario existencial, lo “cósmico”). 

¿Cómo imaginar el mundo —y la propia existencia— des-
de otro punto de vista (y cómo no morir en el intento)? El 
dislocamiento a otras tierras y entre otros pueblos, que incluía 
la experimentación de otros paradigmas cognitivos, fueron la 
herramienta para emprender este camino, o bien, para multi-
plicarlos y disolverlos a través de la poesía, su arma interior.

En uno de los textos que conforman este número-home-
naje de Expedicionario, hay una foto potencialmente engaño-
sa. La imagen retrae a Eugeni junto a un maraká’ame huichol 
en el desierto de Wirikuta, los dos con atuendo y parafernalia 
de peregrino. El híkuri no aparece en la foto pero, en tanto 
“planta de poder”, era un protagonista de este escenario. Dije 
“engañosa” porque, al ver esta foto, uno es llevado a pensar 
que Eugeni, el antropólogo, quiso devenir “otro” (todo etnó-
grafo en alguna medida lo intenta). Y sí, puede ser que por 
un momento lo haya intentado. Pero, de haberlo logrado —
no frente a los otros sino a sí mismo—, estoy seguro de que 
en ese mismo momento se habría distanciado de ese logro, 
buscando otro camino, otra forma de conocimiento; porque 
así era el Eugeni que conocí en esa época: una estrella fugaz, 
que rehusaba cualquier anclaje; un antinarciso que rompía 
los espejos donde admirarse.

Dice una estrofa de un poema escrito en San Andrés Co-
hamiata (Sierra Huichola), en 1989 (“Crónica del desierto”, 
en El fin del regreso. Autobiografía poética, México, 2013):

No he estado en realidades aparte
ni me he tropezado con aliados
o brujos o benefactores
ni mescalito ha estado presente en la excursión ri-
tual 
ni tampoco el poder ni tampoco el temor 
como abstracciones propias de alucinaciones. 
No he volado como cuervo
ni el tonal ni el nagual han existido.
Mirar y ver no han sido dos. 
Sé dónde he estado 
con quién y cómo 
seres de carne y hueso 
que como yo transitan 
por un camino 
de muchos corazones. 

El interlocutor evidente de estos versos es, claro está, el 
Don Juan de Castaneda, figura de la que comenzaba a dis-
tanciarse.

A finales de 1985 la vida nos llevó por caminos distintos. 
Yo me fui a trabajar del “otro lado” y de regreso, en 1987, me 
interné por varios meses en la Sierra Tarahumara. Él continuó 
a visitar algunas veces más la Sierra Huichola; luego volvió a 
España y después viajó a la India (1988). A su regreso a Mé-
xico nos reunimos brevemente en la ciudad de Chihuahua, 
en 1989, como investigadores de la Coordinación Estatal del 
Instituto Nacional Indigenista (INI), dependencia en la que él 
estuvo trabajando cinco años como jefe de Área para el Moni-
toreo del Impacto Social del Programa de Desarrollo Forestal 
Chihuahua-Durango. Este periodo correspondió al comienzo 
de una etapa laboral y una vida más estable en la que buena 
parte de las inquietudes de los años anteriores, tuvieron que 
dejarse a un lado. Me parece que el título de su tesis de licen-
ciatura (1996), “Indigenismo y cambio socio-cultural en la Ta-
rahumara”, refleja este desplazamiento de intereses. Desde un 
punto de vista práctico, creo que fue una manera de “matar 
dos pájaros con un tiro”. Bajo la dirección de Juan Luis Sariego, 
capitalizó los resultados de su trabajo con el INI con el objeti-
vo, a la vez, de cerrar un ciclo escolar para comenzar otro: la 
maestría en Antropología Médica en Tarragona. Esto se hizo 
posible gracias a su ingreso al INAH como investigador y como 
profesor titular de la Escuela de Antropología e Historia-Uni-
dad Chihuahua, posición que le permitió regresar a temas de 
investigación de su elección. 

Pero fue con su transferencia a la sede nayarita del INAH, 
en Tepic, que resurgió su interés por el chamanismo o, me-
jor dicho, por sus derivaciones neochamánicas actuales —un 
verdadero archipiélago— en algunos lugares del continente. El 
comienzo fue en Nayarit, claro está, para de ahí viajar hasta la 
Amazonía peruana; salto que, en el fondo, tuvo a que ver con 
la importancia de las “plantas de poder”. No es de sorprender, 
en esta era de globalización y como parte de este movimiento 
neochamánico,3 que peyote y ayahuasca protagonicen, aleja-
dos de su territorio originario, la ritualidad neochamánica que 
se lleva a cabo en un pueblo del centro de México que no voy 
a nombrar, por más conocido que sea; mismo en el que tie-
nen tambien su lugar, la ibogaine africana y la danza del sol 
Lakota. Es en este escenario —de “revalorización del mundo 
indígena, conceptualizándolo como un modelo ideal de vida 
y de conducta que puede ser imitado por el resto de los gru-
pos o culturas”4— que estuvo enfocándose el nuevo proyecto 
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3 En Europa, producto de una crisis de certidumbres, que se ha repercutido 
politicamente en varios aspectos de la vida social; y en México, como res-
puesta a la progresiva occidentalización del país.

4 Cfr. “Notas etnográficas sobre 'el camino rojo' en Nayarit.”
 a cómo pasar las materias cursadas en la Escuela Nacional de Antropología 

e Historia.
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de investigación de Eugeni. Proyecto doctoral que conjugaba 
abiertamente el camino académico con el camino espiritual 
con el que había comenzado y con el cual querría cerrar su 
ciclo mexicano antes de volver definitivamente a España. 

Tuve el honor de haber sido invitado por él a formar parte 
de su Comité Tutoral. Por las lamentables razones que sabe-
mos, el proyecto tuvo que interrumpirse y “el regreso” adelan-
tarse. Pero el ciclo igual se cerró. Y en todo este recorrido, del 
cual el contenido de este número asume el aspecto de una au-
toetnografía, creo que Eugeni ha sido muy coherente y hones-
to consigo mismo, incluso con “las cosas que le tocaba hacer” 
(vs. aquéllas que elegía hacer).

Concluyo con una justificación. Se habrá percatado el lec-
tor de esta nota la ausencia de comentarios sobre el contenido 

de la obra de Eugeni, caracterizada por cierta transversalidad 
temática y cultural. Con mucho menos pericia, también po-
dría haber optado por comentar su ya citada autobiografía 
poética. De hecho, creo que las cosas más importantes vividas 
por Eugeni en su relación con los distintos mundos indígenas 
mexicanos no han salido en sus textos antropológicos, sino 
en sus poesías, ese espacio de libertad imaginativa, que le ha 
permitido habitar las contradicciones sin temerlas. Me faltó 
tiempo para llevar a cabo esta tárea con la seriedad que ame-
rita. Preferí centrarme en la persona. Y ahora que lo hice sé 
de haber tenido, aunque de manera inconstante, un maestro 
con muchas virtudes, de quien aprendí menos de lo que habría 
podido hacer. Así que, gracias, Eugeni, eres de esas personas a 
las que se le agradece por existir. 

Tepozotlán a 21 de febrero de 2024.
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