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Todos hemos oido alguna vez que es deseable que el cedu-
lario en un sitio arqueoldgico o una exposicion “cuente una
historia”. En ese sentido, lo que ahora expondré no preten-
de novedad.! Lo que podria ser nuevo (y espero que util)
es como abordar esa recomendacion. Se trata, por cierto, de
una recomendacion con un problema: contar una historia
implica un minimo de linealidad, una secuencia de lectura
no siempre deseable o posible: el publico puede facilmen-
te no seguir la circulacion sugerida, saltarse elementos o in-
cluso no llegar al final del recorrido.

¢Qué ganamos entonces adoptando una logica narrativa?
Habra ocasiones en que no se quiera o pueda contar historias
(y eso esta bien), pero intentaré mostrar que cuando se quie-
re y se puede es posible ganar mucho, y a la inversa, perder
mucho al desatender los aspectos dramaticos de un recorrido
€N Uun sitio 0 en una exposicion.

En mi caso, me interesé por estos aspectos luego de ex-
plorar el disefio de experiencias, campo surgido en res-
puesta a la “economia de la experiencia” que postularon Pi-
ne y Gillmore (1999). Ellos proponen que la economia de
las materias primas paso a los productos manufacturados vy,
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desde mediados del siglo pasado, de éstos a los servicios,
para centrarse en las ultimas décadas en las experiencias,
cuya industria incluye a las de los espectaculos, los depor-
tes y los viajes, entre otras. Dentro del capitalismo salvaje
esto implica un turismo de masas que por lo general no es
respetuoso del patrimonio y que las “experiencias” acaben
siendo triviales, mas bien “vivencias” en el sentido expresa-
do por Bauman (apud Ledesma, 2011: 48).

Me preocupaba entonces la existencia de una nueva pre-
sion sobre el patrimonio proveniente de publicos que desean
adquirir “experiencias”. Se vuelve entonces relevante estudiar
en qué consiste una experiencia y cudles pueden ser ahora
las expectativas de los visitantes, sin que ello implique adop-
tar de manera acritica el discurso de la economia de la expe-
riencia, si no por otra cosa, porque si en vez de ofrecer viven-
cias trivializadas ofrecemos experiencias significativas, nues-
tras posibilidades de fomentar una cultura de conservacion se
multiplican.?

Pyne y Gillmore (1999: 98-99) caracterizaban una ex-
periencia como interna, resultado de la participacion fisica,
emocional, intelectual o espiritual en algo; y ese algo se pue-
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de orquestar para maximizar su efecto: hacerlo que gire en
torno a un tema, transformar el entorno, la escala o la dura-
cion, etcétera: es decir, resulta posible disefiar experiencias,
como cuando armamos un cumpleafnos sorpresa.

Sheddroff (2001), pionero de este nuevo campo, senala
que las buenas experiencias poseen de manera tipica un ini-
cio, un desarrollo donde se produce una tensién y por ultimo
un desenlace, y que para mantener la atencion del publico se
deben eliminar los elementos que no sean indispensables. Al
comentar esto con mi hija Mariana, quien estudio literatura
dramatica, me dijo:

—Pero, papa, jeso no es mas que la definicion del drama!

En efecto, eso es lo que el drama bien realizado logra
mediante la narracion. Asi que me sugirio leer sobre dra-
ma y narracion. No intentaré resumir lo leido, que de to-
das maneras no es mas que una pequenisima muestra de
lo que existe, amén de que no hay espacio ni soy un ex-
perto en la materia: soy un mero arquedlogo metido a di-
vulgador. Solo destacaré algunos elementos de tres textos
que me parecen directamente aplicables al disefio de la
divulgacion en sitios y museos.



Aunque la posmodernidad aporté nuevos formatos y ma-
neras de narrar, a la mayoria del publico le resulta mas fa-
miliar, y en ocasiones mas satisfactorio, ver una historia de
corte clasico. En esas historias, como seniala McKee (1997:
135-315), hay tipicamente un protagonista con un objeto
de deseo (conquistar a la chica, llegar a ser rey, vencer al ti-
rano, evitar la destruccion del mundo, etcétera). Cumplir
este deseo, sin embargo, por lo general se complica porque
hay algo que lo impide: un antagonista (ya sea una perso-
na, un grupo, las fuerzas divinas o de la naturaleza), con lo
cual se genera un conflicto.

El conflicto sera el motor de la historia: durante la narra-
cion veremos al protagonista superar obstaculos, en intentos
sucesivos en los que cada vez arriesga mas, con lo cual se ge-
nera la tension dramatica que se resolvera en el climax de la
historia, ya sea para bien, en cuyo caso estaremos (simplifi-
cando mucho las cosas) ante un melodrama o una comedia,
pues si salen mal tendremos una tragedia.

El conflicto puede tomar muchas formas o variantes
(con miniconflictos que generan tramas subsidiarias), pe-
ro es el transito del inicio del conflicto a su resolucion, lo
que constituye el “arco dramatico” y sin el cual no hay his-
toria (ibidem: 210).

Para entender esta idea imaginemos, parafraseando a Mc-
Kee, la siguiente historia: chico conoce a chica; se enamora
de ella; se casan y viven felices el resto de sus dias... ;Y? jQué
aburrido: no paso nada! En general, para crear interés se re-
quiere de un conflicto: por ejemplo, chico conoce a chica, se
enamoran y resulta que sus familias son enemigas a muerte:
ahora hay expectacion, dado que no sabemos si lograran vi-
vir su amor (Romeo y Julieta); o bien, chico conoce a chica, se
enamora y resulta que chica no es chica, sino en realidad otro
chico (El juego de las lagrimas). En fin, las variaciones son in-
finitas, pero es siempre el conflicto el que mueve a la histo-
ria, mantiene el interés vy, al resolverse, libera la tension ge-
nerada y nos deja satisfechos.

Al contar la historia resulta crucial “recortar la realidad”:
que lo que aparezca sea en realidad indispensable como par-
te de la trama o del fondo sobre el que la trama se desarro-
lla. Es esta “economia narrativa” la que autores como Brook
(1995) destacan como uno de los elementos centrales del dra-
ma: cualquier cosa sobrante distrae y debilita la tension, desde
el dialogo hasta la escenografia: por eso en escena solo puede
haber un par de sillas que no obstante nos permiten imaginar
la sala del trono del rey, un bar de mala muerte o un acogedor
comedor doméstico: la narracion permite que el pablico ima-
gine y llene ese “espacio vacio” del que habla Brook: un espa-
cio y una narracion a los que hay que “vaciar” de todo lo que
no sea significativo, para solo dejar aquello que contribuya a
que la historia avance y finalmente concluya.

La platica con Mariana me record¢ un libro leido hace afos
en el contexto de la pedagogia, el cual destaca las virtudes
de la narraciéon como apoyo y promotora de aprendizajes:
me refiero a Egan (1989: 6), quien cuestiona algunos princi-
pios pedagogicos que, mal aplicados, han ido en detrimento
de una mejor educacion.

Por ejemplo, la idea de que los nifos en edad tempra-
na no son capaces de entender las relaciones causales y de-
ben esperar a que su cerebro se desarrolle para comprender
coémo una causa produce un efecto. Pues si, quiza sea asi en
la ciencia, pero cualquier nifio de cinco anos entiende por
qué el cazador mato al lobo en Caperucita roja. Entiende a
la perfeccion las ideas de motivacion y causalidad, aunque
no pueda articularlas. Y, de manera paradéjica, lo hace por-
que comprende nociones tan abstractas como las del bien y
el mal, justicia e injusticia y otras oposiciones con las que
procesa, de manera emocional y moral, el contenido de la
historia. El propio Egan (ibidem: 7-17) argumenta que otros
principios sufren la misma suerte, como ir de lo conocido
a lo menos conocido. Pero un nifio pequefo interacttia sin
problemas en su imaginacién con naves espaciales, dino-
saurios, brujas malvadas y otras cosas que no ocurren en su
entorno real inmediato. Si bien se argumentaria que si lo ha-
cen gracias al bombardeo televisivo, eso no explica por qué
tales seres “desconocidos” les son inteligibles y atractivos. Se
trata del poder de la narracion y de lo que Egan parece con-
siderar una predisposicion humana: la de crear oposiciones
binarias para entender un conflicto.

Egan argumenta que quiza estemos restringiendo la edu-
cacion a un modelo lineal en el que primero fijamos objeti-
vos (hoy dia “propositos™); con ellos seleccionamos conteni-
dos a “transmitir”, y finalmente evaluamos la retencion, sal-
vo que en realidad el curriculo controla los contenidos y la
escuela tradicional premia su cantidad, no su calidad o per-
tinencia. Su modelo alternativo (o complementario) toma la
propia estructura dramatica y la hace jugar a favor del apren-
dizaje. Y si el paciente lector me sigue, vera la relevancia de
este modelo al trabajo en sitios y museos.

El modelo tiene cinco pasos:

1. Identificar la importancia: qué hace a este topico im-
portante; por qué habria de importarle a los nifios; qué lo ha-
ce atractivo (engaging).

2. Encontrar oposiciones binarias: qué oposiciones bina-
rias poderosas capturan mejor la importancia del tépico (por
lo general oposiciones que involucran emociones o valores, no
solo elementos cognitivos en sentido reducido).

3. Organizar el contenido en la forma de una historia:
cudl representa de manera mas dramatica los opuestos bina-
rios para permitir acceso al topico; cual articula mejor el to-
pico como narracion.
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4. Conclusion: cual es la mejor manera de resolver el con-
flicto inherente: qué grado de mediacion entre esos opuestos
es apropiado buscar (ya que a veces nos interesa que vean mas
alla de la dicotomia bueno-malo, justo-injusto, etcétera, y em-
piecen a discernir gradaciones entre esos extremos.

5. Evaluacion: como podemos saber si el topico se com-
prendio, se captd su importancia y se aprendio el contenido
(ibidem: 41 y ss.).3

Si sustituimos “importancia” por “relevancia”, “nifios” por
“publico”, “topico” por “topico + tesis”, “contenido” por “colec-
cion o elementos patrimoniales”, el modelo no sélo es com-
patible con algunas de las ideas centrales de la divulgacion
significativa, sino que le aporta elementos nuevos, aplicables
€N museos y sitios.

La platica con Mariana fue el pretexto perfecto para leer so-
bre el guion cinematografico, y ello me llevé a un gran descu-
brimiento: el libro de McKee Story (1997), titulado asi en in-
glés y desafortunadamente traducido al espaniol como El guion.

Para resumir algunas de las ideas centrales del mismo,
McKee comparte con otros especialistas la importancia del
conflicto como motor de la historia (ibidem: 135). El con-
flicto, sin embargo, no es por necesidad entre extremos de
un par binario (aunque los implique), sino que puede asu-
mir muchas formas de acuerdo con la naturaleza de la fuerza
antagonica a que se enfrenta: en el primero de varios “circu-
los” concéntricos (ibidem: 146-147) el conflicto puede origi-
narse en el interior del propio protagonista: sus valores, sus
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creencias, la imagen de si mismo; afuera, donde el conflicto
es con su entorno inmediato: familia, amigos, amores, cole-
gas, otros individuos cercanos; y en el ambito mas exterior,
ya sea con la naturaleza, con otros grupos sociales, con la
divinidad, con el poder, con “el sistema”, etcétera. Aunque
en una pelicula puede haber varios conflictos en diferentes
circulos, por lo general uno organiza y subordina al resto.

Asi, el conflicto se inicia con el “incidente disparador”, el
punto en la historia, tipicamente al inicio de la pelicula, don-
de primero se nos plantea el conflicto: la dificultad del per-
sonaje para lograr su objeto de deseo.

El tratamiento de McKee del arco dramatico (ibidem: 189
y ss.) es mas sofisticado que el de Egan: ademas de retomar
los momentos clave de este arco (planteamiento, desarro-
1o, climax y desenlace), propone que mas que una linea rec-
ta, ésta es quebrada: la tension se genera porque el inciden-
te disparador pone al protagonista en la primera de una serie
de intentos por lograr su objetivo, que por alguna razon fra-
casan; el protagonista avanza un poco pero vuelve a fracasar,
y con cada avance y fracaso lo que esta en juego crece: de-
be poner mds en riesgo (su vida, su reputacion, su amor, su
poder, su dinero o aquello sobre lo que la historia gira). En
el climax, la apuesta es tan fuerte que el protagonista saldra
transformado de esta ultima confrontacion. Con ello la ten-
sion dramatica llega a su punto mas alto y por altimo al des-
enlace (ibidem: véase el modelo de la pagina 151).

McKee muestra lo necesitados que estamos de entender el
mundo a través de historias, las cuales van desde la anécdota
sencilla contada en el café hasta el chisme sobre el romance del
jefe de la oficina. La diferencia con las historias narradas por



los cineastas por lo general se relaciona con lo que McKee lla-
ma la “idea controladora” o “tesis” de la pelicula (ibidem: 115),
que en muchos casos suele ser resumible como moralejas, ta-
les como “No se puede alterar un destino adverso” o “El amor
puede vencer incluso los prejuicios de orientacion sexual”, pa-
ra referirme a los ejemplos que citaba unos parrafos atras. Pero
no se trata de un sermon ni de decir con palabras esta idea cen-
tral, sino de presentarla al auditorio sin necesariamente enun-
ciarla porque, como sefiala McKee, el drama es la unién entre
la verdad y la emocion: no funciona como la demostracion de
un teorema en matematicas, el cual opera en forma racional, si-
no como una manera de mostrar verdades fundamentales por
las vias del afecto y la emocion.

Podria seguir por horas sobre este texto, pero prefiero
ilustrar con rapidez lo expuesto hasta aqui con dos casos:
Chichén Itza y el Museo Australiano.

Hace un par de arios realizamos, en una colaboracion entre la
Direccion de Operacion de Sitios (pos), la Coordinacion Na-
cional de Museos y Exposiciones y la linea de Conservacion
del Patrimonio Arqueologico del Posgrado en Arqueologia de
la Enan, un estudio relampago de publicos en la zona arqueo-
logica de Chichén Itza (pos-maH, 2009).

Aqui solo reportaré uno de los hallazgos relevantes: que
muchos visitantes ni siquiera se quedan media hora en el si-
tio. Aunque puede haber muchas explicaciones (desde que
vienen en un tour con otro objetivo y donde Chichén es
una pequena parada obligada hasta que nadie usa el plano
de orientacién —por cierto, mal ubicado y parcialmente blo-
queado por vendedores ambulantes—), una de mis alumnas,
Sonia Pefia, hizo una hipétesis particularmente plausible:
en el caso de visitantes que tal vez no tenian restriccion de
tiempo, el problema es que el arco dramatico sufrfa un corto
circuito: como recordaran quienes conocen la zona, desde
la taquilla se camina en linea recta hacia la Gran Nivelacion
y, salvo porque en parte del trayecto las copas de los arbo-
les impiden una visual clara, lo que el visitante ve de golpe
es la principal atraccion del sitio: El Castillo. Por supuesto,
se quedan maravillados durante unos instantes, quiza cami-
nan alrededor, se enteran de que no pueden subir a éste ni
a los otros edificios, se toman una foto y se van.

Qué sucederia, preguntaba Sonia, si en vez de llegar en
linea recta y de inmediato a lo que constituye el climax del
sitio, se visitara Chichén como hace muchos anos se hacia,
cuando el sendero se desviaba hacia el sur en direccion a
Chichén Viejo: los visitantes llegaban hasta un punto des-
de el que veian el complejo de Las Monjas, podian caminar
hacia el Observatorio (otros edificios emblematicos del si-
tio) para finalmente ascender, dejando atrds una frondosa
cubierta vegetal, hacia la Gran Nivelacion: entonces conta-

Autobds del movimiento estudiantil en The Australian Museum
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rian con vistas hacia el Templo de los Guerreros, el Juego
de Pelota y Las Mil Columnas (el Mercado), dado que to-
dos quedan en el campo visual, junto con la magnifica si-
lueta del Castillo. En ese trayecto era dificil no percatarse
del sacbé hacia el Cenote Sagrado o ignorar la presencia del
Juego de Pelota. Apostamos a que esa visita seria mas satis-
factoria, se prolongaria mas tiempo y daria una mejor opor-
tunidad de apreciar los valores patrimoniales del sitio. Y lo
haria porque el recorrido trabaja a favor, no en contra, de
un arco dramatico eficaz.

The Australian Museum, en la ciudad de Sydney, es una de
las mas antiguas instituciones de ese pais. Sin embargo, re-
sulta sorprendente lo actual de su propuesta museografi-
ca y la eficacia con que logra su propésito. En particular, la
sala dedicada a las poblaciones autéctonas del continente
constituye una de las mejores exposiciones que he visto en
mi vida.

En vez de iniciar con la clasica presentacion del ambien-
te y luego avanzar en orden cronolégico, se comienza con
los mitos de la creacion relativos al estado del “suefio” primi-
genio del que surgio la vida; luego se presenta la diversidad
cultural e incluso fisica de las poblaciones originarias y co-
mo, lejos de ajustarse al estereotipo del salvaje sostenido en
una pierna y apoyado en su baston, hoy dia hay aborigenes
en todos los campos de la actividad: desde artistas hasta po-
liticos. En seguida se rastrea la profundidad histérica (con el
peor elemento de la exposicion, que son unas vitrinas abu-
rridisimas y evidentemente disefiadas por arquedlogos), pa-
ra luego tocar temas mucho mas interesantes, que van desde
la cultura material (destacan las distintas variedades de bu-
meran) hasta el conflicto interétnico, presentado por prime-
ra vez como el conflicto entre el sistema legal de los blancos
y las normas tradicionales.

A partir de este punto la museografia, en colores brillan-
tes y con amplios espacios, se modifica: nos enfrenta aho-
ra a un laberinto sombrio formado por unas mamparas que
contienen carteles relativos a “los nifios robados”: de acuer-
do con una ley vigente en la década de 1970, los nifios mes-
tizos estaban bajo custodia del Estado australiano, que podia
relocalizarlos y alejarlos de su familia aborigen para “blan-
quearlos”, por lo comun mediante una educacion religiosa.
Los hijos podian acabar separados sin que los padres o ma-
dres tuvieran derecho a apelar para recuperarlos.*

El siguiente elemento que destaca en la museografia es
un autobus de los afios sesenta. Pronto aprendemos que se
trata del “autobtis de la libertad”, donde viajaban universi-
tarios aborigenes y blancos para promover la lucha por los
derechos civiles, de manera similar a como lo hicieron las
“caravanas de la libertad” en Estados Unidos. Dentro del au-

| MUSEOS

Andador hacia la piramide en Chichén Itz&

tobus un monitor nos presenta segmentos (largos, pero hay
forma de sentarse para verlos) de un famoso documental que
narra las peripecias de este grupo; vemos momentos clave en
que los medios masivos finalmente se ocuparon de cubrir la
travesia, lo que generoé cada vez mas conciencia sobre la dis-
criminacion y apoyo al movimiento para acabar con ella. Se
trata de un video conmovedor, de seguro conocido por los
australianos pero que para los fuerefios comunica con gran
fuerza lo que estaba en juego, asi como el teson de los acti-
vistas al vencer cada vez obstaculos mayores.

Para continuar con el recorrido conocemos a algunos de
los lideres del movimiento y, en seguida, los frutos que dio en
un plazo sorprendentemente corto: el reconocimiento de los
derechos a la tierra, la generacion de leyes contra la discrimi-
nacion, la mejora en las condiciones de vida, el propio orgullo
aborigen, etcétera, e incluso una marcha de la reconciliacion
nacional, en la que blancos y aborigenes cruzaron de la ma-
no el Puente del Puerto, ademas de que leemos sobre el acto
en que el gobierno de Nueva Gales del Sur (no asi el primer
ministro del pais) pidi6 una disculpa oficial a la poblacion
aborigen. Es decir, los maltratos, la violencia y las multiples in-
justicias cometidas durante arios al final eran reconocidas y se
intentaba empezar a corregirlas para lograr una Australia mas
humana, unificada. A pesar de multiples tribulaciones y fraca-
sos parciales, jel movimiento habia triunfado!

En este momento clave el visitante, practicamente con
el punio en alto y clamando “jVictoria!”, se pregunta aho-
ra como salir de la sala, puesto que alli termina. Mira para
todos lados quiza en busca de una muy discreta puerta de
salida (que al menos yo no encontré). Pero no: en este mo-
mento apoteodsico lo tnico que queda es volver a caminar
el trayecto recorrido. Es como si al final de una estrujante
pelicula me forzaran a verla otra vez, ahora en reversa: hay
que pasar de nuevo por el laberinto de los nifios robados,
recorrer la cultura material, ver una vez mas la aburrida vi-
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trina arqueologica, para a la postre salir por donde se en-
tro. El efecto dramatico se minimiza.

Dudo que esta especie de flashback masivo haya sido in-
tencional. Y si lo era entonces fracaso, porque a diferencia de
peliculas que intercalan en los créditos finales imagenes con
momentos clave de la trama, aqui nos obligan a ver toda la
pelicula de nuevo y en reversa. Aparentemente a nadie se le
ocurri6 que, una vez llegado el desenlace, el visitante tuviera
la opcion de salir de la exposicion en ese momento.

Mas que un error de circulacion se trata, en realidad, de
un error en la narrativa dramatica.

UNA REFLEXION FINAL

Aqui la tesis no es “hagamos de todas las exposiciones relatos o
historias que cumplan en forma adecuada con la teoria drama-
tica”. Como dijimos al inicio, eso no siempre se puede ni siem-
pre se quiere. La tesis tampoco es “que el museo en su conjun-
to (o la exposicion o el cedulario del sitio arqueologico) tenga
siempre un tnico arco dramatico exitoso”: habra casos en que
intentarlo serfa forzar la situacion, cuando quiza contar varias
minihistorias aisladas, particulares, resulte mejor.>

La tesis es: creo que museografos y divulgadores harfa-
mos bien en estudiar como la teoria dramatica (en particu-
lar su expresion en el cine) puede inspirar u orientar mejores
soluciones. La capacidad sintética de una buena narrativa, su
poder para mover nuestras emociones, su forma de ligar ra-
zon y afecto son maneras eficaces de convocar a la conserva-
cion patrimonial.

Por desgracia, al menos a los arquedlogos nadie nos en-
trena en ese tema. Pero esa carencia solo invita, una vez mas,
a sacar provecho de la naturaleza interdisciplinaria de la mu-
seologia para crear alianzas y nutrirnos de manera critica de
lo que aportan dramaturgos y cineastas **

* ENCRYM, INAH (gandarav@cablevision.net.mx)

Notas

1 Como es bien sabido, las artes dramaticas nutrieron desde temprano a la museo-
grafia mexicana, que us6 escenograficamente la luz, el color y el volumen.

2 Potenciar esas posibilidades es uno de los objetivos de nuestro enfoque, llamado “di-
vulgacion significativa del patrimonio arqueol6gico”. Se trata de una forma de “inter-
pretacion” o traduccion de los valores patrimoniales a un lenguaje que el publico en-
tienda y disfrute (Gandara, 2001 y 2004; Jiménez, 2001, 2005 y 2007; Ledesma, 2007
y 2011; Mosco, s. .). El enfoque es extensible al patrimonio histdrico (Gandara, 2009).
3Y esto no solo es teoria: el libro contiene ejemplos detallados de aplicacion en his-
toria, ciencias sociales, literatura e incluso matematicas.

4\Véase Rabbit Proof Fence (La cerca a prueba de conejos), pelicula que expresa es-
te conflicto con gran fuerza, al contar la historia de tres nifias que escapan de una
de estas “estaciones de blanqueo” para intentar regresar a casa.

5 Al comentar una version preliminar de este trabajo, Fernando Félix sefialé que una
solucion consiste en que cada area o rincon tenga su propia narrativa, su propia his-
toria (jgracias, Fer!). Requeririamos entonces de una l6gica cinematografica o de una
serie televisiva; por ejemplo, La ley y el orden, en la que cada capitulo tiene su propio
arco dramatico y donde, a su vez, en cada temporada hay un arco dramatico mayor —e

incluso otro que se cuenta a lo largo de la serie entera, como en Friends.
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