


Un mstante

en la etermidad

El recorrido sonoro de 'Persia: fragmentos del paraiso'

Si te invito a imaginarte sentado en un tronco, contemplando el
hermoso paisaje de un bosque que te circunda, es probable que
visualices una imagen de inmediato. ;Como es la parte sonora de
esa imagen? Tal vez descubras que no se ha formado automatica-
mente, sino que debes componerla con elementos concretos, uno
por uno: el viento a través de los arboles, un pequefio arroyo que
no ves pero escuchas —sobre todo cuando el viento entre los ar-
boles cesa un momento—, el aleteo de aves pequefias que van de
una rama a otra, el canto de esas aves —cuidaras de no imaginar
el de un zanate o una guacamaya, sino el de un gorrién, un peti-
rrojo y otros pajarillos propios de los bosques: ¢recuerdas como
es su canto?

Tal vez te pase como a mi: cuando hablo por teléfono con un
desconocido, para complementar su voz construyo una represen-
tacion visual que casi siempre difiere de la realidad; sin embargo,
cuando estoy frente a alguien por primera vez no suelo crear una
expectativa tan concreta de su voz, de manera que cuando llega el
momento de oirlo hablar acepto rapidamente su imagen.

Para formar la parte sonora de una imagen nuestro cerebro se
esfuerza mas, porque ésta no surge en forma inmediata y nos obli-
ga a generarla de manera especifica y singular. Agreguemos que en
muy pocos casos las imagenes sonoras son estaticas: manejar la
dimension temporal requiere de un desarrollo mucho mayor de
la imaginacion.

LA ACUSTICA DE OTROS TIEMPOS

Gracias a esta pereza auditiva muchas veces hemos sido feliz-
mente engafiados por el cine y la television, aceptando como
verdaderas imagenes cuyo maridaje entre lo visual y lo sonoro
seria imposible en la realidad. Por ejemplo, he visto peliculas de

Trompa retréctil Fotografia Gliserio Castafieda

Manuel Mejia Armijo*

ciencia ficcion ubicadas en el futuro en las que cada elemento de
utileria esta cuidadosamente disefiado para expresar cambios no-
torios en la tecnologia y el disefio, y en las que se ha hecho un
trabajo para generar una estética visual que a cada momento nos
recuerda que estamos en otro tiempo. Sin pretender hacer una
prediccion realista del futuro, estas peliculas aportan elementos vi-
suales que van mas alla de nuestra época y que por momentos nos
transportan a un futuro virtual. Pero la musica incidental de mu-
chas de estas cintas estd compuesta, como en tantas otras, para
una orquesta sinfonica o de cuerdas en un estilo "moderno” que
ahora mismo se encuentra caducando como tal. ;Quién imagina-
ria que un estilo y un ensamble instrumental que en el presente ya
es un poco rancio y anticuado llegara intacto a un afio 2070 con
un increible desarrollo tecnoldgico?

Mas sensible es el caso de las peliculas épicas inspiradas en la
antigliedad: romanos, celtas, egipcios, precristianos, hititas... en-
trando en la batalla sostenidos por una majestuosa musica orquestal
que emula a Hector Berlioz o a Richard Wagner. Aqui la musica no es
un vehiculo para acercarnos a épocas pasadas o futuras, sino mas
bien un ancla con el presente que nos dice constantemente: “No te
la creas, el pasado es una fantasia que sélo tiene valor si la mira-
mos a través del cristal del ahora". Muchas recreaciones del pasado
tienen la finalidad de apoyar alguna ideologia del presente, resaltar
valores actuales o exaltar sentimientos romanticos. Las oportunida-
des para abrirmnos al pasado lejano y permitir que nos ensefie algo
Nuevo son pocas.

Las imagenes sonoras de una recreacion historica siempre po-
dran ser mas precisas, mejor documentadas, mejor realizadas. Lo
importante no es su perfeccion, sino su intencion: les toca jugar
el papel de puerta o de muralla; te invitan a entrar o te mantienen
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alejado. La atmdsfera sonora, mas que la visual, es la que sitlia al espectador. Por ejem-
plo, si en la pantalla del cine vemos el flujo de una avenida conflictiva, con mucho trafico, y
escuchamos la atmosfera correspondiente, con motores tronando por todos lados, claxo-
nazos y silbidos, sentimos que realmente estamos alli, en medio del transito. Y si de pronto
la atmésfera sonora se diluye y en su lugar aparece una pieza apacible de Erik Satie, en-
tonces ya no estamos alli, como si las imagenes visuales de la avenida surgieran de la
imaginacion. Asi, de pronto, para descansar de la tension, ansiando aislarse por comple-
to de la atmosfera sonora que lo rodea, el conductor real de uno de los carros inmersos
en ese trafico cierra las ventanas y busca la mdsica mas pausada y apacible para sentir
que no esta donde esta.

LEER A LOS ANTIGUOS

Cuando a Kaveh Parmas y a mi se nos comisiond la sonorizacion de las salas para la ex-
posicion Persia: fragmentos del paraiso. Tesoros del Museo Nacional de Iran, en el Museo
Nacional de Antropologia, privilegiamos la cualidad del sonido como vehiculo para despla-
zarse en el tiempo y acercarse a los maravillosos objetos que conforman la muestra. La
discrecion y la sutileza fueron valores que mantuvimos para que el espectador abriera los
sentidos y evitara los bloqueos defensivos que un habitante de la ciudad de México uti-
liza de manera cotidiana para enfrentar las atmosferas sonoras altamente agresivas e
invasivas de la urbe. Una alfombra en la que puedes viajar... o simplemente pisar y se-
guir adelante.

Decidimos evitar por completo datos técnicos o histdricos, ya que esa informacion estaria
disponible y clara en otros elementos de la exposicion —cedularios, cronologias, audiovisua-
les—y le quitaria a la atmasfera sonora una cualidad que también consideramos fundamental:
la singularidad. Si pensamos llevar al oido por una ruta paralela a la del ojo sorprendido del
espectador, tendriamos que cuidarnos de nunca caer en atmosferas vulgares o relacionadas
con elementos actuales.

Claro que podemos usar la imaginacion para recrear la atmosfera de un pasado remoto y
discernir qué sonidos no existian en aquel tiempo y cudles si, pero de cualquier modo necesi-
tAbamos una guia para no dar tumbos creativos. Como Dante Alighieri en La divina comedia,
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elegimos cual guias a los antiguos poetas,
en nuestro caso a los persas. De esta forma
las ecuaciones serian formuladas: Ferdou-
si nos habla de Kiumars, el primer rey del
mundo, que gobernd desde las montafias
cubierto con la piel de los leones, y aun-
que sus palabras parecen remontarse mas
alla del tiempo y entrar en los terrenos de
la mitologia, una piedra milenaria nos ofre-
ce su materia como testimonio de aquella
era narrada por el poeta épico. Entonces, de
la variable en la ecuacion empiezan a sur-
gir sonidos de piedras, de viento, de barro:
protomusica.

Durante los trabajos de traduccion del
farsi antiguo al castellano, auxiliados por
algunas buenas traducciones a otros idio-
mas, comprobamos que la auténtica voz
de los antiguos arrojaba una luz que nin-
guna otra voz nos proporcionaria en este
trabajo. El método de traduccion comenza-
ba con una lectura de los textos originales
por parte de Kaveh y una seleccion de los
extractos; después, reunidos en un café,
Kaveh me platicaba, con sus palabras en
castellano, los fragmentos seleccionados,
consultando sus propias notas y algu-
na traduccion al aleman o al inglés; yo lo
interrogaba constantemente, porque me
entusiasmaba cuando detectaba que en

cierta frase contradictoria o ininteligible se manifestaba un concepto nuevo o una manera
muy distinta de expresar algo conocido: en la mayoria de los pasajes que sonaban absurdos
casi siempre se escondia la clave de una forma diferente de pensamiento, y experimenta-
bamos placer al descubrirla y buscar la manera de expresarla en el castellano que se habla
hoy en México. Yo salia del café con mis notas bajo el brazo y la cabeza llena de palabras
vivas como peces en un estanque. Por Ultimo, me sentaba frente a las notas y una panta-
lla en blanco para darle forma al nuevo texto, a la traduccion final.

No pretendo afirmar que es el mejor método ni son las mejores traducciones, pero si quie-
ro presumir el privilegio de sumergirse en ese universo de palabras y someterse al proceso
catartico y renovador de vivir letra por letra tragedias y epopeyas, de ingerir con todo el ser
los simbolos arcaicos —para entender el mensaje de Omar Jayyam es necesario visitar el taller
del alfarero, tomarse un jarro de vino y azotar algun traste de barro en la tierra, por lo menos,
si quieres que sus imagenes te hablen al corazén—. No fue en vano lo que escribié August
Wilhelm von Schlegel en el siglo xix: "Leed con ahinco a los antiguos, a los auténticos
antiguos: poco significa lo que los modernos dicen de ellos".

Otras ecuaciones se nos fueron presentando: la plegaria de Kurinahiti, esa
voz vehemente que quiso y logro permanecer en el tiempo median-
te su copa de plata; palabra y objeto que permanecen resonando
desde hace cuatro mil quinientos afios. Ferdousi nos narra
las gestas de los héroes, alaba su fuerza y su nobleza; to-
ros alados, copas de oro, espadas, cascos, llegan hasta
nuestros dias como si el poeta los hubiera salvado
con su arte de la corrosion, el 6xido y las bom-
bas, como si palabra y materia se unieran para
vencer los rigores del tiempo. Dice Ferdousi que
el rey Yamshid, durante sus primeros tres si-
glos de reinado, invento la musica y la poesia, y
asi parecen haber surgido de pronto los instru-
mentos musicales, como flores del desarrollo del

Reconstruccion de un latd copto
Fotografia Gliserio Castafieda

ingenio y la expresion de la humanidad.
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Reconstruccion de una lira ristica
Fotografia Gliserio Castafieda
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DE LA LITERATURA A LA PARTITURA

El pasado no estd mudo. Aunque al
preguntarnos como fue, de manera
concreta, la musica en los tiempos de
Yamshid no podamos responder, la so-
lucion permanece en zonas reconditas
de la memoria humana; puertas, ven-
tanas, pasadizos o artefactos magicos
pueden ser los instrumentos musica-
les milenarios. Al igual que enfrentarse
a otro idioma verbal, manejar los instrumentos precristianos nos motiva a articular de otra ma-
nera las expresiones musicales para situarnos en un punto distinto entre el pensamiento, el

]

espiritu, el cuerpo y el entorno. Percibo que el discurso que fluye de mi instrumento se parece a
la carrera de un rio, a los caprichos del viento, a la caminata de una bestia de carga. Para tener
uno de estos instrumentos en los brazos deben existir personajes que mediante la contem-
placion y los cdlculos fisicos han aprendido a escuchar a los antiguos en su lenguaje no ver-
bal; los lauderos historicos materializan en madera los instrumentos que han contemplado
en piedras talladas, en ceramicas decoradas, en pinturas rupestres, en vestigios enterrados
—y aqui un reconocimiento a los maestros Daniel Guzman y Salvador Soto, que realizaron me-
dia docena de reproducciones historicas utilizadas para el recorrido sonoro.

La voz omnipresente, poderosisima y humilde del rey Dario se suma a la placa de plata que
sembrd en los cimientos de Persépolis y que ahora se nos muestra intacta, dos mil quinien-
tos afios después: de dos verdades tan contundentes surge musica de trompas y tambores,
instrumentos que atraviesan el aire y recorren grandes distancias, sonidos que atemorizan al
enemigo y confortan e inflaman los corazones de los ciudadanos. Si al escuchar los preceptos
zoroastricos dejamos que la lira rustica nos hable de la paz, la libertad y el respeto a la natura-
leza, el significado volvera a las palabras como cuando las nombraron por primera vez.

Un placer tan caro como entrar en resonancia con los antiguos ha sido transmitir vi-
braciones y batimientos a nuestros contemporaneos. Si ya me parecia divertido el relato
erdtico de Las siete bellezas de Nizami, el placer se multiplica cuando en el "Pabellon



blanco", ubicado en el apartado de
literatura de "La evocacion del parai-
s0" —sala de la exposicion dedicada
al islam—, las jovenes parejas de visi-
tantes rien y se sonrojan al escuchar
como el poeta describe el deseo del
hombre por la mujer: "Queria atrave-
sar la perla con el rubi" o "Estaba a
Musicos asirios con percusion y lira rtistica (al centro), Ninive, 626 aC punto de meter el pincel en el tintero,

la aguja en el costurero". El poeta del
siglo xi convoca al publico del xxi a escuchar sus versos narrativos, y este publico respon-
de con entusiasmo —el poeta maneja el simbolismo erdtico con tal maestria, que su relato

es apto para nifos, jovenes y adultos.

La nobleza y sabiduria del poeta Saadi conmueven mucho mas cuando se comparten con
otros humanos. Estas a punto de salir de la sala cuando escuchas: "Todo hombre es como un
hueso, siempre ligado a otro./ Juntos, los miembros forman un solo cuerpo y tienen un mismo
origen./ Si la vida causa dolor a un miembro,/ ninguno de los otros permanecera indiferente./
Si a ti no te provoca nada el dolor de los demas,/ no podremos llamarte ser humano". Entre
el publico, una abuela le dice a su pareja: "Hasta se me puso la piel de gallina". La verdad
de las palabras se confirma cuando te das cuenta de que fluyen por los oidos de varios de
los que te rodean —como un balsamo recorriendo el torrente sanguineo de un cuerpo—, y
con silenciosa satisfaccion confirmo que hay una verdad en la imagen sonora, aunque no
sepamos qué notas musicales hubiera elegido Saadi en el siglo xv.

Nuestro reconocimiento y admiracion a los musicos colaboradores del recorrido sonoro:
Francisco Bringas en las percusiones, voces, piedras, efectos arcaicos y narracion; David Tobin
en el kemanché; Yukari Hirasawa en el gu xheng; Patrick Verstratten en las trompas y cornos
naturales; Alejandro Tello en la chirimia; Viadimir Bendixen en la fidula y Victor Hugo Romero
en la ingenieria y el disefio de sonido. Ha sido un placer reunirnos en la eternidad .;.

Reconstruccion de un instrumento, Luristan, 1200-1500 aC
*Musico, integrante del grupo La Giralda Fotografia Gliserio Castafieda
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