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Introducción

En diciembre de 1823 el famoso empresario de espectácu-
los, coleccionista y naturalista William Bullock1 (figura 1) 
regresó a Londres después de una travesía de seis meses por 
México, aventura que relató en el libro –ampliamente rese-
ñado en la prensa local– Six Months’ Residence and Travel in 
México (Bullock, 1824a; “Mexico. Mr. Bullock’s…”, 1824; 
“Bullock’s Six…”, 1824a).2 De inmediato se concentró en 
presentar la colección que él mismo transportó desde ese 
país hasta Inglaterra. Como resultado, el 25 abril de 1824 
inauguró dos exposiciones simultáneas en el Egyptian Hall,  
un museo-galería localizado en la calle Piccadilly de Londres 
(figura 2): Ancient Mexico y Modern Mexico (figuras 3 y 4) (“Yes-
terday…”, 1824a; “Wednesday…”, 1824b; “Mexican Won-
ders…”, 1824; “Mexican Curiosities”, 1824).

Ambas son ejemplos paradigmáticos en la historia de 
las exhibiciones museográficas no sólo en Europa, sino en 
el mundo entero (Medina, 1998; 2011). Por un lado, An-
cient Mexico fue la primera exposición sistemática acerca del 
pasado prehispánico americano, de manera específica sobre 
la cultura azteca y, además, el origen de la colección de an-
tigüedades mexicanas del renombrado Museo Británico (fi-
gura 3). Por otro lado, Modern Mexico fue la primera acerca 
de nuestro país como una entidad política independiente 
(figura 4). Aunado a lo anterior, la existencia de catálogos 
sobre los montajes (Bullock, 1824b, 1824c), que contie-
ne imágenes publicitarias de las exposiciones –con graba-
dos de la autoría de Agostino Aglio–, así como las reseñas 
periodísticas de la época, constituyen fuentes únicas de in-
vestigación sobre la concepción del Nuevo Mundo que se 
tenía en Europa y, en particular, en Gran Bretaña (“Yester-
day…”, 1824a; “Wednesday…”, 1824b; “Mr. Bullock’s Ex-
hibition”, 1824c; “Mexican Wonders…”, 1824a; “Mexican 
Curiosities”, 1824).

El objetivo de este artículo es presentar algunos re-
sultados de un análisis “arqueológico”3 de Ancient Mexico: 

mediante el examen de su proceso de creación, sus impli-
caciones y la propia realización de las exhibiciones, no sólo 
se busca documentar y estudiar su contenido material, sino 
también analizar su discurso museográfico. En esta ocasión 
decidí concentrarme en Ancient Mexico, ya que su represen-
tación del México prehispánico antecede a la instauración de 
la museografía del Museo Nacional de Arqueología, Historia 
y Etnografía, tema de celebración de este número de GACETA 

DE MUSEOS. Con esto quiero mostrar que la museografía del 
México antiguo se vinculó en espacios contemporáneos al-
ternativos al nacionalismo, los cuales ofrecieron articulacio-
nes discursivas que proceden de un contexto de alteridad. En 
otras palabras, examinaré algunas instancias tridimensiona-
les en la que los “aztecas” se configuraron como “otredad” en 
el pensamiento eurocéntrico decimonónico.4

Figura 1 William Bullock Fuente © Abrahams (1906)
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Configuración

Ancient Mexico se exhibió en la galería denominada Gran Sala 
Egipcia (figura 5), un espacio que de acuerdo con el catálogo 
se acondicionó para proporcionar una idea acerca del templo 
de México, ya que contenía “todo lo relacionado con la anti-
gua religión”5 de ese país. El montaje contó con una gran 
diversidad de objetos, cuya descripción e identificación actual 
se sintetizan en la figura 6. Aunque el catálogo no provee deta-
lles minuciosos acerca de la organización de la mayoría de los 
objetos en la galería, tanto el texto como la vista panorámica 
elaborada por Aglio (figura 3) coinciden en la localización de 
la Serpent’s Head, al lado derecho de la Piedra de Tízoc (figura 
5), así como de la Serpent Goddess, en el extremo izquierdo del 
cuarto. La panorámica también muestra el modelo de la Pirá-
mide del Sol de Teotihuacán, al fondo, del lado izquierdo. En 
la parte baja del Calendario Azteca (figura 6) se distinguen las 
esculturas de Xochipilli, Chalchiuhtlicue, del águila mexicana 
y de Xiuhcóatl (figura 7). En el extremo derecho se observa la 
reproducción de Coatlicue (figura 8), y en la cara interior de 
la entabladura de la cornisa del cuarto se expusieron algunas 
páginas de la copia amplificada del Códice Boturini (figura 9).

Contexto

William Bullock no fue el primer europeo involucrado en la 
representación de México y su pasado prehispánico. Benja-

min Keen (1971) ha demostrado que entre el siglo xv y el 
xviii diversas agendas de tipo político, religioso, artístico y 
filosófico dieron forma y color a las diferentes visiones que 
Occidente creó sobre los aztecas, las cuales participaron co-
mo un medio de reflexión sobre América desde la alteridad 
europea: la denominada “disputa del Nuevo Mundo” (Gerbi, 
1961). Fuera de este contexto general, Ancient México debe 
comprenderse en un territorio de coyunturas políticas, socia-
les y culturales específicas, a saber a continuación.

Para empezar, en 1821 México alcanzó su independen-
cia, pero ante la disyuntiva de inestabilidad política exterior 
e interior su gobierno buscó el apoyo de Inglaterra, Fran-
cia y otras potencias occidentales, las cuales vieron la opor-
tunidad de extender sus esferas de influencia económica 
(Vázquez, 1976: 3). Asimismo, la joven nación mexicana se 
debatía por su definición como una realidad sociocultural. 
Siguiendo el pensamiento de los intelectuales criollos del si-
glo xviii, se creó una narrativa oficial de legitimación sobre 
el pasado mexicano, en la cual el mundo azteca se concep-
tualizó como un ideal equivalente a la “Antigüedad clásica”. 
Este proceso, denominado por Edmundo O’Gorman como 
“romanticismo político neoazteca” (Phelan, 1960; Graham, 
1993: 53), se articularía en el discurso del Museo Nacio-
nal, fundado en 1825, y alcanzó un momento de clímax en 
la museografía del Museo Nacional de Historia y Etnología, 

Figura 2 Egyptian Hall Fuente © Abrahams (1906)
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instaurado en 1865 en la antigua Casa de Moneda, a un cos-
tado del Palacio Nacional (Morales, 1994).

Ancient Mexico también se insertó en el corazón de con-
trovertidas interpretaciones sobre el mundo azteca. Al final 
del siglo xviii la publicación de Recherches Philosophiques sur 
les Americans de Cornelius du Pauw (1774) empleó el mé-
todo de la duda sistemática para negar la complejidad de la 
gran antigüedad de México, con base en la “carencia de hie-
rro y la imperfección de sus herramientas, los pocos descu-
brimientos mecánicos que hicieron, lo atroz de su sangriento 
culto, la anarquía de su gobierno, la escasez de sus leyes”, en-

tre otros aspectos. Su influencia en Inglaterra se hizo palpa-
ble en History of America, de William Robertson (1777), obra 
en la que, mediante el examen de la industria de los aztecas 
–sus expresiones artísticas, sus instituciones, el número y ta-
maño de sus ciudades, el progreso de sus conocimientos as-
tronómicos y cronológicos–, concluyó que éstos alcanzaron 
un nivel superior de barbarismo. Sin embargo, al analizar el 
desarrollo de la agricultura, el constante estado de guerra, la 
falta de uso y manufactura en hierro, los caminos y el siste-
ma monetario, Robertson afirmó que los aztecas lograron po-
co progreso respecto de las tribus salvajes.

Figura 3 A. Aglio, La exposición ‘Ancient Mexico’, grabado Fuente © Bullock (1824b)
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Una revolución de esta imagen negativa sobre los aztecas 
vio la luz a inicios del siglo xix con la publicación de Vues des 
cordillères et monuments des peuples indigèns de l’Amerique, de 
la pluma de Alexander von Humboldt (1810), quien desafió 
a Du Pauw y Robertson al proponer una reevaluación de la 
América antigua desde una perspectiva evolucionista que su-
brayaba el carácter único e invaluable de cada época y cultu-
ra. En este balance se reconoció el alto grado de desarrollo de 
los aztecas en relación con otras culturas americanas. Sin em-
bargo, de acuerdo con su posición liberal, criticó el supuesto 
gobierno despótico de los aztecas, el cual contribuyó a pro-

porcionar oscuridad y melancolía a sus monumentos, ritos y 
mitología. Asimismo, a través del método comparativo rom-
pió con la etnocentridad europea tradicional, al realizar ana-
logías interculturales entre aztecas, incas, griegos y egipcios. 

Lo anterior le permitió establecer teorías sobre líneas de 
desarrollo cultural y social, distinguiendo variaciones locales 
causadas por el contexto ambiental y la historia (Keen, 1971: 
331). Además, identificó algunas similitudes entre las cultu-
ras del nuevo y el viejo continente; por ejemplo, al señalar 
el parecido entre las pirámides, escritura y sistemas calendá-
ricos egipcios y aztecas, así como entre el tocado de la diosa 
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Isis y una diosa azteca. Sin embargo, Von Humboldt desco-
noció la existencia de un origen común entre estas culturas  
y, por ejemplo, indicó que las pirámides egipcias y mexica-
nas tenían diferentes usos (ibidem: 335). Ancient Mexico to-
mó una posición frente a este debate: su catálogo no sólo 
citó, sino que también articuló las opiniones de los autores 
anteriores para generar una serie de argumentos innovado-
res sobre los aztecas.

Deconstrucción

De acuerdo con Stocking (1985: 25), las piezas exhibidas en 
un museo existen en “un espacio tridimensional que com-
prende al objeto y al observador”. Exhibiciones que pre-
sentan tiempos pasados y otros lugares poseen diversas 
implicaciones complejas y problemáticas: una vez extraídos 
de su contexto original, los objetos deben recontextualizarse 
en un espacio que cruce barreras de tiempo y espacio. Así, 
el contexto museográfico aspira a preservar el significado y 
contexto originales de los objetos por medio de la “recrea-
ción”. Conforme a estas ideas, una de las principales inno-
vaciones de Ancient Mexico fue la creación de un “sentido de 
espacio”: como ya mencioné, la galería de Ancient Mexico se re-
modeló para dar una idea del interior del “templo de México”. 
Dentro de esta recreación se dispuso la colección, cuyos com-
ponentes asumirían una autoridad y poder especiales al 
convertirse en “interlocutores” del pasado precolombino.

Paul Greenhalgh (1988) ha explicado que, dentro de la 
práctica científica del siglo xix, el discurso científico, la obse-
sión por la autenticidad del objeto y la lógica interna de su 
recolección justificaron la adquisición/apropiación de obje-
tos de toda la esfera mundial por parte del museo occidental. 
Siguiendo esta lógica, Bullock (1824c) consideró relevante 
confirmar su legitimidad mediante diferentes discursos inno-
vadores para la época: además de asignar etiquetas “de fac-
to” –“un mapa original” o “un manuscrito azteca”–, algunos 
objetos confirmaban su estado genuino mediante la mención 
de su procedencia “original”. Así, Bullock (1824b: 29) enfa-
tizó que la Serpent’s Head “debía haber pertenecido a un ído-
lo probablemente localizado en el Gran Templo”, y que un 
vaso de alabastro “parecía haber estado localizado en el tem-
plo”. La referencia al antiguo dueño del objeto fue otra for-
ma de certificar “autenticidad”. Esta estrategia se utilizó en el 
caso de los manuscritos prehispánicos: de manera constante 
se describieron como parte de la famosa colección de Loren-
zo Boturini (Bernal, 1980). 

Considerando la importancia del carácter “original” de 
las antigüedades en las exhibiciones, conviene preguntar-
se: ¿qué lugar ocupaban las reproducciones de escultura az-
teca? En cierta forma estos objetos se trataron de manera 
diferenciada entre sí: el catálogo describía al Calendario Az-
teca (figura 8), la Piedra de Tízoc o de Sacrificios (figura 7) 
y Coatlicue (figura 10 ) como si fueran originales, mientras 

Figura 4 A. Aglio, La exposición ‘Modern Mexico’, grabado Fuente © Bullock (1824c)
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que se indicaba con claridad que la Serpent’s Head provenía 
de un molde. Esto contradice la idea de que en aquella épo-
ca moldes y reproducciones se consideraban de igual valía 
que los originales (Haskell y Penny, 1981: 121). No obstan-
te, tal como apunta Diana Fane (1993: 173-174), es posible 
que el público de las exhibiciones “no discriminaría particu-
larmente entre reproducciones y originales: un artículo The 
Times (1824b: 5) explicó que, frente a los originales, las re-
producciones del Calendario Azteca, la Serpent Goddess y la 
Coatlicue, así como de los otros especímenes artísticos de 
Ancient Mexico ‘eran dignos de atención; aquéllos exactos y 
éstos genuinos’”.

El uso de objetos como documentos históricos de prime-
ra mano –es decir, como evidencia arqueológica– en Ancient 
México no debe tomarse a la ligera, ya que Bullock (1824c: 5) 
empleó argumentos empiristas para desacreditar algunas vi-
siones sobre los aztecas, al afirmar que “las descripciones de 
testigos oculares deben siempre favorecerse sobre aquellas 
conjeturas de historiadores modernos […] Entre éstos, no 
hay otro autor más equivocado que Robertson, cuyo bien es-
crito volumen no contiene ninguna información acerca de la 
antigua situación de América”.

Alternativamente, Ancient México generó una imagen dia-
léctica del México antiguo. Por un lado, algunos objetos se 
mostraron como prueba del alto nivel cultural alcanzado por 
los aztecas: los mapas mostraba la extensión y regularidad de 
Tenochtitlán, sus sistemas de canales y su planificación urba-
na; los códices, denominados “manuscritos jeroglíficos”, daban 
prueba de la existencia de escritura (Bullock, 1824b). Tales vi-
siones fueron aceptadas por el público. Por ejemplo, The New 
Monthly Magazine (1824: 164) llegó a asegurar que tales ma-
nuscritos exponían la historia de esa sociedad de manera ob-
via e inteligible. Por otro lado, la narrativa de Ancient Mexico 
asignaba valores negativos a la cultura azteca. Por ejemplo, al 
describir el Calendario Azteca, Bullock (1824c: 28) parecía 
sorprenderse de los alcances logrados en la época precolombi-
na respecto al cómputo del tiempo; sin embargo, en lugar de 
reconocerlos como mérito propio, señalaba que no eran más 
que “una sorprendente coincidencia en poblaciones que eran 
absolutamente ignorantes sobre la existencia de los otros dos 
tercios del mundo”. 

Para demostrar la naturaleza “intrínsecamente barbári-
ca” de los aztecas, Ancient Mexico procedió a presentar su 
propia interpretación sobre un aspecto por demás contro-
versial: su religión. En el catálogo se describió básicamen-
te como una época “cuando la homicida idolatría de México 
llenaba sus templos con sangre procedente de sacrificios hu-
manos y cuando la carne de los prójimos era devorada ¡en 
honor de los dioses!” (ibidem: 4).

Estos prejuicios se trasladaron a las galerías del Egyptian 
Hall: no sólo los visitantes se veían confrontados por “las 

monstruosas deidades de esa gente” sino que también los de-
talles de la Serpent Goddess parecían “demasiado repugnantes  
y horribles para ser pormenorizados” (ibidem: 30). A Coatli-
cue se le describió con adjetivos que subrayaban su supuesta 
deformidad, replicados por The Classical Journal.6 Adicio-
nalmente, la categorización tradicional entre civilización y 
cultura que había sido “construida” a partir de la oposición 
entre arte y artefacto (Williams, 1985: 147) fue sugerida 
por The Literary Gazette (“Wednesday…”, 1824b: 237), que 
comparó Ancient Mexico con la exposición de escultura grie-
ga que el señor Day presentaba en una galería adjunta del 
Egyptian Hall, señalando que “[…] los monstruos de la ido-
latría mexicana parecían perdidos en la contemplación del 
arte griego”.

Figura 5 Piedra de Tízoc Fuente © Bernal (1980)

Figura 6 Calendario Azteca Fuente © León y Gama (1978)
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La cultura griega no fue la única que sirvió como marco 
de referencia para comparar la de los aztecas; mediante dife-
rentes formas, Bullock trató de aprehender ésta que era “po-
co” mediante su comparación con una cultura familiar a la 
sociedad europea (Pagden, 1993: 21), en este caso la egipcia 
(Medina, 2003) Así, la presentación de Ancient Mexico dentro 
de la decoración de la Gran Sala Egipcia (figura 10) cobró un 
significado especial. Como Von Humboldt, Bullock encontró 
un asombroso parecido entre la cultura egipcia y la mexica, 
en especial en cuanto al aspecto de sus esculturas. El catálo-
go describía que el busto de una figura femenina presentaba 
“una fuerte similitud con Isis”; la denominada Aztec Princess 
poseía, “a primera vista, la apariencia de la esfinge egipcia,  
a lo cual contribuía el parecido del tocado” (Bullock, 1824c: 
39). A las pirámides de Teotihuacán se les comparó con las de 
El Cairo, y la escritura “jeroglífica” de ambas culturas fue con-
siderada prácticamente análoga (ibidem: 3, 35, 39, 47).

No obstante, al examinar a detalle la retórica de Ancient 
Mexico se puede concluir que Bullock dio un giro innovador 
respecto a las opiniones de Von Humboldt, ya que en el ca-
tálogo se explicaba que tales analogías demostraban que las 
culturas egipcia y azteca tenían un origen común (ibidem: 
47), con lo cual se asumía una posición claramente alineada 
con las teorías del difusionismo cultural. En efecto, al igual 
que muchos viajeros y estudiosos europeos, Bullock no po-
día creer que los avances culturales del México antiguo fue-
ran el producto de los propios aborígenes, en este caso los 
aztecas. Por eso se propuso que el origen de tal desarrollo 
debía localizarse “fuera de América”, más precisamente en 
Egipto. Asimismo, manteniendo una perspectiva eurocén-
trica, Bullock (ibidem: 3) enfatizó en la “superioridad” de los 
egipcios respecto de los aztecas: de nuevo, la valoración ne-
gativa de la religión azteca parecía en gran parte responsa-
ble de ello, y en el catálogo se explicaba que “el culto de los 
mexicanos parecía haber sido más monstruoso y sangriento 
que el de los egipcios” (idem).

Cabe señalar que The New Monthly Magazine (1824: 163-
164) y The London Magazine (1824, 521-522) expresaron su 
convencimiento acerca de la similitud y origen común entre las 
culturas egipcia y azteca. El último incluso señalaba que en la ex-
hibición de Bullock se mostraba un “zodiaco de Dendera” con el 

título “el Gran Calendario de Piedra”, y que la distribución de 
las Pirámides de Teotihuacán seguían el mismo patrón que las 
de Guiza (ibidem: 522-523). Estos argumentos se complemen-
taron con un artículo de The Classical Journal (1824: 189), en 
el cual se explicaba que tal analogía entre mexicas y asiáticos se 
exponía debido a la existencia de una migración que el autor 
aseguraba haber encontrado registrada en el Códice Boturini.

La narrativa sobre el origen externo de la cultura azte-
ca resulta de especial importancia por diversos factores. En 
primer lugar, implica una negación a que el desarrollo de 
complejas prácticas culturales tuviera un origen autóctono 
americano, con lo cual se negaba la capacidad creativa de los 
pueblos indígenas del “Nuevo Mundo”. En segundo término, 
encarna un discurso “orientalista” (Said, 1978): la “idolatría” 
azteca, incluidos templos y sacrificios, no se consideraron  
como parte del desarrollo del mundo occidental, sino que 
se adscribieron a Oriente, al “otro”, a la realidad no cristia-
na. Así, Oriente, fuente de la degeneración cultural (Said, 
1978; Mackenzie, 1995), se “construyó” como la fuente de 
prácticas “barbáricas” no sólo en el Viejo Mundo sino tam-
bién en el Nuevo. Con esta serie de enunciados, en tercer lu-
gar queda claro que la interpretación difusionista de Ancient 
Mexico no desestabilizó las ideas tradicionales de la “supe-
rioridad” eurocéntrica.

A manera de conclusiones

Aún hoy en día nos sorprende la complejidad de la exhibi-
ción Ancient Mexico. Como resultado de un sofisticado uso 
de una diversidad de recursos museológicos, incluyendo la 
recreación ambiental, el ordenamiento de piezas, el empleo 
de reproducciones, la operación de un catálogo-guía, así co-
mo del manejo publicitario y de la prensa, Bullock logró una 
representación de una gama de aspectos socioculturales, po-
líticos y religiosos sobre los aztecas. Este discurso tridimen-
sional no sólo logró incorporarse al contexto de discusiones 
antropológicas que se desarrollaban en la época sobre el 
Nuevo Mundo, sino que también contribuyó con postulados 
novedosos fundamentados por fuentes de información y for-
mulas de argumentación novedosas.

En efecto, Ancient Mexico articuló una representación 
arqueológica válida en sí misma. Una de sus mayores in-
novaciones fue que los aztecas quedaron incorporados en 
un discurso de alteridad que los posicionaba como par-
te de una discusión general sobre las antiguas civilizaciones 
del planeta. Este discurso debe considerarse como parte del 
enmarque y, en complemento, a la que se desarrollaría des-
pués en diversas exposiciones del siglo xix en Inglaterra, Es-
tados Unidos y otros países occidentales (Medina, 2011 y 
en prensa), así como por el discurso científico y nacionalis-
ta del Museo Nacional de Antropología y Etnología de Mé-
xico. Así, a la par de la celebración por los 150 años de esa 

Figura 7 Antigüedades mexicanas coleccionadas por W. Bullock Fuente © Bullock (1824a)
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institución, debemos conmemorar la imagen tridimensional 
del México antiguo que se articuló de manera global en di-
versas exhibiciones del mundo, pero cuyo momento inau-
gural ocurrió a partir de Ancient Mexico ✣

* Escuela Nacional de Conservación, Restauración

y Museografía, inah

Notas
1 Una biografía sobre William Bullock se encuentra en Medina-González (1998), te-

sis en las que se basa la presente contribución. Otros aspectos sobre esta exposi-

ción se pueden consultar en Medina-González (1999, 2001, 2003, 2011).
2 Para un resumen de las actividades que Bullock realizó en México, véase Medi-

na-González (1998).
3 Según Michael Foucault (1970: 263), “el análisis arqueológico individualiza y describe 

unas formaciones discursivas. Es decir, debe compararlas u oponer las unas a las otras 

en la simultaneidad en que se presentan, distinguirlas de las que no tienen el mismo 

calendario, ponerlas en relación, en lo que pueden tener de específico, con las prácti-

cas no discursivas que las rodean y les sirven de elemento general”.
4 Sobre el fenómeno de la alteridad, es decir, el proceso de negociación experimenta-

do en la confrontación con el “otro”, en este estudio se toman con particular interés 

ciertas nociones sobre la forma en que Europa ha conceptualizado a culturas “ajenas” 

y las premisas en que se ha basado el discurso resultante. Al respecto, aquí se si-

guen los enunciados desarrollados tanto por Benjamin Keen (1971) como por Anthony 

Pagden (1993). Adicionalmente, se consideran las conclusiones formuladas en fechas 

recientes acerca del modo específico en que las distintas partes involucradas en cir-

cunstancias de alteridad manipulan la contingencia mediante la creación de posicio-

nes antagónicas y desiguales de subordinación y dominación (Levín, 2014). Por lo 

tanto, explora algunas ideas desarrolladas con anterioridad por Edward Said (1978), 

así como nuevas discusiones sobre el tema aplicadas al desarrollo del arte en el con-

texto del imperialismo, como las apuntadas por John MacKenzie (1995). Con base en 

la naturaleza de las exhibiciones de Bullock y su relación con procesos de transcul-

turación llevados a cabo durante la época de expansión imperial europea, esta inves-

tigación también atiende las perspectivas planteadas por Mary Louise Pratt (1993).

Figura 8 Coatlicue Fuente © León y Gama (1978)

Figura 9 Códice Boturini Fuente © Glass (1975)
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5 Todas las traducciones de los textos de Bullock y de autores en lengua inglesa 

fueron realizadas por la autora.
6 Ahí se señaló que la Coatlicue era “[…] demasiado bizarra […] para describirla 

[…]” (“Some Observations…”, 1824: 186).
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Figura 10 La Gran Sala Egipcia del Egyptian Hall Fuente © Abrahams (1906)


