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En el sur de la ciudad de México, sitiado por el intenso trán-

sito de dos grandes avenidas, un viejo edificio en mampostería 
de piedra volcánica conserva su silencio intacto. Los postes de 
luz, los cables, los comercios, la publicidad parecen asfixiarlo. 
El desdén de los vehículos, la velocidad o el embotellamien-
to, el ruido siempre, parecen reducir el edificio o incluso lo-
gran que pase inadvertido, como un paréntesis en el paisaje. 
A esta embestida, él sólo contesta con su silencio. Su silencio 
limpio y sencillo. El mismo que lo ha habitado desde hace casi 
400 años. El mismo que tampoco se perturbaba con el fragor 
de mulas y caballos exhaustos, las aves hambrientas o aturdi-
das, los perros, los carruajes, las fuentes, los riachuelos, la le-
jana locomotora. 

Porque este edificio, construido en la antiquísima comuni-
dad de Tenanitla, fue hecho para eso, para la autosuficiencia, 
para la vida propia, en fin, para la clausura. Y fue hecho por 
un fraile genial, este convento con capacidad para dar albergue 
a más de 50 religiosos. San Ángelo mártir, de los hermanos de 
Nuestra Bienaventurada Madre del Monte Carmelo. Un con-
vento con su propio bosque, ríos, huertas, molinos, acueduc-
tos. Con su iglesia, que aún conserva. Su cementerio. Lo que 
no conservó propio fue su nombre, San Ángel, porque la co-
munidad decidió apropiárselo desde sus mismos principios, en 
el siglo XVI. Curiosamente, San Ángel se llama todo lo que des-
de entonces lo rodea, mientras que él hoy se distingue con ve-
lado nombre de mujer, El Carmen. Pero no nos adelantemos. 
Volvamos al antiguo convento mal llamado así por tratarse en 
realidad de un colegio, que recibió a sus primeros alumnos y 
futuros confesores en la Navidad de 1616 y se despidió de los 
últimos en 1858, cuando dejó de ser colegio por las Leyes de 
Reforma. Se extinguió al menos con la certeza de haber sido la 
más bella de las fundaciones carmelitas novohispanas, a decir 
de los propios frailes, cuyas autoridades, pudiendo escoger otra 
entre las que enriquecían la orden en distintas y también ame-
nas latitudes, decidieron que San Ángel y sólo San Ángel fuera 
la sede trienal de sus capítulos provinciales de manera ininte-
rrumpida durante 242 años, hasta su desintegración.

Mucha sería la belleza. Tanta, que un puñado de décadas 
de incuria y abandono no fue suficiente para destruirla por 
completo. El edificio fue fragmentado. La histórica y porten-
tosa huerta desapareció lotificada. Los retablos, en su mayoría, 
perecieron desmembrados. Un considerable número de piezas 
de arte, desaparecidas. La pintura mural, recubierta o arrasada. 
Y, sin embargo, la belleza permaneció. Acurrucada entre los 
muros que aún conservaban la dignidad de su arquitectura, la 
armonía de las proporciones, la serenidad del espíritu carme-
lita. Permaneció en los lienzos y esculturas que por fortuna e 
ignorancia sobrevivieron la rapiña. En la atmósfera suspendi-
da en patios y jardines, pasillos y claustros, nutrida por siglos 

de misticismo religioso, la devoción académica de los frailes y 
un entorno natural privilegiado.

Y por ello, en 1929, nació el Museo del Carmen. Pero no 
lo hizo de un día para otro. Y tampoco lo hizo solo. El proce-
so de gestación del Carmen, iniciado años atrás, fue también 
el de otros espacios con los que sin duda tiene vínculos frater-
nos, como Acolman, Tepotzotlán, Guadalupe, Churubusco… 
La idea de museo comenzó a cortejar los muros del ex colegio 
desde 1921, ante la apremiante necesidad de proteger las pie-
zas que habían dejado atrás los frailes y el edificio mismo. Fue 
cuando apareció un personaje cuya trascendencia sería defini-
tiva: Jorge Enciso Alatorre, que, como responsable de la oficina 
de Monumentos Coloniales y de la República de la Secretaría 
de Educación Pública, nombró al primer encargado del recinto 
y emprendió acciones de conservación y rescate tanto del in-
mueble como de las piezas artísticas y la pintura mural super-
vivientes. Los primeros inventarios y montajes museográficos 
se sucedieron entonces, con el apoyo de personalidades como 
Manuel Toussaint. La coyuntura definitiva que llevó a forma-
lizar la creación del museo de sitio del Carmen, en 1929, fue 
el protagonismo que adquirió San Ángel en la vida pública del 
país tras el asesinato de Álvaro Obregón y el proceso judicial en 
contra de sus asesinos, que se llevó a cabo en el antiguo ayun-
tamiento. Jorge Enciso, considerado el fundador del museo, lo 
ungió del carácter nacionalista congruente al ideario posrevo-
lucionario de la época, proveyéndolo de piezas históricas pro-
cedentes del Castillo de Chapultepec y del Museo Histórico de 
Churubusco, con las que montó una didáctica exposición de 
historia de México dirigida a fortalecer la identidad nacional.

Sin embargo, la vocación del museo pronto se ajustaría 
con más fidelidad a la naturaleza del recinto. Las piezas genui-
nas del colegio carmelita, que habían resistido a los estragos 
voluntarios e involuntarios del tiempo, recuperaron su vie-
jo protagonismo a pesar de su frágil estado de conservación. 
Los próceres y estandartes en su mayoría volvieron a su lugar 
de origen. La colección fue nutrida con obras de arte religioso 
provenientes de museos como el de Santa Mónica, en Puebla, 
el Museo Regional de Guadalajara y el propio Ex Convento de 
Churubusco. Finalmente, a lo largo de la segunda mitad del si-
glo pasado, se incorporaron a la colección otras tantas piezas 
que la Procuraduría General de la República entregó al INAH 

para su custodia como resultado de operativos y decomisos en 
diversas regiones del país. Así se consolidó una meritoria co-
lección que sin lugar a dudas confiere al museo una vocación 
artístico-religiosa, conformándolo definitivamente como un 
museo de arte virreinal, predominantemente religioso.

Hablamos del pasado para entender el presente. El presen-
te habla de un museo comprometido con su valiosísima heren-
cia, porque el pasado nos recuerda que en 1932 el ex colegio 

Figura en cera de Carmen Carrillo de Antúnez en el Museo del Carmen Fotografía Ricardo Cardona
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del Carmen fue declarado monumento histórico nacional, es 
decir, que desde entonces las autoridades están obligadas por 
ley a protegerlo de la destrucción y el olvido. El presente evi-
dencia a un museo que, a pesar de su ubicación y contempora-
neidad, conserva cierto espíritu provincial que lo hace porfiar 
en su querencia por su comunidad. Y es que el pasado nos 
cuenta de una relación de casi 400 años de existencia, lo que 
explica que San Ángel y su museo no sean comprensibles uno 
sin el otro. Arrogante es uno cuando ignora al otro. Pobre sería 
el otro si ignorase al primero. Ambos mutilados.

UNA TRADICIÓN DE SAN ÁNGEL

La historia del Museo del Carmen se entrelaza con la de San 
Ángel más de lo que podríamos suponer. El antiguo colegio 
carmelita consolidó el desarrollo demográfico, económico y so-
cial del pueblo. La enorme huerta y las intensas relaciones tanto 
espirituales como comerciales que los frailes establecieron con 
la comunidad dan cuenta de ello. Además, fue cuna de festejos 
y tradiciones esenciales del pueblo, como la feria de Las Flores, 

una centenaria verbena popular derivada de la fiesta de la Vir-
gen del Carmen, reina y patrona de la orden. La evidencia está 
en la música, el color, los aromas y sabores que año tras año 
inundan el atrio del templo cada 16 de julio y las calles y plazas 
colindantes, como lo han venido haciendo desde mediados del 
siglo XIX. Esta esencia comunitaria también se dibuja claramen-
te en esta anécdota: en tiempos de la Revolución, una incursión 
zapatista en San Ángel culminó en el incidental descubrimien-
to de doce cuerpos momificados en las criptas del abandonado 
convento. Algún fraile pretendió darles nuevamente cristiana 
sepultura, pero la gente lo impidió. Al margen de la polémica 
que han generado, las momias ya se habían convertido en un 
ícono de la comunidad y las criptas del Carmen, en una fuen-
te inagotable de la imaginación y la fantasía del pueblo. Esto es 
patrimonio y, como tal, debe ser preservado.

Ineludiblemente, el museo es un ente social, un espacio 
abierto que debe articular buena parte de sus funciones a las 
necesidades y preocupaciones de la sociedad. Para ello debe 
estar atento a sus dinámicas cada vez más aceleradas de trans-

formaciones políticas, económicas, urbanas, ambientales y, 
desde luego, también éticas y morales. Para evitar el aislamien-
to y las salas vacías es imprescindible que el museo ofrezca un 
discurso interactivo que lo mantenga vigente en el ánimo del 
público. Un discurso que empate la interpretación de un pa-
sado respecto del presente concreto y con una actitud realista 
y objetiva hacia el futuro. 

San Ángel es una colonia plural y multifacética. Su comu-
nidad está compuesta por una compleja diversidad de actores 
sociales: los propietarios de las grandes casonas, los centros 
culturales, los bazares, los tradicionales mercados de las flores 
y el Melchor Múzquiz, la comunidad que concurre a las igle-
sias del Carmen y San Jacinto, el barrio de Tizapán, etcétera. 
Todos ellos, sin embargo, convergen en un factor muy impor-
tante: la identidad. Factores como su historia, su privilegiada 
situación geográfica, sus valores artísticos y arquitectónicos, 
sus plazas y jardines, entre otros, han contribuido a que los 
sanangelinos desarrollen una identidad propia que aún se res-
pira en ciertos usos y costumbres vigentes en la zona. Es este 
sentimiento de pertenencia la plataforma adecuada para estre-
char el vínculo y lograr que la comunidad se identifique y se 
apropie del museo. Es bien sabido que la identidad de un pue-
blo se fortalece cuando conoce y aprende a valorar su patrimo-
nio. En este sentido, el espíritu del Museo del Carmen es más 
cercano y se identifica mejor con el patrimonio intangible, es 
decir, aquel que constituye la parte “invisible” de las culturas o 
su espíritu mismo. Valores, tradiciones, creencias, la memoria 
de los antepasados, la tradición oral. Sin duda, la religiosidad 
popular y sus múltiples expresiones, fenómenos esenciales del 
patrimonio intangible, son temas permanentes en la agenda 
del museo. El trabajo y la promoción de este patrimonio ha 
encontrado una magnífica respuesta de la comunidad sanan-
gelina, además de constituir una legítima herramienta para ga-
nar su confianza y convertir al museo en un auténtico lugar 
de encuentro, donde sus integrantes logren mirarse a sí mis-
mos al estar frente a frente con su patrimonio, percibiendo su 
historia y su comunidad con una luz diferente. Es difícil para 
la comunidad no asociar hoy en día las puntuales celebracio-
nes de la feria de Las Flores, la colocación del altar de Dolores 
y del altar de muertos, y los eventos decembrinos con el Mu-
seo del Carmen.

LA ACTUALIDAD

El museo está actualmente bajo la dirección del licenciado en 
restauración Alfredo Marín Gutiérrez. Las metas, los apremios 
y entusiasmos no han de variar mucho de los que hace 80 
años tuvo el primer encargado del recinto, sobre el que recaye-
ron las primeras responsabilidades de conservación y custodia. 
Hoy se trabaja por la apertura de nuevas salas que enriquezcan 
el recorrido del visitante, tal vez de la misma forma en que es-
tos encargados se las arreglaban para devolver la vida a viejos y 
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ruinosos espacios. La revaloración de la 
colección artística del museo mediante 
proyectos de investigación y la próxima 
publicación de catálogos no distan mu-
cho de los primeros acercamientos a la 
identificación y preservación de las pie-
zas que, a fuerza de voluntad, llevaron 
a cabo los encargados del museo, que 
por cierto tuvieron el derecho de vivir 
en sus instalaciones con sus familias. 
El último en habitar las viejas celdas y 
crujías fue también el primero en con-
tar con una formación profesional mu-
seológica, don Antonio Lebrija Celay, 
cuya larga gestión tuvo lugar de 1960 a 
1980. El encargado se convirtió enton-
ces en director. Posteriormente, antro-
pólogos, historiadores, museógrafos y 
restauradores han tenido a su cargo la 
dirección del museo. Y, sin embargo, el aprovechamiento y la valoración, la entrega y el goce que genera este recinto en quienes lo 
viven, tienen el mismo espíritu que el de 80 años atrás. Lo que ha evolucionado es el discurso del museo y el reclamo de la gente. 
Las intenciones de uno y las necesidades de otros. El Carmen ha transitado de lo decorativo a lo descriptivo. De lo narrativo a lo 
interpretativo. Se busca la interacción. Concebido originalmente como un museo regional o de sitio, es hoy un museo que lanza 
interrogantes a la sociedad sobre historia y arte colonial, pero sobre todo en cuanto al frágil devenir del patrimonio y las secuelas 
del olvido y el desdén de la comunidad. Imágenes de santos, cristos y vírgenes están aquí como hace 200 o 300 años; las momias 
o el grupo de 50 figuras humanas casi en miniatura de la artista contemporánea Carmen de Antúnez se incorporaron a la colec-
ción del museo en el siglo pasado. Cada uno tiene su propia historia que contar, pero qué tienen que decirle hoy al visitante del 
siglo XXI, sanangelino, extranjero, niño, adulto, aficionado, especialista, tomando en cuenta toda su estrambótica, singular y a ve-
ces hostil carga de contemporaneidad. Éstos son los cuestionamientos esenciales que asume el museo en la actualidad. 

Hoy es tiempo de festejos. En camino están la publicación de catálogos, la impresión de carteles conmemorativos y la muestra 
80 años, 80 obras del Museo del Carmen. Nuestra celebración evidentemente se abraza con el 70 aniversario del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia. Pronto ha-
brán de celebrarse, también, los cuatro 
siglos transcurridos en la vida de este 
edificio desde que su fabuloso creador, 
fray Andrés de San Miguel, tirados los 
cordeles y abiertos los cimientos en esta 
“huerta de Cuyuacán”, a tres leguas de 
México, pusiera su segunda y tercera 
piedra ante las excelentísimas dignida-
des civiles y religiosas “deste reino” de 
la Nueva España, el día 29 de junio del 
año MDCXV ✣

* Restaurador. Director del Museo del Carmen-

INAH.
** Colaborador del Museo del Carmen.

Arriba Acueducto del ex Convento del Carmen (1900-10)

Izquierda Vista del Museo del Carmen desde la avenida 

de los Insurgentes (1945)

Abajo Cripta (1921) Fotografía Guillermo Kahlo


