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De frente al arte

Jessica de la Garza*

La experiencia frente al arte puede lle-
gar a ser intensa, memorable, trascen-
dente, e incluso, transformar nuestra 
forma de mirar. No obstante, para que 
tenga lugar una vivencia que luzca 
como única e irrepetible se requiere de 
tiempo y disposición, dos elementos 
que con frecuencia son difíciles de lo-
grar hoy en día.

Muchas veces, después de acudir a 
un museo de arte, sentimos que tu-
vimos una visita inconclusa. Nos da-
mos cuenta de que con frecuencia 
vemos, pero no observamos, y de que  
nos conformamos con esa mirada rápida  
que logramos mientras caminamos, si-
guiendo el flujo general de los otros 
visitantes, con la lectura de un cedula-
rio que por lo general muy poco apor-
ta. Con frecuencia, un mes después nos 
acordamos de muy poco… Nada de lo 
visto resultó memorable.

Les propongo que cambien la diná-
mica de sus visitas y que en cada ex-
posición se detengan a observar con 
cuidado al menos una de las obras 
expuestas para descubrirla, “para es-
cucharla”, como solemos decir, y con-
vertirla en algo memorable.

Quiero dar dos ejemplos de piezas 
que a mí aún me llenan de satisfacción 
al recordarlas. Una de ellas es el Es-
critorio de los ciervos que se encuentra 
en el Museo de Historia Mexicana, en 
Monterrey, Nuevo León. El mueble fue 
elaborado en el siglo xvii por artesanos  
de Oaxaca, con una interesante técnica de 
origen hispano-musulmán.

La imagen principal del mueble es 
un campo de ensueño donde dos per-
sonas sacan agua de una fuente con  
sus cántaros, mientras un par de caba-
lleros, asistidos por sus sirvientes, suje-

tan a unos ciervos que acaban de ser 
capturados y a los que les ofrecen agua 
limpia para beber.

Cuando me detuve frente a esta  
obra me pareció una imagen idílica y  
poética, pero sentí que tenía un toque 
dramático. Me concentré en los cier-
vos, animales frágiles y temerosos hu-
yendo de los depredadores, como la 
representación de la inocencia que es-
capa de la maldad, un tema tan fre-
cuente en aquellos años. También me 
llamó la atención pensar en cómo 
cambian con el tiempo los símbolos; 
hoy de seguro no elegiríamos esas imá-
genes para hablar de la lucha entre el 
bien y el mal.

Descubrí así que el toque dramático 
que percibí se debía a que las imágenes 
esgrafiadas sobre la madera clara esta-
ban rellenas de una pasta negra, para 
de este modo lograr un gran contraste. 
Pensé asimismo en la cantidad de per-
sonas que habrán disfrutado de este 
mueble, en las cartas de amor, de ne-
gocios o de olvido que se habrán escri-
to en su superficie. Desde entonces la 
pieza me resulta inolvidable.

Tuve una experiencia similar en el 
Museo Nacional de San Carlos, cuan-

do me detuve frente a La cena de Emaus  
(1639) de Francisco Zurbarán: una  
obra que durante años estuvo en la 
iglesia de San Agustín, en la Ciudad 
de México. Allí vi a tres personas reu-
nidas en torno a una mesa. El hombre 
al centro era Jesús resucitado, con dos 
de sus discípulos, quienes se detuvie-
ron ahí para pasar la noche; ellos no  
sabían que el forastero con quien habla-
ban era el Maestro, pero lo descubrieron 
por su forma de partir el pan.

¿Por qué este óleo me provocaba 
un sentimiento de nostalgia? ¿Por qué 
me sentía tan conmovida? Me pareció 
que la pieza emanaba religiosidad, asce-
tismo, dignidad, solemnidad; que me 
transmitía quietud y algo de misterio. 
Me di cuenta de que la intensidad que 
sentía no sólo se debía a la expresión de 
los rostros o las manos, a la ropa bur-
da y llena de pliegues o a la mesa con 
la jarra, el plato con restos de comida y 
el pan, siempre tan simbólico, los cua-
les transmiten con claridad un momen-
to de intimidad… Era ¡la luz!, esa luz 
invisible que iluminaba, sólo en parte, 
la mesa, la nariz, la barba y uno de los 
pies de Jesús: era ese contraste radical 
con las sombras.
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Estas dos piezas, entre otras, las re-
cordaré siempre de una manera ínti-
ma, inolvidable, pues las hice mías y 
no se perderán en la nebulosa en que 
habitan otras muchas que a lo largo de 
la vida he visto sin mirar.

Parece un lugar común repetir que 
cada pieza “nos habla”, y que son las 
que “escuchamos”, las que marcan el 
rumbo de nuestros pensamientos.

Resulta evidente que no reacciona-
mos igual frente a la máscara de Pakal 
que ante el mural Sueño de una tar-
de dominical en la Alameda Central, de 

Diego Rivera, ni ante la Serpiente de 
Mathias Goeritz.

Los museos también ayudan a las vi-
vencias gracias a un montaje adecuado 
en el que se selecciona la textura de la 
pared, la iluminación tenue o agresiva, 
los colores o las piezas que la rodean, así 
como los textos de los cedularios. Todo 
esto proporciona un “empujoncito” que 
invita a detenerse y observar.

Por su naturaleza, las experiencias 
frente a una obra de arte son muy ín-
timas, y dependen mucho más de la 
persona que las mira, de sus anhelos y  
preocupaciones, de su historia, sus expe-
riencias previas con el arte, sus precon-
ceptos y prejuicios, su cultura… A partir 
de ahí, cada uno de nosotros decidi-
mos fijar la atención en algún punto, 
ya sea en los símbolos representados y  
en la forma como se hallan entreteji-
dos, en la historia que narra, en su be-
lleza, en la calidad de su factura o la  
intensidad de los sentimientos que ex-
presa. Es a partir de eso que somos; una 
pieza puede movernos a la curiosidad y 
la reflexión, a las preguntas, a las com-
paraciones con otras piezas que he-
mos visto en otros museos y en otros 
espacios. 

Son ustedes quienes deciden de qué 
manera mirar y quienes deciden asi-
mismo la intensidad de la experiencia. 
Los únicos requisitos son el tiempo y 
la disposición ✣
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