RESENAS
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Fernandez,
Medio Siglo

Salvador Rueda Smithers*

Es sabido que en el siglo xvi se
reconocia la persona de los artis-
tas no solo por sus obras, sino por las
marcas que les dejaba en las manos
el ejercicio de su oficio. Asi, Miguel
Angel Buonarroti tenia como hue-
lla particular las deformaciones en
los dedos de su trabajo juvenil como
aprendiz de cantero. Dos generacio-
nes mas tarde, Theodor de Bry —gra-
bador y autor de las imagenes que
acompanaron la edicion de la Bre-
visima Relacion de la Destruccion de
las Indias, de Bartolomé de las Ca-
sas— vivia con las cicatrices de su
actividad como orfebre, las cuales
identificaban a los trabajadores de
la plata en el taller paterno. Hoy he-
mos descuidado nuestras posibilida-
des de observacion, de tal modo que
los rasgos fisicos apenas descubren
vocaciones y caminos de vida.

Pero hay quienes no pasan inad-
vertidos. Sus manos descubren sus
afanes, no siempre por lastimaduras,
sino porque son vehiculo de comuni-
cacion, por las maneras de hablar con
ellas. Tal cualidad es propia del pro-
fesor Miguel Angel Fernandez, no las
marcas en sus manos, sino los gestos
que acompanan a sus palabras y ade-
manes. Aunque es un escritor prolijo y
el libro Medio Siglo es una muestra, soy
testigo junto con quienes han sido sus
colaboradores, desde su secretaria has-
ta su administrador de muchos anos,
de que su mano diestra toma la plu-
ma para bocetar indicaciones rapidas
con letra poco menos que terrible. No:
lo que identifica la enorme proporcion
del profesor —el ProfmaFr, como lo co-
nocemos sus amigos— es el movimien-
to de sus manos durante el proceso
creador de su trabajo.

Benito, “Tachi”.

Un dia de otofio de 1974 entré al
Castillo de Chapultepec. No habia
regresado desde nifio, cuando visi-
t6 México el presidente francés gene-
ral Charles de Gaulle, unos diez arios
antes y yo fui uno de los escolares que
formaron en las calles para darle la
bienvenida. Por esas fechas mi padre
me llevo al Castillo a ver las banderas
histéricas que Francia devolvio al go-
bierno mexicano.

Recuerdo la rica sensacion de sor-
presa de volver a ver las paredes del
museo. Esta vez ya era un joven es-
tudiante de la carrera de Historia, se
nos asigné al equipo que encabeza-
ba la maestra Alicia Olivera la tarea de
elaborar el guion de la sala de la Revo-
lucion Mexicana. La directora del mu-
seo, antropdloga Lina Odena Guemes,
nos presentd a su equipo de investi-
gadores. Entre ellos estaba el joven de
origen cubano, espigado, de cara afila-

da y barba bien cuidada, Miguel An-
gel Fernandez. En su respaldo tenia
dos méritos raros para los mexicanos:
haber estudiado en la Universidad de
Lovaina de tradicion humanista, ge-
nealogia que remitia a Erasmo de Rot-
terdam, y ser descubridor entre los
acervos del Castillo de un extrafio ins-
trumento de metal dorado, circular,
con nombre que parecia sacado de al-
gun documento esotérico medieval: un
astrolabio.

Explico en un pequefio opuscu-
lo que se trataba de un artefacto car-
gado de signos y servia para desci-
frar las estrellas; tal vez también para
augurar prodigios en la tierra descono-
cida que era la Nueva Espana en tiem-
pos del virrey Antonio de Mendoza,
quien seguramente lo tuvo entre sus
dedos. Los caracteres misteriosos gra-
bados en la superficie metalica y la de-
dicatoria al hermano del virrey solo
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pudieron ser reconocidos por un dis-
cipulo de Lovaina.

Mientras yo lefa entrevistas con ve-
teranos zapatistas y Los ultimos dias del
Presidente Madero, del también cuba-
no Manuel Marquez Sterling, el curador
Ferndandez preparaba los detalles fina-
les de su exposicién sobre los relojes
del museo. Su propuesta se volveria
paradigmatica: cruzaba el valor esté-
tico de cada pieza con la fabrica de
los extraordinarios mecanismos de la
exactitud cronologica. No median el
tiempo: lo senalaban, le daban preci-
sion a su transcurrir.

Hoy pienso que este arranque de la
carrera del Profmar surgi6 de la satis-
faccion de su logro primario: encon-
trar, evaluar, entender y explicar el
astrolabio, aquel extrafio objeto has-
ta entonces incomprendido. Mostraba
erudicion, cualidad poco frecuente en-
tre nuestro gremio nacional, a excep-
cion de los historiadores de la pintura
o la arquitectura. A partir de entonces
se le guardo respeto y también recelo.
Sabia de ambos sentimientos y decidio
apostar por no fingir humildad.

Ese final de septiembre del 74 resul-
t6 ser la puerta de entrada a mi camino
vital. El Museo y la Revolucion senala-
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ron la ruta. No mucho antes el astrola-
bio habia abierto el umbral del Profmakr.
Pero todavia no seria el tiempo en que
se cruzaron nuestros destinos.

Al amanecer de 1990, inesperada-
mente el director general del mnan me
nombro director del Museo Nacional
de Historia. No por lo que pudiera yo
saber de museos, porque nada sabia,
sino por la necesidad de tener a un his-
toriador de la Revolucion en un equi-
po de trabajo en el cual campeaban los
arqueologos. Comencé, con timidez, a
pedirle consejos al Profesor. Jamas se
nego a ir al Castillo a platicar. Enton-
ces se anudo la amistad, aun después
de que dejé el Museo Nacional y regre-
sé a la Direccion de Estudios Histori-
cos. Trato frecuente, con respeto, pero
sin apice de solemnidad. Asi me dio un
par de lecciones, inolvidables.

Permitanme platicar dos anécdotas:
en 1991 preparamos la exposicion de
los Tratados de Arquitectura. A sugeren-
cia de uno de los curadores consegui
un pulpito indigena del siglo xv1, de co-
lores fuertes y de estilo plateresco —con
una columna copiada de algun tratado
romano. Se me ocurrié que se debia re-
saltar ese gusto indigena por los colores
encendidos; pedi se iluminara con fil-

Bolivar en México

Portada del catalogo de la exposicion temporal Bolivar
en México. Bicentenario del natalicio del libertador Si-
mon Bolivar, v, julio-octubre de 1983.

tros rojos y azules, mientras el entorno
permanecia oscuro.

Yo estaba orgulloso de mi propues-
ta; le llamé al Profesor para que la
viera y opinara. Y opind con una pre-
gunta: “;Luz roja? ;Y a qué hora salen
las muchachas?” Por supuesto, el farol
colorado desaparecio de la exposicion
y se regreso al mas decente de las luces
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que banan las piezas. La museografia
no era lo mio, pero siempre he aten-
dido a dos recomendaciones del Profe-
sor: destacar las piezas espectaculares
por si mismas, y no dejar que las luces
sean las que de tanto iluminar oscurez-
can el mensaje implicito de los objetos.

La otra anécdota fue afos después,
siendo yo director de Estudios Histo-
ricos. Fue el origen del apodo que fra-
ternalmente me impuso —y que con
carifo me sigue diciendo. Un domin-
go por la noche me llamé por teléfono.
Tenia la encomienda de hacer un pe-
quenio museo en Valle de Bravo, en la
casa natal de un obispo y poeta, quien
tenfa la aficion de traducir a los cla-
sicos greco-latinos y escribir poemas
bucoélicos en ambas lenguas. Me pre-
gunto si conocia a alguien que pudiera
ayudarle con ese oscuro personaje de
apellido Pagaza. Le contesté: “jAh si,
lo conozco! Joaquin Arcadio Pagaza...”
El Profmar solté la carcajada. Quienes
lo conocen saben que no es afecto a las
palabras de grueso calibre, pero si me
dijo que de “dénde sabia yo tanta pen-
dejada”. Se moria de risa y me puso el
sobrenombre que usaba el poeta mexi-
quense: Clearco Meonio. Por suerte sélo
él esta autorizado a llamarme Clearco y
que yo le conteste.

Esto explica, me parece, el honor
que me hizo al pedirme escribir el epi-
logo de un libro que pareciera ser su
autobiografia, pero que en realidad es
la biografia de los recintos y exposicio-
nes con la marca mexicana moderna
de los ultimos cincuenta afos de mu-
seos abiertos urbi et orbe.

* Director del Museo Nacional

de Historia.

Miguel Angel Fernandez, Medio Siglo,
México, Edicion Cordova Plaza, 2021.
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