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Me han pedido que redacte un texto sobre Pedro Ramírez
Vázquez. Estoy en el extranjero y, por lo tanto, no tengo a la 
mano mis notas de archivo ni los anecdotarios registrados 
en las conversaciones sostenidas con el arquitecto. Al men-
cionar que no tengo a la mano estas referencias no tiene otro 
objetivo que proceder de acuerdo con la metodología del 
historiador: no debo consignar nada si no tengo la certeza 
de su verificación respecto de un origen, cuya estirpe sea lo 
más auténtica y verdadera posible. Para este caso, lo que se 
me solicita es la “impresión personal” de la contundencia de 
una acción en la vida. 

También me hallaba fuera del país cuando supe de su 
partida. Los colegas con quienes me encontraba en aquel mo-
mento me participaron de la noticia, con la certeza de que 
cualquiera que hubiera sido mi opinión sobre la obra del ar-
quitecto, su insoslayable relación con la cultura mexicana del 
siglo xx, hacía que la noticia fuese de gran impacto para mu-
chos. Así lo fue para mí; me provocó una gran tristeza por la 
relación personal que habíamos conformado a lo largo de los 
últimos 20 años. Se hizo presente la sensación de orfandad in-
telectual (la “otra orfandad”, la única y absoluta, ésa ya había 
llegado años atrás), la que se experimenta ante la ausencia de 
alguien que con su experiencia ha influido en la conforma-
ción personal del que la sufre. Signo del avance en la escala de 
la madurez es la certeza de que hay que prepararse para acep-
tar con toda su amplitud la segunda parte de la vida, la de la 
salida, que no necesita ser negativa respecto a la primera, 
la de la juventud. De tal suerte que, cuando me despedía del 
arquitecto, sobre todo en las últimas entrevistas, me resulta-
ba imposible no pensar: “¿Será el último apretón de manos?”

Enrique X. de Anda Alanís*
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Don Pedro también se preparaba. Nunca lo había vis-
to sin la formalidad del traje ni la corbata oscuros: al fi-
nal, y con la silla de ruedas a un lado, vestía una chamarra 
sport. En la última entrevista le pedí que me regalara una co-
pia autografiada de su fotografía frente a la fuente del “pa-
raguas” en el Museo Nacional de Antropología. La tengo. 
Una imagen donde aparece con toda la seguridad y la fuerza 
del constructor no sólo del Museo de Antropología (el para-
digma de la arquitectura mexicana del siglo xx), sino como 
coadyuvante del proceso cultural de México. De eso quie-
ro escribir.

Hace apenas unos días anoté algo que de suyo puede re-
sultar polémico: escribí que el día en que murió Ramírez Váz-
quez bien se podría considerar como el cierre del ciclo en el 
cual la arquitectura mexicana del siglo xx avanzó desde una 
visión historicista hacia la consolidación de un proyecto de 
modernidad. Antes de seguir adelante debo aclarar varias co-
sas, tanto sobre el uso de los términos como de mi posición 
profesional. Como historiador no acepto referir ni explicar las 
dinámicas del pasado con los datos precisos de inicio y térmi-
no, dado que, en tanto continuum de vida, todos los eventos se 
traslapan. Decir que el día de la partida final de Ramírez Váz-
quez fue “el cierre del ciclo de la cultura arquitectónica mexi-
cana moderna” debe ser interpretado como una licencia de 
expresión, porque ni siquiera lo es de metodología. Hay dos 
asuntos involucrados con tal “licencia” que me han llevado a 
proponer este término, el cual no creo que resulte hiperbóli-
co (aunque no dejo de reconocer que existe una porción de 
emotividad en este escrito), sino por la relación de los acon-
tecimientos en que participó el arquitecto. 
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El primero tiene que ver con su intervención directa en 
la realización de obras sobresalientes de la arquitectura del 
siglo pasado, al operar como un vínculo entre los postulados 
teóricos del funcionalismo mexicano y los modelos de pen-
samiento arquitectónico de la década de 1960, mucho más 
flexibles respecto a los recursos a utilizar para concebir los 
edificios públicos. El otro territorio donde se movió Ramí-
rez Vázquez fue el de la conformación de ámbitos culturales. 
Y utilizo con toda intención el término “ámbito” porque no 
me refiero a la fundación de una empresa cultural en espe-
cífico, en las que también participó, sino a haber propiciado 
las condiciones más amplias para que se llevaran a cabo ta-
reas que fueron consolidando algunos de los grandes acon-
tecimientos nacionales. Con esto aludo a la educación, a la 
planificación nacional, a la valoración de los objetos (que 
con el paso del tiempo han adquirido notable importancia 
en la construcción de la historia del país) y a la normación 
de los asentamientos humanos en el territorio nacional. Pa-
ra la segunda mitad del siglo xx éstos debieron adaptarse a 
las nuevas condiciones a que daba lugar la expulsión social 
del campo y el poblamiento de las ciudades de las áreas in-
termedias hacia la periferia, en un proceso que no siempre 
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obedeció a la lógica de la topografía ni a la del suministro de 
servicios públicos. 

Existe consenso en cuanto a que hubo una primera ge-
neración de mexicanos que, tras las luchas armadas de la 
Revolución y la Cristiada, construyó las nuevas institucio-
nes del país: del Banco de México a la Universidad Nacional 
Autónoma de México; del estridentismo y los contemporá-
neos a la Secretaría de Educación Pública; de los integrantes 
del “grupo sin grupo” de Jaime Torres Bodet, de José Vas-
concelos, de Diego Rivera y Juan O’Gorman, de Antonieta 
Rivas Mercado y de José Villagrán García. Todo estaba por 
hacerse en un México que si bien no había cambiado sus 
sistemas económicos, sí se había convulsionado y se había 
propuesto innovar por entero la institución porfiriana. Aquí 
empezó la tarea de sustituir lo que el vendaval de la Revolu-
ción había desechado; de aquí derivó en realidad el proce-
so de modernización cultural del país, quizá sin seguir un 
prototipo teórico, sino en busca de la sustitución mediante 
conceptos seleccionados del imaginario social creado tanto 
en Estados Unidos como en Europa. 

Ramírez Vázquez perteneció a la siguiente generación, 
la de los discípulos de Carlos Pellicer en la Preparatoria y 
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Una condición fundamental de la conducta social de Ra-
mírez Vázquez fue la comprensión de la arquitectura como 
una disciplina de amplio espectro social, capaz de influir en 
la forma de vida del grupo y no en la de los usuarios de un 
edificio. Es decir, la arquitectura iba más allá del compromi-
so individual con un problema arquitectónico, al extenderse 
para influir en la naturaleza social del conglomerado. En es-
te sentido la arquitectura sólo podía desarrollarse mediante 
la planificación nacional y, por supuesto, del ejercicio de la 
política. Ramírez Vázquez lo sabía, pues fue discípulo de Jo-
sé Luis Cuevas, el arquitecto que instaló en la conciencia del 
poder político la certeza de que la planificación nacional era 
básica para dirigir al país, y que estaba en manos de los ar-
quitectos y urbanistas. (A partir del gobierno de Miguel de la 
Madrid los economistas se hicieron cargo de esta tarea.) De 
igual manera fue compañero gremial de Carlos Lazo, arqui-
tecto que inventó el tema de la política vinculada con la pla-
neación nacional. Asimismo vivió la etapa de los arquitectos 
que ocupaban espacios en el organigrama del gobierno fede-
ral (Rosel, Yáñez, Lazo), sin abandonar el trabajo en el otro 
territorio de las propuestas, las realizadas en sus gabinetes 
personales. Política y poder han sido binomio. Desde prin-

Torre de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Tlatelolco Fotografía © Fototeca Constantino Reyes Valerio, cnmh-inah

de José Villagrán en la clase de Teoría Superior en la Nacio-
nal de Arquitectura, pero también a la del arquitecto José 
Luis Cuevas Pietrasanta, que ya en la década de 1930 leía a 
los clásicos de la arquitectura moderna en inglés y francés. 
Fue la generación de Mario Pani, que convenció al presi-
dente Miguel Alemán de que el futuro de la habitación pa-
ra la clase media, la más numerosa en las ciudades, era la 
de los edificios en altura; la de Enrique Yáñez, al proyectar 
los hospitales que el país necesitaba, pero también al crear 
las normas para que los otros también proyectaran median-
te el aprovechamiento de la experiencia de la “modernidad” 
hospitalaria. Fue la generación de Bernardo Quintana y Ja-
vier Barros Sierra en la ingeniería, así como la de José Gaos, 
Félix Candela y Juan de la Encina que dictaban cátedras en 
la unam, en tanto conspicuos representantes de la Repúbli-
ca española en el exilio. Junto con ellos, y otros más, Ramí-
rez Vázquez contribuyó a la consolidación del proyecto de 
modernidad que no sólo estaba en los discursos presiden-
ciales, sino que empezó a hacerse presente en la Casa de Es-
paña y la Ciudad Universitaria, en la Unidad Cultural del 
Bosque y en el Plan Nacional de Museos, estos últimos diri-
gidos por el arquitecto. 
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cipios de la década de 1950 Ramírez Vázquez nunca estuvo 
alejado del poder político nacional, aunque no dejó de lado 
la conformación de los “ámbitos de cultura”: escuelas, mu-
seos, asentamientos humanos. 

Hay un tema que encontró un modo particular de ser en 
la mente de Ramírez Vázquez: la representación espacial y 
plástica de algo de suyo polémico, lo que referido al contex-
to cultural del lopezmateísmo podría ser mencionado como 
el “imaginario de la mexicanidad”. Me explico. Al princi-
pio del texto aludo a que la generación de Ramírez Vázquez 
fue un puente entre los proyectos de la posrevolución y una 
manera más cosmopolita de entender la cultura hacia fina-
les de la década de 1960; en otras palabras, ayudó a resolver 

la tensión entre nacionalismo e inicio de la internacionali-
zación, fenómeno que, a mi modo de ver, se dio durante el 
periodo presidencial de Adolfo López Mateos (1958-1964). 
El imaginario nacionalista clásico ya había sido puesto en 
crisis por el proyecto de amplitud de miras hacia lo moder-
no, iniciado por los estridentistas desde el primer lustro de 
la década de 1920. 

Sin embargo, la peculiaridad con que operó la com-
prensión de Ramírez Vázquez respecto los temas que ha-
bían sido paradigmáticos (sobre todo para el muralismo y 
la novela derivada de la Revolución), y la forma en que esti-
muló a sus grupos de trabajo a proponer respuestas que lle-
garon a ser los “nuevos” clásicos de un espíritu colectivo, es 
lo que me lleva a proponer la tesis de que Ramírez Vázquez 

y sus grupos multidisciplinarios de operadores (“mis segun-
das manos siempre son de primera”, solía decir el arquitec-
to) inventaron una expresión tangible de la abstracción de 
aquello identificado como mexicanidad. Tal expresión es del 
todo distinta a la de los ensayos nacionalistas de la déca-
da de 1920 (máquina de ornatos virreinales), puesto que en 
los tableros de dibujo del grupo de trabajo tomó en cuen-
ta la tradición cultural, escalas, materiales, colores e imagi-
narios legendarios. 

A mi modo de ver, los mejores ejemplos de esto son 
dos: la “urna” de la “galería de la lucha del pueblo mexica-
no por su libertad”, que en términos funcionales resguar-
da una “copia” de la Constitución de 1917, pero de modo 
sensorial involucra al escudo nacional reinterpretado por 
Chávez Morado, a Quetzalcóatl, la bandera, la monumenta-
lidad del espacio vacío prehispánico, el recuerdo del “hom-
bre en llamas” de Orozco y las fachadas virreinales citadas 
con el tezontle. El otro caso es, por supuesto, el Museo Na-
cional de Antropología, que se volvió atemporal y que, en-
tre otros muchos detalles, es de los últimos edificios que 
recibió “con dignidad arquitectónica” el labrado del escu-
do nacional como tema de fachada. Años después esto ya 
no fue una solución bien vista. 

Como en su momento lo hizo José Vasconcelos, Jaime 
Torres Bodet dio lugar a grandes empresas culturales desde la 
Secretaría de Educación Pública. Adolfo López Mateos pro-
hijó en su proyecto de nación el fortalecimiento de los ámbi-
tos culturales y Ramírez Vázquez fue el creador de los sitios 
donde los proyectos culturales tomaron cuerpo social. Dos 
grandes escenarios se desarrollaron durante el periodo lopez-
mateísta: la construcción de escuelas, iniciada por José Luis 
Cuevas en 1944, y el Plan Nacional de Museos. De las escue-
las cito apenas algunos puntos que me parecen cruciales del 
proyecto de Ramírez Vázquez: el incremento de la estandari-
zación con el apoyo de la producción industrial en línea, con 
base en las condiciones climáticas regionales y la necesidad 
de hacer partícipe a la mano de obra local. La fórmula arqui-
tectónica, que incorporó la vivienda del maestro rural junto 
al aula, fue el segundo gran paso en México después de las 
escuelas de O’Gorman en 1933. También representó el pe-
riodo en que México encabezó, con su experiencia, la edifica-
ción escolar de todo América Latina desde el Centro Regional 
de Construcciones Escolares para América Latina (Conescal), 
instancia creada a sugerencia de la unesco con el apoyo del 
gobierno de México. 

El Plan Nacional de Museos fue la otra gran empresa 
puesta en acción durante el sexenio lopezmateísta. Se trata-
ba de volver la atención a los museos nacionales, bien para 
remodelar su museografía o para la creación de nuevos edi-
ficios. La experiencia de Fernando Gamboa, de Iker Larrau-
ri y de los egresados de museografía de la Escuela Nacional 

Pedro Ramírez Vázquez (izquierda), con Avery Brundage (centro) y Adolfo López Malo 
(de espaldas) durante la organización de la XIX Olimpiada de México 1968
Fotografía © fn, Sinafo-inah, Conaculta, México, inv. 496471
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Discurso de Pedro Ramírez Vázquez el día de la inauguración de la XIX Olimpiada de México 1968. En el podio, Eduardo Hay (izquierda) y Avery Brundage (centro)
Fotografía © fn, Sinafo-inah, Conaculta, México, inv. 623612
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de Restauración generó un estilo peculiar para el discurso museístico. Participaron 
cuantos profesionales tenían algo que decir o hacer en el diseño de este ámbito, 
cuyo cometido era resguardar piezas históricas. Para la nación mexicana, este sim-
bolismo los hacía muy importantes. Además había que diseñar los “espacios de la 
mexicanidad” en binomio con la modernidad: esa nueva sensación en los edificios 
que configuraba el escenario para las grandes colecciones, pero que también en sí 
mismo constituía la naturaleza del nuevo diseño arquitectónico. 

Cabe citar un comentario en torno a dos condiciones permanentes en la pro-
ducción arquitectónica de Ramírez Vázquez, dos cualidades que se entienden a 
partir de la vocación social de los empeños del arquitecto: se trata de la calidad 
constructiva y la orquestación de los grupos de trabajo a cargo de los proyectos. 
La calidad se observa con el paso del tiempo mediante la solidez y permanencia 
de las obras, la estabilidad de los acabados y de todos los componentes del edifi-
cio, lo cual se logró a partir del rigor en la supervisión de la ejecución de la obra, 
con la conciencia de que, al tratarse de obra pública, debía transmitir la formali-
dad con que el Estado invierte el dinero público en obras que den servicio y ga-
ranticen su permanencia. Para ejemplificar la posición contraria de esta idea, baste 
tan sólo con dar una ojeada a las obras públicas realizadas durante el sexenio que 
acaba de concluir, en el que quizá la Cineteca Nacional represente uno de los ca-
sos más dramáticos.

Por otra parte, el tema de los grupos de trabajo especializados, multidiscipli-
narios y de gran rigor profesional es la razón de las variantes temático formales 
de la obra. Entre 1960 y 1980, un alto porcentaje de los arquitectos mexicanos 
con una singularidad profesional se relacionó de alguna manera con los proyec-
tos arquitectónicos y sociales de Ramírez Vázquez: la fundación de la Secretaría de 
Asentamientos Humanos y Obras Públicas (sahop) y la Universidad Autónoma Me-
tropolitana (uam), entre otros no menos sobresalientes. 

Quizá la culminación del trabajo involucrado con los ámbitos de la cultura, 
dada la importancia que se dio a la obra pública y a la integración de la multidis-
ciplina, tuvo lugar en los años en que fue responsable de la sahop (1976-1982), 
secretaría de Estado propuesta por él para privilegiar el proyecto de planeación 
del territorio heredado de Carlos Lazo. El instrumento fue la ley del ramo y la 
convocatoria una vez más a los especialistas, al ofrecer en aquella oportunidad 
atención especial a dos disciplinas derivadas de la arquitectura: el urbanismo y 
la planeación del territorio. Por primera vez se estipularon normas y obligacio-
nes que debían ser cumplidas por los tres niveles de gobierno en beneficio de la 
operación de las ciudades, pero también del mejor aprovechamiento del poten-
cial del territorio. 

Todas las generaciones de mexicanos, a partir de la década de 1970, han teni-
do que ver en su desarrollo con alguno de los “ámbitos” culturales potenciados por 
Ramírez Vázquez. Hacer un juicio sobre su actuación va más allá del análisis críti-
co de las obras firmadas por él. Resulta necesario explorar la profundidad con que 
sus propuestas sociales definieron los escenarios donde, si bien se han asumido los 
símbolos del Estado, también se ha resuelto el confort básico en toda obra arquitec-
tónica y se han puesto en comunicación colectiva distintas manera de entender la 
tradición. Finalmente, en ellos se ha desenvuelto una parte importante de la haza-
ña de la cultura mexicana ✣

* Profesor-investigador, Instituto de Investigaciones Estéticas, unam
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