César Moheno**

Su largo cabello gris, su luenga barba ensortijada a punto de ser blanca y sus pasos
casi suspendidos por encimita del suelo, nos hacia entornar los ojos entre la niebla
pues, en el relampago del instante, lo que se veia era la viva imagen de Antonio Vi-
cente Mendes Maciel, O Conselheiro, el entranable personaje de Los Sertones de Eu-
clides da Cunha y de La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa.

“Surgio en Bahia el anacoreta, con cabellos que le llegaban hasta los hombros
y barba larga y desgrefiada enmarcandole el rostro... donde surgian los ojos ful-
gurantes, enfundado en habito de mezclilla” dice da Cunha del Conselheiro. “Era
imposible saber su historia”, agrega Vargas Llosa al retrato, “pero algo habia en su
facha tranquila, en sus costumbres frugales, en su imperturbable seriedad que, aun
antes de que diera consejos, atraia a las gentes”.

Cuando ya estaba cerca y la neblina disipaba la sorpresa, no cabia duda ningu-
na. La esbelta figura que caminaba enmarcada en el horizonte verde de la selva, y
de la que irradiaba una sonrisa a un tiempo alegre, luminosa y tranquilizadora era
Mario Vazquez, el gran museografo mexicano.

Llegaba a Tabasco a coordinar la factura del Museo de Sitio de la zona arqueo-
logica de La Venta, cobijado por un conjunto arquitectoénico de grandes palapas
erigidas por las diestras manos de campesinos pescadores del litoral de Campeche.

Lo habia conocido apenas un ano antes cuando era el museografo en jefe del
Museo Nacional de Antropologia. Todos lo miraban con admiracion. La palabra
de Mario alumbraba enseguida la solucion a todos los problemas. Junto con otros
grandes amigos, su solidaridad habia salvado la ultima etapa de la restauracion del
ex Convento de Santo Domingo de Oxolotan, en el lindero entre Tabasco y Chia-
pas: gracias a ellos y a un camion repleto de materiales museograficos pudo erigir-
se su museo de sitio, el espacio que contaba su historia.

Lo que no sabia en aquel momento es que Mario Vazquez tenia tras de si una vi-
da de grandeza. Habiendo sido bailarin, una lesion en la rodilla lo acerco al trabajo
en los museos desde su primera juventud, en los tardios anos cuarenta, para gloria de
la difusion del patrimonio cultural mexicano. Las primeras ensefianzas en su oficio las
recibi6 de Miguel Covarrubias y Fernando Gamboa. Fue asistente del segundo en la
exposicion Autorretrato mexicano en la que conoci6 a Diego Rivera, al Dr. Atl, a Da-
vid Alfaro Siqueiros, a Francisco Goitia, a José Chavez Morado y a El Corcito. Afios
después trabajo en la creacion de la museografia del Museo Nacional de Antropolo-
gia, en la que comparti6 afanes con Iker Larrauri, Alfonso Soto Soria, Constantino
Lameiras, coetaneos que imaginaron y, con sus manos, construyeron una manera de
observar el legado que es nuestro patrimonio cultural.

Las manos y la mirada de Mario Vazquez han recorrido practicamente todos
los museos de México. La delicada manera de presentar a nuestros sentidos nues-
tra historia cultural hace que, cuando cruzamos el umbral de estos recintos de las
musas, Mario nos enserie que las vasijas, las estelas, los tejidos, todas las piezas del
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arte de nuestra tierra, son hoy racimos de vida mexicana. Po-
demos ver alli como se despliegan los gestos, los colores, la

esperanza, los ideales en los que se han modelado los ros-
tros de los hombres y mujeres de nuestro pais. Cada mirada
nuestra les da una vida nueva.

Asi se manifiesta el delicado arte de prestidigitador de Ma-
rio Vazquez. Escuchandolo y viéndolo se aprende que por
mas cuidado y acabado que sea el conocimiento, sera siem-
pre incompleto si no encuentra una mirada, si no encuentra
al otro, a los otros que lo completaran. Con su sonrisa —que
no se va nunca, ni en la mas intensa discusion—, su inmensa
sabiduria —hasta logré que un aficionado loco por el beisbol
entendiera las claves de la estrategia defensiva de los Acere-
ros de Pittsburgh— y sus maneras suaves, Mario ha hecho que
generaciones y generaciones de mexicanos hayan dialogado
con nuestro pasado, y con ello, hayan sumado su mirada a
la construccion de nuestra identidad.

Gracias a Mario Vazquez y su proyecto La Casa del Mu-
seo, vieron la luz en México los museos comunitarios, recin-
tos en los que los hombres y mujeres de muchos de nuestros
pueblos escriben y difunden lo que ellos deciden que es su
historia. Esta forma del pensamiento humanista, que lo en-
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laza también con Paulo Freire, es la raiz de lo que hoy se co-
noce en el mundo como movimiento de la nueva museologia y
que, siguiendo sus ensefianzas, inicié en Canada a principios
de los anios setenta.

Es el tinico museografo que desentrana el ritmo y la ca-
dencia que necesita una exposicion o un museo recorriendo
sus salas mientras ejecuta una serie de grand jeté en tournant,
la pirueta que tanta fama le otorg¢ a Barishnikov. Y si, asi lo
hizo Mario Vazquez en el viejo Museo Histérico de Monte-
rrey una medianoche ante la azorada mirada, las risas y las
manos de decenas de jovenes restauradoras que prepara-
ban las piezas para ser exhibidas. Su cuerpo parecia recordar
que el Gran Serton: Veredas de Jodao Guimarées Rosa se escri-
bio pensando que formaba parte de la trilogia Corpo de Baile.

Si. Desde que lo conozco he pensado que la palabra Ma-
rio rima con Magisterio. En la celebracion de tus 90 afios te
digo desde aqui: jSalud, Mario! {Gracias por todo! ...
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