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Mario Vázquez con Guillermo Bonfil y Arturo Warman en los últimos detalles de la exposición con que se inauguró

el Museo Nacional de Culturas Populares, El maíz: fundamento de la cultura popular mexicana, 1991
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Caía una ligera llovizna cuando pisó suelo tropical a finales de los ochenta.

Su largo cabello gris, su luenga barba ensortijada a punto de ser blanca y sus pasos 

casi suspendidos por encimita del suelo, nos hacía entornar los ojos entre la niebla 

pues, en el relámpago del instante, lo que se veía era la viva imagen de Antônio Vi-

cente Mendes Maciel, O Conselheiro, el entrañable personaje de Los Sertones de Eu-

clides da Cunha y de La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa.

“Surgió en Bahía el anacoreta, con cabellos que le llegaban hasta los hombros 

y barba larga y desgreñada enmarcándole el rostro… donde surgían los ojos ful-

gurantes, enfundado en hábito de mezclilla” dice da Cunha del Conselheiro. “Era 

imposible saber su historia”, agrega Vargas Llosa al retrato, “pero algo había en su 

facha tranquila, en sus costumbres frugales, en su imperturbable seriedad que, aún 

antes de que diera consejos, atraía a las gentes”.

Cuando ya estaba cerca y la neblina disipaba la sorpresa, no cabía duda ningu-

na. La esbelta figura que caminaba enmarcada en el horizonte verde de la selva, y 

de la que irradiaba una sonrisa a un tiempo alegre, luminosa y tranquilizadora era 

Mario Vázquez, el gran museógrafo mexicano. 

Llegaba a Tabasco a coordinar la factura del Museo de Sitio de la zona arqueo-

lógica de La Venta, cobijado por un conjunto arquitectónico de grandes palapas 

erigidas por las diestras manos de campesinos pescadores del litoral de Campeche. 

Lo había conocido apenas un año antes cuando era el museógrafo en jefe del 

Museo Nacional de Antropología. Todos lo miraban con admiración. La palabra 

de Mario alumbraba enseguida la solución a todos los problemas. Junto con otros 

grandes amigos, su solidaridad había salvado la última etapa de la restauración del 

ex Convento de Santo Domingo de Oxolotán, en el lindero entre Tabasco y Chia-

pas: gracias a ellos y a un camión repleto de materiales museográficos pudo erigir-

se su museo de sitio, el espacio que contaba su historia.

Lo que no sabía en aquel momento es que Mario Vázquez tenía tras de sí una vi-

da de grandeza. Habiendo sido bailarín, una lesión en la rodilla lo acercó al trabajo 

en los museos desde su primera juventud, en los tardíos años cuarenta, para gloria de 

la difusión del patrimonio cultural mexicano. Las primeras enseñanzas en su oficio las 

recibió de Miguel Covarrubias y Fernando Gamboa. Fue asistente del segundo en la 

exposición Autorretrato mexicano en la que conoció a Diego Rivera, al Dr. Atl, a Da-

vid Alfaro Siqueiros, a Francisco Goitia, a José Chávez Morado y a El Corcito. Años 

después trabajó en la creación de la museografía del Museo Nacional de Antropolo-

gía, en la que compartió afanes con Iker Larrauri, Alfonso Soto Soria, Constantino 

Lameiras, coetáneos que imaginaron y, con sus manos, construyeron una manera de 

observar el legado que es nuestro patrimonio cultural.

Las manos y la mirada de Mario Vázquez han recorrido prácticamente todos 

los museos de México. La delicada manera de presentar a nuestros sentidos nues-

tra historia cultural hace que, cuando cruzamos el umbral de estos recintos de las 

musas, Mario nos enseñe que las vasijas, las estelas, los tejidos, todas las piezas del 
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arte de nuestra tierra, son hoy racimos de vida mexicana. Po-

demos ver allí cómo se despliegan los gestos, los colores, la 

esperanza, los ideales en los que se han modelado los ros-

tros de los hombres y mujeres de nuestro país. Cada mirada 

nuestra les da una vida nueva. 

Así se manifiesta el delicado arte de prestidigitador de Ma-

rio Vázquez. Escuchándolo y viéndolo se aprende que por 

más cuidado y acabado que sea el conocimiento, será siem-

pre incompleto si no encuentra una mirada, si no encuentra 

al otro, a los otros que lo completarán. Con su sonrisa –que 

no se va nunca, ni en la más intensa discusión–, su inmensa 

sabiduría –hasta logró que un aficionado loco por el beisbol 

entendiera las claves de la estrategia defensiva de los Acere-

ros de Pittsburgh– y sus maneras suaves, Mario ha hecho que 

generaciones y generaciones de mexicanos hayan dialogado 

con nuestro pasado, y con ello, hayan sumado su mirada a 

la construcción de nuestra identidad.

Gracias a Mario Vázquez y su proyecto La Casa del Mu-

seo, vieron la luz en México los museos comunitarios, recin-

tos en los que los hombres y mujeres de muchos de nuestros 

pueblos escriben y difunden lo que ellos deciden que es su 

historia. Esta forma del pensamiento humanista, que lo en-
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laza también con Paulo Freire, es la raíz de lo que hoy se co-

noce en el mundo como movimiento de la nueva museología y 

que, siguiendo sus enseñanzas, inició en Canadá a principios 

de los años setenta.

Es el único museógrafo que desentraña el ritmo y la ca-

dencia que necesita una exposición o un museo recorriendo 

sus salas mientras ejecuta una serie de grand jeté en tournant, 

la pirueta que tanta fama le otorgó a Baríshnikov. Y sí, así lo 

hizo Mario Vázquez en el viejo Museo Histórico de Monte-

rrey una medianoche ante la azorada mirada, las risas y las 

manos de decenas de jóvenes restauradoras que prepara-

ban las piezas para ser exhibidas. Su cuerpo parecía recordar 

que el Gran Sertón: Veredas de João Guimarães Rosa se escri-

bió pensando que formaba parte de la trilogía Corpo de Baile.

Sí. Desde que lo conozco he pensado que la palabra Ma-

rio rima con Magisterio. En la celebración de tus 90 años te 

digo desde aquí: ¡Salud, Mario! ¡Gracias por todo! 
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