8 O 1939-2019

—¢Y qué sinti6 usted cuando descubri6 la
tumba niimero siete?

A Alfonso Caso se le han de parar los pe-
los de punta cada vez que un preguntén con
los ojos y el rostro dilatado de curiosidad
inquiere por Monte Alban. Pero dofia Maria
Lombardo de Caso, que exploraba en la par-
te posterior de la tumba mientras su marido
trabajaba en la puerta, exclama:

—iHa sido la experiencia mas emocio-
nante que he tenido en mi vida!

—Don Alfonso, ;es cierto lo que cuen-
tan?

—;Qué cosa?

—Que el verdadero descubridor de la
tumba nimero siete es una vaca que al pa-
rarse sobre la tumba hundié labéveda y pu-
do verla a través del agujero...

—Debi6 ser una vaca bastante pesada,
mas que un elefante, porque el techo de la
tumba siete queda debajo de tres pisos de
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estuco y mas o menos un metro y medio de
escombros.

—Es cierto entonces, doctor, que los ob-
jetos preciosos recogidos durante el dia los
llevaba en una caja de zapatos?

—Es cierto que transportabamos los obje-
tos en la noche a la casa en cajas de carton.

Alfonso y Maria Lombardo de Caso viven
sobre una montafia, bueno, chiquita pero
montana. Alli, la campana de la iglesia re-
suena en su torre y los borregos se alejan en
una gran fuga de patas por la colina. Dice
dofia Maria que el otro dia se estaba dur-
miendo y de repente sinti6 un aliento verde,
pasturay agua, al lado del suyo. {Un borrego!

iUn borrego que se asomo por la venta-
na! ;Queé tal si se convierte en principe?

La casa, sola en medio de un llano, pare-
ce un monasterio en la arida montafia. Me
imaginaba yo la mansion de los Caso llena
de tepalcates e idolos recién descubiertos,



valiosisimos sepulcros en la cocina, dioses
en las cabeceras de las camas y momias en
los sillones; los estantes poblados de urnas,
las recamareras con collares de jade y en el
horno un “escuintle” adobado. Al contarle
estas previsiones, dofia Maria grita: “;Ay
qué horror! jQué fea se laimaginaba!” Creia
yo que era tan teldricamente autéctona co-
mo la de los “mexicanistas” nacionales y
extranjeras que todo el dia toman agua de
chia mientras hablan del Cofre de Perote y
del Bolson de Mapimi. Esperaba encontrar-
me, en suma, algo asi como un gigantesco
holocausto a los dioses zapotecas, con sacri-
ficios humanos y sacerdotisas vestidas al
estilo de las meseras del Sanborns.

—iQué horribles son las casas arqueolo-
gicas! Yo vivo, por decirlo asi, en los museos
y me la he pasado haciendo exploraciones.
Enrealidad no es conveniente que una gen-
te que etiqueta piezas precortesianas tenga
una en su casa —rie don Alfonso.

—Lo tnico que tenemos —dice dofia Ma-
ria— es esta pieza cuyo original estd en Oa-
xacay que yo llamo “El escriba zapoteca” .

Dofia Maria enciende un cigarro. Don Al-
fonso, sentado a su lado, vestido con su bata
de casa, la escucha risuefio. Creo que siem-
pre la ha de oir asi, al borde de la risa, por-
que en este pais en que todo lo tomamos a
pecho, dofia Maria es una de las pocas per-
sonas que tienen verdadero sentido del hu-
mor. “No hay que tomar las cosas demasiado
en serio.” Alfonso asiente con la cabeza. Al
lado de esta mujer delgada, de pelo negro y
ojos maliciosos, la vida, a pesar de todo y en
medio del trabajo, ha sido leve.

—Yo conoci a Alfonso muy crio, pobreci-
llo. jFijese nomas qué tierno lo consegui!

Rien, me ofrecen té y vuelven a refr.

UN QUETZALCOATL EMPLUMADO
DE REGALO DE BODAS

—Desde muy joven le atrajo a Alfonso la
arqueologia. Era tal su aficiéon que recuerdo

que mi regalo de bodas fue un Quetzalcoéatl
emplumado...

—:;Que?

—Bordado en un cojin, naturalmente.
iDebia yo de ser tremendamente cursi! Co-
noci a Alfonso cuando él tenia diecisiete
afos. Yo salia ese afio de la primaria. Asi es
que ya sabra usted qué tierno lo atrapé y co-
mo ya desde entonces fuimos amigos, mas
tarde novios y por tltimo marido y mujer, ya
se dara cuenta de co6mo nos conocemos
nuestras mutuas mafias, y tal vez por esto
mismo hemos sido una pareja que se entien-
de alas mil maravillas. Por lo menos eso creo
yo, pero seria mejor que usted le preguntara
a él si piensa lo mismo.

Alfonso alarga la mano y le acomoda a
dofia Maria un cabellito de tras de la oreja.

—Pues, como dicen los rancheros, no es
porque esté presente pero pienso lo mismo.

LOS SIETE SABIOS

—Su marido fue uno de los “Siete Sabios”,
;verdad, sefiora?

—¢Quiere saber usted, Elenita, quiénes
son los llamados “Siete Sabios”? Los siete en
realidad eran seis: Alfonso Caso, mi herma-
no Vicente Lombardo, Antonio Castro Leal,
Manuel Gémez Morin, Alberto Vazquez del
Mercado y Teofilo Olea. El séptimo nombre
figuré muy poco tiempo en el grupo porque
murio casi enseguida de integrado el grupo.
Como eran muy amigos de Vicente, gene-
ralmente se reunian en la casa. Eran muy
jovenes y deben haber pedanteado mucho.
iLa edad variaba entre los diecisiete y los
veinte! Un grupo que era enemigo de ellos
les puso el mote de los “Siete Sabios”, pero
en realidad todos han tenido una trayecto-
ria brillante. ;Ni yo misma sé todo lo que ha
hecho Alfonso! Ejercié leyes muy poco
tiempo porque le atrajo la arqueologia, a la
que se dedicé mas tarde.

—Podria usted decirme, doctor Caso, ;qué
hay de cierto en lo que se dice, que usted
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empez6 a interesarse en la arqueologia al
ver unas piedras labradas de Xochicalco?

—En efecto, tal y como lo han publicado
dos de mis queridos amigos, Agustin Loera
y Chavez y Manuel Toussaint, al terminar
la Revolucion, durante algunos afios reco-
rrimos la parte central y sur del pais en via-
je de estudio de sus monumentos. En una
ocasion, al llegar a Xochicalco y ver los mis-
teriosos glifos que decoran el basamento
del templo principal, pensé que era facil,
con los pocos libros que tenia yo en mi casa,
llegar a saber lo que decian. Por supuesto,
no pude descifrar esos jeroglificos (ni lo he
logrado atin); en cambio me interesé cada
vez mas el estudio de nuestro pasado.

—Pero, ;coOmo es posible, don Alfonso,
que teniendo un hermano como Antonio
Caso, no se dedicara a la filosofia?

—.:Y quién le dice a usted que no me de-
diqué a la filosofia? Estudié con Antonio,
me gradué de maestro en filosofia y, duran-
te largos afios, mas de diez, fui profesor de
Logica en la Escuela Nacional Preparatoria
y de Epistemologia en la Facultad de Filoso-
fia. S6lo mi interés por la arqueologia de
México me hizo abandonar mis catedras de
filosofia.

(El doctor Caso habla en imperativo cate-
gorico. En él nada es inerte. En este momen-
to creo que esta un poco aburrido, aunque
su cortesia le impide demostrarlo. Dofia Ma-
ria, “que es un alma de Dios”, aguarda lo que
venga con serenidad patricia.)

—Volviendo ala arqueologia, también se
dice que fue usted alumno de un arqueodlo-
go aleman, el doctor Hermann Beyer.

—En efecto, mi interés, como dije ante-
riormente, iba subiendo de punto, y al ente-
rarme que en la escuela de Altos Estudios
que corresponde a la actual Facultad de Filo-
sofia y Letras, un profesor llamado Hermann
Beyer daba varios cursos sobre arqueologia
mexicana, me inscribiy fui alumno suyo tan-
to en el curso general de arqueologia como
en un pequeflo curso monografico sobre el
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Codice Vaticano o Rios, y en otro curso gene-
ral sobre jeroglificos mayas. Estos tres cursos
con Beyer me proporcionaron conocimien-
tos muy soélidos sobre la ar queologia de Mé-
xico. El primer articulo que publiqué, “Un
antiguo juego mexicano: El Patolli”, fue en
realidad mi tesis para obtener el grado de
maestro en Arqueologia.

Mientras tanto dofia Maria fuma. Abrup-
tamente le pregunto:

— .Y, usted, dofia Maria?

—.:Yo? Para no quedarme en babia, y co-
mo siempre— hemos estado juntos en todas
partes, cuando daba la catedra de Epistemo-
logia en la Facultad de Filosofia y Letras, fui
como oyente a sus clases y después a las de
Arqueologia. Si he de ser sincera, debo de-
cirle que asisti a estas ultimas con la tinica
mira de no permanecer al margen de lo que
Alfonso estaba haciendo. Pero enseguida
me interesé realmente, aunque reconozco
carecer en absoluto del espiritu cientifico
que tienen los verdaderos arqueologos.

(Don Alfonso aclara: “jElla trabaj6 con-
migo!”)

—Pero el haber asistido a sus clases me
permitié seguir con interés las exploracio-
nes de Monte Alban que Alfonso inici6 a fi-
nes del afio 31. Alli fue donde tomé parte
activa, al acompafiarlo en la exploracion de
la tumba nimero siete.

—iEso es, hableme del descubrimiento!

—Entonces yo tuve una participacion
muy directa porque los dos trabajabamos en
la tumba, cada quien con su ayudante. Lo
hicimos durante diez dias desde las ocho de
la mafiana hasta las diez o doce de la noche.

—iHa de haber sido fascinante!

—Todaviarecuerdo el olorcito de la tierra.

EL OLORCITO DE LA TUMBA 7

-.A qué olia?

—FEra una cosa muy especial, a tierra hu-
meda. Y luego a la gasolina de la lampara
que siempre debia tener yo muy cerca para



que no se me escapara detalle alguno. ;Ha-
cia un calor espantoso alla adentro! La tum-
ba numero siete se descubri6 a las seis de la
tarde. Como siempre he sido como fideo,
me meti por el techo. Alfonso casi no cabia
pero por fin alcanzoé a pasar por el agujero,
hasta que al ir descubriendo los objetos en
el interior, nos encontramos en el centro de
la tumba. Llevaba yo dos planos, uno para
los huesos y otro para las joyas. Dibujaba los
huesos que encontraba para reconocerlos.
iLo mas dificil era reconstituir las joyas!
Con un pincel o una brocha juntaba las
cuentas de collares y con un cuidado enor-
me recogia con las yemas de los dedos par-
tecitas de las cuentas.

—Eso de estar buscando cuentas en la
tierra de una tumba debe ser tan dificil co-
mo encontrar una aguja en un pajar...

—A proposito de collares de cuentas, le
voy a contar una anécdota sobre la tumba
numero uno en Xoxo. Yo encontré la tumba
numero uno, pero no crea que por buena
arquedloga. Fui a pasear con mis mucha-
chos (entonces eran unos nifios) por las fal-
das del cerro de Monte Alban, y un pastorci-
to nos dijo que habia unas piedras en forma
de techo, a unos cuantos pasos. Entramos y
vimos tepalcates y urnas pequenas de barro,
jera la tumba de una nifia! En el piso encon-
tré una sola cuenta de piedra verde, una
cuentita chiquita, y 1a guardé. Apenas la tu-
ve en mis manos empezaron a sucedernos
una serie de desgracias. Los nifios se enfer-
maron, les dio una especie de difteria y yo
andaba como mosca desvelada... (Los atri-
butos que se confiere dofia Maria, primero
fideo y luego mosca, son realmente muy
halagadores.) Andrés, mi hijo, se rompi6 la
clavicula.

—Por culpa de la cuentita verde?

—Si. Cogi la cuentita y la fui a botar al mis-
mo lugar. Quedo en la tumba nimero uno.

—iYustedes se libraron de sus maleficios!

—iUy! Me esté usted haciendo recordar
cosas muy bonitas de hace tiempo. Mis tres

hijos eran muy chiquitos, Eugenia todavia ni
nacia, y mientras explorabamos los dejaba-
mos afuera, arriba, jugando. Al salir de la
tumba nos ibamos a la casita que habiamos
alquilado en Oaxaca. No conocia yo a nadie,
las sirvientas siempre estaban dormidas. Asi
que a bafiar a los muchachos con bicarbona-
to, porque siempre tenian urticaria, jamas
he comprendido por qué. Después de acos-
tarlos todavia encontraba tiempo para lim-
piar las joyas, numerarlas, etiquetarlas, ade-
mas de atender la casa.

LA EXPERIENCIA MAS BELLA
QUE HE TENIDO EN MI VIDA

—iHan de haber sido unos dias extraordina-
rios!

—No necesito decirle que ha sido la expe-
riencia mas bella que he tenido en mi vida.
Tanto que ya he empezado a escribir mis im-
presiones acerca de este descubrimiento y
mas porque ahora tengo tiempo de sobra.
Alfonso por las tardes se queda en casa y es-
cribe. Yo me siento frente a él y, para no es-
tar sin hacer nada, me pongo a escribir. Tra-
bajamos cada quien en lo suyo, en la misma
mesa. Y ésas son las mejores horas del dia.

—Doctor Caso, a proposito de las investi-
gaciones, sé que usted ha traducido el Codi-
ce Bodley.

—En efecto, la Sociedad Mexicana de An-
tropologia acaba de publicar el Cédice Bod-
ley 2858, que se conserva en la Biblioteca
Bodleiana de la Universidad de Oxford. La
publicacién facsimilar del cédice hecha en
Meéxico es una de las mas importantes de los
ultimos afios. La edicion estd acompaiiada
de una interpretacion mia en espafiol y en
inglés. Es el mas extenso comentario publi-
cado hasta ahora sobre un coédice mixteco.

—Y volviendo a Monte Alban, doctor Ca-
so, ;como es que usted fue a dar directa-
mente a la tumba nimero siete? ;Por qué
escogio6 usted Oaxaca y no Yucatan?

—Eso de que fui a dar exactamente a la

ELPUEBLODELSOL 61



62

tumba nimero siete se desmiente con el
numero de la tumba. Ya antes habia explo-
rado seis y por eso le correspondi6 el nime-
ro siete a la tumba del tesoro. ;Pregunta
usted por qué elegi Oaxaca y no Yucatan?
Cuando empecé mis investigaciones sobre
Oaxaca, en 1929, muchos investigadores,
tanto mexicanos como extranjeros, estudia-
ban la civilizacion maya y entonces me pa-
reci6 mejor buscar un terreno menos explo-
rado y me entregué a las antigliedades de
Oaxaca, a las que nadie se dedicaba.

EL INDIGENISMO

—Doctor Caso, ;cémo es que usted paso del
estudio de la arqueologia de las piedras al
estudio de los escultores de esas piedras, los
indios?

—No he pasado: sigo ocupandome no so6-
lo de las piedras sino de los manuscritos y
de las cronicas que nos dan una idea de lo
que fueron las antiguas culturas de México.

—Me referia a que el indigenismo es tan
apasionante que pensé que a lo mejor habia
desplazado sus otras labores. Lo que yo que-
ria preguntarle es: ;cree usted realmente
que los no-indigenas pueden hacer algo por
los indigenas? ;No son mas bien las perso-
nas que se han ocupado del indigenismo las
que se han beneficiado de su contacto con
los indigenas?

—Si usted entiende indio como raza indi-
gena, es decir, el aspecto biologico de los in-
dividuos, no me interesa el asunto. Paramiel
indigena es el que habita en una comunidad
indigena, es decir, que habla un idioma que
no es el castellano y tiene costumbres que no
son de otras comunidades del pais. Estos in-
digenas pueden incorporarse a la vida del
pais. ;Quién recibira mas y quién menos: el
indigena de parte de la civilizacion de México
o México con la aportaciéon que dara el indi-
gena una vez que se haya convertido en un
factor de la produccion y de la vida social del
pais? Es una cuestion que no podemos pre-
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ver y que solo el futuro podra resolver.

—Pensé concretamente en Juan Pérez
Jolote; ;cree que Pérez Jolote le ha dado
mas a Ricardo Pozas que Ricardo como an-
trop6logo?

—Pues esa pregunta, Elena, hagasela a
un Juan Pérez Jolote o a Ricardo Pozas.

—Hace un minuto hablé usted de su in-
corporacion al pais. ;Cuantos indigenas se
incorporarian? ;Cuédntos hay en el pais?

—Tres millones.

—iQué poquitos! Yo creia que eran mas.

—Representan el diez por ciento de una
poblacién de treinta millones. De cada diez
mexicanos, uno es indigena.

EL CONCEPTO ESTOICO DE LA VIDA
DE LOS INDIGENAS

—:No cree usted, don Alfonso, que la sabi-
duria indigena es mas noble que la de la ci-
vilizacién moderna?

—Todo pueblo tiene logros culturales de
gran categoria. La comu nidad indigena, por
su respeto a las normas que ella misma ha
creado, por el acatamiento a sus autorida-
des, por su concepto estoico de la vida, nos
puede ensefiar mucho. Pero nosotros tam-
bién podemos llevarles un anhelo progresis-
ta, un mayor deseo de mejoria econémica y
mejores condiciones de vida y de salud, ma-
yores conocimientos, etcétera...

—Pero ;como es posible juntar a dos
mundos tan distintos: el indigena y el de la
civilizacién moderna, cuyo ritmo es devas-
tador? Me contaba un antropélogo en San
Cristobal, Chiapas, que mientras él les expli-
caba a los indigenas por medio de transpa-
rencias principios de higiene elemental, et-
cétera, pas6 un avion sobre sus cabezas y
todos levantaron la vista y ya qué lavarse las
manos ni qué nada. En resumen, los progre-
sos de la civilizacién son mucho mas rapidos
que las ensefanzas del Instituto Indigenis-
ta. ;Qué pueden hacer hombres y mujeres
que no tienen electricidad ni agua ante el



trayecto de aviones en el cielo y la invasion
de licuadoras, automoviles y televisiones?

—En el fondo todos somos hombres,
;no? Y el indigena y nosotros queremos las
mismas cosas: ser felices, que se respete
nuestra personalidad, que se nos permita
decir y luchar por nuestro propio ideal. La
television, los automoviles y las licuadoras
no son sino aspectos externos del progreso.
Su razon fundamental es el deseo de supe-
racion y éste lo tenemos todos los hombres
y es alli donde podemos entendernos.

LOS INDIGENAS, NI INDIGENTES
NI MENORES DE EDAD

—Usted como director del Instituto Nacio-
nal Indigenista debe tener contactos valio-
sos con los indigenas. ;Qué podria decirme
acerca de su relacion personal con ellos?
;Qué esloque ellosle dicen? ;Qué eslo que
le piden?

—En contra de lo que se cree, los indige-
nas ni son menores de edad a los que se pue-
da ordenar ni son indigentes a los que se les
pueda dar limosna. Si ellos tienen confianza
y aceptan lo que se les propone, colaboran
en forma amplia en la realizacion de cual-
quier obra para beneficio colectivo.

—:Y no son flojos?

—A esta pregunta puedo contestarle co-
mo le respondi al director de Novedades,
Ramoén Beteta: en el pasado fueron tan flo-
jos los indios que no hicieron mas que cons-
truir Palenque, Chichén Itza, Uxmal, Teo-
tihuacan, etcétera, que como usted sabe son
ciudades que no tienen ninguna importan-
ciay que se pueden hacer sin trabajar. En la
época colonial construyeron todas las igle-
sias, todos los conventos y las casas de los
colonizadores de esta Nueva Espafa. Y en la
época actual fueron los peones quienes
sembraron en las haciendas el maiz con el
que se alimentaron nuestros padres y abue-
los. Y siguen trabajando. Lo que pasa es que
no han tenido oportunidad. Hay, ademas,
otra cosa: se decia en tiempo de don Porfi-
rio, en el régimen de las haciendas, “el peén
hace como que trabaja y el duefio hace co-
mo que le paga”. Bueno pero si alguien hi-
ciera como que nos paga a usted y a mi, ;no
hariamos también como que trabajamos?

—Ah, qué don Alfonso tan chistoso .

(Don Alfonso me mira con los ojos cuadra-
dos tras de sus anteojos redondos. Después
de todo, €l tiene hijos, ha tratado con estu-
diantes y debe estar acostumbrado a las ex-
clamaciones imprudentes de los incautos.)
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—En sus giras al interior del pais, usted
ha podido darse cuenta con sus propios o0jos
de sus necesidades méas apremiantes, ;cua-
les son?

LOS MAS DESVALIDOS

—Sus necesidades mas urgentes son: comu-
nicaciones, salubridad, educacion, tierras;
que se les dejen sus propios bosques, que se
les ayude a fomentar la agricultura y la ga-
naderia. Como usted ve sus necesidades
son multiples porque es la parte mas desva-
lida de la poblacion del pais.

—Es cierto, doctor, que poco a poco se
mueren los idiomas autéctonos, por el afan
de castellanizar a todos los indigenas?

—El afan de castellanizar, como usted lo
llama, a los indigenas forma parte del afan
de hacerlos mexicanos. El Instituto no per-
sigue a los que hablan idiomas indigenas, ni
trata de extinguir los idiomas indigenas; tra-
ta sé6lo de que todo mexicano sepa hablar
espafiol y si ademas conserva su propio
idioma indigena nos felicitamos por ello.

—Crei que no se insistia lo suficiente en la
nobleza del idioma propio y que llegaba un
momento en que ellos sentian vergiienza de
hablar otomi, tarasco, zapoteco o nahuatl...

—Nunca pretendemos imponer nuestras
ideas a los indigenas, sino colaborar para
que logren su propia superacion.

—/Cuantos idiomas hay?

—iMuchos! Son alrededor de cuarenta y
cinco o cuarenta y seis idiomas vivos y to-
talmente distintos entre si.

—/Tan diferentes como el inglés del
francés?

—Si.

—Doctor Caso, cuando Lopez Mateos de-
clar6 en Sonora que no habia indigenas sino
mexicanos ricos y mexicanos pobres, ;qué
quiso decir?

—Lo que el sefior presidente dijo en Sono-
ra fue que el problema indigena en México
no es racial, es decir, no es el problema que
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existe en otras partes del mundo, por ejem-
plo, en los Estados Unidos donde hay ameri-
canos blancos y negros pero el negro es
siempre negro, no importa que sea pobre o
rico, culto o inculto. En México si usted saca
a un indigena de su comunidad, lo trae a tra-
bajar a una fabrica, aprende a leer y a escri-
bir, es un mexicano como usted y como yo.

—En México, ;no hay discriminacion ra-
cial?

—No la hay.

—iMuchos de los indios o indigenas son
tratados por los demas como inferiores!
jAlli tiene usted a todas las muchachas del
servicio!

—Si, hay una situacion de real inferiori-
dad, pero se trata de una inferioridad social,
no legal.

—Pero si ya no hay indigenas, sino mexi-
canos ricos y mexicanos pobres, ;qué papel
le queda al Instituto Nacional Indigenista?

—Ya le expliqué que lo que el sefior pre-
sidente dijo fue eso: que no es un problema
racial sino un problema de miseria, de falta
de cono cimientos, de falta de oportunida-
des. Por lo que se refiere a nuestra labor, el
propio sefior presidente inauguré tres Cen-
tros Coordinadores Indigenistas...

—iEso es! —interrumpo—. ;Qué es exacta-
mente un Centro Coordinador Indigenista?

—Es una institucién en una region indi-
gena que tiene por objeto el cambio de las
condiciones de vida de las comunidades.
Pongamos el caso de Tlaxiaco. Tenemos el
Centro establecido en una ciudad mestiza,
como cualquiera otra del pais, cabecera de
una gran poblacién indigena. Entonces el
Centro se preocupa por construir caminos
para unir a diversas comunidades indige-
nas y dar salida a los productos de esa re-
gion; se preocupa por mejorar los pastos y
la ganaderia, establecer granjas avicolas,
cuidar y explotar racionalmente los bos-
ques, sembrar, etcétera.

—La Revolucion, o mejor dicho, la Refor-
ma Agraria, ;les ha dado sus tierras?



—iOjala! {Todavia un millén de indige-
nas carecen totalmente de tierras!

—:Y qué hace el Instituto en ese sentido?

—Tanto el Instituto Nacional Indigenista
como el Departamento Agrario trabajan en
los expedientes agrarios que se han estan-
cado y resuelven las solicitudes.

—Pero, ;alos indigenas les gusta tanto pa-
peleo, tanto tramite, tantos ires y venires?

ENSENAR A HACER

—Todo se hace con la cooperacion y el de-
seo de la comunidad . De otro modo seria
todo inutil. Por ejemplo, lo ve usted en la
construccion de escuelas. Cuando nos soli-
citan una escuela, les decimos: “Nosotros
les haremos la escuela, pero ustedes ;qué
estan dispuestos a dar?” “Pues ponemos la
piedra, acarreamos la arena, traemos mori-
llos para el techo, pero no sabemos hacer
teja ni ladrillo.” Entonces les mandamos
una persona que les ensefie a hacer la teja,
a quemar cal, y les damos las puertas, los
vidrios y el cemento para los pisos. Y asi
escuelas con dos salones nos salen costando
cuatro o cinco mil pesos, porque la comuni-
dad indigena tiene interés en que se le cons-
truya su escuela. Igualmente nos sucede
cuando nos solicitan las mujeres indigenas
que se establezca un costurero. Les manda-
mos a una persona que les ensefie a coser
en maquina y les proporcionamos maqui-
nas, pero la comunidad construye el edifi-
cio del costurero.

—Doctor Caso, ;y no cree usted que los
indigenas en la ciudad pierden esa catego-
ria moral, esa dignidad muy especial que se
les ve en su pueblo?

—Usted insiste en tratar a los indigenas
como una raza aparte, cuando le he dicho
que una vez asimilados a la ciudad, un indi-
gena es tan mexicano como usted y como yo.

—Mi criterio es de tarjeta postal, de “co-
lor local”, ;verdad?

—Si, Elena.

UNA LUZ EN LA OTRA ORILLA:
MARIA LOMBARDO DE CASO

Si don Alfonso ha dedicado su vida al indi-
genismo, dofia Maria Lombardo de Caso no
se ha quedado atras y ademas de darle cua-
tro hijos a su marido escribi6 una novela
que ha hecho reir a mas de uno: Una luz en
la otra orilla.

—Cuando los hijos se casaron y se fueron
(esto no es el titulo de una pelicula, es un
hecho), pude dedicar sin remordimientos
el tiempo que nos queda libre a las pobreci-
tas amas de casa a darme el gusto de poner
en el papel todo lo que se me ocurria. ;Si
viera como me divierto al escribir, Elenita!
Se me van las horas.

—/Nada le gusta tanto?

—iNada! Lo tinico es que tengo que hacer
un esfuerzo para escribir en serio. Mi “yo”
es burlon.

—Pero también llora —interviene Alfon-
so—, porque una vez al matar a Manino,
uno de sus personajes, se puso a llorar...

—Es que Manino, en Una luz en la otra
orilla, es mi hijo Andrés en la vida real.

—El que asesina usted tan despiadada-
mente?

—Ese mismo. Andrés tenia una imagina-
cién extraordinaria; siempre estaba viendo
tigres, 0sos, era un encanto de nifio, nada
mas que desorbitado. Bueno, pues Andrés,
digo Manino, se muere en la novela... Real-
mente escribi Una luz en la otra orilla para
las mujeres de provincia que llevan una vi-
da familiar tan triste, sometidas al padre de
familia y luego al marido. Si, si, mi novela
es una defensa de la mujer mexicana. Se
desarrolla en la region de la Republica que
mejor conozco: la sierra de Puebla.

—A proposito de novelas —dice don Alfon-
s0—, me encantan porque se entera uno de los
chismes mas interesantes contados por la gen-
te masinteligente. ;Qué mas puede uno pedir?

—.:Y a poco la novela de su esposa es un
chisme?
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(Llega, en ese justo momento, Margarita,
la esposa de Alejandro. Andrea Gomez, la
grabadora, le ha pintado un retrato a su hijo,
un retrato luminoso y tranquilo, y don Al-
fonso y dofia Maria tienen que verlo. “jQué
preciosidad!”, “;Qué bonito!” “;Dicen que se
parece a mi”, afirma don Alfonso: “;A usted
qué le parece?” “Si, sise parece a ti”, asiente
dofia Maria. “;Qué buena pintora, verdad!”
La nuera s6lo sonrie. “Lo pint6 en un solo
dia... El nifio no dio guerra.”)

ALFONSO CASO ME REGALO
MIS MEJORES LIBROS

—Don Alfonso, yo no sé por qué me imagi-
naba que los hombres de ciencia no leen
novelas. Recuerdo que Luis de Broglie me
mir6 con asombro cuando le pregunté algo
acerca de la literatura...

—Yo leo veinte mil cosas. ;Co6mo es posi-
ble no leer? Leo novelas, versos y dramas.

—Cuando yo era estudiante —interviene
dofia Maria—, €l era el que me regalaba y
me prestaba los mejores libros. Toda mi
cultura literaria se la debo a él. También me
recitaba versos. ;Estaba usted enterada de
que Alfonso se sabe comedias antiguas, en-
teritas, de memoria?

El doctor Caso rie:

—iYo creo que sé mas versos de memoria
que la mayoria de los poetas!

—También se sabe muchos versos que
me dice en voz alta —rie la sefiora Caso—,
del Tenorio y de Rubén Dario y Lugones y
Alberti y Garcia Lorca.

ALFONSO CASO, CREADOR
DE INSTITUCIONES

Ademas de ser el inico hombre en México
que ha encontrado un tesoro —el famoso oro
que tantos han buscado: Monte Alban—, el
doctor Caso pertenece a una generacion de
hombres que crean instituciones en el pais.
Asicomo Manuel Gémez Morin hizo el PANy
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Vicente Lombardo Toledano la CTM, el doctor
Caso dirige el INT (Instituto Nacional Indige-
nista). Pero eso no es todo: fundo el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia.

(Dofia Maria sale del cuarto. Quiza va la
cocina —";me encanta cocinar !"— a vigilar el
resultado de una nueva receta. Hace poco
Agustin Barrios Gémez consigné que los Ca-
so habian dado una maravillosa cena con do-
ce platillos indigenas nunca vistos, o mejor,
nunca olidos... Después de un momento, la
sefiora Caso regresa con un pafiuelo que se
pone entre el pufio y la manga de su suéter.)

—Como rector de la Universidad partici-
pé muy activamente en el anteproyecto de
la Ley Organica que actualmente rige a esa
casa de estudios.

—Pero concretamente, ;qué es lo que la
Ley Organica ha hecho por la Universidad?

—La Ley Organica ha servido para salvar
a nuestra casa de estudios de la anarquia y
de las influencias politicas de derecha y de
izquierda, que no tienen razon de ser en el
mas alto centro de la cultura del pais.

—Segun parece no sé6lo se ha enfrentado
usted con los secretos de la arqueologia y
con los estudiantes cuando fue rector, sino
también con los ladrones, cuando fue secre-
tario de Bienes Nacionales.

—Dejemos ese amargo episodio, pues tu-
ve que intervenir varias veces efectivamen-
te en Bienes Nacionales para evitar distrac-
ciones del fondo del presupuesto.

—;Cree usted que debemos seguir consi-
derando a todo el pais como un inmenso bo-
tin para unos cuantos, o que deberiamos ver-
locomo el patrimonio de todoslos mexicanos?

—Siempre he sostenido y sostendré, co-
mo hombre de izquierda que soy y he sido
siempre, que el resultado final de 1a Revolu-
cion Mexicana tiene que ser una mas equi-
tativa distribucion del ingreso, de tal modo
que los ricos no sean cada vez mas ricos y
los pobres cada vez mas pobres. Creo que la
legislacion del pais, tan generosa para el
campesino y para el obrero, tendra que ser



revisada para mejorar las condiciones de
vida de todos los mexicanos.

(En ese instante entra Andrés-Manino,
con pantalones de montar y botas. Al llegar
a este caserdn blanco parece mas bien un
viajero que pide posada. Esta casa sabe a
hacienda vieja, a portén donde se detienen
los peregrinos a pedir un pedazo de pan 'y
agua para su camino. Afuera, en la noche,
s6lo se oyen las cigarras, y alla abajo, en la
otra orilla de dofia Maria, relumbran las lu-
ces de la ciudad, lejanas, distantes. De vez
en cuando, en la penumbra, muge alguna
vaca. Mas nada. El aire sabe a hierba y agua,
a humo y a leche fresca.)

—En realidad, Elenita —dice dofia Ma-
ria—, lo mas importante que he hecho es
nuestra vida, la de Alfonso y la mia. Viaja-
mos siempre juntos. Lo acompafio a las gi-
ras que hace periddicamente a los Centros
Coordinadores Indigenistas. Nuestra vida y
luego la de mis hijos, Beatriz, una compane-
ra admirable de su marido, el dramaturgo
Carlos Soloérzano; Andrés, que es director
de Administracién de Obras Publicas; Ale-
jandro, el arquitecto, y Eugenia, que hace
dos afios se caso con el poeta Luis Rius. Nos
quedamos solos; bueno, solos y acompaiia-
dos porque ellos vienen todos los dias...

Dofia Maria Lombardo sonrie y apaga su
cigarro en el cenicero.

ALFONSO CASO, EL “CASO”
DE LA TUMBA 7

Alfonso Caso naci6 en México el primero de
febrero de 1896. Fue uno de los primeros en
sefialar la importancia de identificar la cul-
tura zapoteca como una de las principales
cunas.

Durante doce afios estuvo al frente de las
exploraciones arqueolégicas de Monte Al-
ban. En 1944 fue rector de la Universidad
Nacional Autonoma de México y creador de
la Ley Organica —la cual contintia en vi-
gor—. Su entrega al estudio de las condicio-

nes de vida de los grupos indigenas le tomdo
los ultimos veintidos afios de su vida; fundoé
y dirigi6 el Instituto Nacional Indigenista
(1949). Dos semanas antes de su muerte, a
los setenta y cuatro afios, el 30 de noviem-
bre de 1970, recibi6 el premio “Bernardino
de Sahagtin” en Antropologia, otorgado por
el INAH. Sin duda Alfonso Caso poseia la in-
tuiciéon, el conocimiento y la sensibilidad
necesarios para convertirse en uno de los
mas importantes exponentes de nuestro pa-
sado. Nos remonta no sélo a una época, sino
a una forma de conformar la nacionalidad
mexicana.

Entre sus escritos mas relevantes se en-
cuentran: Las estelas zapotecas (1928), Ido-
los huecos de barro de tipo arcaico (1934),
Cultura mixteca y zapoteca (1942), Codices
mixtecos (1944), Calendarios y escritura de
las antiguas culturas de Monte Albdn (1947),
Definicion del indio y lo indio (1948), Expli-
cacion del veverso del Codex Vindobonensis
(1949), El mapa de Teozacoalco (1949), Ur-
nas de Oaxaca (1952), El Calendario Mexi-
cano (1955), Indigenismo (1958), El pueblo
del Sol (1959), Interpretacion del Codice Co-
lombino (1966), Los calendarios prehispdni-
cos (1967), La ceramica de Monte Albdn
(1967), Conceptos esenciales del arte mesoa-
mericano (1969) y Reyes y reinas de la Mix-
teca (1977).

Manana, 1° de abril de 1961
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