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¿AQUÍ YACE 
LA CIUDAD DE 
LOS PALACIOS?
CARLOS MONSIVÁIS

En última instancia, la destrucción 
sistemática de la capital y de varios 

lugares del interior de México, es fruto 
de un desdén estatal al que impulsan los 
caprichos de la especulación, y al que fa-
vorece el olvido civil sobre una nación: 
la ciudad, patrimonio colectivo. Por más 
que todavía en los años cincuentas, se 
hablaba de la capital como “ciudad de los 
palacios” no hubo organización alguna 
para que guardase palacios y barrios, y 
el orgullo de heredero se disipo en re-
zongos de sobremesas y se salvaguardo 
en la crónica. En el fondo se impuso 
la cínica y doliente resignación ante el 
Progreso que alcanzo su cúspide en las 
tropelías faraónicas del sexenio pasa-
do, “Que el Progreso haga lo que quiera 
mientras nos permite es ascenso social, 
mientras nos deje viajar a otros sitios 
que supieron poner a salvo sus riquezas 

En marzo de 1987, los organizadores del Tercer Festival de Primavera del Centro Histórico de la Ciudad de México incluyeron, en 
el programa de actividades, el siguiente texto que ahora publicamos, con autorización de los herederos legales de los derechos de 
autor de Carlos Monsiváis Aceves. 
Alguna ocasión se quiso reprochar la “falta” de compromiso de Carlos por la protección y conservación del patrimonio cultural. Este 
texto, que habla del respeto al pasado y al gozo del espacio urbano, nos presenta a la ciudad como patrimonio colectivo y por qué 
su defensa es indispensable en los programas de integración cultural. La primera y ultima definición de los centros históricos ---escribió 
en otro texto--- es la de un “hacerse entre ruinas” y de las ruinas de ayer, hoy y mañana, renacen siempre. (FV).
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cia administrativa. En realidad, solo al ir 
quedando en entredicho la idea del Pro-
greso, se inició y se extendió una acción 
de salvaguarda de los centros históricos. 
Aun si la restauración muchas veces no 
trasciende el orden de la autocompla-
cencia escenográfica, se ha ampliado 
considerablemente el entendimiento de 
lo que es un “centro histórico” al descu-
brirse, como un palimpsesto, las maravi-
llas que resguardaban las fachadas grises 
y las ruinas sin lustre, y al enfrentarse 
el paseante, quizás no con la gloria de-
tallada de lo prehispánico, lo virreinal 
y lo clásico, sino con el gusto de ver a 
distintas horas paisajes insólitos y estre-
mecedores, el gusto de aislarse por un 
momento de la opresión circundante.
En los años recientes, atestiguamos el 
sonriente triunfalismo que desdeño toda 
protesta e impulso una “lógica de contra-
tista” lo que esta ciudad necesita es que 
la construyan de nuevo, todos los días, 
infinitamente. A ello se opone ahora la 
intención de desplegar algunos méritos 
primordiales de la ciudad, y en este or-
den de cosas el Centro Histórico no el 
regaño de lujo para la fealdad citadina, 
sino la recuperación de signos históri-
cos, y la revelación de un “museo” vivo 
y múltiple, en donde los habitantes de 
la ciudad aprenden a mirar lo que siem-
pre han percibido descuidadamente, y 
se acerquen a cánones de belleza urba-
na, no con el ánimo reverencial que va 
de vitrina en vitrina, sino con el afán de 
captar las oportunidades variables del 
arte en libertad, la grandeza renovada a 
diario de un conjunto arquitectónico, de 
un callejón, de una cúpula.

La defensa del Centro Histórico es in-
dispensable en un programa de integra-
ción cultural. s 

urbanas, mientras no nos obligue a ha-
cer esfuerzos en contra de su impulso”

¿Qué se opone a la bárbara “moderni-
dad” del capitalismo, a su desdén por las 
preocupaciones estéticas a su rapiña que 
declara a toda crítica “sentimentalismo”? 
en principio, el derecho a la ciudad, una 
instancia despreciada pero esencial, 
que es respeto no solo al pasado y a las 
nuevas generaciones, sino básicamente 
al presente, al gozo del espacio urbano 
como el doble ejercicio de la historia (lo 
que explica las formas de una sociedad) 
y la estética (lo que orienta y estructura 
una sensibilidad).

Al no establecerse siquiera como pre-
misa “el derecho a la ciudad”, se suele 
desdeñar cualquier responsabilidad y 
enviar a los hacinamientos del polvo de-
mandas y protestas. Hasta ahora, la de-
fensa del hábitat no ha formado parte de 
la educación política y de los programas 
de los sectores culturales. Por décadas, 
por ejemplo, la izquierda cometió el gra-
ve error de juzgar a la lucha por preser-
var monumentos coloniales como tarea 
del guardarropa evocativo de la derecha, 
quizás algo plausible, pero de ningún 
modo tarea prioritaria. En su preocupa-
ción para adueñarse del sentido del por-
venir, la izquierda le “regalo” el pasado 
al tradicionalismo, reservándose solo la 
cláusula de la interpretación correcta y 
científica.

La devastación de las riquezas cultu-
rales fue sistemática y si algo ha queda-
do es, en buena medida, por no resultar 
muy ostensible, por confundirse con la 
degradación de vecindades y cuchitriles. 
Los decretos de protección de zonas y 
monumentos sirvieron para marcar res-
guardos simbólicos o denotar la nobleza 
de propósitos que acompaña a la inefica-

Carlos Monsiváis 
y Rafael Barajas 

El Fisgón en la Plaza 
de la Constitución

(años 90’s)




