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Malos augurios

El 12 de julio de 1808 ancló en el puerto de Ve-
racruz la barca Ventura. Más que a su carga de 
mercancías —puntualmente esperada por los es-
tibadores, los comerciantes del Consulado y en-
jambre de mayoristas y minoristas, burócratas y 
arrieros—, la ansiedad se dirigía esta vez hacia 
el correo. Su contenido de novedades podría res-
paldar lo que ya era un alarmante rumor. Entre 
los papeles venían las ediciones de la Gaceta de 
Madrid del 13, 17 y 20 de mayo. Es posible ima-
ginar la sorpresa de las autoridades del puerto: 
se leyó —y confirmó— la noticia de la invasión 
francesa a España, de la violenta reacción de las 
tropas francesas y ricos españoles afrancesados 
contra la resistencia popular madrileña. Se con-
firmó también que el abdicante Carlos y el fla-
mante Fernando VII, su hijo y sucesor, eran pri-
sioneros de Napoleón en Bayona. El gobernador 
del ayuntamiento de Veracruz acusó recibo de 
los impresos.1 Aunque nadie podía adivinar su 
alcance, éste fue el comienzo del derrumbe del 
absolutismo y el primer capítulo del desmorona-
miento del imperio español en América.

A partir de esos días, y por varias semanas 
más, para los novohispanos la conmoción polí-
tica de la ocupación napoleónica se enlazó a la 

1 Guadalupe Nava Oteo, Cabildos y ayuntamientos de la 
Nueva España en 1808, 2ª ed., México, INAH (Divulgación), 
2009 [1973], pp. 42 y 44.

más apremiante preocupación sobre la fuente 
del poder y el ejercicio de gobierno en ausen-
cia del rey. Los ayuntamientos buscaron echar a 
andar la maquinaria legal que establecía la con-
ducta a seguir en esos casos extraordinarios; al 
mismo tiempo, manifestaban, en todas las for-
mas posibles, su lealtad a la Corona. Abundaron 
los discursos patrióticos cargados de adjetivos 
propios de la retórica del vasallaje y de clamores 
en la defensa de la Corona, la religión y el terri-
torio que se pensaba amenazado por los impíos 
soldados franceses. Acompañaban otros llamados 
políticamente urgentes: por todas las latitudes se 
anunciaba la invalidez de las renuncias de Carlos 
IV y Fernando VII. El ayuntamiento de Veracruz 
—el primero de la historia novohispana—, en re-
unión del 22 de julio de 1808 en su Sala Capitu-
lar, manifestó al virrey José de Iturrigaray: 

Nueva España feliz, leal, valerosa, opulen-
ta, codiciada de todos los vivientes, creemos 
que está en la imprescindible obligación de 
conservar a sus reyes naturales, o sus legíti-
mos sucesores bajo nuestras actuales religión, 
leyes y usos esta preciosa herencia de sus 
augustos abuelos. 

Se apeló a su pacto originario: “Los de esta fi-
delísima ciudad prometen que vuestra excelen-
cia recibirá con aplauso esta pequeña demostra-
ción de su ardiente celo […] hasta donde llega la 
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lealtad de los sucesores del inmortal Cortés y el 
amor de los americanos a sus reyes”[…].2

Apelar a la memoria del inmortal Cortés 
como héroe fundador del que sería el Reino de la 
Nueva España era también un lugar común; no 
lo fue tanto, en estas circunstancias que regresa-
ban la palabra a los cuerpos políticos básicos, el 
señalarlo como iniciador de la vida de los ayun-
tamientos americanos de la Tierra Firme. Ambos 
asuntos —el poder en los ayuntamientos y la fi-
gura heroica de Cortés— pronto mostraron sus 
límites: por un lado, en septiembre, Iturrigaray 
sería destituido por la Audiencia, en el golpe en-
cabezado por el español Gabriel de Yermo, hecho 
que quitaba toda posibilidad a los criollos novo-
hispanos y sus ayuntamientos de decidir en sus 
destinos; por el otro, Hernán Cortés dejaría de 
ser un símbolo de cohesión eficaz entre los novo-
hispanos para, a la vuelta de una década y media, 
en 1823, adquirir el signo contrario, el del villa-
no. A partir de entonces, otras figuras ocuparían 
con su carga positiva el sitio que el conquistador 
tuvo a lo largo de casi tres siglos.

Cambio de fortuna

El cambio de fortuna de la imagen fundacional 
de Hernán Cortés comenzó el 19 de julio de 1823. 
El traslado del signo surgió del Decreto del Go-
bierno Provisional Republicano 106, promulgado 
tres días después, en el que se declaró oficialmen-
te “Beneméritos en Grado Heroico” a Miguel Hi-
dalgo, Ignacio Allende, Juan Aldama, Mariano 
Abasolo, José María Morelos, Mariano Matamo-
ros, Leonardo y Miguel Bravo, Hermenegildo Ga-
leana, José Mariano Jiménez, Francisco Javier 
Mina, Pedro Moreno y Víctor Rosales.3 

2 Ibidem, pp. 76-78.
3 Isauro Rionda Arreguín, Tránsito de los venerables res-

tos de los héroes de la Independencia Mexicana, introd. y pa-
leog. de Claudia Herbert Chico y Susana Rodríguez Betan-
court (ed. facs. conmemorativa “Año de Don Miguel Hidalgo 
y Costilla, Padre de la Patria”), Guanajuato, Archivo Gene-
ral del Gobierno del Estado de Guanajuato, 2002. En la in-
troducción, Herbert y Rodríguez señalan: “[…] el Congreso 
ordena el cercado de los terrenos donde fueron sacrificados 
estos próceres y que en el centro de cada uno sea levantada 

En esa lejana fecha inicial del México inde-
pendiente, un grupo de patriotas republicanos 
contrarios al recientemente destituido empera-
dor Iturbide, apoyaron el nombramiento de be-
neméritos a los héroes insurgentes y que se lle-
varan solemnemente sus restos a la Catedral de 
la ciudad de México:

Artículo 14. Y respecto a que el honor 
mismo de la Patria reclama el desagravio 
de las cenizas de los héroes consagrados a 
su defensa, se exhumarán las de los bene-
méritos en grado heroico […], y serán depo-
sitadas en una caja que se conducirá a esta 
capital, cuya llave custodiará en el archivo 
del Congreso.

[…] Artículo 18. La caja que encierre los 
venerables restos de los héroes expresados, 
se trasladará a la Catedral el 17 de septiem-
bre, con toda publicidad y pompa, dignas de 
un acto tan solemne, en la que se celebrará 
un oficio de difuntos con oración fúnebre.

[…] Artículo 22. En la Catedral se levan-
tará un sepulcro, en que se depositará la 
caja con la inscripción que proponga la Uni-
versidad y apruebe el gobierno.4

La construcción del símbolo fue más que sim-
ple ajuste de cuentas; significaba que los inde-
pendentistas tendrían una genealogía insurgen-
te, cuyas raíces se remontaban precisamente a 
Hidalgo, Allende, Aldama, Jiménez, Morelos y 
Matamoros, y no dejarían que Iturbide ocupara 
el papel de libertador que se había construido 
cuidadosamente desde 1821, ni que el 27 de sep-
tiembre fuese el día conmemorativo oficial del 
nacimiento de México. 

Las cabezas trocadas

una sencilla pirámide en su memoria. Llama la atención el 
hecho de que esta disposición sólo se cumplió parcialmente, 
dadas las inestables circunstancias de la época. Sin embar-
go, este decreto no ha sido derogado nunca, por lo que su 
vigencia y obligatoriedad siguen en pie”, p. 12.

4 Ibidem, p. 28. 
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La tarea señalada por el Decreto 106 para las au-
toridades locales y regionales no resultaba tan 
fácil en algunos casos: proscritos, los insurgentes 
ejecutados o muertos en acción cumplieron con 
los protocolos de las costumbres punitivas con-
tra los rebeldes a la Corona. Mutilados, expues-
tos a la mirada pública como ejemplo de la vio-
lencia gubernamental contra cualquier vasallo 
“que levantara la mano contra el rey o sus repre-
sentantes”, los cuerpos de los insurgentes fueron 
infamados como castigo. Así, se buscaron los lu-
gares de sepultura y se inquirió por el destino de 
sus cabezas: las de Allende, Aldama y Jiménez 
se retiraron de las jaulillas de fierro en que se 
colocaron en las cuatro esquinas de la alhóndi-
ga de Granaditas y se depositaron en el panteón 
de San Sebastián en Guanajuato en 1821; la de 
Pedro Moreno, puesta en la pica para escarmien-
to general en la villa de Santa María de los Lagos, 
nunca fue localizada. De esta forma, los despojos 
comenzarían su procesión y desagravio rumbo 
a la ciudad de México.

Las cabezas de los primeros insurgentes ha-
bían sido objeto de oprobio y convertidas en ob-
jeto de venganza ejemplar por parte del gobierno 
virreinal desde mediados de 1811. De modo que 
después de varios meses de trasiego, los cráneos 
salados de los caudillos Hidalgo, Allende, Alda-
ma y Jiménez llegaron a lo que el gobierno virrei-
nal consideraría su destino último. La crónica de 
Rionda Arreguín explica: 

El 14 de octubre de 1811 llegaron las cabe-
zas de los héroes a la ciudad de Guanajuato, 
por lo que de inmediato Calleja se dirigió al 
Intendente de la Provincia, Pérez Marañón, 
disponiendo lo siguiente: Han llegado a esta 
ciudad las cabezas de los infames caudillos 
y principales motores de la horrible insur-
gencia de este Reino, el cura de Dolores Mi-
guel Hidalgo y Costilla, Ignacio Allende, 
Juan Aldama y Mariano Jiménez […]; y con-
viniendo exponerlas al pueblo para el públi-
co escarmiento y vindicación de los ultrajes y 
males que aquellos traidores han hecho a la 
religión y al estado; dispondrá vuestra Su- 
perioridad se levante un tablado debajo de 

la horca, en donde por mano de verdugo se 
manifiesten, nombrándolos por sus propios 
nombres y patria, debiendo permanecer ex-
puestas el tiempo que vuestra Superioridad 
creyese conveniente y que esto se haga con 
todo el posible aparato que pueda imponer 
al pueblo. Pocos días después, para el 20 de 
octubre, Calleja se decidió a que los cuatro 
cráneos se quedasen en Guanajuato.5 

Por orden de Calleja, el Intendente Fernando 
Pérez Marañón ordenó poner 

[…] a un costado de dicha alhóndiga, como 
paraje más transitable y visible del públi-
co y en regular altura, con letras grandes 
y al óleo, se puso la inscripción siguiente: 
Las cabezas de Hidalgo, Ignacio Allende, 
Juan Aldama y Mariano Jiménez, insignes 
facinerosos y primeros caudillos de la insu-
rrección, que robaron los bienes del culto de 
Dios y el Real Erario, saquearon y arruina-
ron las casas y haciendas, derramaron con 
la mayor atrocidad la inocente sangre de sa-
cerdotes fieles y magistrados justos, de ciu-
dadanos, amigos y parientes arrojaron por 
las calles y los campos desnudos, insepul-
tos y para pasto de las fieras los venerables 
cadáveres de aquellas víctimas; de su furor 
ahuyentaron a los prelados de sus iglesias; 
rebelaron contra las legítimas potestades di-
vina y humana para sustituir la impiedad, 
desolación y anarquía. Aquí clavadas por 
mandato del señor General don Félix María 
Calleja del Rey, ilustre vencedor de Aculco, 
Guanajuato y Calderón y restaurador de la 
América serán el testimonio de la justicia y 
el escarmiento de los impíos traidores, rebel-
des, ladrones y asesinos.

Irónicamente, Pérez Marañón sería la auto-
ridad responsable de recoger los cráneos y co-
menzar el desagravio en 24 de marzo de 1821 y 
enviarlos a San Sebastián; el antiguo oficial rea-
lista jiquilpense, Anastasio Bustamante sería el 

5 Ibidem, pp. 21-22.
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8. Bandera tomada a Hidalgo en Puente de Calderón, reverso.
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encargado de vigilar el cumplimiento de esta dis-
posición.6 El camino a México adquirió una so-
lemnidad inusitada: la costumbre cristiana de 
venerar las reliquias santas se desdobló en la ve-
neración a los héroes. Al paso de los días se agre-
garon los cuerpos de los otros insurgentes seña-
lados en el Decreto. 

Los restos que salieron de Guanajuato lle-
garon a la Villa de Guadalupe el 13 de sep-
tiembre y con los honores debidos fueron 
depositados en la Basílica de la Virgen de 
Guadalupe. […] Como a las doce y media 
de la mañana del siguiente día 15, llegaron 
a la misma villa los restos de José María Mo-
relos; los que habían sido escrupulosamente 
cuidados por el cura de San Cristóbal Ecate-
pec. Venían acompañados por tres orquestas 
de música, formadas por indios de diversos 
pueblos, las que en lugar de sones tristes to-
caban alegres y valses. El cadáver fue depo-
sitado en la misma Colegiata, uniéndose a 
sus pasados compañeros de lucha.7

El asunto, por supuesto, no caía nada bien 
a los seguidores del emperador destituido en 
marzo de 1823. Y quizás todo debió resolverse 
en aquel entonces en los territorios del debate 
coyuntural, sin trascender a los extraños episo-
dios de historiografía marginal que toca la gue-
rra de las imágenes emblemáticas de las iden-
tidades mexicanas. Pero no fue así. Ya antes de 
cumplir su primer aniversario como nación inde-
pendiente de España, diputados, periodistas, mi-
litares y los miembros del poder ejecutivo tuvie-
ron que enfrentar a los antiguos referentes de la 
memoria novohispana. La víspera del día de san 
Hipólito de 1822 y el recuerdo del añoso festejo 
del Pendón que conmemoraba la Conquista —
festejo ya proscrito por la Constitución de Cádiz 
pero presente en la memoria criolla— un dipu-
tado llevó a la discusión el valor negativo de la 
sujeción colonial y, por extensión, de su momen-
to primigenio, la caída de Tenochtitlán. A partir 

6 Ibidem, p. 27.
7 Ibidem, pp. 35-36.

de entonces, tímidamente y más como un acto de 
contrición, se mencionó el carácter de antihéroe 
de Hernán Cortés.

Las palabras fueron eficaces por la necesidad 
de construir a los héroes propios de una nación 
que rompía con su pasado. De este modo, un año 
después volvería a apelarse al demonio de la his-
toria. El 19 de julio de 1823, se aprobó el dicta-
men de la Comisión de Premios, con el propósi-
to de cargar de símbolos históricos a un país que 
buscaba rehacer su memoria. Lucas Alamán es-
cribió al respecto:

Buenos y meritorios los servicios hechos 
a la patria en los once primeros años de la 
Guerra de Independencia y beneméritos en 
grado heroico a Hidalgo, Allende, Juan Alda-
ma, Abasolo, Morelos, Matamoros, don Leo-
nardo y don Miguel Bravo, don Hermenegil-
do Galeana, Jiménez, Francisco Javier Mina, 
Moreno y Rosales: mandáronse escribir sus 
nombres en letras de oro en el Salón de Se-
siones del Congreso; levantaron monumen-
tos a su memoria en los lugares en que fue-
ron ejecutados; y exhumaron sus cadáveres 
en los casos en que pudieron ser hallados, 
para ser conducidos a México, haciéndoseles, 
el 17 de septiembre, un magnífico funeral en 
la Catedral, a cuya pompa concurrieron mu-
chos de quienes los habían hecho fusilar.8

En esta construcción de signos, los antiguos 
realistas perdieron una batalla política. Junto con 
el regreso de Iturbide a su proporción humana 
(por lo demás, exiliado) y con el desconocimiento 
del 27 de septiembre como fecha conmemorativa 
oficial de la Independencia, la mayoría insurgen-
te del Congreso declaró: 

[…] beneméritos de la Patria a los prime-
ros caudillos independentistas; sus restos 
fueron depositados en una ceremonia que 

8 Lucas Alamán, Historia de Méjico, México, Imprenta 
de J.M. Lara, 1852, t. V, p. 711. Véase también Fernando 
Serrano Migallón, El Grito de Independencia. Historia de 
una pasión nacional, México, Miguel Ángel Porrúa, 1981 
[1988], pp. 59 y ss.
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reflejaba el tamaño del desagravio que los 
responsables de cimentar la nación sentían 
ineludible para los héroes fundacionales. Se 
les depositó en el altar de los Reyes de ca-
tedral el 17 de septiembre de aquel año de 
1823. a la vez que las cenizas de Hernán 
Cortés eran extraídas de su sepulcro por 
los representantes de sus herederos y con 
la cooperación honrosa del gobierno, a con-
secuencia de las excitaciones que a la plebe 
se hacían para que tomase en inofensivas 
cenizas venganza tardía si no ridícula.9

Pero no faltó el pretexto incendiario, según re-
lató el historiador Juan de Dios Arias: se recalen-
taron viejos odios con el conocimiento público de 
algunas decisiones políticas en España. Así, las 
Cortes Españolas declararon nulos los convenios 
entre españoles y los gobiernos americanos inde-
pendizados, capítulo final del desmoronamien-
to del imperio de Fernando VII. Diez días des-
pués de la intentona punitiva contra los restos de 
Cortés, el comandante en Ulúa —último reducto 
colonial— disparó contra Veracruz y diez meses 
después, Iturbide sería fusilado. 

Entonces, de manera definitiva en cuando 
menos dos siglos, la biografía simbólica de Cor-
tés cambió de signo violentamente. No deja de 
ser irónico, pues en una misma generación, hom-
bres comprometidos con la Independencia, antes 
ya habían participado de los rituales conmemora- 
tivos de la Conquista como gesta fundadora y de 
Cortés como su protagonista; en 1822 y 1823 tras- 
tocaron su solemnidad en hostilidad. Así, por ejem-
plo, la primera semana de julio de 1794, se efec- 
tuó el sexto traslado de los restos de Cortés, esta 
ocasión de la iglesia de San Francisco a la de Jesús 
Nazareno anexa al Hospital de Jesús; el día 8 de 
julio “se hicieron las honras fúnebres en las que 
presidió, por más de tres cuartos de hora, un fraile 
que se haría después famoso: fray Servando Tere-

9 Juan de Dios Arias, México a través de los siglos, t. VII, 
“México Independiente”, México, Cumbre, 1977, p. 206.

sa de Mier”.10 A partir de la declaración de Inde-
pendencia los signos de la memoria cambiarían. 

Todo lo que recordaba la secular dominación 
se deturpaba; no se quería ni que hubiese 
memoria de ella, y los legisladores mandaron 
abolir los títulos y dones de Castilla, borrar 
los escudos y los emblemas de esos títulos 
y picar las armas esculpidas de los Reyes 
españoles, de la Inquisición y de los tribu- 
nales, que en templos y edificios públicos 
todavía ostentaban las fachadas de los pala-
cios, las torres, los acueductos y toda clase 
de monumentos.11 

Fue entonces cuando se removió la estatua 
ecuestre de Carlos IV de Manuel Tolsá y se tras-
ladó al patio de la Universidad, “no faltando antes 
de esto un imbécil que sugiriese la idea de fundir-
la para acuñar monedas”, escribió Luis González 
Obregón.12 En este ambiente tan preocupado por 
las fechas y una memoria histórica que debía refun- 
darse fue cuando se propuso “que se quitaran los 
huesos de Cortés y demás insignias de nuestros opre- 
sores, del templo de Jesús”, junto con el estandar-
te, “para olvidar el ominoso recuerdo de la Con-
quista”. El padre Servando Teresa de Mier, tratan-
do de evitar el desmán que esa propuesta extrema 
tenía aparejada, pidió que el estandarte y la ins-
cripción se guardaran “como monumentos de an-
tigüedad que siempre eran recomendables para 
perpetuar la memoria de los hechos, aun cuan-
do éstos no hubiesen sido favorables”.13 Es inte-
resante notar la evolución política de los perso- 
najes involucrados en todo este episodio genésico 
de la idea de historia patria. El mismo padre Mier, 
antiguo apologista de Cortés tres décadas antes, 
hacía notorio el cambio en 1822: “El doctor don 
Servando de Mier escritor célebre, descendiente 
del último emperador de México, Quautemoczin 

10 Cit. por Francisco de la Maza, “Los restos de Hernán 
Cortés”, en Cuadernos Americanos, núm. 32, marzo-abril 
de 1947, p. 163.

11 Luis González Obregón, México viejo y anecdótico, Méxi-
co, Librería de la Viuda de Ch. Bouret, 1909, pp. 214-215.

12 Ibidem, p. 215.
13 Idem.
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[…] Esta es la verdadera causa porque se me 
desterró a España hace 25 años y no se me dejó 
volver […]”.14 

En 1823, con motivo del traslado de los restos 
de los insurgentes a la Catedral Metropolitana, 
se “despertó nuevamente el recuerdo poco grato 
de los dominadores, a lo cual contribuyó más la 
publicación de varios impresos que referían las 
crueldades de la Conquista”, en los que se exci-
taba al pueblo a quemar los restos de Cortés en 
San Lázaro:15 

Una figura oratoria empleada en el discur-
so cívico de aquel año, acabó de alarmar a 
los que abrigaban esos exagerados temo-
res, pues en el calor de la perorata se pedía 
“un rayo del cielo cayese sobre la tumba de 
Cortés”, y el “rayo retórico” no destruyó el 
sepulcro, pero sí espantó a las personas tí-
midas encargadas de vigilarlo, quienes pro-
cedieron desde luego a “hacer desaparecer 
del todo el sepulcro, que había quedado cu-
bierto después de sacadas las cenizas que 
contenía”.16 […] Fueron unos cuantos es-
critores, y una metáfora imprudente, lo que 
engendró la idea de hacer desaparecer el se-
pulcro, y éste desapareció a manos de sus tí-
midos guardianes […].17

El crepúsculo del héroe

“El choque de los huesos de conquistador con hue-
sos insurgentes era inevitable”, escribió Francis-
co de la Maza un siglo más tarde, al ensayar una 

14 Cit. por David Brading, Orbe indiano. De la monar-
quía católica a la república criolla, 1492-1867, México, FCE, 
1991; Servando Teresa de Mier, Historia de la revolución de 
Nueva España, México, FCE, 1986 [1813], t. II, p. 30; Ser-
vando Teresa de Mier, Memoria político-instructiva enviada 
desde Filadelfia en agosto de 1821 a los gefes independien-
tes del Anáhuac, llamado por los españoles Nueva España, 
México, Ofna. de M. Ontiveros, 1822.

15 Luis González Obregón, op. cit., pp. 215-216.
16 Cit. por Lucas Alamán, Disertaciones sobre la histo-

ria de la República mexicana, México, Conaculta (Cien de 
México), 1991 [1844], t. II, pp. 59-60; Luis González Obre-
gón, op. cit., pp. 217-218.

17 Luis González Obregón, op. cit., p. 219.

explicación de las causas del “descubrimiento” de 
los restos del conquistador en noviembre de 1946. 
También era previsible el desenlace de tal encuen-
tro de reliquias: en 1823 el ambiente se perfiló 
contra el antiguo héroe por obra de “oradores del 
momento, lanzando discursos calentados con in-
sultos a Cortés”. En esos días circularon folletos 
con títulos tan novedosos como las costumbres 
que inauguraba la vida independiente: “El Pen-
dón se acabó y la memoria de Cortés quedó”; o 
“Muerte y entierro de don Pendón”; o “Los cu-
riosos quieren saber en qué paran los huesos de 
Cortés”.18 El ambiente cargado de retórica políti-
ca tenía como supuesto de su eficacia discursiva 
el apelar a la memoria de la Colonia como época 
de ignorancia y fanatismo. De la Maza afirmó, no 
sin un cierto abuso contrario a la precisión: “Se 
pedía que los restos fuesen arrastrados por las 
calles y quemados en San Lázaro, lugar donde la 
Inquisición prendía sus hogueras para los indios 
heterodoxos y homosexuales”.19 

Volvamos al episodio de 1823. Mientras se 
colocaban los restos de los nuevos héroes en el 
Altar de los Reyes, se corrió el rumor de que se 
terminaría con el héroe de la Nueva España más 
connotado. Lucas Alamán escribió:

Los temores de que así se hiciese fueron 
tales y tan fundados […] que el Sr. Provi-
sor, a consecuencia de las contestaciones 
que tuvo con el Sr. Jefe Político, mandó al 
Capellán mayor del Hospital, Dr. D. Joaquín 
Canales, que en la noche que precedió al 
16 de septiembre, procediese a sepultar en 
lugar seguro los huesos de Cortés, como lo 
verificó, habiendo yo intervenido en la pron-
ta ejecución de estas órdenes en virtud de las 
funciones públicas que desempeñaba.20

Trece años más tarde se hizo otra exhumación 
e inhumación de los restos del conquistador. El 
motivo, esta vez, era de índole moral. Francisco 
de la Maza conjeturó que a 

18 Cit. por Francisco de la Maza, op. cit., p. 164.
19 Idem.
20 Idem.
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don Lucas Alamán le dolía en secreto que 
los huesos de Hernán Cortés estuviesen en 
el suelo, con humedad y en sepulcro impro-
visado, por lo que decidió, en septiembre 
de 1836, trasladarlos a lugar más decoroso, 
aunque siguiesen todavía anónimos y ocul-
tos.21

Queda fuera de duda que los contenidos simbó-
licos de las reliquias seguían el ritmo de la política. 
De la Maza explica el sentido que tuvo, para Lucas 
Alamán, volver a la iglesia de Jesús y, regresando 
a las coordenadas originales, mantener el secre-
to. De hecho, el movimiento, atestiguado ante no-
tario, sería conocido por un grupo pequeño, “sin 
darlo a la luz a las masas ora patrióticas ora des-
esperanzadas, ora vengativas, ora buscadoras de 
su identidad”. Una larga nota de De la Maza deja 
claro el asunto, la cual con signo contrario, sería 
causa de polémica y creadora de mitos y fraudes 
poco más de un siglo después de este primer giro 
simbólico. De la Maza aventura que 

[…] en septiembre de 1836 se gestaban 
dos hechos de suma importancia para don 
Lucas Alamán: el reconocimiento de la In-
dependencia de México por España con el 
establecimiento de relaciones amistosas 
entre las dos naciones y la vuelta del des-
tierro de su amigo, el futuro presidente por 
segunda vez, don Anastasio Bustamante. 
En el primer caso Alamán se congraciaba 
personalmente con la Madre Patria y no le 
daba al Embajador, que pronto vendría, el 
triste espectáculo de ver a Cortés pudrién-
dose en el suelo. En el segundo aseguraba 
la respetabilidad del nuevo entierro con la 
presencia en el poder de uno de los persona-
jes más conspicuos del partido conservador. 
Recuérdese que en 1838 uno de los prime-
ros actos de Bustamante fue traer a la ciu-
dad de México, con gran solemnidad y en 
plan de glorificación, los restos de Agustín 
de Iturbide. Los hechos apuntados tuvie-
ron efecto, el primero, el 28 de diciembre 

21 Idem.

de 1836; el segundo el 12 de abril de 1837. 
El sagaz Alamán se adelantaba, en todos 
los detalles, a la política que pronto debe-
ría sobrevenir.22

Poco más de un siglo después, en 1945, el his-
toriador José C. Valadés, conociendo el acta de 
Alamán, buscó los huesos en la pared correcta 
de la iglesia. Nada encontró: excavó unos 50 cms. 
más abajo de lo debido. En 1946, el documento 
cambió de manos y llevó a los historiadores Al-
berto María Carreño, De la Maza, Baeza y More-
no Fraginals a encontrar la tumba de Cortés: se 
trataba de un acta notariada, debidamente fir-
mada por quienes participaron en ese regreso del 
suelo al nicho en 1836. Una copia quedó ente-
rrada, resguardada por un tubo de plomo; otra 
más, la dio Lucas Alamán a la embajada de Es-
paña en 1843. De la Maza, Moreno y Baeza invi-
taron a Edmundo O’Gorman y a Alberto María 
Carreño para ayudar en las pesquisas. Sólo Ca-
rreño aceptó.

El 11 de noviembre nos reunimos en casa 
de Carreño para leer el documento. Cuando 
Baeza dio fin a la lectura, Carreño y yo nos 
convencimos de que aquel papel decía ver-
dad. Era un acta notarial eclesiástica, cuyos 
firmantes eran personajes conocidos en la 
historia de México; además, la redacción y 
los detalles minuciosos confirmaban su au-
tenticidad. ¿Qué hacer entonces? Sencilla-
mente sacar los restos. Y sacarlos nosotros 
solos. ¿Por qué? Porque recurrir a una insti-
tución libre u oficial sería entorpecer, sobre 
todo en tiempo, la investigación; además 
¿quién aseguraba que estaban todavía los 
restos en el lugar que explicaba el Expedien-
te? Era necesario que la búsqueda fuera per-
sonal, rápida, audaz, sin reticencias protoco-
larias y, sobre todo, en secreto, ya que dado 
el caso que se fracasara, ni trascendía inde-
bidamente, ni quedaba en ridículo la institu-
ción a la cual hubiéramos recurrido.23 

22 Ibidem, p. 166.
23 Ibidem, p. 169.
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9. Alegoría de las autoridades españolas e indígenas de Ecatepec.
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El descubrimiento fue un éxito periodístico, 
como siempre que se tocaba —y toca— el asun-
to de las reliquias de personajes fundacionales. 
Apareció la caja, envoltorio, huesos y papeles que 
daban testimonio, no de que fueran los restos de 
Cortés, sino de que esos fueron los que Alamán 
enterró como de Cortés. Los huesos, además, 
mostraban signos de deterioro en vida. Por su-
puesto, se organizó una comisión investigadora 
y se ordenó un estudio histórico, osteológico y de 
antropología física, para determinar la autentici-
dad de los restos como de Cortés, así como sus ca-
racterísticas personales al momento de morir. En 
principio una copia del manuscrito depositado 
por Alamán fue solicitado oficialmente por Silvio 
Zavala, director del Museo Nacional de Historia 
—y por ello miembro de la Comisión del INAH— a 
la Embajada de la República Española en 1946, 
a fin de hacer el cotejo y el examen histórico de 
su autenticidad. El cotejo resultó positivo. No sin 
un cierto desorden, causado por la importancia 
que los periodistas dieron al descubrimiento. De 
la Maza recordaría que fue:

[…] inútil querer, por parte de los miem-
bros del Instituto (Nacional de Antropolo-
gía e Historia) que hubiese orden y decoro. 
Ante cientos de curiosos se abrió la urna de 
cristal en busca del documento que confir-
maba la autenticidad de los restos. Don Al-
berto María Carreño, el doctor Benjamín 
Trillo y el doctor Daniel F. Rubín de la Bor-
bolla, oficiaron. Cuando el tubo apareció, se 
designó al doctor Silvio Zavala, como direc-
tor del Museo de Historia, para que leyese 
el documento. Carreño pidió a la concurren-
cia que fuese él quien diera lectura. Silencio 
absoluto. Y lo leyó.24

La nota periodística de Jacobo Dalevuelta, 
jefe de información de El Universal (29 de noviem- 
bre de 1946), describe el suceso que atestiguaron 
el 24 y 25 de noviembre. Dalevuelta entrevistó 
brevemente a Silvio Zavala. Esto fue lo que los 
lectores del diario leyeron el 29 de noviembre:

24 Ibidem, pp. 171-172.

—¿Cree usted que la prueba a que asistimos 
sea concluyente?

—La prueba documental es irrecusable- 
contestó

—¿Puede usted afirmar que no haya 
lugar a duda acerca de la autenticidad de 
los restos?

—Yo creo que sí son; pero no lo afirma-
ré definitivamente, hasta después de que 
se hayan hecho los estudios científicos ne-
cesarios.

Era sensata esa opinión, pues no se trata 
aquí de un juego o de una cuestión baladí. 
Todo el mundo se interesa en estos momen-
tos por el descubrimiento más sensacional 
del siglo, en materia de Historia.25

El caso del estudio de los huesos, en fin, fue 
turnado a los más afamados especialistas del Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia, en-
cabezados por Eusebio Dávalos, quienes tiempo 
después emitieron su dictamen: se trataba de un 
individuo de 1.58 m de estatura, empequeñeci-
do por la edad y con afecciones serias (osteitis y 
osteosis) de origen no infeccioso: en pocas pala-
bras, el hombre padecía raquitismo de anciano al 
morir. Concordaba esto con las descripciones que 
de Hernán Cortés dejaron las antiguas crónicas: 
hombre de aproximadamente 1.60 m de estatu-
ra, con una lesión en un brazo; murió a los 63 
años. Al terminar el peritaje, se decidió regresar 
los restos al lugar de su tumba.

Por su parte, el criminalista más influyente 
del momento, Alfonso Quiroz Cuarón, decidió 
emitir otro peritaje, habiendo revisado las foto-
grafías de los huesos. Su dictamen desmentía el 
de los antropólogos físicos, sin embargo remitía 
a una petición de principio: tenía el defecto de no 
haber revisado el objeto de su análisis sino sus 
imágenes fotográficas (aunque afirmó que actua-
ba con toda pulcritud científica). La conclusión 

25 Cit. por Alberto María Carreño, “Hernán Cortés y el 
descubrimiento de sus restos”, en Memorias de la Acade-
mia Mexicana de la Historia, t. VI, núm. 4, octubre-diciem-
bre de 1947, p. 388.
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de Francisco de la Maza resultó profética, pero a 
la inversa. Escribió entonces que: 

[…] hacer notar que, por la forma indepen-
diente y personal en que se hizo el descu-
brimiento, se destruyó una simulación, un 
mito histórico que traía inquietos desde hace 
cien años a los aficionados a estas cosas. Esta 
simulación ha estado sostenida por institu-
ciones y personas interesadas en ello. Los 
huesos de Cortés sería, en un momento 
oportuno, un símbolo. Quienes sabían dónde 
estaba enterrado y no lo habían sacado era 
porque esperaban “la mejor ocasión”, pero 
¿la mejor ocasión de qué? De servirse de la 
bandería cortesiana, del símbolo que repre-
senta o pudiera representar, en un momento 
dado, la figura de Hernán Cortés. Ahora ya 
no es posible. El mito se ha deshecho”.26

Profecía a la inversa, porque faltaba un capí-
tulo todavía. Era enero de 1949. La descripción 
de los restos y la enfermedad senil de Cortés ya 
no parecían importantes para ningún mexicano, 
excepto para los hispanistas, y quizás para un 
lector interesado del dictamen de Quiroz Cua-
rón: Diego Rivera, quien ya había decidido pintar 
a Cortés como un sifilítico deforme. La contienda 
electoral por la presidencia comenzaba, de mane-
ra sorda, ese mismo año de 1949. Y los muros con 
sus discursos plásticos deberían atajar el regreso 
de los conservadores.

No hubo coincidencia, sino lógica: la lógica de 
la conspiración. Apenas un mes después de la 
resolución de Quiroz Cuarón, de su contunden-
te dictamen sobre los restos de Hernán Cortés y 
sus alegatos ideologizados con el ropaje del voca-
bulario científico, El Universal publicó una nota 
que abriría la llaga sobre las raíces del México 
heroico. Fechada el 7 de febrero de 1949 desde 
Teloloapan, se dijo que: “un señor apellidado Ro-
dríguez, vecino de Ixcateopan, encontró un im-
portantísimo documento del padre Motolinía, 
según el cual se pretende haber localizado el sitio 
en que fue sepultado Cuauhtémoc”.

26 Ibidem, p. 173.

El 17 de febrero, después de una presión pe-
riodística más o menos fuerte —como la que sin-
tieron los descubridores de los restos de Cortés 
en noviembre de 1946— y quizás ante la más po-
derosa insistencia del gobernador de Guerrero, 
el general Baltasar Leyva Mancilla, la conocida 
historiadora y arqueóloga Eulalia Guzmán fue 
comisionada por el INAH para ir a Ichcateopan 
y rendir un informe sobre el asunto. La lista de 
los documentos que motivaron el viaje de la pro-
fesora Guzmán, cuatro con la supuesta firma de 
Motolinía, llamaban a la incredulidad; entre los 
más notables e inverosímiles estaba el libro Des-
tierro de ignorancias, publicado en la segunda 
mitad del siglo XVIII, con anotaciones al margen 
y la firma imaginaria de Motolinía; había varios 
documentos también con las firmas de Motolinía 
y unos “Cuadernos de Florentino Juárez”, abue-
lo de Salvador Rodríguez Juárez, entre ellos uno 
denominado “Instrucciones de Dn. Florentino 
Juárez a sus hijos al dejarles en guarda los docu-
mentos referentes a Cuauhtémoc”.

Forma y contenido de los documentos, en con-
junto y uno por uno, apuntaban a una falsifi-
cación. Con seguridad Eulalia Guzmán lo supo 
desde la primera mirada; sin embargo, no se pro-
nunció nunca en su contra. De hecho, sin descali-
ficarlos, la profesora Guzmán estableció una ruta 
de investigación y organizó la posible polémica 
con el historiador Salvador Toscano, también del 
INAH, y que entonces preparaba una biografía de 
Cuauhtémoc; biografía que podemos conjeturar 
ahora no sería una apología más del panteón cele-
bratorio nacional, sino un estudio de iconografías 
y análisis de códices y crónicas.27 En septiembre, 
casi en secreto y siguiendo las indicaciones de los 
papeles de Florentino Juárez, la comisionada del 
INAH mandó derribar el altar de estilo neoclásico 
de la iglesia local: Santa María de la Asunción. 

27 En 1951, Rafael Heliodoro Valle preparó la edición de 
las notas de Salvador Toscano, Cuauhtémoc, México, FCE, 
1953. Este libro se sigue leyendo hasta nuestros días en sus 
diferentes reediciones. Que no fuera el que Toscano tenía en 
mente es una conjetura, pero resulta plausible si se atiende 
a su trayectoria intelectual. Véase mi texto “Cuauhtémoc, 
Águila del Crepúsculo”, en Constanza Vega, Rodrigo Mar-
tínez y Salvador Rueda, Códices y documentos indígenas. 
Segundo simposio, 2 vols., México, INAH, t. II, 1997.
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Después de levantar el acta correspondiente y 
hacer algunas calas, encontró los restos de varios 
sacerdotes enterrados en el interior del templo. 
Según declaró, no se sintió satisfecha y continuó 
el trabajo. En otra cala, a medio metro de pro-
fundidad, encontró varias piedras apiñadas con 
el propósito de proteger lo que ahí se depositó. Al 
levantarlas, “se encontró lo que se buscaba”. El 
acta del día asentó el prodigio heroificador, las re-
liquias que harían contrapeso a Cortés: 

[…] apareció una placa ovalada de cobre en de- 
clive hacia el Este, a medio enterrar en una 
tierra carbonosa, que contenía en su mayor 
parte fragmentos de hueso calcinado […] 
Sacada la placa, se distinguió sobre la su-
perficie gris una cruz y al pie de ésta la ins-
cripción 1525-1529 Rey é S Coatemo. Abajo 
del óvalo, atravesada de NE a SO, estaba 
una punta de lanza, de cobre.28

El 26 de septiembre de 1949, Eulalia Guz-
mán declaró públicamente haber descubierto la 
tumba de Cuauhtémoc. Horas después, valga 
la acotación al margen, el destino clausuraría las 
posibilidades de polémica sobre los rasgos de la 
biografía simbólica del último tlatoani: Salvador 
Toscano, el estudioso que pudo poner en duda la 
posibilidad de que Cuauhtémoc de Ichcateopan 
fuese necesariamente el tlatoani mexica, moriría 
en un accidente aéreo en el Popocatépetl. Serían 
otros, entre ellos el director del Museo Nacional 
de Historia, Silvio Zavala, los encargados de des-
enmascarar la impostura como miembros de una 
Comisión Dictaminadora de los hallazgos de Ich-
cateopan. Al igual que en el suceso de la iglesia de 
Jesús Nazareno, los de la iglesia de Santa María 
de la Asunción harían correr tinta en la prensa 
escrita. Pero esta vez tomaría sabores amargos 
entre sus participantes.

Una fotografía de 1950 nos descubre los pro-
pósitos de los estudiosos reunidos en Ichcateo-
pan en torno a Eulalia Guzmán. Se armaba, o se 

28 Alejandra Moreno Toscano, Los hallazgos de Ichcateo-
pan, 1949-1951, México, IIH-UNAM, 1980, cit. en Salvador 
Rueda, op. cit., p. 20.

quiso armar, el léxico plástico que describía a los 
protagonistas de la historia patria: Cuauhtémoc 
y, por obra del dictamen de Quiroz Cuarón, de 
Hernán Cortés. La intención no debió extrañar. 
Diego Rivera era sin duda un genio del lenguaje. 
Armado de papel y carbón, frente a un esqueleto 
magramente organizado (hoy sabemos que utilizó 
poco más de un centenar de huesos, depositados 
en la tumba bajo el altar mayor de la iglesia de 
Santa María de la Asunción de Ichcateopan, per-
tenecientes a más de cinco personas) Rivera di-
bujó la silueta de un individuo robusto, de cerca 
de 1.75 m de estatura. El estudio de los dientes y 
la fortaleza de algunos huesos escogidos se ajus-
taban a la imagen preconcebida por el artista: 
se trataba de un hombre de alrededor de 25 años 
de edad al momento de su muerte, con una seria 
lesión en el pie, según se pensó al ver las marcas 
de cicatrización en un calcáneo deforme, y que 
se dijo pudo ser resultado de una quemadura se-
vera. Lo importante era su proporción estética, 
a pesar de reiteradas declaraciones sobre la bús-
queda de la verdad histórica y el respeto a la ob-
jetividad científica. Proporción estética: fornido, 
más alto y de mejor presencia que su victimario 
histórico, Hernán Cortés. Cuauhtémoc, primer 
héroe del nacionalismo mexicano y último tla-
toani mexica, reescribía en Ichcateopan el últi-
mo capítulo del mundo prehispánico que inte-
rrumpió la larga noche colonial, según veían sus 
inventores Rivera, Quiroz Cuarón, Eulalia Guz-
mán, Luis Chávez Orozco y una decena más de 
estudiosos. 

Diego Rivera, Alfonso Quiroz Cuarón y Eula-
lia Guzmán conspiraban. Lograr la aceptación de 
la imagen armónica de Cuauhtémoc era parte de 
una tarea tan urgente como compleja: las fatigas 
del criminalista Quiroz Cuarón y del pintor Diego 
Rivera se dirigían a la recreación de la historia 
nacional (tarea de Eulalia Guzmán), a la refunda-
ción de sus mitos y a la construcción visual de sus 
héroes, y de paso de sus villanos. El hecho histó-
rico y el hecho estético serían, entonces, los pila-
res de una historia que conciliaba la dureza de un 
pasado trágico con el presente de un país prome-
tedor. La tarea no era menor. Se buscaba estruc-
turar los signos conocidos con los recientemente 
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inventados, de historias intachables con las con-
jeturas novedosas. Se trataba del mito moderno 
de la patria. A Silvio Zavala tocó la tarea de revi-
sar la autenticidad de los documentos que fueron 
el origen del descubrimiento de los restos bajo el 
altar de Santa María de la Asunción.29 

Por supuesto, como todo polemista, ni Eulalia 
Guzmán y su grupo, ni Diego Rivera, aceptarían 
los resultados de la Comisión Oficial Dictamina-
dora. No lo hacían porque no se trataba de un 
debate científico, en el que la razón prevalecería 
por su carga de pruebas favorables; importaba 
otra cosa: los símbolos de la patria, que buscaban 
cerrar el círculo que comenzó en noviembre de 
1946 con el descubrimiento de los restos de Cor-
tés. Los polemistas no perderían la oportunidad. 
Hay coherencia en los principios políticos de cuan-
do menos uno de los conspiradores. En una carta 
de Diego Rivera a Luis Castillo Ledón, primer di-
rector del Museo Nacional de Historia de Chapul-
tepec, firmada en Coyoacán probablemente entre 
febrero y abril de 1942 (si se considera que car-
tas de Mario Pani, José Clemente Orozco y Carlos 
Obregón Santacilia con el mismo asunto —un dic-
tamen sobre unos murales— forman parte de la 
misma serie en el cuerpo documental de Castillo 
Ledón), el pintor expuso al historiador sus ideas 
sobre la utilidad del conocimiento del pasado. No 
había duda de su papel de ideólogo; su misión era 
encauzar el presente. Rivera escribió: 

[…] el verdadero revolucionario conscien-
te poseedor de teoría y práctica, es siempre 
el guardián más celoso de todo aquello que 
es documento histórico parte del desarrollo 
de la sociedad que él quiere revolucionar; no 
hay revolucionario verdadero sin que posea 
la ciencia política necesaria, y esta se funda 
precisamente en el conocimiento profundo de 
la historia, cuyos fenómenos pasados permi-
ten al estadista controlar los presentes y pre-
ver los que advengan en el porvenir, y al re-
volucionario, tratar de encausar [sic] el curso 
del presente para acelerar el cumplimiento 

29 Para el análisis de los estudios y escritos de Zavala al 
respecto, véase Salvador Rueda, op. cit.

de los fenómenos futuros en un sentido pro-
gresivo beneficioso para la colectividad.30

Vale la pena apuntar una coincidencia: en 1823 
se borró el 27 de septiembre como fiesta oficial de 
conmemoración. A partir del 27 de septiembre de 
1949 se reivindicaba a Cuauhtémoc: Cortés, como 
antes Iturbide, pasaría a la sombra del panteón 
nacional. El mito de fundación que remontaba 
a la Conquista sería enriquecido con elementos 
agregados: el héroe Cuauhtémoc dejaba de ser 
un oscuro tlatelolca al que las circunstancias de 
la guerra y la epidemia de viruela llevaron a en-
cabezar la resistencia mexica durante el último 
capítulo del sitio de Tenochtitlán; su nueva bio-
grafía, completada por los datos aportados por 
los documentos de Ichcateopan, lo hacía casi un 
predestinado. Según éstos —sin hacer caso a la 
evidente falsificación documental— el pudor de 
un fraile (Motolinía) y el rechazo secular de los 
indios a los explotadores españoles y sus descen-
dientes mantuvieron en resguardo privado esa 
“otra” parte de la historia, que ahora se abría al 
público. El secreto develado, con las sanciones po- 
líticas oficiales, podía entrar en la mitografía por 
el vehículo de la pintura: esa sería la tarea de 
Rivera. De tal manera se cerró el círculo plástico 
que, haciendo a un lado el dictamen de los an-
tropólogos físicos que señalaban que las defor-
maciones de Cortés eran producto de su vejez, 
Rivera propondría un anacrónico Hernán Cortés 
siempre senil, sifilítico y monstruoso en el mo-
mento de enfrentar a sus atléticos oponentes in-
dígenas. La imagen inventada por Alfonso Quiroz 
Cuarón, fue retomada por Diego Rivera y trasla-
dada, con estilo propio, a los murales de Palacio 
Nacional y del Teatro de los Insurgentes, factu-
rados entre 1949 y 1951. Rivera y Quiroz Cuarón 
se tomaron la libertad, en su reconstrucción del 
mito de la historia patria, de castigar a los muer-
tos (para robarle la frase a Edmundo O’Gorman, 
quien se había negado a participar en el descubri-
miento de la tumba de Cortés). El conquistador 
fue rebajado a un ser patológico y repugnante; 

30 Archivo Histórico Dr. Silvio Zavala, BNAH-INAH, Sec-
ción Instituciones, Serie INAH, caja 1, exp. 3.
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10. San Miguel Arcángel, Hotel La Soledad.
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como contraparte, Cuauhtémoc debía elevarse de 
la simple calidad humana, tanto por el tamaño de 
su tragedia como por su tamaño estético.

La polémica, por supuesto, adquirió tonos 
agrios. Diego Rivera llegó a pedir, en un desplan-
te que le era muy propio, que se fusilaran por la 
espalda, acusados de traición a la patria, a quie-
nes no aceptaban la tesis de la profesora Guz-
mán. Dolidos pero firmes, los miembros de la Co-
misión que declaró la impostura se sostuvieron 
e intentaron olvidar los ataques sufridos contra 
su ética profesional. 

En el mecanoescrito de su dictamen, Zavala 
opinó que los documentos falsos fueron elabora-
dos por Florentino Juárez entre finales del siglo 
XIX y principios del XX. Además, se permitió una 
licencia que tachó para la versión impresa. El di-
rector del Museo Nacional de Historia cuidó de 
no entrar en los terrenos de la polémica no his-
toriográfica que buscaban Rivera, Quiroz Cuarón 
y Eulalia Guzmán. En su mecanoescrito se per-
mitió el desahogo; en su versión impresa preva-
leció el instinto por conservar intacta la piel del 
historiador, la que permitió a Polibio sobrevivir 
dos mil años antes.

Treinta y seis años después, una nueva comi-
sión interinstitucional y multidisciplinaria revi-
só documentos, huesos, edificios, tradición oral, 
contexto histórico y los pormenores del descu-
brimiento de Eulalia Guzmán. Participó en ella 
una generación nueva de estudiosos especialis-
tas, entre quienes estaban Guillermo Bonfil, Ar-
turo Romano, Eduardo Matos, Sonia Lombardo, 
Alejandra Moreno Toscano, Luis Reyes García, 
entre otros; representando al Museo Nacional de 
Historia, la historiadora Alicia Olivera encabezó 
al equipo que buscó los mecanismos de la tradi-
ción oral en torno al entierro de Cuauhtémoc. Al 
igual que en 1949-1950, la presión del gobierno 
del estado de Guerrero, el apoyo del presidente 
Luis Echeverría y alguna prensa, apresuró las la-
bores, pero no influyó en la respuesta de los cien-
tíficos. Los resultados de 1976 fueron parecidos a 
los que ofreció la Comisión en 1950. Sólo cambió 
un nombre, el del responsable de la ficción: Silvio 
Zavala pensó que la falsificación de los documen-
tos y la factura de la inverosímil tumba era obra 

de Florentino Juárez; Luis Reyes concluyó que 
fue Salvador Rodríguez Juárez, nieto de Floren-
tino, partero y (hoy lo sabemos por las pesquisas 
de Ruth Arboleyda en los papeles históricos del 
INAH) empleado como inspector de monumentos 
en la década de 1930, el autor de los documentos. 
Y se sospechó, como siempre, que la profesora 
Eulalia Guzmán inventó la tumba.

La piel del historiador

Permítaseme ensayar una conclusión a este en-
sayo. Se trata de una relectura de cómo los his-
toriadores estamos más que inmersos en los pro-
blemas de nuestros propios tiempos —no sólo los 
sociales y económicos o políticos, sino también 
en los del debate intelectual— y cómo pareciera 
que el destino nos lleva de la mano. No quiero 
dejar de mencionar que la decisión de don Silvio 
Zavala me recuerda a la de Polibio —según nos 
explica en su ensayo “La piel del historiador” el 
italiano Arnaldo Momigliano— pues Polibio ne-
cesitó de su inteligencia para sobrevivir a las 
violencias interesadas de sus contemporáneos. 
Creo que don Silvio la pensó dos veces antes de 
enfrentar a Diego Rivera y servirle de trampo-
lín, pues Rivera no hubiera perdido la ocasión 
de medirse con un contrincante que le dejaría 
bastante publicidad. Un poco de razonable ins-
tinto de sobrevivencia. Don Silvio cumplió cien 
años de vida en 2009, lúcido; Polibio murió al 
caérsele encima el caballo cuando montaba; tam-
bién lúcido, tendría 80 años. La comparación es 
un ejemplo de las bifurcaciones que aparecen en 
el camino de las vidas profesionales de muchos 
historiadores: son capítulos marginales, pero que 
nos ligan con varias generaciones, desde Lucas 
Alamán hasta Silvio Zavala y Luis Reyes; desde 
Carlos María de Bustamante hasta Francisco 
de la Maza; desde Eulalia Guzmán a Diego Ri-
vera; desde Eusebio Dávalos y Quiroz Cuarón 
hasta Romano; desde Alicia Olivera, Alejandra 
Moreno Toscano y Sonia Lombardo hasta Silvio 
Zavala, Salvador Toscano, Laura Espejel, José 
Ortiz Monasterio, José Antonio Pompa y Salva-
dor Rodríguez Juárez… El nudo de nombres es 
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enorme. No son los únicos, por supuesto, envuel-
tos en las extrañas corrientes que desatan los ru-
mores, las conspiraciones y las falsificaciones al 
confrontarse con la verdad histórica. Baste recor-
dar que no sólo en Ichcateopan se falsificó a Mo-
tolinía; ya O’Gorman había dado cuenta de que 
el superior franciscano responsable de la orden, 
presionado por el gobierno de Felipe II al medio-
día del siglo XVI, falsificó la firma del fraile en 
una obra que, por sus equivocaciones, no podía 
ser de su mano. Pero también podemos pensar en 
fray Martín Durán, personaje inventado por Car-
los María de Bustamante y copiado por Francisco 
Sosa, de quien José María Vigil puso en duda su 
existencia y Joaquín García Icazbalceta lo des-
cartó; o el cráneo de Morelos, que hacia prin-
cipios del siglo XX llevó a un largo dictamen de 
Nicolás León y determinar que se trataba de los 
restos del escultor Patiño Ixtolinque, por mencio-
nar algunos. Experiencias que descubren insóli-
tos destinos cruzados. Es posible terminar con 
este ejercicio de memoria con un relato que ama-
rra otra vez a 1823 y los restos de los héroes de 
la Independencia.

El 6 de enero de 1895 nacía un semanario ilus-
trado que se publicaría los domingos para repar-
tirse en los domicilios de los suscriptores; llevaría 
el nombre de El Mundo. Semanario Ilustrado. En 
su página inicial, con una gran fotografía del in-
terior de la Catedral, el semanario abría con una 
efeméride. Al hacer una reseña sobre el Altar de 
los Reyes con motivo de la Epifanía, el reportero 
de El Mundo describía la historia legendaria de 
los Reyes Magos y la belleza churrigueresca del 
altar. De paso, hizo notar el deplorable estado en 
el que se encontraba la cripta en la que se guar-
daban los restos de Hidalgo, Allende, Aldama, Ji-
ménez, Mina, Morelos y algunos de los insurgen-
tes declarados héroes en 1823, “[…] cada uno de 
los cuales tiene las respectivas iniciales para dis-
tinguirlos”. Inquietó una pequeña observación al 
final de la página 1: “En el fondo del ataúd hay 
otros restos, todos en la imposibilidad de ser si-
quiera tocados porque están deshaciéndose”.

El Mundo no quitó el dedo del renglón. En su 
número del 4 de agosto de 1895 informó que se 
tomaron algunas medidas para resguardar con al-

guna dignidad los restos de los héroes de la Inde-
pendencia. Se trató de una convocatoria eficaz: 

Una visita que varias personas —entre ellas 
algunos periodistas— hicieron a las criptas 
húmedas y sombrías de Catedral, unos ar-
tículos publicados en los diarios de la Capi-
tal y una iniciativa presentada en el seno 
de la Corporación llamada “Gran Familia 
Modelo”, a fin de que las sociedades mu-
tualistas compraran una urna para guardar 
aquellos venerables despojos mortales, lo-
graron despertar el recuerdo de que esas re-
liquias merecían otro lugar más digno que 
el que ocupaban, y de que, si bien la socie-
dad está dividida en grupos, más que por la 
política, por detalles de ritual eclesiástico, o 
por grados de fervor religioso […] el pueblo 
entero está obligado, sin distinción de ideas 
y principios a honrar la memoria de quienes 
honraron a la patria al libertarla del domi-
nio extranjero y proporcionarle las institu-
ciones liberales que nos rigen.

El resultado fue la apertura de una suscrip-
ción para comprar una urna que costaría 350 
pesos. Luego de reseñar brevemente la llegada 
de los restos de los insurgentes en 1823, seña-
la que no hubo cuidado en mantener las identi-
dades personales de cada uno: “se reunieron en 
completa confusión”, afirmó: 

[…] con extraordinaria pompa fueron tras-
ladados […] a la iglesia de Santo Domin-
go, donde según se dice, al pretender sepa-
rarlos el Jefe Político, los mezcló más de lo 
que estaban, a juzgar por el hecho de haber-
se encontrado entre los que se suponían de 
Mina, algunos de D. Pedro Moreno, que fue 
notable por su estatura gigantesca.31 

Obviamente, no tenía cráneo por haberse per-
dido desde que se expuso públicamente como es-
carmiento. De hecho, una etiqueta con una letra 
fue el único elemento de identidad y registro, con-

31 El Mundo. Semanario Ilustrado, agosto 4 de 1895, p. 8.

02 Historias 75_Ensayos.indd   78 17/08/2010   12:53:40 a.m.



Ensayos

79

fuso en sí mismo si atendemos, por ejemplo, que 
con la “M” debieron estar los cráneos de Morelos, 
Matamoros y Mina. Los lectores debieron leer sin 
gusto el testimonio de las gestiones en Catedral:

Como ya se había dicho en el seno del Ca-
bildo y se había repetido en la prensa, los 
huesos enterrados en lugar muy húmedo, 
se encontraban en un estado deplorable: si 
hubieran permanecido allí pocos años más, 
sólo se hubiera ya encontrado polvo, pues 
verbigracia al tomar uno de los cráneos, 
casi se desbarató.

Extraídos de la cripta en uno de los úl-
timos días de la semana pasada, fueron 
transportados al patio llamado “de los co-
loraditos”, anexo a la Catedral, y coloca-
dos sobre una tosca tabla. Dos médicos y 
algunas otras personas procedieron enton-
ces a limpiarlos, operación que ejecutaron 
sin ningún respeto, y tan burdamente, que, 
según se dice, rompieron entre sus manos, 
al lavarlos con estropajo y jabón común, al-
gunos de aquellos fragmentos preciosos del 
cuerpo de nuestros libertadores.32 

Más que descuido, fue la ignorancia lo que 
atentó contra las reliquias. Un 

[…] pobre catafalco en que dos días yacie-
ron esos huesos, expuestos al sol para que 
se blanquearan. Como si se hubiera tratado 
del cadáver de un mendigo, que apenas por 
caridad es amortajado, preciso fue que el 
sacristán regalara unos cirios y que un par-
ticular llevara unas banderas usadas y des-
teñidas para que esas reliquias tan acree-
doras a toda clase de atenciones y cuidados, 
no reposaran sobre las carcomidas tablas en 
que estuvieron relegadas como guijarros sin 
valor ninguno.33

Luego de tan rudo trato, fueron depositadas en 
su urna de cristal con aplicaciones de oro y plata. 

32 Idem.
33 Ibidem, pp. 8-9.

Fue en este último traslado, entre el 27 y el 30 
de julio de 1895 (aniversario luctuoso de Miguel 
Hidalgo y Costilla), cuando al no reconocer los 
pocos indicios de identidad —como las etiquetas 
con letras mayúsculas que señalaban el apellido 
del héroe a quien correspondía el grupo de hue-
sos, o las botas y “lo que quedaba del capote” de 
José María Morelos—, se conjeturó que “habían 
desaparecido” y que era posible que Juan Nepo-
muceno Almonte se los hubiese llevado a París, 
donde estarían sepultados. 

El asunto volvió a ser tocado con un cierto es-
cándalo en 1925, cuando el miércoles 16 de sep-
tiembre fueron exhumados de la capilla de San 
José y se trasladaron los restos de los héroes a 
la Columna de la Independencia. Tal y como lo 
haría veinte años después, la pluma de Jacobo 
Dalevuelta desató a los demonios. No desapare-
cieron en 1925, pero se aplacaron. Una investi-
gación moderna, encabezada por José Manuel Vi-
llalpando y Luis Reed, comprobó en 1991 que los 
huesos de Morelos no estaban en Pére-La Chai-
se, en el sepulcro de Almonte.34 En 2006 otro pe-
riodista sacó a relucir la supuesta ausencia: con 
extraño asombro, se dijo que el “gobierno nos ha 
engañado”, al enterarse del rumor de que More-
los no estaría en el monumento a la Independen-
cia. Una nueva comisión, en la que participamos 
los historiadores José Manuel Villalpando, Víc-
tor Ruiz Naufal, Amparo Gómez Tepexicuapan, 
Guadalupe Jiménez y quien esto escribe, buscó 
desentrañar el raro secreto. Fue entonces que 
pudimos ver, a través de las fotografías de Cru-
ces y Campa y de los hermanos Torres, “la revol-
tura de huesos y cráneos” que formaron el in-
deseado osario. Los restos de Morelos, como los 
de Cortés, Cuauhtémoc y la decena de insurgen-
tes, cumplen en silencio su destino natural donde 
quiera que estén. Tal vez no deba ser de otra 
manera. Polvo son, como polvo seremos todos.

34 Luis Reed Torres y José Manuel Villalpando César, 
Los restos de don José María Morelos y Pavón. Itinerario 
de una búsqueda que aún no termina, México, Espejo de 
Obsidiana, 1993.
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11. San Miguel Arcángel, Basílica de Guadalupe.

02 Historias 75_Ensayos.indd   80 17/08/2010   12:53:45 a.m.


