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Memoria libertaria.  

Usos del calendario militante del anarquismo 

hispanoamericano*

Anna Ribera y Alejandro de la Torre

Recordamos y recordaremos en todos los momen-
tos, porque la nefanda obra de miseria y muerte, 
es de todos los instantes, contemporánea nuestra y 
[de] todos nuestros antepasados.

Anónimo

En el complejo universo del pensamiento polí-
tico, la idea del tiempo —la construcción del pa-
sado, el devenir histórico, el futuro posible— es 
una pieza fundamental en el funcionamiento de 
los imaginarios. Se advierte esta presencia de-
terminante de la idea del tiempo en múltiples 
expresiones que atañen a la conformación de los 
estados nacionales, a la legitimación de las reli-
giones, a los intrincados procesos de elaboración 
de las memorias colectivas. 

Precisamente, en las diversas vertientes del 
pensamiento llamado utópico —de las cuales nos 
ocuparemos de una en esta ocasión— las formas 
que asumen estas ideas del tiempo entrañan una 
importancia central como expresiones de cohe-
sión colectiva, de delineamiento de valores mora-
les y de imágenes de la sociedad, en cuyo cumpli-
miento se encuentra, invariablemente, un futuro 
promisorio. Futuro que descansa (simplificando 

en exceso) en un pasado heroico y un presente 
ominoso que es necesario revertir.

En lo que respecta al imaginario político anar-
quista, las representaciones simbólicas del tiempo, 
que cobrarían sentido a una escala internacional, 
se consolidaron, en parte, gracias a la puesta en 
práctica de un calendario militante cuya finalidad 
era construir una memoria colectiva de los opri-
midos, los parias de la tierra, los trabajadores, los 
revolucionarios, los hombres y mujeres con aspi-
raciones libertarias; un calendario que ponía en el 
centro de la idea del tiempo la liberación de la hu-
manidad de todos los yugos autoritarios: el poder 
del Estado, la dominación espiritual de las religio-
nes y la opresión del sistema capitalista. 

En su dimensión social, y animada de un vehe-
mente ímpetu pedagógico, esta imagen del tiempo 
se fue construyendo poco a poco gracias al cons-
tante ejercicio litúrgico de conmemoraciones polí-
ticas y sociales, por medio de las cuales se dotaba 
de un sentido trascendente la identidad y la me-
moria libertaria de los sujetos que participaban 
de una cultura política cuyo rasgo definitorio era 
la lucha contra la autoridad.

Sin embargo, es necesario apuntar que la re-
cordación histórica de las luchas sociales, el ánimo 

* Una versión preliminar de este texto se publicó con el 
título “Notas para un calendario militante anarquista”, en 
Miguel Orduña y Alejandro de la Torre (coords.), Cultura 
política de los trabajadores (siglos XIX y XX). Prácticas y re-
presentaciones, trabajo y lucha de clases, México, Secreta-
ría de Desarrollo Institucional/Dirección General de Publi-
caciones y Fomento Editorial-UNAM, 2008, pp. 307-322.
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conmemorativo, se ve complementado con expre-
siones solidarias concretas, dejando claro que, 
desde el pensamiento libertario, los trabajadores 
del presente son herederos de una tradición de 
combate y resistencia que nutría simbólicamente 
sus luchas cotidianas. Así, en los actos conmemo-
rativos, se percibe el tono flamígero y tremendis-
ta de los discursos; en ellos, subyace un ánimo de 
justicia, de vengar los actos de represión y autori-
tarismo ejercidos por el Estado en defensa del ca-
pital. En esta lógica, como un medio para legiti-
mar la violencia revolucionaria, se abunda sobre 
la barbarie esencial en que se funda el sistema 
capitalista; al tiempo que se intenta revertir me-
diante una secuencia de imágenes terribles el ar-
quetipo burgués del anarquista destructor.1 Con 
un rasero antiautoritario se mira hacia el pasado 
y hacia el porvenir poniendo énfasis en la repulsa 
de la tiranía monárquica, de la explotación capi-
talista, de la insuficiencia hipócrita de la demo-
cracia representativa, al tiempo que se repudian 
las expresiones militaristas y la manipulación 
de las conciencias ejercida por el clericalismo. 

Este conjunto de expresiones se presentaba en el 
contexto de una serie de efemérides simbólicamen-
te significativas que, las más de las veces, se conme-
moraban colectivamente en centros obreros, en ve-
ladas literarias y mítines. En términos ideales, por 
medio de estas prácticas se fortalecía la identidad 

1 A partir de las últimas décadas del siglo XIX, y sobre 
todo a lo largo de los primeros años del siglo XX, se registra-
ron numerosos atentados contra reyes, ministros, presiden-
tes y aristócratas, cometidos por militantes del anarquis-
mo en Europa y América. Como es sabido, esto dio pie a la 
construcción, desde el Estado, de un personaje siniestro en 
la política internacional: el anarquista. Se le responsabilizó, 
entonces, de toda amenaza contra el orden establecido; se le 
imaginaba como un individuo pernicioso en perpetua cons-
piración; se le representó, gráfica y discursivamente, como 
un sujeto afectado por una locura esencial que aguardaba 
en la sombras con una bomba bajo el gabán. Esta caracteri-
zación incidió en la criminalización de toda protesta social 
que aspirara al mejoramiento de las condiciones de vida de 
los trabajadores. Al respecto, puede verse: Gustavo La Igle-
sia, Caracteres del anarquismo en la actualidad, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1907; Uri Eisenzweig, Ficciones del anarquis-
mo, México, FCE, 2004; Pablo Ansolabehere, “El hombre sin 
patria: historias del criminal anarquista”, en Lila Caimari 
(comp.), La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en 
Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, FCE, 2007.

social de los trabajadores; éstos se reunían a con-
memorar o a festejar, al tiempo que manifestaban 
el funcionamiento de una moral y una sensibilidad 
colectivas —por medio de la música, la lírica, los 
discursos— definidas políticamente.

La sensibilidad política puesta en juego en 
estos rituales identitarios articuló, en última ins-
tancia, un imaginario alternativo al postulado 
por el Estado y por la Iglesia. En esa medida, la 
práctica de celebraciones cívicas dio forma a un 
calendario autónomo, en resistencia al imagina-
rio político oficial, inscribiéndose en un combate 
simbólico donde se ponían en juego definiciones 
del trabajo, la moral pública, la solidaridad, la 
sociedad, el capital, la historia y el gobierno; de-
finiciones en las que subyacía la minuciosa cons-
trucción de una identidad colectiva específica que 
constituye un elemento toral en la conformación 
y fundamentación de la oposición política. 

Todo ello constituyó un creciente y efectivo 
conglomerado de imágenes, símbolos e historias 
de héroes revolucionarios que configuraron un 
complejo imaginario de fuerte empuje popular y 
de larga duración. Pere Gabriel sostiene que estos 
imaginarios se situaban en el terreno de la retóri-
ca, pero que justamente de eso se trataba: el dis-
curso militante, fuera del terreno más doctrinal y 
teórico, era un discurso de insurrección, de héroes 
combatientes en la barricada, de levantamiento 
de partidas. Como en cualquier movimiento so-
cialmente significativo, la historia propia y, más 
todavía, la lectura particular de la historia, eran 
ejercicios fundamentales. La historia que se pre-
tendía codificar y admirar era “la historia de los 
pueblos hacia su liberación, la historia de las rebe-
liones contra los poderes establecidos y la reacción 
en nombre de un progreso laico, frecuentemente 
librepensador, contra el clericalismo y el oscuran-
tismo, una historia de progreso inevitable de las 
ideas y los avances científicos, que podía compar-
tir todo el abanico de las izquierdas del momento 
[...] y que siempre implicaban la movilización y el 
levantamiento, la insurrección”.2

2 Véase Pere Gabriel Sirvent, “Sobre la cultura política 
popular i obrera a Catalunya al segle XIX. Algunes conside-
racions”, en Revista Cercles d’Historia Cultural, núm. 8, 
Gener 2005, Universitat de Barcelona, pp. 37-38.

02 Historias 75_Ensayos.indd   106 17/08/2010   12:54:50 a.m.



Ensayos

107

El trabajo que proponemos consiste en un re-
corrido por la conformación del calendario mi-
litante anarquista, por sus rituales conmemo-
rativos, destacando algunas de las efemérides 
con mayor significación para los anarquistas en 
México y las de notoria relevancia para una cul-
tura radical de alcances internacionales. Como 
en otras manifestaciones de la cultura libertaria, 
la construcción del calendario buscó obtener, en 
un juego de opuestos, una función y un significa-
do contrario a los del Estado y la Iglesia. Clara E. 
Lida ha analizado la manera como se manejó la 
antipatía por las figuras y símbolos patrios y re-
ligiosos mientras se exaltó a las grandes figuras 
del anarquismo representándolas como mártires 
o héroes. Este abanico de elementos contrapues-
tos, o con significados descifrados a través de sus 
contrarios, dice Lida, “revela la manera efecti-
va en que los anarquistas intentaban conformar 
un universo simbólico y muestra como estos pro-
cedimientos se vinculan con un variado sistema 
discursivo y de representación que contribuyó a 
conformar el imaginario cultural y social de los 
obreros militantes”.3

El lector advertirá que las celebraciones que 
aquí tratamos son presentadas en orden cronoló-
gico, pues creemos que con ello se evita la tenta-
ción de organizar jerárquicamente el calendario, 
a la vez que se le rinde un discreto homenaje a la 
vetusta tradición de los almanaques políticos, am-
pliamente cultivada desde la cultura libertaria.

La huelga de Río Blanco  
(7 de enero de 1907)

Como es bien sabido, en la mitología de las movi-
lizaciones obreras mexicanas ocupan un lugar se-
ñero las huelgas de Cananea y Río Blanco. Sobre 
todo la segunda fue objeto de un rápido proce-
so de ritualización militante. En gran medida 
gracias a la difusión internacional que la pren-

3 Clara E. Lida, “Discurso e imaginario en la literatu-
ra anarquista”, en Filología, año XXIX, 1-2, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires-Facultad de Filosofía y Letras, 
Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas Dr. Amado 
Alonso, 1996, pp. 125-126.

sa magonista le dio a las movilizaciones obreras, 
ya desde 1907, periódicos anarquistas de Cuba, 
Estados Unidos, España, Francia y Argentina 
censuraron la cruenta represión con la que el ré-
gimen porfirista acalló las demandas de los tra-
bajadores. Ya en 1908, Ricardo Flores Magón lla-
maba a los trabajadores mexicanos a vengar a los 
“mártires de Río Blanco” por medio de la revolu-
ción social, pero fue precisamente en el curso de 
la Revolución mexicana que tuvo lugar el minu-
cioso proceso de elaboración simbólica de aque-
lla huelga.

La huelga de Río Blanco es la efeméride obre-
ra mexicana que arraigó de manera más firme 
en el calendario militante de la Casa del Obrero 
Mundial. El recuerdo de los obreros masacrados 
por las fuerzas del régimen porfirista en la fábri-
ca textil del cantón de Orizaba se convirtió en el 
principal referente simbólico de las luchas na-
cionales. La conmemoración más lucidora de las 
que se llevaron a cabo fue sin duda la que tuvo 
lugar en marzo de 1915 aprovechando la presen-
cia de los Batallones Rojos en Orizaba. El 11 de 
marzo un amplio contingente de trabajadores fue 
en manifestación desde Orizaba hasta Río Blan-
co, Nogales y Santa Rosa, para rendir homenaje 
a los obreros asesinados el 7 de enero de 1907. En 
la descubierta, vestidas de rojo y negro, iban las 
trabajadoras del Grupo Sanitario Ácrata, detrás 
el pintor Gerardo Murillo conocido como Dr. Atl 
con un ahuehuete que plantó en el cementerio de 
Río Blanco como homenaje a los mártires y, ce-
rrando, bandas de guerra. Según los testimonios, 
en la marcha deben haber participado alrededor 
de cinco mil personas. Finalmente se celebró un 
mitin en la plaza de Río Blanco a donde acudie-
ron los obreros locales abandonando sus trabajos. 
Rafael Quintero, Jacinto Huitrón y el Dr. Atl pro-
nunciaron los discursos.4 Este último dijo, entre 
otras cosas:

4 Luis Araiza, Historia del Movimiento Obrero Mexica-
no, México, Ediciones de la Casa del Obrero Mundial, 1975, 
t. III, p. 87; Rosendo Salazar, La Casa del Obrero Mundial 
y la CTM, México, Partido Revolucionario Institucional-Co-
misión Nacional Editorial, 1972, p. 97; Rosendo Salazar y 
José G. Escobedo, Las pugnas de la gleba (Los albores del 
movimiento obrero en México), México, Partido Revolucio-
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18. Bandera Oculis et Unguibus Aeque Victrix.
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Las revoluciones no las hacen los hombres; 
son las revoluciones las que hacen a los hom-
bres. A nosotros nos está formando esta re-
volución y esta revolución es la conciencia 
de toda la América que se levanta contra los 
perjuicios, contra la tiranía del capitalismo 
internacional. Mientras esta revolución sea 
más intensa, sus resultados serán más tras-
cendentales. La participación de los elemen-
tos obreros significa la orientación definitiva 
de la revolución constitucionalista. Es nece-
sario que conquistéis vuestros derechos or-
ganizándoos, y rifle en mano; mañana, cuan-
do la paz sea un hecho, cambiareis este rifle 
por un arado y en cada lugar una sementera 
y junto a la sementera una escuela.

De vuestra conciencia dependerá el éxito. 
Vosotros llegareis a la victoria y a la glo-
ria. Hermanos: nuestra revolución es este 
árbol: bien nacida, llena de savia rozagante, 
pero todavía pequeña. Como este árbol cre-
cerá, será fuerte y frondosa y su follaje dará 
sombra a la raza, la sangre de los hombres 
que están sepultados en esta tumba dará 
más fuerza a esta planta que tengo en mis 
manos. La sangre que nuestros hermanos 
derramaron en los campos de batalla es la 
fuerza de nuestra revolución. Yo siembro 
este árbol sobre esta tumba, en nombre de 
la conciencia nacional.5

La Comuna de París  
(18 de marzo de 1871)

En el contexto de la guerra franco-prusiana en 
1871, los trabajadores de la capital francesa se 
aprestaron a defenderla de las fuerzas militares 

nario Institucional-Comisión Nacional Editorial, 1972, p. 
90, y Jacinto Huitrón, Orígenes e historia del movimien-
to obrero en México, México, Editores Mexicanos Unidos, 
1974, pp. 274-275. Según Araiza participaron cuatro mil 
trabajadores en la marcha y el mitin, según Huitrón fueron 
cinco mil, en tanto que para Salazar oscila entre los cinco 
y los diez mil.

5 Dr. Atl, “Las revoluciones no las hacen los hombres...”, 
en La Vanguardia. El Diario de la Revolución, Orizaba, t. I, 
núm. 10, viernes 30 de abril de 1915, p. 9.

del canciller Bismarck. La defensa nacionalista 
de París se convirtió muy pronto en una revolu-
ción social, heredera de los postulados de la Re-
volución francesa pero promotora de una nueva 
revolución proletaria, desde la tradición anar-
quista de la Internacional. La Comuna de París 
sobrevivió unas cuantas semanas al asedio ale-
mán, aplaudido por el presidente de la recién ins-
taurada III República Francesa, Adolfo Thiers. 
Los defensores de la Comuna pelearon su última 
batalla en el cementerio de Père Lachaise, contra 
cuya tapia blanca fueron fusilados.

La defensa de la ciudad y el posterior martirio 
del pueblo parisino que sostuvo la Comuna, ad-
quirió rápida celebridad en los medios socialistas 
europeos. Las barricadas parisinas, como epítome 
de la resistencia popular, ganaron en la tradición 
política de izquierdas, una notable potencia sim-
bólica que aún subsiste. La gesta de París en su 
conjunto, fue objeto de un significativo proceso de 
internacionalización emotiva que ponía el acen-
to en la condición obrera de los protagonistas de 
la resistencia. 

A decir de Benedict Anderson, la feroz repre-
sión a los communards, “abrió el camino al as-
censo del anarquismo internacional que hasta 
fines del siglo constituyó el principal vehículo de 
oposición mundial al capitalismo industrial, la 
autocracia, el latifundismo, y el imperialismo”.6 
En efecto, la supresión de la Comuna desató una 
diáspora libertaria que marcó el inicio de lo que 
podría llamarse la “primavera de la anarquía”, 
señalando a su vez un punto de inflexión en la 
tradición insurreccional de las izquierdas del 
mundo occidental. 

Al mediar la década de 1870, el impacto de la 
Comuna de París empezó a hacerse sentir en las 
páginas de la prensa socialista mexicana. Perió-
dicos como El Hijo del Trabajo y El Socialista, 
por ejemplo, se dieron a la tarea de ensalzar a los 
caídos, ya reseñando sus exiguas biografías, ya 
pergeñando crónicas generales de los sangrien-
tos sucesos. Al comenzar el siglo XX, se elaboró 
con mayor detenimiento la exaltación simbólica 

6 Benedict Anderson, Bajo tres banderas. Anarquismo e 
imaginación anticolonial, Barcelona, Akal, 2008, p. 60.
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de la Comuna en la prensa anarquista hispano-
americana que destacaba que la experiencia co-
munera señalaba “una nueva etapa en el ciclo 
de las revoluciones”,7 pues se llegó a considerar 
que marcaba el surgimiento de una nueva con-
ciencia, autónoma y antiautoritaria del pueblo 
trabajador; de ahí que el ejemplo de los mártires 
resultara aleccionador para las generaciones pre-
sentes y futuras.

En la conmemoración se conjugan la memoria 
justiciera que clama venganza, con el viaje de ida 
y vuelta a las luchas heroicas del pasado, que sir-
ven como una suerte de “combustible emocional” 
para encarar las penurias del presente y animar 
las luchas del porvenir. En este sentido, la con-
memoración (el viaje, la memoria justiciera) es 
el espacio simbólico que se aprovecha para legi-
timar y ajustar los términos del enfrentamiento 
político. Así, por ejemplo, se entendía la batalla 
en las barricadas de París como un enfrenta-
miento entre “bravos trabajadores” que “se le-
vantan para resistir a la invasión devastadora de 
la fuerza” y la burguesía, “tropas de escépticos y 
prostitutas, con el bagaje de sus instituciones au-
toritarias, con la capitalidad del estado”, según 
lo consignara un semanario anarquista cubano 
en 1909.8 Era, pues, la lucha entre la autonomía 
popular y el poder militarista, trasladado a los 
consabidos términos de la batalla entre el bien 
y el mal.

Los ecos de la Comuna seguirían resonando 
en las movilizaciones obreras mexicanas. De entre 
las efemérides del calendario militante de la Casa 
del Obrero Mundial, la Comuna de París tiene 

7 Anónimo, “18 de marzo”, en ¡Tierra!, La Habana, 
Cuba, marzo 19, 1904. El sentido didáctico que se le confe-
ría a este tipo de conmemoraciones queda claramente mos-
trado en este texto que culminaba: “Pero el recuerdo de la 
Comuna, el 18 de marzo de 1871, todavía hace temblar a la 
burguesía de todos los países. La Comuna no ha sido ven-
cida; el tiempo ha pasado para dar mayor conciencia a los 
revolucionarios, que en los próximos movimientos sociales 
sabrán el procedimiento que deben seguir y no perderán 
el tiempo en un inútil parlamentarismo. A los mártires de 
aquella época, a los fusilados, vaya nuestro afectuoso re-
cuerdo; a los asesinos de la burguesía, nuestra eterna exe-
cración.” 

8 “El 18 de marzo. París-Versalles”, en ¡Rebelión!, La Ha-
bana, Cuba, marzo 18, 1909. 

un carácter que podríamos denominar “funda-
cional”. La Casa, en el momento de su creación 
en 1912, adoptó el “sindicalismo como medio de 
defensa contra la explotación de nuestra época” 
y a la Comuna de París “como el ejemplo para el 
obrero mexicano de lo que el hombre común era 
capaz de hacer”.9

La conmemoración de la Comuna se utilizó en 
las labores de reclutamiento y propaganda de la 
Casa del Obrero Mundial como el ejemplo revo-
lucionario por antonomasia. El 28 de febrero el 
periódico Revolución Social publicó en primera 
plana el poema ¡La Comuna! de Alberto Ghiral-
do, poeta y dramaturgo argentino, director de pe-
riódicos de orientación libertaria como El Obrero 
y La Protesta de Buenos Aires.

Es el grito de guerra que presagia
La redención del mundo, es el soberbio
Grito lanzado en torno de las llamas,
Desde el fondo más rojo del incendio,
En los días más grandes de la historia
Que abrirá el libro de los Tiempos Nuevos.

Es el rojo pendón de los ideales
Que en la bárbara noche de los pueblos
Luce como una estrella de bonanza
¡Y es un dolor ardiendo!
Pero un dolor que dice: ¡soy aurora!
¡Y es la aurora del día de los siervos!

Es la locura de las almas trágicas,
-Honra y fama del mundo- cuyo aliento,Honra y fama del mundo- cuyo aliento,
Fulgor de tempestades y amarguras,
Va destruyendo amores, destruyendo.
¡Semilla de dolor, la flor de vida
Salpicada de púrpura está ardiendo!10

9 Marjorie Ruth Clark, La organización obrera en Méxi-
co, México, Era (Problemas de México), 1981, p. 27; Ra-
món Eduardo Ruiz, La Revolución mexicana y el movimien-
to obrero, 1911-1923, México, Era (Problemas de México), 
1984, pp. 72-73.

10 Alberto Ghiraldo, “¡La Comuna!”, en Revolución So-
cial, México, 28 de febrero de 1915, etapa 1, núm. 4. Las la-
bores de difusión de esta gesta obrera se continuaron por 
diversos medios: el 2 de marzo se publicó el texto de Louise 
Michel, “Proclamación de la Commune”, y el 18, en el tea-
tro Llave de Orizaba, la Casa del Obrero Mundial efectuó 
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El 1º de Mayo

El impacto simbólico de esta fecha en el imagina-
rio socialista es indiscutible. Se trata acaso de la 
conmemoración histórica más significativa en las 
tradiciones de la izquierda internacional. Ade-
más de conmemorarse la lucha por la jornada de 
ocho horas con mítines, manifestaciones calleje-
ras, actividades lúdicas, veladas literarias, recita-
les, días de campo y conciertos, no era infrecuen-
te que el 1º de Mayo se empleara para inaugurar 
la publicación de periódicos obreros, o bien para 
sacar a la luz números especiales de los ya exis-
tentes. La conmemoración de esta fecha se origi-
nó en una resolución aprobada por el Congreso 
de la Internacional celebrado en París en junio de 
1889. Se proponía la celebración de una manifes-
tación internacional de obreros en un mismo día 
para reivindicar la jornada laboral de ocho horas 
ante las respectivas autoridades públicas y pri-
vadas. El Congreso de la Internacional de 1891 
en Bruselas se comprometió a celebrar con re-
gularidad el 1º de Mayo todos los años, insistien-1º de Mayo todos los años, insistien- todos los años, insistien-
do que se celebrase con una sola manifestación, 
fuere cual fuese dicho día, con el fin de poner de 
relieve “su verdadero carácter de reivindicación 
económica de la jornada de ocho horas y afirma-
ción de la lucha de clases”.11 Los anarquistas se 
opusieron a la idea de fiesta: el 1º de Mayo era1º de Mayo eraera 
un día solemne de lucha y conmemoración de los 
mártires de 1886 en Chicago.

A manera de ejemplo de las posturas ácratas 
en torno a la conmemoración del 1º de Mayo, 
puede citarse el siguiente texto, publicado en el 
periódico anarquista neoyorquino Cultura Obre-
ra, en 1913: 

Aun por el mundo habrá trabajadores que 
abandonarán hoy sus faenas para [...] ir en pro- 
cesión por las calles, o para divertirse en los 
campos, o por reclamar algo a los poderes 

un mitin en homenaje a los mártires de la Comuna, con va-
rios oradores y con la Brigada Sanitaria Ácrata cantando 
himnos revolucionarios en los intermedios

11 Eric Hobsbawm, “El nacimiento de una fiesta: el Pri-
mero de Mayo”, en Gente poco corriente, Resistencia, rebe-
lión y jazz, Barcelona, Crítica, 1999, p. 138.

públicos. La llaman la Fiesta del Trabajo, 
¡qué ironía! ¡Festejar el Trabajo sus escla-
vos! No, no. Hagan fiesta los que quieran; 
nosotros no festejaremos el trabajo en tanto 
no sea libre. El 1º de Mayo no tiene para no-
sotros importancia ya, a no ser la histórica. 
Diviértanse los que puedan, a nosotros más 
bien nos entristece su recuerdo.12

En concordancia con este espíritu, los discur-
sos conmemorativos aluden fundamentalmente 
al ejemplo heroico de los mártires de Chicago, al 
crimen cometido por la justicia estadounidense, 
integrando la lucha por la jornada de ocho horas 
al martirologio militante. 

En otras partes de Latinoamérica los grupos 
anarquistas proponían que se empleara el asue-
to de esta fecha para redoblar la propaganda re-
volucionaria entre los trabajadores, “como en un 
festival patriótico, religioso o político [donde] las 
gentes se congregan en grandes cantidades, así 
hoy 1º de mayo utilizamos las grandes manifes-
taciones obreras, para entonar con voz fuerte y a 
todos vientos el canto de la Anarquía”.13

La conmemoración del 1º de Mayo en la ciudad 
de México la organizó por vez primera la Casa 
del Obrero Mundial en 1913, en pleno gobierno 
huertista y con la intención simbólica de llevar a 
cabo una huelga general. Numerosos trabajado-
res se concentraron en el Zócalo, frente a Palacio 
Nacional desde las ocho de la mañana. A las diez 
dio inicio la marcha. En la descubierta portaban 
una bandera rojinegra y atrás venían alrededor 
de veinticinco mil trabajadores provenientes de 
organizaciones sindicales y mutualistas. La mar-
cha salió del Zócalo, pasó frente a la Catedral y los 
portales, para dirigirse por la calle de San Fran-
cisco hacia la avenida Juárez. Ya en el Hemiciclo 
se realizó el mitin. Jacinto Huitrón, fundador de 
la Casa, fue uno de los oradores y aprovechó la 
tribuna para hacer profesión de fe anarquista, 
exaltar la gesta de Chicago y exhortar a los tra-

12 “Primero de Mayo”, en Cultura Obrera (Nueva York), 
mayo 3, 1913.

13 “1º de Mayo”, en ¡Rebelión!, La Habana, Cuba, mayo 
1º, 1910.
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bajadores a una lucha tenaz y permanente hasta 
lograr el exterminio del régimen capitalista. El 
ambiente creado por la manifestación animó a 
muchas mutualidades a convertirse en sindicatos 
y le ganó numerosos adeptos a la Casa.

En mayo del año siguiente, en 1914, Victoria-
no Huerta clausuró la Casa y detuvo a sus mi-
litantes más destacados, por lo que no fue sino 
hasta 1915 cuando una manifestación conme-
morativa pudo organizarse en Orizaba en donde 
tenía su sede de manera provisional la organi-
zación obrera. La manifestación se dirigió a la 
plaza donde se celebró un mitin y por la noche 
hubo una velada, que tras la participación de va-
rios oradores, terminó con el himno libertario 
Hijo del Pueblo cantado por los concurrentes 
quienes “se retiraron con el pecho lleno de con-
soladoras esperanzas”.14

En el periódico Revolución Social se publicó el 
siguiente soneto de Rafael Quintero, del sindica-
to de tipógrafos, a propósito de la efeméride:

No se escuchan del heraldo clarinadas
Ni voces de los juglares pregoneros;
Los trágicos arlequines callejeros
No prorrumpen en burlescas risotadas;

De entre los grupos no brotan las palmadas
Por el doliente cantar de los copleros;
No hay aromas ni encendidos pebeteros,
Ni bailadoras juncales y enfloradas.

Un relámpago de luz ofuscadora
Previene a la tierra que llegó la fiesta:
Y mientras fulgura la naciente aurora
Atruena el chasquido de la fusta enhiesta
Que abre paso, con fiereza arrolladora,
Al desfile de la gleba que protesta.15

La conmemoración del 1º de Mayo, como bien 
se sabe, se consolidó a la larga como la más per-
durable y sólida de las efemérides del calendario 
ritual de los trabajadores mexicanos y del resto del 

14 Revolución Social, Orizaba, 8 de mayo de 1915 y La 
Vanguardia, Orizaba, 4 de mayo de 1915.

15 Rafael Quintero, “Primero de Mayo”, en Revolución 
Social, Orizaba, 23 de mayo de 1915, etapa II, núm. 4.

mundo, llegando incluso a ser una conmemora-
ción auspiciada por los gobiernos más o menos 
progresistas, como una forma de reconocimiento 
a las luchas laborales del pasado.

Independencia de México  
(16 de septiembre)

Aunque la celebración del 16 de septiembre tiene 
un carácter eminentemente patriótico, los grupos 
libertarios mexicanos aprovecharon en algunas 
raras ocasiones el día para resaltar su contenido 
liberador, inscribiendo la lucha por la indepen-
dencia nacional en la clave épica de la lucha po-
pular contra los poderes opresores; en esta lógica 
interpretativa, el enfrentamiento lo protagoni-
zaban el pueblo mexicano —que de manera es-
pontánea e intuitiva pugnaba por su libertad— y 
la dominación española, expresada en la íntima 
trabazón de la Corona y la Iglesia. Por medio de 
este giro libertario se intentaban mitigar los con-
tenidos eminentemente patrióticos del festejo y 
se reforzaba el tono anticlerical y popular de la 
gesta independentista, con el ánimo de resigni-
ficar (y legitimar) desde una perspectiva ácrata 
una festividad de marcada exaltación nacionalis-
ta. Esta labor de ajuste simbólico no era sencilla, 
pues se trataba nada menos que de la fecha fun-
dacional del Estado mexicano; acaso por ello las 
conmemoraciones del 16 de septiembre, en una 
matriz cultural libertaria, fueron francamente 
minoritarias.

En esta lucha por la apropiación simbólica de 
la celebración, los propagandistas libertarios ini-
ciaron desde época temprana su labor de reinter-
pretación de la gesta histórica. Muestra de ello 
nos la da el periódico La Internacional, semana-
rio de orientación socialista revolucionaria, ins-
pirado, como el título anticipa, en los postulados 
de la Internacional, que publicó en septiembre 
de 1878 un artículo conmemorativo, escrito por 
Félix Riquelme. Este texto apunta ya los rasgos 
de una interpretación libertaria de la Indepen-
dencia que subsistió largamente en la cultura ra-
dical mexicana. Riquelme culminaba emotiva-
mente su artículo afirmando que: 
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19. Bandera del Batallón de Infantería de San Fernando.
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Hidalgo fue el primer socialista de México; 
honremos su memoria, ella será alguna vez 
la chispa que incendie el nuevo fuego popu-
lar para convertir en cenizas la infame ti-
ranía. Como de ésta viene la esclavitud, del 
pueblo vendrá la libertad.16

La conmemoración de la Independencia, en 
tanto epopeya popular, quedaba cifrada enton-
ces tanto en la rememoración de una lucha his-
tórica —que se asume inconclusa— como en la 
posibilidad de actualizar la insurrección, convir-
tiéndola en un posible futuro justiciero, digno de 
aquel glorioso pasado. 

Para conmemorar el primer Centenario de la 
Independencia de México, el régimen porfiriano se 
empeñó en mostrar al mundo el progreso que el 
país había alcanzado gracias al “héroe de la paz”, 
al tiempo que subrayaba la solidez inconmovible 
del gobierno mexicano. Pero mientras ese discur-
so se enarbolaba dentro de las esferas oficiales, 
ciertas conmemoraciones alternativas de la Inde-
pendencia nacional no se hicieron esperar.

Algunas agrupaciones de obreros mexicanos 
de orientación libertaria, profundamente imbui-
das de las tradiciones políticas liberales, celebra-
ron a su manera el 16 de septiembre de 1910, 
poniendo énfasis en el carácter autónomo y fun-
damentalmente obrero de la festividad, como 
una manera de marcar distancia con la fastuosi-
dad de los festejos oficiales promovidos desde el 
Estado porfiriano.

La Junta Patriótica Obrera Mexicana, de Los 
Ángeles, organizó una velada en el Simpson Au-
ditorium para conmemorar el Centenario de la 
Independencia de México. El programa del feste-
jo, dirigido por Lázaro Gutiérrez de Lara, incluía 
los discursos de Ricardo Flores Magón y Antonio 
I. Villarreal, además de un espacio de “tribuna 
libre”.17 Por la reseña de la velada, sabemos que 
participaron, entre otros, el escritor socialista 
John Kenneth Turner y el propagandista espa-

16 Félix Riquelme, “El 15 de septiembre”, en La Interna-
cional, núm. 11, septiembre 15, 1878.

17 Véase “Centenario de la Independencia mexicana”, en 
Regeneración, núm. 2, septiembre 9, 1910.

ñol Feliú Vivas, “veterano del gran movimiento 
internacional obrero”, quien, empuñando una 
bandera roja inició el canto del “Himno Interna-
cional de los Trabajadores, que por primera vez 
es cantado por mexicanos”,18 para clausurar la 
velada, los asistentes entonaron el Himno Na-
cional mexicano. En ejemplos como éste podemos 
apreciar la diversidad de tradiciones políticas 
que confluían en las conmemoraciones militan-
tes, participando de un imaginario combativo en 
el que se imbrican elementos de reivindicación 
nacional, de solidaridad de clase y de distintas 
posturas políticas de izquierdas que se concretan 
en complejos rituales de articulación social. 

El discurso que pronunciara Ricardo Flores 
Magón en aquella singular celebración, resulta 
sumamente revelador de la trascendencia política 
que se le confería a una conmemoración de la en-
vergadura del 16 de septiembre, en tanto que deja 
en claro que gran parte del significado de las lu-
chas sociales del pasado consiste, precisamente, en 
actualizarlas (reconociéndose en ellas) y conducir- 
las hacia un porvenir en el que puedan cumplirse 
al fin las aspiraciones de un pueblo oprimido:

[…] si algo puede enseñarnos [la insurrección] 
es a no desconfiar de la fuerza del pueblo. 

[…]
El triunfo de la revolución que inicias-

teis el 16 de Septiembre de 1810, os dio la 
Independencia nacional; el triunfo de la re-
volución que iniciasteis en Ayutla, os dio la 
libertad política; pero seguís siendo escla-
vos, esclavos de ese moderno señor que no 
usa espada, ni ciñe casco guerrero, ni habita 
almenados castillos, ni es héroe de alguna 
epopeya; sois esclavos de ese nuevo señor 
cuyos castillos son los Bancos y se llama: 
el Capital. 

[…]
Compañeros; habéis conquistado la In-

dependencia nacional y por eso os llamáis 
mexicanos; conquistasteis, asimismo vuestra 
libertad política y por eso os llamáis ciudada-

18 Véase “Grandiosa fiesta proletaria”, en Regeneración, 
núm. 4, septiembre 24, 1910.
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nos; falta por conquistar la más preciosa de 
las libertades, aquella que hará de la especie 
humana el orgullo y la gloria de esta mustia 
tierra hasta hoy deshonrada por el orgullo de 
los de arriba y la humildad de los de abajo.19

Esta lectura eminentemente anticapitalis-
ta y de carácter internacional, deja en segundo 
plano la noción de una gesta nacionalista. En 
esta misma dirección y contraponiendo a la idea 
de “patria” la de un proletariado mundial, los 
anarquistas cuestionaron el uso de símbolos na-
cionales como los héroes, las banderas y los him-
nos. Respecto de estos últimos, consideraban que 
su impacto en la sociedad era negativo dada su 
exaltación de la patria y sus hazañas guerreras. 
En contraste, las composiciones anarquistas se 
pretendían cantos universales de hermandad y 
heraldos de un porvenir sin odios. Un interesan-
te ejemplo de esto es la letra libertaria que para 
la música original del Himno Nacional mexica-
no, compuesta por Jaime Nunó, escribió Enrique 
Flores Magón. El llamado patriótico del coro ini-
cial se transformó en una incitación al cambio 
revolucionario.20 Decía:

CORO: Proletarios: al grito de guerra
por ideales luchad con valor,
y expropiad atrevidos la tierra
que detenta vuestro explotador.

Proletarios: precisa que unidos
derrumbemos la vil construcción
del sistema burgués que oprimidos
nos sujeta con la explotación.

Que ya es tiempo que libres seamos
y dejemos también de sufrir,
siendo todos iguales y hermanos
con el mismo derecho a vivir.

19 Ricardo Flores Magón, “Discurso pronunciado por Ri-
cardo Flores Magón en el Simpson Auditorium la noche del 
16 del corriente, con motivo de la gran fiesta proletaria or-
ganizada por los obreros mexicanos de esta ciudad para ce-
lebrar dignamente el Centenario del Grito de Dolores dado 
por Miguel Hidalgo y Costilla el 16 de septiembre de 1810”, 
en Regeneración, núm. 4, septiembre 24, 1910.

20 Clara E. Lida, op. cit., pp. 129-131.

Demostremos que somos conscientes
y que amamos la idea de verdad,
combatiendo tenaces de frente
al rico, al fraile y a la autoridad.

Pues si libres queremos hermanos
encontrarnos algún bello día
es preciso apretar nuestras manos
en los cuellos de tal trilogía.

Al que sufra en los duros presidios
por la causa de la humanidad
demos pruebas de ser sus amigos
y luchemos por su libertad.

Es deber arrancar de las garras
de los buitres del dios capital,
a los buenos que tras de las barras
amenaza una pena mortal.

Si en la lucha emprendida queremos
conquistar nuestra emancipación,
ningún jefe imponerse dejemos,
e impidamos así una traición.

Pues los hombres que adquieren un puesto
en el cual ejercen un poder,
se transforman en tiranos bien presto
porque el medio los echa a perder.

Proletarios: alzad vuestras frentes
las cadenas de esclavos romped,
despejaos de prejuicios la mente
y las nuevas ideas aprended.21 

En este afán de dotar a las fiestas nacionales 
de nuevos significados se encuentra el siguien-
te episodio: el 7 de septiembre de 1912 la poli-
cía de la ciudad de México detuvo y encarceló a 
varios miembros de la Casa del Obrero Mundial 
ante el temor de que interrumpieran la celebra-
ción de las fiestas patrias. El día 11 los detenidos 
fueron trasladados a la cárcel de Belén donde se 
encontraron con que los presos habían adorna-
do las galeras del segundo piso con festones de 
papel de China con los colores de la bandera na-

21 Enrique Flores Magón, “¡Tierra y Libertad! Himno revo-
lucionario”, en Regeneración, núm. 176, febrero 14, 1914.
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cional. “¿Cómo es que van ustedes a celebrar el 
día de la libertad si todos estamos aquí privados 
de ella?, ¿quieren ustedes que nosotros adorne-
mos a nuestro modo las galeras con esos mismos 
colores?”. Entonces, con el papel rojo forraron 
las columnas e hicieron banderitas y con letras 
recortadas del papel blanco, pegadas sobre el 
fondo verde escribieron pensamientos anarquis-
tas de Kropotkin, Proudhon, Malatesta, Fabri, 
Lorenzo, Malato y otros. Estos pensamientos 
los encabezaba el siguiente: “La cárcel degene-
ra; la instrucción regenera” y “Aquí, en la des-
gracia, somos más hermanos que nunca”. Cuan-
do el alcaide vio estos textos preguntó quien los 
había escrito. Nadie contestó. Él mismo respon-
dió: “esos deben ser los socialistas, les pregun-
to para premiarlos”. Les llevó a dos procesados, 
uno que tocaba la guitarra y otro un “órgano de 
boca” y les envió una caja de refrescos. El día 
15 a las once de la noche, Jacinto Huitrón re-
citó en la cárcel el poema “Grito Rojo” escrito 
por Juan Francisco Moncaleano para ser recita-
do en la inauguración de la Escuela Racionalis-
ta. Alfonso Arteaga recitó “Algunas Palabras” y 
“Meditación”, de Felipe Sánchez Manrique. Pio-
quinto Roldán declamó “Ideas Anarquistas” y al 
final cantaron el “himno internacional” Hijo del 
Pueblo. Al día siguiente, 16 por la mañana, los 
detenidos organizaron un auténtico mitin en la 
cárcel de Belén. El presidente Madero, al ente-
rarse, ordenó se les sirviera una comida y se les 
pusiera en libertad “ya que éramos más peligro-
sos en la cárcel que en la calle”.22 

Fusilamiento de Francisco Ferrer 
Guardia (13 de octubre de 1909)

Tras los levantamientos populares de la llamada 
“Semana Trágica” en Barcelona, desatada por 
la revuelta popular contra el envío de reclutas 
a Marruecos, el pedagogo catalán Francisco Fe-
rrer Guardia, fundador de la Escuela Moderna 
que se vinculó al ascendente movimiento obrero 
libertario, fue detenido y acusado de ser su ins-

22 Jacinto Huitrón, op. cit., pp. 209-212.

tigador. El 13 de octubre de 1909 fue fusilado en 
Montjuïc. De inmediato Ferrer se convirtió en un 
mártir de la causa libertaria y las redes del anar-
quismo internacionalizaron la figura del maestro 
que pretendía redimir a la humanidad por medio 
de la escuela.

A los pocos días del fusilamiento de Ferrer, en 
la prensa libertaria hispanoamericana se multi-
plicaban las manifestaciones de protesta, las ex-
presiones de duelo, los reclamos de justicia y la 
condena a los asesinos, considerados como here-
deros directos de la Inquisición española. Muy 
pronto, pues, el educador racionalista entró por 
la puerta grande al panteón heroico anarquista, 
señalado como decidido impulsor de la inteligen-
cia obrera, como un benefactor intelectual de los 
trabajadores.

Para conmemorar el segundo aniversario del 
fusilamiento del pedagogo catalán, se celebró en 
Los Ángeles un mitin internacional, en el que Ri-
cardo Flores Magón pronunció un discurso que 
fue ampliamente difundido en la prensa ácrata 
internacional. En su peroración, el anarquista 
mexicano destacaba: “Librar a la humanidad de 
todo lo que contribuye a hacer de esta bella Tie-
rra un valle de lágrimas es tarea de héroes, y esa 
fue la tarea que se impuso Francisco Ferrer Guar-
dia [...]”.

Luego de hacer una breve reseña de la activi-
dad pedagógica de Ferrer y una crónica del aten-
tado de Mateo Morral contra Alfonso XIII —en-
lazada con los acontecimientos de la Semana 
Trágica de Barcelona y el amañado juicio contra 
el educador— Flores Magón concluyó con una 
especie de moraleja combativa: 

Compañeros, que la muerte del maestro 
sirva para convencer a los pacifistas de que 
para acabar con la desigualdad social, para 
dar muerte al privilegio, para hacer de cada 
ser humano una personalidad libre, es nece-
sario hacer uso de la fuerza y arrancar por 
medio de ella la riqueza a los burgueses y 
aplastar por medio de ella las barreras que 
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se interpongan entre el hombre y la liber-
tad.23 

Así, aunque la figura heroica de Ferrer fuera 
exaltada por amplios sectores anarquistas alre-
dedor del mundo (el florecimiento de escuelas 
racionalistas y de “Centros de Estudios Socia-
les” que llevaban su nombre nos dan muestra de 
ello), la conmemoración del 13 de octubre servía 
también para poner énfasis en la solidaridad in-
ternacional que se puso en práctica con motivo 
del juicio del educador.

Fue ésta, la solidaridad internacional, la 
que hizo de Ferrer un símbolo, de la Escue-
la Moderna una aspiración mundial y de la 
Semana Gloriosa la epopeya del pueblo tra-
bajador barcelonés. [...]

El 13 de octubre han recordado muchos 
la muerte de Ferrer, nosotros pensamos 
sobre todo en el nacimiento de la solidari-
dad internacional, que es la que emancipará 
a los humanos todos.24

La ciudad de México no estuvo al margen de 
esta conversión en símbolo de la personalidad 
de Ferrer. Cuando en 1912 se fundó el Grupo 
Anarquista Luz, sus impulsores se fijaron dos ob-
jetivos: publicar un periódico del mismo nombre 
y establecer una escuela racionalista inspirada 
en la escuela moderna.

Son incontables las dificultades que el Grupo 
Luz y luego la Casa del Obrero Mundial tuvie-
ron para echar a andar la escuela que funcionó 
sólo desde el otoño de 1915 hasta la primavera 
de 1916. Pero en la historia de la Casa, si es que 
hubo una conmemoración celebrada rigurosa-
mente año con año mientras ésta existió, fue la 
del fusilamiento de Ferrer. La de 1914 tuvo lugar 
en el local que la Casa tuvo en el Convento de 
Santa Brígida y el Colegio Josefino, en la calle 
de San Juan de Letrán. El 13 de octubre se deve-

23 Ricardo Flores Magón, “En memoria de Ferrer”, en 
Cultura Obrera (Nueva York), noviembre 4, 1911.

24 “13 de octubre”, en Cultura Obrera (Nueva York), 1º 
de noviembre, 1913.

ló un busto del pedagogo labrado por el cantero, 
y militante de la Casa, Jerónimo Rivas. En la ce-
remonia hablaron el ingeniero Luis Méndez del 
sindicato de sastres y Felipe Sánchez, “quienes 
explicaron a los congregados en torno a la figura 
del mártir [...] los ideales del maestro que alarmó 
a las clases privilegiadas españolas con el estable-
cimiento de la Escuela Moderna y la implanta-
ción del sistema racional de enseñanza”.25 Por la 
tarde se organizó una velada en el teatro Abreu 
conforme al siguiente programa: Obertura por la 
Banda de Policía; Discurso del compañero Luis 
Méndez; “Lira Roja”, poesía del compañero En-
rique Arce, recitada por la compañera Paula Oso-
rio; Pieza de Música; “Palabras de Ferrer”, por el 
compañero Trinidad Juárez; “A Francisco Ferrer 
Guardia”, poesía del compañero José María Zele-
den, recitada por el compañero Jacinto Huitrón; 
Pieza de música; Discurso por el compañero Eloy 
Armenta; Poesía del compañero Rosendo Sala-
zar; Pieza de música “La Canción de la Cólera”, 
de C.M. Samper; “Homenaje a Francisco Ferrer 
Guardia”, soneto recitado por la compañera Jo-
vita Flores; Hijo del Pueblo, himno internacional 
cantado por los miembros de la Casa del Obrero 
Mundial y La Marsellesa, pieza final. En el pro-
grama se anunciaba que en el pórtico del teatro 
tocaría la Banda del Estado Mayor de la 10ª Bri-
gada del general Saucedo.26

La Revolución mexicana, estando en el mo-
mento previo a la abierta lucha entre facciones, 
abonaba el terreno para situaciones impensables 
tan sólo unos meses atrás, como la conmemora-
ción a Ferrer, de indudable orientación liberta-
ria, amenizada por una banda de policía y otra 
militar. Policías y militares sui generis, que pro-
venían o estaban al servicio de una revolución 
popular.

Al año siguiente, recién llegados a la capital 
tras su participación en la revolución constitu-
cionalista, la Casa organizó dos actos “de gran 
relieve y de profunda trascendencia para los tra-
bajadores de México”. Por la mañana inauguró 
el Ateneo Obrero y la primera Escuela Raciona-

25 Rosendo Salazar y José G. Escobedo, op. cit., p. 69.
26 Luis Araiza, op. cit., pp. 50-51.
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20. Bandera con macana y cometa.
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lista y por la noche se llevó a cabo una “solemne 
velada” en el Teatro Abreu en homenaje a Ferrer. 
Esta velada, muy parecida a la celebrada el año 
anterior en el mismo lugar, se realizó con un pro-
grama compuesto de piezas musicales, poesías a 
Ferrer y discursos.27 En el año 1916, con la re-
presión a la Casa tras la huelga general del mes 
de agosto, se acabaron las conmemoraciones a 
Ferrer en la ciudad de México.

Pero aunque desaparecieran las conmemora-
ciones en la capital mexicana, Francisco Ferrer 
Guardia seguiría siendo parte del calendario li-
bertario internacional. Lo ilustra de manera diá-
fana un episodio ocurrido en 1920 en la Patago-
nia argentina. La Sociedad Obrera que reunía a 
los trabajadores de las compañías empacadoras 
de carne en Río Gallegos, solicitó el permiso de 
las autoridades para realizar un homenaje al pe-
dagogo mártir el 1º de octubre. El jefe de la poli-
cía negó el permiso para la conmemoración y los 
trabajadores, sin pensarlo mucho, declararon una 
huelga general de 48 horas. Con asesoría de un 
bufete de abogados redactaron un recurso de am-
paro contra la prohibición del acto en el que:

[…] reclaman por la prohibición de una ma-
nifestación programada para hoy —1 de oc-
tubre de 1920- en conmemoración del ani-
versario del fusilamiento de Francisco Ferrer 
a quien los creyentes de la religión del tra-
bajo consideran como mártir de la libertad y 
como símbolo de las ideas, con el mismo de-
recho que los creyentes de la religión católi-
ca rinden homenaje a San Francisco de Asís 
o a la doncella de Orleáns, en la actualidad 
Santa Juana de Arco por haber sido reciente-
mente beatificada, con el mismo derecho con 
que los creyentes de la religión mahometana 
rinden homenaje a Mahoma, con el mismo 
derecho con que los creyentes de la religión 
del patriotismo rinden también su tributo de 
admiración a los héroes de las reconquistas, 
independencias y emancipaciones.28

27 Ibidem, pp. 105-106.
28 Citado por Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde, Méxi-

co, Nueva Imagen, 1980, p. 54.

La prohibición del acto derivó en fuertes en-
frentamientos entre los trabajadores y las auto-
ridades, pero lo que aquí nos interesa resaltar, es 
el modo en que los trabajadores de la Sociedad 
Obrera de Río Gallegos se vincularon a una ma-
nera de medir el tiempo que contaba con sus pro-
pias efemérides y con sus propios mártires, a con-
tracorriente de los calendarios religiosos y cívicos, 
pero cuyas estructuras y formas mantenían aun-
que dotadas de un nuevo contenido simbólico.

11 de noviembre

Estrechamente vinculado a la conmemoración 
del 1º de Mayo, el 11 de noviembre de 1887 es la 
fecha de la ejecución de los Mártires de Chica-
go, detenidos tras los confusos eventos de Hay-
market Square, en los que una bomba arrojada 
por un desconocido sobre la multitud que acudía 
a un mitin por la jornada de ocho horas derivó 
en disparos de la policía sobre los asistentes y la 
muerte de siete agentes policiacos. A pesar de 
no haber pruebas en su contra, cinco militantes 
sindicalistas y anarquistas fueron condenados 
a muerte. Uno de ellos, el carpintero alemán de 
22 años Louis Lingg, se suicidó en la cárcel y los 
otros cuatro, el tipógrafo y los periodistas alema-
nes Georg Engel, Adolf Fischer y August Spies 
y el periodista estadounidense Albert Parsons, 
fueron ejecutados en la horca. Aunque su recor-
dación se hacía en la fecha convenida por el Con-
greso Internacional de París en 1889, es decir el 
1º de Mayo cuando habían ocurrido los hechos de 
Haymarket Square, los 11 de noviembre se apro-
vecharon para insistir en el sacrificio de los lu-
chadores sociales y para enaltecer su ejemplo. 

Para los anarquistas avecindados en Esta-
dos Unidos, el proceso de Chicago significó ade-
más un duro golpe a sus convicciones libertarias, 
puesto que les parecía inconcebible que fuera pre-
cisamente en la “tierra de las libertades”, donde 
tuviera lugar un acto represivo equiparable a los 
perpetrados por las monarquías europeas. Esta 
experiencia marcó definitivamente la trayectoria 
del anarquismo en Estados Unidos, pues dejó en 
claro por la vía de los hechos que bajo las demo-
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cracias “ejemplares” se cometían también críme-
nes atroces en defensa del capital.

El 11 de noviembre dejó una huella profunda 
en la memoria libertaria, pues no sólo entraña-
ba el recuerdo lúgubre de los mártires, sino que 
significó —debido a la agitación que se desple-
gó en torno al proceso judicial— la conversión al 
anarquismo de quienes, como Emma Goldman, 
se volverían destacados militantes libertarios en 
los Estados Unidos.29 Pero este potencial de re-
velación didáctica de la tragedia de Chicago rá-
pidamente trascendió las fronteras.

En agosto de 1889 un grupo anarquista espa-
ñol llamado, justamente, “Once de Noviembre”, 
dio a conocer la convocatoria a un Certamen So-
cialista que habría de celebrarse en Barcelona en 
la fecha de la ejecución de los Mártires de Chica-
go. Se proponían diversos temas de estudio para 
desarrollar por parte de los participantes, así 
como un jurado calificador y los premios que reci-
birían los ganadores, los cuales otorgarían grupos 
sociales y círculos obreros. El primer tema pro-
puesto era “Anarquía. Su origen, progreso, evolu-
ciones, definiciones e importancia actual y futura 
de este principio social”, y el premio ofrecido era, 
precisamente, un “cuadro con un artístico grupo 
de los retratos de los mártires de Chicago”.30 

La Comisión Organizadora propuso también 
la composición de un “Himno revolucionario 
anarquista”. El premio a la misma lo ganó el ti-
pógrafo alicantino Rafael Carratalá Ramos por 
su trabajo Hijo del Pueblo que le significó 150 
pesetas recaudadas mediante una suscripción 
popular abierta al efecto por el Grupo “Once de 
Noviembre”. En su estudio sobre la cultura y la 
ideología del anarquismo español, Manuel Mora-
les Muñoz sostiene que Hijo del Pueblo participa 
de los rasgos ideológicos y formales comunes a 
la poesía obrera: “dualismo moral (egoísmo bur-

29 Véase Susana Sueiro, “De Johann Most a Emma Gold-
man: el anarquismo en los Estados Unidos de América”, en 
Juan Avilés y Ángel Herrerín (eds.), El nacimiento del te-
rrorismo en Occidente. Anarquía, nihilismo y violencia re-
volucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2008.

30 Manuel Morales Muñoz, Cultura e ideología en el 
anarquismo español (1870-1910), Málaga, Servicio de Pu-
blicaciones/Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga 
(Monografías, 17), 2002, pp. 118-119.

gués-sufrimiento obrero), misticismo y enfatiza-
ción lexical (libertad, unión, solidaridad), rima y 
métrica tradicionales”.31

Así, de acuerdo con lo apuntado líneas arriba, 
del mismo modo que a los calendarios religioso 
y cívico se contraponía un nuevo calendario con 
conmemoraciones y héroes propios, a los himnos 
patrióticos se opusieron himnos revolucionarios. 
Hijo del Pueblo no sólo denunciaba la explota-
ción de los trabajadores, sino que emplazaba a las 
clases populares a la lucha sin más dilación y a 
morir, si fuera preciso, al grito de “Revolución So-
cial”. Su difusión entre los grupos libertarios del 
mundo hispánico fue tan notable como la adop-
ción de efemérides y mártires comunes a lo largo 
y ancho de esa geografía. A la postre el himno 
compuesto por Carratalá gozó de tal aceptación 
que llegaría a convertirse en el distintivo musical 
de los anarquistas de habla hispana diseminados 
por el mundo, en una seña de identidad ideológi-
ca y de mística rebelde. De manera indirecta, la 
conmemoración del 11 de noviembre contribuyó a 
la forja de uno de los símbolos de mayor potencia 
de la cultura libertaria hispanoamericana.

La recordación luctuosa de los mártires de Chi-
cago, de manera análoga a otras conmemoraciones 
militantes, se volvió un llamado a la acción. La pre-
sencia simbólica de los anarquistas alemanes eje-
cutados por la justicia estadounidense se hizo pa-
tente no sólo en las prácticas conmemorativas, sino 
también —y de manera muy notable— en la pro-
paganda gráfica. Los retratos, carteles y postales de 
los mártires de Chicago se volvieron rápidamente 
elementos complementarios en los rituales anar-
quistas, ya como ornamento de locales obreros, ya 
como parte de la decoración doméstica o simple-
mente como ilustraciones conmemorativas en las 
páginas de la prensa ácrata. Aún hace falta estu-
diar con mayor profundidad el impacto y la circu-
lación de estas producciones gráficas en los me-
dios libertarios, sin embargo su difusión se adivina 
como una constante, pues a la propaganda gráfica 
—del mismo modo que a los discursos flamígeros, 
las composiciones poéticas y los himnos de comba-
te— se le asignó un papel determinante como me-

31 Ibidem, pp. 135-136.
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canismo de sensibilización política de los militantes 
libertarios en distintas partes del mundo. 

En este sentido, cabe apuntar un detalle anec-
dótico. Durante la época en que la “propagan-
da por el hecho” era adoptada como estrategia 
de lucha de los anarquistas de la Barcelona fi-
nisecular, un estrepitoso atentado tuvo lugar en 
el otoño de 1893 en contra del capitán general 
de Cataluña, Arsenio Martínez Campos, duran-
te un desfile militar. El autor fue el oficial im-
presor catalán Paulino Pallás, quien arrojó dos 
bombas Orsini al paso de la comitiva. Las explo-
siones causaron un par de muertos y decenas de 
heridos leves. Martínez Campos salió práctica-
mente ileso, mientras que Pallás fue aprehendi-
do, recluido en Montjuïc y ejecutado. Su proceso 
judicial dio pie al endurecimiento represivo del 
gobierno español contra todas las expresiones 
del anarquismo, e incluso contra todas las ma-
nifestaciones políticas medianamente progresis-
tas. Entre las cosas que causaron mayor escán-
dalo entre la opinión pública barcelonesa estuvo 
el hecho de que, cuando la policía registró el do-
micilio de Pallás, además de folletos anarquis-
tas, y el libro La conquista del pan de Kropotkin, 
fue encontrada una litografía con los retratos de 
mártires de Chicago, que conmemoraba su eje-
cución.32 

Debió ser en gran parte gracias a los múlti-
ples usos de que fue objeto la conmemoración del 
11 de noviembre, así como por su potencial para 
llamar a la acción revolucionaria, que esta fecha 
luctuosa llegó a situarse como una de las efemé-
rides de mayor importancia en el calendario mi-
litante anarquista. 

Para comienzos del siglo XX la conmemora-
ción de las ejecuciones de Chicago ya estaba ple-
namente incorporada al calendario anarquista en 
ambos lados del Atlántico. En noviembre de 1904, 
por ejemplo, el semanario anarquista ¡Tierra! de 
La Habana sacó a la luz un número conmemora-
tivo del “crimen de Chicago”, cuyos escritos es-
taban plenamente consagrados al recuerdo de los 

32 Véase Benedict Anderson, op. cit., p. 123n, y Ángel 
Herrerín, “España: la propaganda por la represión, 1892-
1900”, en Juan Avilés y Ángel Herrerín (eds.), op. cit. 

mártires, convirtiendo la fecha en motivo de ven-
ganza contra la burguesía y en acicate para preci-
pitar el momento de la Revolución social. 

[…] la vida de los mártires del 11 de No-
viembre se ha repartido en partículas entre 
millares y millares de proletarios que están 
dispuestos a vengar, mientras haya tira-
nos, a los autores del crimen de Chicago y a 
todos los que traten de escarnecer y de ase-
sinar a los hombres amantes de la justicia 
y de la igualdad. […]

La burguesía yankee ha querido matar el 
ideal anarquista quitando la vida, por medio 
del más escandaloso crimen, a los que predi-
caban tan hermosos y sublimes principios y 
resultó todo lo contrario; con ese abomina-
ble crimen sólo lograron despertar al pue-
blo que sufre y prepararlo para defenderse 
contra sus verdugos. En los Estados Unidos 
ha empezado a germinar el ideal anarquista 
desde el año de 1887; el gobierno y la bur-
guesía fueron quienes lo fecundizaron con 
sus crímenes. Cuantos más crímenes se co-
metan con los anarquistas, mayor será el 
número de nuestras filas, y más serán los 
que sigan la marcha de los Cánovas, Car-
not y McKinley.33

Durante los años siguientes, la potencia sim-
bólica de esta conmemoración no decreció. Para 
1915 la Casa del Obrero Mundial organizó una 
velada a propósito de la efeméride del 11 de no-
viembre y el periódico Ariete dedicó a ella su pri-
mera plana. De acuerdo con la idea de que las 
luchas sociales del pasado y su conmemoración 
histórica alimentan los combates del porvenir, el 
autor del texto, Octavio Jahn decía:

Al morir Spies pronunció estas palabras: 
“Salud, tiempo del silencio, más potente 
que la palabra que ahogan por la muerte”.

Estas palabras fueron proféticas, porque 
el proceso y el sacrificio de nuestros compa-

33 “Sangrienta fecha”, en ¡Tierra!, núm. 120, noviem-
bre 12, 1904.
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ñeros tuvieron eco en el mundo obrero de 
todo el orbe.

En efecto, para hacer fecunda la muer-
te de nuestros precursores, organizáronse 
innumerables sociedades obreras en todos 
los países, y al conmemorar la fecha del 11 
de noviembre, la Casa del Obrero Mundial 
quiere también traer su grano de arena a la 
obra que el proletariado entero sigue edifi-
cando para su emancipación social.34

A la postre, el solo nombre de la ciudad de Chi-
cago se convirtió para la cultura política liberta-
ria en sinónimo de la tragedia. Así como para los 
anarquistas de habla española de ambos lados 
del Atlántico, Montjuïc se llegaría a relacionar 
directamente con la represión brutal ejercida por 
la España monárquica y clerical en la última dé-
cada del siglo XIX. Chicago adquirió resonancia 
dentro de la cultura de las izquierdas internacio-
nal como el símbolo de la barbarie de la justicia 
burguesa en contra de los trabajadores, no sólo 
estadounidenses sino del mundo entero.

Epílogo

El calendario militante anarquista se extiende a 
otras conmemoraciones y a otras formas de ex-
presión. Pero nos parece que en este recorrido se 
perciben algunos indicios sobre el funcionamien-
to de un imaginario militante sobrepoblado de 
símbolos, tras el que se intuye una filosofía de la 
historia (acaso muy elemental) que le da sentido 
a la identidad cultural del anarquismo que rei-
vindicó unos espacios y un tiempo propio.

En este caso, como en el de la construcción de 
casi todas las identidades colectivas, la memoria 
juega un papel fundamental. Como hemos visto,

34 Octavio Jahn, “11 de noviembre”, en Ariete, etapa 1, 
núm. 5, México, 14 de noviembre de 1915.

el ejercicio litúrgico de la memoria se constitu-
ye como una vía para llamar a la acción revolu-
cionaria, a la emancipación. El recuerdo de los 
mártires, la conmemoración de las luchas pasa-
das, la solidaridad internacional con las causas 
populares, desempeñan una función en dos sen-
tidos; el primero de ellos vinculado con la movi-
lización social en el presente, a la subversión del 
orden establecido, y el segundo está dirigido a la 
construcción de un futuro promisorio. 

A lo largo de este proceso de elaboración de la 
identidad asistimos también a la conformación 
de un martirologio propio, alternativo al de los 
estados y las religiones; a la exaltación de héroes 
y prohombres autónomos respecto a la égida del 
poder. Es a través de estos personajes que se legi-
tima una memoria combativa. Los mártires son, 
a la vez, ejemplo a seguir y testimonio de la bru-
talidad de un orden social corrompido. Su sacri-
ficio se muestra como un incentivo más para sub-
vertir el sistema. Encarnan la tragedia proletaria 
“con nombre y apellido”, dejando ver el desliza-
miento de un sujeto colectivo (el proletariado), 
abstracto, evanescente, hacia la concreción en 
una tragedia individual que aspira a convocar la 
empatía y, en el mejor de los casos, la solidaridad. 
Todo ello redunda en una búsqueda de cohesión 
identitaria, en cuyo centro se encuentra una in-
fatigable aspiración de justicia.

En suma, a través de las conmemoraciones re-
visadas en este calendario se rememora el pasado 
bajo la forma de una interminable tragedia pro-
letaria, convocando a una suerte de sublevación 
sentimental de la que, al menos idealmente, ha 
de nutrirse la condena moral a la opresión. Tal 
condena se perfila como la antesala del llamado 
a la lucha revolucionaria que subvertirá de una 
vez y para siempre, la injusticia fundamental en 
la que descansa el orden capitalista. 
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21. “Bandera con la que se tomó el Fuerte de Acapulco”.
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22. “Porta estandarte de los indios. Los Pintos, División Guerrero”.
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