Ensayos

Memoria libertaria.
Usos del calendario militante del anarquismo
hispanoamericano®

Anna Ribera y Alejandro de la Torre

En el complejo universo del pensamiento poli-
tico, la idea del tiempo —la construccién del pa-
sado, el devenir histdrico, el futuro posible— es
una pieza fundamental en el funcionamiento de
los imaginarios. Se advierte esta presencia de-
terminante de la idea del tiempo en miltiples
expresiones que atanen a la conformacion de los
estados nacionales, a la legitimacion de las reli-
giones, a los intrincados procesos de elaboracién
de las memorias colectivas.

Precisamente, en las diversas vertientes del
pensamiento llamado utdpico —de las cuales nos
ocuparemos de una en esta ocasién— las formas
que asumen estas ideas del tiempo entrafian una
importancia central como expresiones de cohe-
sién colectiva, de delineamiento de valores mora-
les y de imagenes de la sociedad, en cuyo cumpli-
miento se encuentra, invariablemente, un futuro
promisorio. Futuro que descansa (simplificando

* Una versién preliminar de este texto se publicé con el
titulo “Notas para un calendario militante anarquista”, en
Miguel Orduna y Alejandro de la Torre (coords.), Cultura
politica de los trabajadores (siglos XIX y XX). Prdcticas y re-
presentaciones, trabajo y lucha de clases, México, Secreta-
ria de Desarrollo Institucional/Direccion General de Publi-
caciones y Fomento Editorial-uNAM, 2008, pp. 307-322.

Recordamos y recordaremos en todos los momen-
tos, porque la nefanda obra de miseria y muerte,
es de todos los instantes, contempordnea nuestra y
[de] todos nuestros antepasados.

Anénimo

en exceso) en un pasado heroico y un presente
ominoso que es necesario revertir.

En lo que respecta al imaginario politico anar-
quista, las representaciones simbélicas del tiempo,
que cobrarian sentido a una escala internacional,
se consolidaron, en parte, gracias a la puesta en
préactica de un calendario militante cuya finalidad
era construir una memoria colectiva de los opri-
midos, los parias de la tierra, los trabajadores, los
revolucionarios, los hombres y mujeres con aspi-
raciones libertarias; un calendario que ponia en el
centro de la idea del tiempo la liberacién de la hu-
manidad de todos los yugos autoritarios: el poder
del Estado, la dominacién espiritual de las religio-
nes y la opresion del sistema capitalista.

En su dimensién social, y animada de un vehe-
mente impetu pedagogico, esta imagen del tiempo
se fue construyendo poco a poco gracias al cons-
tante ejercicio litargico de conmemoraciones poli-
ticas y sociales, por medio de las cuales se dotaba
de un sentido trascendente la identidad y la me-
moria libertaria de los sujetos que participaban
de una cultura politica cuyo rasgo definitorio era
la lucha contra la autoridad.

Sin embargo, es necesario apuntar que la re-
cordacién histérica de las luchas sociales, el animo
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conmemorativo, se ve complementado con expre-
siones solidarias concretas, dejando claro que,
desde el pensamiento libertario, los trabajadores
del presente son herederos de una tradicién de
combate y resistencia que nutria simbdlicamente
sus luchas cotidianas. Asi, en los actos conmemo-
rativos, se percibe el tono flamigero y tremendis-
ta de los discursos; en ellos, subyace un &nimo de
justicia, de vengar los actos de represién y autori-
tarismo ejercidos por el Estado en defensa del ca-
pital. En esta logica, como un medio para legiti-
mar la violencia revolucionaria, se abunda sobre
la barbarie esencial en que se funda el sistema
capitalista; al tiempo que se intenta revertir me-
diante una secuencia de imagenes terribles el ar-
quetipo burgués del anarquista destructor.! Con
un rasero antiautoritario se mira hacia el pasado
y hacia el porvenir poniendo énfasis en la repulsa
de la tirania monarquica, de la explotacién capi-
talista, de la insuficiencia hipécrita de la demo-
cracia representativa, al tiempo que se repudian
las expresiones militaristas y la manipulacién
de las conciencias ejercida por el clericalismo.
Este conjunto de expresiones se presentaba en el
contexto de una serie de efemérides simbélicamen-
te significativas que, las mas de las veces, se conme-
moraban colectivamente en centros obreros, en ve-
ladas literarias y mitines. En términos ideales, por
medio de estas practicas se fortalecia la identidad

1 A partir de las dltimas décadas del siglo XIX, y sobre
todo a lo largo de los primeros anos del siglo XX, se registra-
ron numerosos atentados contra reyes, ministros, presiden-
tes y aristdcratas, cometidos por militantes del anarquis-
mo en Europa y América. Como es sabido, esto dio pie a la
construccion, desde el Estado, de un personaje siniestro en
la politica internacional: el anarquista. Se le responsabilizd,
entonces, de toda amenaza contra el orden establecido; se le
imaginaba como un individuo pernicioso en perpetua cons-
piracion; se le represent6, grafica y discursivamente, como
un sujeto afectado por una locura esencial que aguardaba
en la sombras con una bomba bajo el gaban. Esta caracteri-
zacion incidié en la criminalizacion de toda protesta social
que aspirara al mejoramiento de las condiciones de vida de
los trabajadores. Al respecto, puede verse: Gustavo La Igle-
sia, Caracteres del anarquismo en la actualidad, Barcelona,
Gustavo Gili, 1907; Uri Eisenzweig, Ficciones del anarquis-
mo, México, FCE, 2004; Pablo Ansolabehere, “El hombre sin
patria: historias del criminal anarquista”, en Lila Caimari
(comp.), La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en
Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, FCE, 2007.

social de los trabajadores; éstos se reunian a con-
memorar o a festejar, al tiempo que manifestaban
el funcionamiento de una moral y una sensibilidad
colectivas —por medio de la musica, la lirica, los
discursos— definidas politicamente.

La sensibilidad politica puesta en juego en
estos rituales identitarios articuld, en Gltima ins-
tancia, un imaginario alternativo al postulado
por el Estado y por la Iglesia. En esa medida, la
practica de celebraciones civicas dio forma a un
calendario auténomo, en resistencia al imagina-
rio politico oficial, inscribiéndose en un combate
simbélico donde se ponian en juego definiciones
del trabajo, la moral publica, la solidaridad, la
sociedad, el capital, la historia y el gobierno; de-
finiciones en las que subyacia la minuciosa cons-
truccion de una identidad colectiva especifica que
constituye un elemento toral en la conformacién
y fundamentacién de la oposicién politica.

Todo ello constituyé un creciente y efectivo
conglomerado de iméagenes, simbolos e historias
de héroes revolucionarios que configuraron un
complejo imaginario de fuerte empuje popular y
de larga duracion. Pere Gabriel sostiene que estos
imaginarios se situaban en el terreno de la retori-
ca, pero que justamente de eso se trataba: el dis-
curso militante, fuera del terreno mas doctrinal y
teorico, era un discurso de insurreccion, de héroes
combatientes en la barricada, de levantamiento
de partidas. Como en cualquier movimiento so-
cialmente significativo, la historia propia y, mas
todavia, la lectura particular de la historia, eran
gjercicios fundamentales. La historia que se pre-
tendia codificar y admirar era “la historia de los
pueblos hacia su liberacién, la historia de las rebe-
liones contra los poderes establecidos y la reaccién
en nombre de un progreso laico, frecuentemente
librepensador, contra el clericalismo y el oscuran-
tismo, una historia de progreso inevitable de las
ideas y los avances cientificos, que podia compar-
tir todo el abanico de las izquierdas del momento
[...] y que siempre implicaban la movilizacién y el
levantamiento, la insurreccién”.?

2 Véase Pere Gabriel Sirvent, “Sobre la cultura politica
popular i obrera a Catalunya al segle XIX. Algunes conside-
racions”, en Revista Cercles d’Historia Cultural, nim. 8,
Gener 2005, Universitat de Barcelona, pp. 37-38.
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El trabajo que proponemos consiste en un re-
corrido por la conformaciéon del calendario mi-
litante anarquista, por sus rituales conmemo-
rativos, destacando algunas de las efemérides
con mayor significacién para los anarquistas en
Meéxico y las de notoria relevancia para una cul-
tura radical de alcances internacionales. Como
en otras manifestaciones de la cultura libertaria,
la construccién del calendario buscé obtener, en
un juego de opuestos, una funcién y un significa-
do contrario a los del Estado y la Iglesia. Clara E.
Lida ha analizado la manera como se manejé la
antipatia por las figuras y simbolos patrios y re-
ligiosos mientras se exalt6 a las grandes figuras
del anarquismo representandolas como martires
o héroes. Este abanico de elementos contrapues-
tos, o con significados descifrados a través de sus
contrarios, dice Lida, “revela la manera efecti-
va en que los anarquistas intentaban conformar
un universo simbdlico y muestra como estos pro-
cedimientos se vinculan con un variado sistema
discursivo y de representacion que contribuy6 a
conformar el imaginario cultural y social de los
obreros militantes”.?

El lector advertira que las celebraciones que
aqui tratamos son presentadas en orden cronolé-
gico, pues creemos que con ello se evita la tenta-
cion de organizar jerarquicamente el calendario,
a la vez que se le rinde un discreto homenaje a la
vetusta tradicién de los almanaques politicos, am-
pliamente cultivada desde la cultura libertaria.

La huelga de Rio Blanco
(7 de enero de 1907)

Como es bien sabido, en la mitologia de las movi-
lizaciones obreras mexicanas ocupan un lugar se-
fiero las huelgas de Cananea y Rio Blanco. Sobre
todo la segunda fue objeto de un rapido proce-
so de ritualizacién militante. En gran medida
gracias a la difusién internacional que la pren-

3 Clara E. Lida, “Discurso e imaginario en la literatu-
ra anarquista”, en Filologia, aho XXIX, 1-2, Buenos Aires,
Universidad de Buenos Aires-Facultad de Filosofia y Letras,
Instituto de Filologia y Literaturas Hispéanicas Dr. Amado
Alonso, 1996, pp. 125-126.
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sa magonista le dio a las movilizaciones obreras,
ya desde 1907, periédicos anarquistas de Cuba,
Estados Unidos, Espana, Francia y Argentina
censuraron la cruenta represién con la que el ré-
gimen porfirista acallé las demandas de los tra-
bajadores. Ya en 1908, Ricardo Flores Magon lla-
maba a los trabajadores mexicanos a vengar a los
“maértires de Rio Blanco” por medio de la revolu-
cioén social, pero fue precisamente en el curso de
la Revolucién mexicana que tuvo lugar el minu-
cioso proceso de elaboracion simbélica de aque-
1la huelga.

La huelga de Rio Blanco es la efeméride obre-
ra mexicana que arraigé de manera mas firme
en el calendario militante de la Casa del Obrero
Mundial. El recuerdo de los obreros masacrados
por las fuerzas del régimen porfirista en la fabri-
ca textil del cantén de Orizaba se convirtio en el
principal referente simbdlico de las luchas na-
cionales. La conmemoraciéon mas lucidora de las
que se llevaron a cabo fue sin duda la que tuvo
lugar en marzo de 1915 aprovechando la presen-
cia de los Batallones Rojos en Orizaba. El 11 de
marzo un amplio contingente de trabajadores fue
en manifestacién desde Orizaba hasta Rio Blan-
co, Nogales y Santa Rosa, para rendir homenaje
a los obreros asesinados el 7 de enero de 1907. En
la descubierta, vestidas de rojo y negro, iban las
trabajadoras del Grupo Sanitario Acrata, detras
el pintor Gerardo Murillo conocido como Dr. Atl
con un ahuehuete que plant6 en el cementerio de
Rio Blanco como homenaje a los martires y, ce-
rrando, bandas de guerra. Segtn los testimonios,
en la marcha deben haber participado alrededor
de cinco mil personas. Finalmente se celebré un
mitin en la plaza de Rio Blanco a donde acudie-
ron los obreros locales abandonando sus trabajos.
Rafael Quintero, Jacinto Huitrén y el Dr. Atl pro-
nunciaron los discursos.? Este tltimo dijo, entre
otras cosas:

4 Luis Araiza, Historia del Movimiento Obrero Mexica-
no, México, Ediciones de la Casa del Obrero Mundial, 1975,
t. III, p. 87; Rosendo Salazar, La Casa del Obrero Mundial
y la cTM, México, Partido Revolucionario Institucional-Co-
misién Nacional Editorial, 1972, p. 97; Rosendo Salazar y
José G. Escobedo, Las pugnas de la gleba (Los albores del
movimiento obrero en México), México, Partido Revolucio-
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18. Bandera Oculis et Unguibus Aeque Victrix.
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Las revoluciones no las hacen los hombres;
son las revoluciones las que hacen a los hom-
bres. A nosotros nos esta formando esta re-
volucion y esta revolucion es la conciencia
de toda la América que se levanta contra los
perjuicios, contra la tirania del capitalismo
internacional. Mientras esta revolucion sea
mas intensa, sus resultados seran mas tras-
cendentales. La participacion de los elemen-
tos obreros significa la orientacién definitiva
de la revolucién constitucionalista. Es nece-
sario que conquistéis vuestros derechos or-
ganizandoos, y rifle en mano; manana, cuan-
do la paz sea un hecho, cambiareis este rifle
por un arado y en cada lugar una sementera
y junto a la sementera una escuela.

De vuestra conciencia dependera el éxito.
Vosotros llegareis a la victoria y a la glo-
ria. Hermanos: nuestra revolucion es este
arbol: bien nacida, llena de savia rozagante,
pero todavia pequena. Como este arbol cre-
cera, sera fuerte y frondosa y su follaje dara
sombra a la raza, la sangre de los hombres
que estan sepultados en esta tumba dara
mas fuerza a esta planta que tengo en mis
manos. La sangre que nuestros hermanos
derramaron en los campos de batalla es la
fuerza de nuestra revolucién. Yo siembro
este arbol sobre esta tumba, en nombre de
la conciencia nacional .?

La Comuna de Paris
(18 de marzo de 1871)

En el contexto de la guerra franco-prusiana en
1871, los trabajadores de la capital francesa se
aprestaron a defenderla de las fuerzas militares

nario Institucional-Comisién Nacional Editorial, 1972, p.
90, y Jacinto Huitrén, Origenes e historia del movimien-
to obrero en México, México, Editores Mexicanos Unidos,
1974, pp. 274-275. Segin Araiza participaron cuatro mil
trabajadores en la marcha y el mitin, segin Huitrén fueron
cinco mil, en tanto que para Salazar oscila entre los cinco
y los diez mil.

5 Dr. Atl, “Las revoluciones no las hacen los hombres...”,
en La Vanguardia. El Diario de la Revolucién, Orizaba, t. I,
nam. 10, viernes 30 de abril de 1915, p. 9.

Ensayos

del canciller Bismarck. La defensa nacionalista
de Paris se convirtié muy pronto en una revolu-
cién social, heredera de los postulados de la Re-
volucién francesa pero promotora de una nueva
revolucion proletaria, desde la tradiciéon anar-
quista de la Internacional. La Comuna de Paris
sobrevivié unas cuantas semanas al asedio ale-
man, aplaudido por el presidente de la recién ins-
taurada III Republica Francesa, Adolfo Thiers.
Los defensores de la Comuna pelearon su ultima
batalla en el cementerio de Pére Lachaise, contra
cuya tapia blanca fueron fusilados.

La defensa de la ciudad y el posterior martirio
del pueblo parisino que sostuvo la Comuna, ad-
quirié rapida celebridad en los medios socialistas
europeos. Las barricadas parisinas, como epitome
de la resistencia popular, ganaron en la tradiciéon
politica de izquierdas, una notable potencia sim-
bélica que atn subsiste. La gesta de Paris en su
conjunto, fue objeto de un significativo proceso de
internacionalizacién emotiva que ponia el acen-
to en la condicién obrera de los protagonistas de
la resistencia.

A decir de Benedict Anderson, la feroz repre-
sién a los communards, “abri6 el camino al as-
censo del anarquismo internacional que hasta
fines del siglo constituy6 el principal vehiculo de
oposiciéon mundial al capitalismo industrial, la
autocracia, el latifundismo, y el imperialismo”.®
En efecto, la supresion de la Comuna desat6 una
diaspora libertaria que marcé el inicio de lo que
podria llamarse la “primavera de la anarquia”,
senalando a su vez un punto de inflexién en la
tradicién insurreccional de las izquierdas del
mundo occidental.

Al mediar la década de 1870, el impacto de la
Comuna de Paris empez6 a hacerse sentir en las
péginas de la prensa socialista mexicana. Peri6-
dicos como El Hijo del Trabajo y El Socialista,
por ejemplo, se dieron a la tarea de ensalzar a los
caidos, ya resenando sus exiguas biografias, ya
pergenando crénicas generales de los sangrien-
tos sucesos. Al comenzar el siglo XX, se elaboré
con mayor detenimiento la exaltacion simbdélica

6 Benedict Anderson, Bajo tres banderas. Anarquismo e
imaginacioén anticolonial, Barcelona, Akal, 2008, p. 60.
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de la Comuna en la prensa anarquista hispano-
americana que destacaba que la experiencia co-
munera senalaba “una nueva etapa en el ciclo
de las revoluciones”,” pues se llegd a considerar
que marcaba el surgimiento de una nueva con-
ciencia, auténoma y antiautoritaria del pueblo
trabajador; de ahi que el gjemplo de los martires
resultara aleccionador para las generaciones pre-
sentes y futuras.

En la conmemoracién se conjugan la memoria
justiciera que clama venganza, con el viaje de ida
y vuelta a las luchas heroicas del pasado, que sir-
ven como una suerte de “combustible emocional”
para encarar las penurias del presente y animar
las luchas del porvenir. En este sentido, la con-
memoracion (el viaje, la memoria justiciera) es
el espacio simbdlico que se aprovecha para legi-
timar y ajustar los términos del enfrentamiento
politico. Asi, por ejemplo, se entendia la batalla
en las barricadas de Paris como un enfrenta-
miento entre “bravos trabajadores” que “se le-
vantan para resistir a la invasiéon devastadora de
la fuerza” y la burguesia, “tropas de escépticos y
prostitutas, con el bagaje de sus instituciones au-
toritarias, con la capitalidad del estado”, segin
lo consignara un semanario anarquista cubano
en 1909.2 Era, pues, la lucha entre la autonomia
popular y el poder militarista, trasladado a los
consabidos términos de la batalla entre el bien
y el mal.

Los ecos de la Comuna seguirian resonando
en las movilizaciones obreras mexicanas. De entre
las efemérides del calendario militante de la Casa
del Obrero Mundial, la Comuna de Paris tiene

7 Anénimo, “18 de marzo”, en /Tierra!/, La Habana,
Cuba, marzo 19, 1904. El sentido did4ctico que se le confe-
ria a este tipo de conmemoraciones queda claramente mos-
trado en este texto que culminaba: “Pero el recuerdo de la
Comuna, el 18 de marzo de 1871, todavia hace temblar a la
burguesia de todos los paises. La Comuna no ha sido ven-
cida; el tiempo ha pasado para dar mayor conciencia a los
revolucionarios, que en los préoximos movimientos sociales
sabran el procedimiento que deben seguir y no perderan
el tiempo en un intutil parlamentarismo. A los méartires de
aquella época, a los fusilados, vaya nuestro afectuoso re-
cuerdo; a los asesinos de la burguesia, nuestra eterna exe-
cracion.”

8 “El 18 de marzo. Paris-Versalles”, en /Rebelién!, La Ha-
bana, Cuba, marzo 18, 1909.

un caracter que podriamos denominar “funda-
cional”. La Casa, en el momento de su creacion
en 1912, adopto el “sindicalismo como medio de
defensa contra la explotacion de nuestra época”
y ala Comuna de Paris “como el ejemplo para el
obrero mexicano de lo que el hombre comin era
capaz de hacer”.?

La conmemoracién de la Comuna se utilizé en
las labores de reclutamiento y propaganda de la
Casa del Obrero Mundial como el ejemplo revo-
lucionario por antonomasia. El 28 de febrero el
periédico Revolucién Social publicé en primera
plana el poema /iLa Comuna! de Alberto Ghiral-
do, poeta y dramaturgo argentino, director de pe-
riédicos de orientacion libertaria como El Obrero
y La Protesta de Buenos Aires.

Es el grito de guerra que presagia

La redencion del mundo, es el soberbio
Grito lanzado en torno de las llamas,
Desde el fondo mds rojo del incendio,

En los dias mds grandes de la historia
Que abrird el libro de los Tiempos Nuevos.

Es el rojo pendén de los ideales

Que en la barbara noche de los pueblos
Luce como una estrella de bonanza

iY es un dolor ardiendo!

Pero un dolor que dice: isoy aurora!
/Y es la aurora del dia de los siervos!

Es la locura de las almas trdgicas,
-Honra y fama del mundo- cuyo aliento,
Fulgor de tempestades y amarguras,

Va destruyendo amores, destruyendo.
iSemilla de dolor, la flor de vida
Salpicada de ptirpura estd ardiendo!*

9 Marjorie Ruth Clark, La organizacién obrera en Méxi-
co, México, Era (Problemas de México), 1981, p. 27; Ra-
moén Eduardo Ruiz, La Revolucion mexicana 'y el movimien-
to obrero, 1911-1923, México, Era (Problemas de México),
1984, pp. 72-73.

10 Alberto Ghiraldo, “iLa Comuna!”, en Revolucién So-
cial, México, 28 de febrero de 1915, etapa 1, nam. 4. Las la-
bores de difusién de esta gesta obrera se continuaron por
diversos medios: el 2 de marzo se publicé el texto de Louise
Michel, “Proclamacion de la Commune”, y el 18, en el tea-
tro Llave de Orizaba, la Casa del Obrero Mundial efectud
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El 12 de Mayo

El impacto simbdlico de esta fecha en el imagina-
rio socialista es indiscutible. Se trata acaso de la
conmemoracién histérica mas significativa en las
tradiciones de la izquierda internacional. Ade-
mas de conmemorarse la lucha por la jornada de
ocho horas con mitines, manifestaciones calleje-
ras, actividades ludicas, veladas literarias, recita-
les, dias de campo y conciertos, no era infrecuen-
te que el 12 de Mayo se empleara para inaugurar
la publicacién de periédicos obreros, o bien para
sacar a la luz nameros especiales de los ya exis-
tentes. La conmemoracion de esta fecha se origi-
né en una resolucién aprobada por el Congreso
de la Internacional celebrado en Paris en junio de
1889. Se proponia la celebracion de una manifes-
tacion internacional de obreros en un mismo dia
para reivindicar la jornada laboral de ocho horas
ante las respectivas autoridades publicas y pri-
vadas. El Congreso de la Internacional de 1891
en Bruselas se comprometié a celebrar con re-
gularidad el 12 de Mayo todos los anos, insistien-
do que se celebrase con una sola manifestacién,
fuere cual fuese dicho dia, con el fin de poner de
relieve “su verdadero caracter de reivindicacion
econémica de la jornada de ocho horas y afirma-
cién de la lucha de clases”.!! Los anarquistas se
opusieron a la idea de fiesta: el 12 de Mayo era
un dia solemne de lucha y conmemoracion de los
martires de 1886 en Chicago.

A manera de ejemplo de las posturas acratas
en torno a la conmemoracién del 12 de Mayo,
puede citarse el siguiente texto, publicado en el
periédico anarquista neoyorquino Cultura Obre-
ra, en 1913:

Aun por el mundo habra trabajadores que
abandonaran hoy sus faenas paral...] ir en pro-
cesion por las calles, o para divertirse en los
campos, o por reclamar algo a los poderes

un mitin en homenaje a los martires de la Comuna, con va-
rios oradores y con la Brigada Sanitaria Acrata cantando
himnos revolucionarios en los intermedios

11 Eric Hobsbawm, “El nacimiento de una fiesta: el Pri-
mero de Mayo”, en Gente poco corriente, Resistencia, rebe-
lién y jazz, Barcelona, Critica, 1999, p. 138.
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puablicos. La llaman la Fiesta del Trabajo,
iqué ironia! iFestejar el Trabajo sus escla-
vos! No, no. Hagan fiesta los que quieran;
nosotros no festejaremos el trabajo en tanto
no sea libre. El 12 de Mayo no tiene para no-
sotros importancia ya, a no ser la histérica.
Diviértanse los que puedan, a nosotros mas
bien nos entristece su recuerdo.!2

En concordancia con este espiritu, los discur-
sos conmemorativos aluden fundamentalmente
al gjemplo heroico de los martires de Chicago, al
crimen cometido por la justicia estadounidense,
integrando la lucha por la jornada de ocho horas
al martirologio militante.

En otras partes de Latinoamérica los grupos
anarquistas proponian que se empleara el asue-
to de esta fecha para redoblar la propaganda re-
volucionaria entre los trabajadores, “como en un
festival patri6tico, religioso o politico [donde] las
gentes se congregan en grandes cantidades, asi
hoy 12 de mayo utilizamos las grandes manifes-
taciones obreras, para entonar con voz fuerte y a
todos vientos el canto de la Anarquia”.!?

La conmemoracion del 12 de Mayo en la ciudad
de México la organizé por vez primera la Casa
del Obrero Mundial en 1913, en pleno gobierno
huertista y con la intencién simbélica de llevar a
cabo una huelga general. Numerosos trabajado-
res se concentraron en el Zicalo, frente a Palacio
Nacional desde las ocho de la manana. A las diez
dio inicio la marcha. En la descubierta portaban
una bandera rojinegra y atras venian alrededor
de veinticinco mil trabajadores provenientes de
organizaciones sindicales y mutualistas. La mar-
cha sali6 del Zdcalo, pasé frente a la Catedral y los
portales, para dirigirse por la calle de San Fran-
cisco hacia la avenida Juarez. Ya en el Hemiciclo
se realizé el mitin. Jacinto Huitrén, fundador de
la Casa, fue uno de los oradores y aprovechd la
tribuna para hacer profesion de fe anarquista,
exaltar la gesta de Chicago y exhortar a los tra-

12 “Primero de Mayo”, en Cultura Obrera (Nueva York),
mayo 3, 1913.

13 «“12 de Mayo”, en /Rebelién!, La Habana, Cuba, mayo
12, 1910.
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bajadores a una lucha tenaz y permanente hasta
lograr el exterminio del régimen capitalista. El
ambiente creado por la manifestacién animé a
muchas mutualidades a convertirse en sindicatos
y le gan6é numerosos adeptos a la Casa.

En mayo del afno siguiente, en 1914, Victoria-
no Huerta clausuré la Casa y detuvo a sus mi-
litantes mas destacados, por lo que no fue sino
hasta 1915 cuando una manifestacion conme-
morativa pudo organizarse en Orizaba en donde
tenia su sede de manera provisional la organi-
zacién obrera. La manifestacion se dirigié a la
plaza donde se celebré un mitin y por la noche
hubo una velada, que tras la participacién de va-
rios oradores, terminé con el himno libertario
Hijo del Pueblo cantado por los concurrentes
quienes “se retiraron con el pecho lleno de con-
soladoras esperanzas”.'*

En el periédico Revolucién Social se publicé el
siguiente soneto de Rafael Quintero, del sindica-
to de tip6grafos, a proposito de la efeméride:

No se escuchan del heraldo clarinadas
Ni voces de los juglares pregoneros;
Los trdagicos arlequines callejeros

No prorrumpen en burlescas risotadas;

De entre los grupos no brotan las palmadas
Por el doliente cantar de los copleros;

No hay aromas ni encendidos pebeteros,

Ni bailadoras juncales y enfloradas.

Un relédmpago de luz ofuscadora
Previene a la tierra que llegé la fiesta:

Y mientras fulgura la naciente aurora
Atruena el chasquido de la fusta enhiesta
Que abre paso, con fiereza arrolladora,
Al desfile de la gleba que protesta.'®

La conmemoracion del 12 de Mayo, como bien
se sabe, se consolidé a la larga como la mas per-
durable y sélida de las efemérides del calendario
ritual de los trabajadores mexicanos y del resto del

4 Revolucién Social, Orizaba, 8 de mayo de 1915 y La
Vanguardia, Orizaba, 4 de mayo de 1915.

15> Rafael Quintero, “Primero de Mayo”, en Revolucién
Social, Orizaba, 23 de mayo de 1915, etapa II, ntm. 4.

mundo, llegando incluso a ser una conmemora-
cién auspiciada por los gobiernos mas o menos
progresistas, como una forma de reconocimiento
a las luchas laborales del pasado.

Independencia de México
(16 de septiembre)

Aunque la celebracion del 16 de septiembre tiene
un caracter eminentemente patriético, los grupos
libertarios mexicanos aprovecharon en algunas
raras ocasiones el dia para resaltar su contenido
liberador, inscribiendo la lucha por la indepen-
dencia nacional en la clave épica de la lucha po-
pular contra los poderes opresores; en esta logica
interpretativa, el enfrentamiento lo protagoni-
zaban el pueblo mexicano —que de manera es-
pontanea e intuitiva pugnaba por su libertad— y
la dominacién espanola, expresada en la intima
trabazon de la Corona y la Iglesia. Por medio de
este giro libertario se intentaban mitigar los con-
tenidos eminentemente patridticos del festejo y
se reforzaba el tono anticlerical y popular de la
gesta independentista, con el 4nimo de resigni-
ficar (y legitimar) desde una perspectiva acrata
una festividad de marcada exaltaciéon nacionalis-
ta. Esta labor de ajuste simbélico no era sencilla,
pues se trataba nada menos que de la fecha fun-
dacional del Estado mexicano; acaso por ello las
conmemoraciones del 16 de septiembre, en una
matriz cultural libertaria, fueron francamente
minoritarias.

En esta lucha por la apropiacién simbdlica de
la celebracion, los propagandistas libertarios ini-
ciaron desde época temprana su labor de reinter-
pretacién de la gesta histérica. Muestra de ello
nos la da el periédico La Internacional, semana-
rio de orientacion socialista revolucionaria, ins-
pirado, como el titulo anticipa, en los postulados
de la Internacional, que publicé en septiembre
de 1878 un articulo conmemorativo, escrito por
Félix Riquelme. Este texto apunta ya los rasgos
de una interpretacién libertaria de la Indepen-
dencia que subsistié largamente en la cultura ra-
dical mexicana. Riquelme culminaba emotiva-
mente su articulo afirmando que:
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19. Bandera del Batallén de Infanteria de San Fernando.
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Hidalgo fue el primer socialista de México;
honremos su memoria, ella sera alguna vez
la chispa que incendie el nuevo fuego popu-
lar para convertir en cenizas la infame ti-
rania. Como de ésta viene la esclavitud, del
pueblo vendr4 la libertad.'®

La conmemoracién de la Independencia, en
tanto epopeya popular, quedaba cifrada enton-
ces tanto en la rememoracion de una lucha his-
torica —que se asume inconclusa— como en la
posibilidad de actualizar la insurreccién, convir-
tiéndola en un posible futuro justiciero, digno de
aquel glorioso pasado.

Para conmemorar el primer Centenario de la
Independencia de México, el régimen porfiriano se
empend en mostrar al mundo el progreso que el
pais habia alcanzado gracias al “héroe de la paz”,
al tiempo que subrayaba la solidez inconmovible
del gobierno mexicano. Pero mientras ese discur-
so se enarbolaba dentro de las esferas oficiales,
ciertas conmemoraciones alternativas de la Inde-
pendencia nacional no se hicieron esperar.

Algunas agrupaciones de obreros mexicanos
de orientacién libertaria, profundamente imbui-
das de las tradiciones politicas liberales, celebra-
ron a su manera el 16 de septiembre de 1910,
poniendo énfasis en el caracter auténomo y fun-
damentalmente obrero de la festividad, como
una manera de marcar distancia con la fastuosi-
dad de los festejos oficiales promovidos desde el
Estado porfiriano.

_ La Junta Patriética Obrera Mexicana, de Los
Angeles, organiz6 una velada en el Simpson Au-
ditorium para conmemorar el Centenario de la
Independencia de México. El programa del feste-
jo, dirigido por Lazaro Gutiérrez de Lara, incluia
los discursos de Ricardo Flores Magén y Antonio
I. Villarreal, ademas de un espacio de “tribuna
libre”.!” Por la resena de la velada, sabemos que
participaron, entre otros, el escritor socialista
John Kenneth Turner y el propagandista espa-

16 Félix Riquelme, “El 15 de septiembre”, en La Interna-
cional, nim. 11, septiembre 15, 1878.

17 Véase “Centenario de la Independencia mexicana”, en
Regeneracion, nim. 2, septiembre 9, 1910.

nol Felia Vivas, “veterano del gran movimiento
internacional obrero”, quien, empunando una
bandera roja inici6 el canto del “Himno Interna-
cional de los Trabajadores, que por primera vez
es cantado por mexicanos”,'® para clausurar la
velada, los asistentes entonaron el Himno Na-
cional mexicano. En gjemplos como éste podemos
apreciar la diversidad de tradiciones politicas
que confluian en las conmemoraciones militan-
tes, participando de un imaginario combativo en
el que se imbrican elementos de reivindicacién
nacional, de solidaridad de clase y de distintas
posturas politicas de izquierdas que se concretan
en complejos rituales de articulacion social.

El discurso que pronunciara Ricardo Flores
Magén en aquella singular celebracion, resulta
sumamente revelador de la trascendencia politica
que se le conferia a una conmemoracion de la en-
vergadura del 16 de septiembre, en tanto que deja
en claro que gran parte del significado de las lu-
chas sociales del pasado consiste, precisamente, en
actualizarlas (reconociéndose en ellas) y conducir-
las hacia un porvenir en el que puedan cumplirse
al fin las aspiraciones de un pueblo oprimido:

[...] si algo puede ensenarnos [la insurreccion|
es a no desconfiar de la fuerza del pueblo.

[...]

El triunfo de la revolucién que inicias-
teis el 16 de Septiembre de 1810, os dio la
Independencia nacional; el triunfo de la re-
volucién que iniciasteis en Ayutla, os dio la
libertad politica; pero seguis siendo escla-
vos, esclavos de ese moderno senor que no
usa espada, ni cine casco guerrero, ni habita
almenados castillos, ni es héroe de alguna
epopeya; sois esclavos de ese nuevo senor
cuyos castillos son los Bancos y se llama:
el Capital.

[...]

Companeros; habéis conquistado la In-
dependencia nacional y por eso os llamais
mexicanos; conquistasteis, asimismo vuestra
libertad politica y por eso os llamais ciudada-

18 Véase “Grandiosa fiesta proletaria”, en Regeneracion,
ndam. 4, septiembre 24, 1910.
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nos; falta por conquistar la més preciosa de
las libertades, aquella que hara de la especie
humana el orgullo y la gloria de esta mustia
tierra hasta hoy deshonrada por el orgullo de
los de arriba y la humildad de los de abajo.'

Esta lectura eminentemente anticapitalis-
ta y de caracter internacional, deja en segundo
plano la nocién de una gesta nacionalista. En
esta misma direcciéon y contraponiendo a la idea
de “patria” la de un proletariado mundial, los
anarquistas cuestionaron el uso de simbolos na-
cionales como los héroes, las banderas y los him-
nos. Respecto de estos dltimos, consideraban que
su impacto en la sociedad era negativo dada su
exaltacion de la patria y sus hazanas guerreras.
En contraste, las composiciones anarquistas se
pretendian cantos universales de hermandad y
heraldos de un porvenir sin odios. Un interesan-
te gjemplo de esto es la letra libertaria que para
la musica original del Himno Nacional mexica-
no, compuesta por Jaime Nund, escribié Enrique
Flores Magén. El llamado patriético del coro ini-
cial se transformé en una incitaciéon al cambio
revolucionario.?’ Decia:

CORO: Proletarios: al grito de guerra
por ideales luchad con valor,

y expropiad atrevidos la tierra

que detenta vuestro explotador.

Proletarios: precisa que unidos
derrumbemos la vil construccién
del sistema burgués que oprimidos
nos sujeta con la explotacion.

Que ya es tiempo que libres seamos
y dejemos también de sufrir,
siendo todos iguales y hermanos
con el mismo derecho a vivir.

9 Ricardo Flores Magén, “Discurso pronunciado por Ri-
cardo Flores Magén en el Simpson Auditorium la noche del
16 del corriente, con motivo de la gran fiesta proletaria or-
ganizada por los obreros mexicanos de esta ciudad para ce-
lebrar dignamente el Centenario del Grito de Dolores dado
por Miguel Hidalgo y Costilla el 16 de septiembre de 18107,
en Regeneracién, nam. 4, septiembre 24, 1910.

20 Clara E. Lida, op. cit., pp. 129-131.
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Demostremos que somos conscientes
y que amamos la idea de verdad,
combatiendo tenaces de frente

al rico, al fraile y a la autoridad.

Pues si libres queremos hermanos
encontrarnos algin bello dia

es preciso apretar nuestras manos
en los cuellos de tal trilogia.

Al que sufra en los duros presidios
por la causa de la humanidad
demos pruebas de ser sus amigos
y luchemos por su libertad.

Es deber arrancar de las garras
de los buitres del dios capital,

a los buenos que tras de las barras
amenaza una pena mortal.

Si en la lucha emprendida queremos
conquistar nuestra emancipacion,
ningun jefe imponerse dejemos,

e impidamos asi una traicién.

Pues los hombres que adquieren un puesto
en el cual ejercen un poder,

se transforman en tiranos bien presto
porque el medio los echa a perder.

Proletarios: alzad vuestras frentes
las cadenas de esclavos romped,
despejaos de prejuicios la mente

y las nuevas ideas aprended.?

En este afan de dotar a las fiestas nacionales
de nuevos significados se encuentra el siguien-
te episodio: el 7 de septiembre de 1912 la poli-
cia de la ciudad de México detuvo y encarcel6 a
varios miembros de la Casa del Obrero Mundial
ante el temor de que interrumpieran la celebra-
cion de las fiestas patrias. El dia 11 los detenidos
fueron trasladados a la carcel de Belén donde se
encontraron con que los presos habian adorna-
do las galeras del segundo piso con festones de
papel de China con los colores de la bandera na-

2 Enrique Flores Magén, “iTierra y Libertad! Himno revo-
lucionario”, en Regeneracién, nam. 176, febrero 14, 1914.
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cional. “6Cémo es que van ustedes a celebrar el
dia de la libertad si todos estamos aqui privados
de ella?, iquieren ustedes que nosotros adorne-
mos a nuestro modo las galeras con esos mismos
colores?”. Entonces, con el papel rojo forraron
las columnas e hicieron banderitas y con letras
recortadas del papel blanco, pegadas sobre el
fondo verde escribieron pensamientos anarquis-
tas de Kropotkin, Proudhon, Malatesta, Fabri,
Lorenzo, Malato y otros. Estos pensamientos
los encabezaba el siguiente: “La carcel degene-
ra; la instruccion regenera” y “Aqui, en la des-
gracia, somos mas hermanos que nunca”. Cuan-
do el alcaide vio estos textos pregunté quien los
habia escrito. Nadie contest6. El mismo respon-
di6: “esos deben ser los socialistas, les pregun-
to para premiarlos”. Les llevé a dos procesados,
uno que tocaba la guitarra y otro un “érgano de
boca” y les envi6 una caja de refrescos. El dia
15 a las once de la noche, Jacinto Huitrén re-
cit6 en la carcel el poema “Grito Rojo” escrito
por Juan Francisco Moncaleano para ser recita-
do en la inauguracién de la Escuela Racionalis-
ta. Alfonso Arteaga recité “Algunas Palabras” y
“Meditacion”, de Felipe Sanchez Manrique. Pio-
quinto Roldan declam6 “Ideas Anarquistas” y al
final cantaron el “himno internacional” Hijo del
Pueblo. Al dia siguiente, 16 por la manana, los
detenidos organizaron un auténtico mitin en la
carcel de Belén. El presidente Madero, al ente-
rarse, ordeno se les sirviera una comida y se les
pusiera en libertad “ya que éramos mas peligro-
sos en la cércel que en la calle”.??

Fusilamiento de Francisco Ferrer
Guardia (13 de octubre de 1909)

Tras los levantamientos populares de la llamada
“Semana Tragica” en Barcelona, desatada por
la revuelta popular contra el envio de reclutas
a Marruecos, el pedagogo catalan Francisco Fe-
rrer Guardia, fundador de la Escuela Moderna
que se vincul6 al ascendente movimiento obrero
libertario, fue detenido y acusado de ser su ins-

22 Jacinto Huitrén, op. cit., pp. 209-212.

tigador. El 13 de octubre de 1909 fue fusilado en
Montjuic. De inmediato Ferrer se convirtié en un
martir de la causa libertaria y las redes del anar-
quismo internacionalizaron la figura del maestro
que pretendia redimir a la humanidad por medio
de la escuela.

A los pocos dias del fusilamiento de Ferrer, en
la prensa libertaria hispanoamericana se multi-
plicaban las manifestaciones de protesta, las ex-
presiones de duelo, los reclamos de justicia y la
condena a los asesinos, considerados como here-
deros directos de la Inquisicién espanola. Muy
pronto, pues, el educador racionalista entré por
la puerta grande al pantedn heroico anarquista,
senalado como decidido impulsor de la inteligen-
cia obrera, como un benefactor intelectual de los
trabajadores.

Para conmemorar el segundo aniversario del
fusilamiento del pedagogo catalan, se celebr6 en
Los Angeles un mitin internacional, en el que Ri-
cardo Flores Magén pronuncié un discurso que
fue ampliamente difundido en la prensa acrata
internacional. En su peroracién, el anarquista
mexicano destacaba: “Librar a la humanidad de
todo lo que contribuye a hacer de esta bella Tie-
rra un valle de lagrimas es tarea de héroes, y esa
fue la tarea que se impuso Francisco Ferrer Guar-
dia [...]”.

Luego de hacer una breve resena de la activi-
dad pedagdgica de Ferrer y una crénica del aten-
tado de Mateo Morral contra Alfonso XIII —en-
lazada con los acontecimientos de la Semana
Tragica de Barcelona y el amanado juicio contra
el educador— Flores Magoén concluyé con una
especie de moraleja combativa:

Companeros, que la muerte del maestro
sirva para convencer a los pacifistas de que
para acabar con la desigualdad social, para
dar muerte al privilegio, para hacer de cada
ser humano una personalidad libre, es nece-
sario hacer uso de la fuerza y arrancar por
medio de ella la riqueza a los burgueses y
aplastar por medio de ella las barreras que
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se interpongan entre el hombre y la liber-
tad.?

Asi, aunque la figura heroica de Ferrer fuera
exaltada por amplios sectores anarquistas alre-
dedor del mundo (el florecimiento de escuelas
racionalistas y de “Centros de Estudios Socia-
les” que llevaban su nombre nos dan muestra de
ello), la conmemoracién del 13 de octubre servia
también para poner énfasis en la solidaridad in-
ternacional que se puso en practica con motivo
del juicio del educador.

Fue ésta, la solidaridad internacional, la
que hizo de Ferrer un simbolo, de la Escue-
la Moderna una aspiracién mundial y de la
Semana Gloriosa la epopeya del pueblo tra-
bajador barcelonés. [...]

El 13 de octubre han recordado muchos
la muerte de Ferrer, nosotros pensamos
sobre todo en el nacimiento de la solidari-
dad internacional, que es la que emancipara
a los humanos todos.?*

La ciudad de México no estuvo al margen de
esta conversiéon en simbolo de la personalidad
de Ferrer. Cuando en 1912 se fundé el Grupo
Anarquista Luz, sus impulsores se fijaron dos ob-
jetivos: publicar un periédico del mismo nombre
y establecer una escuela racionalista inspirada
en la escuela moderna.

Son incontables las dificultades que el Grupo
Luz y luego la Casa del Obrero Mundial tuvie-
ron para echar a andar la escuela que funcioné
sblo desde el otono de 1915 hasta la primavera
de 1916. Pero en la historia de la Casa, si es que
hubo una conmemoracién celebrada rigurosa-
mente ano con ano mientras ésta existio, fue la
del fusilamiento de Ferrer. La de 1914 tuvo lugar
en el local que la Casa tuvo en el Convento de
Santa Brigida y el Colegio Josefino, en la calle
de San Juan de Letran. E1 13 de octubre se deve-

23 Ricardo Flores Magén, “En memoria de Ferrer”, en
Cultura Obrera (Nueva York), noviembre 4, 1911.

24«13 de octubre”, en Cultura Obrera (Nueva York), 1°
de noviembre, 1913.
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16 un busto del pedagogo labrado por el cantero,
y militante de la Casa, Jerénimo Rivas. En la ce-
remonia hablaron el ingeniero Luis Méndez del
sindicato de sastres y Felipe Sanchez, “quienes
explicaron a los congregados en torno a la figura
del martir [...] los ideales del maestro que alarmé
a las clases privilegiadas espanolas con el estable-
cimiento de la Escuela Moderna y la implanta-
ci6n del sistema racional de ensefianza”.? Por la
tarde se organizé una velada en el teatro Abreu
conforme al siguiente programa: Obertura por la
Banda de Policia; Discurso del companero Luis
Méndez; “Lira Roja”, poesia del companero En-
rique Arce, recitada por la companera Paula Oso-
rio; Pieza de Musica; “Palabras de Ferrer”, por el
companero Trinidad Juarez; “A Francisco Ferrer
Guardia”, poesia del companero José Maria Zele-
den, recitada por el companero Jacinto Huitrén;
Pieza de musica; Discurso por el companero Eloy
Armenta; Poesia del companero Rosendo Sala-
zar; Pieza de musica “La Cancién de la Célera”,
de C.M. Samper; “Homenaje a Francisco Ferrer
Guardia”, soneto recitado por la companera Jo-
vita Flores; Hijo del Pueblo, himno internacional
cantado por los miembros de la Casa del Obrero
Mundial y La Marsellesa, pieza final. En el pro-
grama se anunciaba que en el pértico del teatro
tocaria la Banda del Estado Mayor de la 102 Bri-
gada del general Saucedo.?8

La Revoluciéon mexicana, estando en el mo-
mento previo a la abierta lucha entre facciones,
abonaba el terreno para situaciones impensables
tan s6lo unos meses atras, como la conmemora-
cién a Ferrer, de indudable orientacion liberta-
ria, amenizada por una banda de policia y otra
militar. Policias y militares sui generis, que pro-
venian o estaban al servicio de una revoluciéon
popular.

Al ano siguiente, recién llegados a la capital
tras su participacién en la revolucién constitu-
cionalista, la Casa organizé dos actos “de gran
relieve y de profunda trascendencia para los tra-
bajadores de México”. Por la manana inauguré
el Ateneo Obrero y la primera Escuela Raciona-

% Rosendo Salazar y José G. Escobedo, op. cit., p. 69.
% Luis Araiza, op. cit., pp. 50-51.
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20. Bandera con macana y cometa.
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lista y por la noche se llevé a cabo una “solemne
velada” en el Teatro Abreu en homenaje a Ferrer.
Esta velada, muy parecida a la celebrada el ano
anterior en el mismo lugar, se realiz6 con un pro-
grama compuesto de piezas musicales, poesias a
Ferrer y discursos.?” En el ano 1916, con la re-
presion a la Casa tras la huelga general del mes
de agosto, se acabaron las conmemoraciones a
Ferrer en la ciudad de México.

Pero aunque desaparecieran las conmemora-
ciones en la capital mexicana, Francisco Ferrer
Guardia seguiria siendo parte del calendario li-
bertario internacional. Lo ilustra de manera dia-
fana un episodio ocurrido en 1920 en la Patago-
nia argentina. La Sociedad Obrera que reunia a
los trabajadores de las companias empacadoras
de carne en Rio Gallegos, solicité el permiso de
las autoridades para realizar un homenaje al pe-
dagogo martir el 12 de octubre. El jefe de la poli-
cia negb el permiso para la conmemoracién y los
trabajadores, sin pensarlo mucho, declararon una
huelga general de 48 horas. Con asesoria de un
bufete de abogados redactaron un recurso de am-
paro contra la prohibicién del acto en el que:

[...] reclaman por la prohibicién de una ma-
nifestacién programada para hoy —1 de oc-
tubre de 1920- en conmemoracién del ani-
versario del fusilamiento de Francisco Ferrer
a quien los creyentes de la religion del tra-
bajo consideran como martir de la libertad y
como simbolo de las ideas, con el mismo de-
recho que los creyentes de la religion catoli-
ca rinden homenaje a San Francisco de Asis
o a la doncella de Orleans, en la actualidad
Santa Juana de Arco por haber sido reciente-
mente beatificada, con el mismo derecho con
que los creyentes de la religion mahometana
rinden homenaje a Mahoma, con el mismo
derecho con que los creyentes de la religiéon
del patriotismo rinden también su tributo de
admiracion a los héroes de las reconquistas,
independencias y emancipaciones.?

27 Ibidem, pp. 105-106.
28 Citado por Osvaldo Bayer, La Patagonia rebelde, Méxi-
co, Nueva Imagen, 1980, p. 54.
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La prohibicién del acto derivé en fuertes en-
frentamientos entre los trabajadores y las auto-
ridades, pero lo que aqui nos interesa resaltar, es
el modo en que los trabajadores de la Sociedad
Obrera de Rio Gallegos se vincularon a una ma-
nera de medir el tiempo que contaba con sus pro-
pias efemérides y con sus propios martires, a con-
tracorriente de los calendarios religiosos y civicos,
pero cuyas estructuras y formas mantenian aun-
que dotadas de un nuevo contenido simbélico.

11 de noviembre

Estrechamente vinculado a la conmemoraciéon
del 12 de Mayo, el 11 de noviembre de 1887 es la
fecha de la ejecucion de los Martires de Chica-
go, detenidos tras los confusos eventos de Hay-
market Square, en los que una bomba arrojada
por un desconocido sobre la multitud que acudia
a un mitin por la jornada de ocho horas derivé
en disparos de la policia sobre los asistentes y la
muerte de siete agentes policiacos. A pesar de
no haber pruebas en su contra, cinco militantes
sindicalistas y anarquistas fueron condenados
a muerte. Uno de ellos, el carpintero aleman de
22 anos Louis Lingg, se suicid6 en la cércel y los
otros cuatro, el tipégrafo y los periodistas alema-
nes Georg Engel, Adolf Fischer y August Spies
y el periodista estadounidense Albert Parsons,
fueron ejecutados en la horca. Aunque su recor-
dacién se hacia en la fecha convenida por el Con-
greso Internacional de Paris en 1889, es decir el
12 de Mayo cuando habian ocurrido los hechos de
Haymarket Square, los 11 de noviembre se apro-
vecharon para insistir en el sacrificio de los lu-
chadores sociales y para enaltecer su ejemplo.
Para los anarquistas avecindados en Esta-
dos Unidos, el proceso de Chicago significé ade-
mas un duro golpe a sus convicciones libertarias,
puesto que les parecia inconcebible que fuera pre-
cisamente en la “tierra de las libertades”, donde
tuviera lugar un acto represivo equiparable a los
perpetrados por las monarquias europeas. Esta
experiencia marcé definitivamente la trayectoria
del anarquismo en Estados Unidos, pues dejé en
claro por la via de los hechos que bajo las demo-
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cracias “ejemplares” se cometian también crime-
nes atroces en defensa del capital.

El 11 de noviembre dejé una huella profunda
en la memoria libertaria, pues no sélo entrana-
ba el recuerdo lagubre de los martires, sino que
signific6 —debido a la agitacién que se desple-
g6 en torno al proceso judicial— la conversién al
anarquismo de quienes, como Emma Goldman,
se volverian destacados militantes libertarios en
los Estados Unidos.?’ Pero este potencial de re-
velacién didactica de la tragedia de Chicago ra-
pidamente trascendi6 las fronteras.

En agosto de 1889 un grupo anarquista espa-
nol llamado, justamente, “Once de Noviembre”,
dio a conocer la convocatoria a un Certamen So-
cialista que habria de celebrarse en Barcelona en
la fecha de la ejecucion de los Martires de Chica-
go. Se proponian diversos temas de estudio para
desarrollar por parte de los participantes, asi
como un jurado calificador y los premios que reci-
birian los ganadores, los cuales otorgarian grupos
sociales y circulos obreros. El primer tema pro-
puesto era “Anarquia. Su origen, progreso, evolu-
ciones, definiciones e importancia actual y futura
de este principio social”, y el premio ofrecido era,
precisamente, un “cuadro con un artistico grupo
de los retratos de los mértires de Chicago”.*°

La Comisi6n Organizadora propuso también
la composiciéon de un “Himno revolucionario
anarquista”. El premio a la misma lo gané el ti-
pografo alicantino Rafael Carratala Ramos por
su trabajo Hijo del Pueblo que le significé 150
pesetas recaudadas mediante una suscripcién
popular abierta al efecto por el Grupo “Once de
Noviembre”. En su estudio sobre la cultura y la
ideologia del anarquismo espanol, Manuel Mora-
les Munoz sostiene que Hijo del Pueblo participa
de los rasgos ideoldgicos y formales comunes a
la poesia obrera: “dualismo moral (egoismo bur-

29 Véase Susana Sueiro, “De Johann Most a Emma Gold-
man: el anarquismo en los Estados Unidos de América”, en
Juan Avilés y Angel Herrerin (eds.), El nacimiento del te-
rrorismo en Occidente. Anarquia, nihilismo y violencia re-
volucionaria, Madrid, Siglo XXI, 2008.

30 Manuel Morales Munoz, Cultura e ideologia en el
anarquismo espanol (1870-1910), Malaga, Servicio de Pu-
blicaciones/Centro de Ediciones de la Diputacion de Malaga
(Monografias, 17), 2002, pp. 118-119.

gués-sufrimiento obrero), misticismo y enfatiza-
cion lexical (libertad, union, solidaridad), rima y
métrica tradicionales” !

Asi, de acuerdo con lo apuntado lineas arriba,
del mismo modo que a los calendarios religioso
y civico se contraponia un nuevo calendario con
conmemoraciones y héroes propios, a los himnos
patriéticos se opusieron himnos revolucionarios.
Hijo del Pueblo no sdlo denunciaba la explota-
cion de los trabajadores, sino que emplazaba a las
clases populares a la lucha sin més dilacién y a
morir, si fuera preciso, al grito de “Revolucién So-
cial”. Su difusién entre los grupos libertarios del
mundo hispanico fue tan notable como la adop-
cién de efemérides y martires comunes a lo largo
y ancho de esa geografia. A la postre el himno
compuesto por Carratala gozé de tal aceptacion
que llegaria a convertirse en el distintivo musical
de los anarquistas de habla hispana diseminados
por el mundo, en una sena de identidad ideol6gi-
ca y de mistica rebelde. De manera indirecta, la
conmemoracién del 11 de noviembre contribuy6 a
la forja de uno de los simbolos de mayor potencia
de la cultura libertaria hispanoamericana.

La recordacion luctuosa de los martires de Chi-
cago, de manera analoga a otras conmemoraciones
militantes, se volvié un llamado a la accién. La pre-
sencia simbdlica de los anarquistas alemanes eje-
cutados por la justicia estadounidense se hizo pa-
tente no sélo en las practicas conmemorativas, sino
también —y de manera muy notable— en la pro-
paganda grafica. Los retratos, carteles y postales de
los martires de Chicago se volvieron rapidamente
elementos complementarios en los rituales anar-
quistas, ya como ornamento de locales obreros, ya
como parte de la decoraciéon doméstica o simple-
mente como ilustraciones conmemorativas en las
paginas de la prensa 4crata. Ain hace falta estu-
diar con mayor profundidad el impacto y la circu-
lacién de estas producciones graficas en los me-
dios libertarios, sin embargo su difusién se adivina
como una constante, pues a la propaganda grafica
—del mismo modo que a los discursos flamigeros,
las composiciones poéticas y los himnos de comba-
te— se le asign6 un papel determinante como me-

31 Ibidem, pp. 135-136.
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canismo de sensibilizacion politica de los militantes
libertarios en distintas partes del mundo.

En este sentido, cabe apuntar un detalle anec-
dético. Durante la época en que la “propagan-
da por el hecho” era adoptada como estrategia
de lucha de los anarquistas de la Barcelona fi-
nisecular, un estrepitoso atentado tuvo lugar en
el otono de 1893 en contra del capitan general
de Cataluna, Arsenio Martinez Campos, duran-
te un desfile militar. El1 autor fue el oficial im-
presor catalan Paulino Pallas, quien arrojé dos
bombas Orsini al paso de la comitiva. Las explo-
siones causaron un par de muertos y decenas de
heridos leves. Martinez Campos sali6 practica-
mente ileso, mientras que Pallas fue aprehendi-
do, recluido en Montjuic y ejecutado. Su proceso
judicial dio pie al endurecimiento represivo del
gobierno espanol contra todas las expresiones
del anarquismo, e incluso contra todas las ma-
nifestaciones politicas medianamente progresis-
tas. Entre las cosas que causaron mayor escan-
dalo entre la opinién puablica barcelonesa estuvo
el hecho de que, cuando la policia registré el do-
micilio de Pall4s, ademas de folletos anarquis-
tas, y el libro La conquista del pan de Kropotkin,
fue encontrada una litografia con los retratos de
martires de Chicago, que conmemoraba su eje-
cucion.?

Debi6 ser en gran parte gracias a los multi-
ples usos de que fue objeto la conmemoracién del
11 de noviembre, asi como por su potencial para
llamar a la accién revolucionaria, que esta fecha
luctuosa llegé a situarse como una de las efemé-
rides de mayor importancia en el calendario mi-
litante anarquista.

Para comienzos del siglo XX la conmemora-
cién de las ejecuciones de Chicago ya estaba ple-
namente incorporada al calendario anarquista en
ambos lados del Atlantico. En noviembre de 1904,
por ejemplo, el semanario anarquista /Tierra! de
La Habana sac6 a la luz un nimero conmemora-
tivo del “crimen de Chicago”, cuyos escritos es-
taban plenamente consagrados al recuerdo de los

32 Véase Benedict Anderson, op. cit., p. 123n, y Angel
Herrerin, “Espafa: la propaganda por la represion, 1892-
19007, en Juan Avilés y Angel Herrerin (eds.), op. cit.
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martires, convirtiendo la fecha en motivo de ven-
ganza contra la burguesia y en acicate para preci-
pitar el momento de la Revolucién social.

[...] la vida de los martires del 11 de No-
viembre se ha repartido en particulas entre
millares y millares de proletarios que estan
dispuestos a vengar, mientras haya tira-
nos, a los autores del crimen de Chicagoy a
todos los que traten de escarnecer y de ase-
sinar a los hombres amantes de la justicia
y de la igualdad. [...]

La burguesia yankee ha querido matar el
ideal anarquista quitando la vida, por medio
del mas escandaloso crimen, a los que predi-
caban tan hermosos y sublimes principios y
resulté todo lo contrario; con ese abomina-
ble crimen sélo lograron despertar al pue-
blo que sufre y prepararlo para defenderse
contra sus verdugos. En los Estados Unidos
ha empezado a germinar el ideal anarquista
desde el ano de 1887, el gobierno y la bur-
guesia fueron quienes lo fecundizaron con
sus crimenes. Cuantos mas crimenes se co-
metan con los anarquistas, mayor sera el
numero de nuestras filas, y mas seran los
que sigan la marcha de los Canovas, Car-
not y McKinley.?

Durante los anos siguientes, la potencia sim-
bélica de esta conmemoracién no decrecié. Para
1915 la Casa del Obrero Mundial organiz6 una
velada a proposito de la efeméride del 11 de no-
viembre y el periédico Ariete dedicé a ella su pri-
mera plana. De acuerdo con la idea de que las
luchas sociales del pasado y su conmemoracién
histérica alimentan los combates del porvenir, el
autor del texto, Octavio Jahn decia:

Al morir Spies pronuncié estas palabras:
“Salud, tiempo del silencio, mas potente
que la palabra que ahogan por la muerte”.

Estas palabras fueron proféticas, porque
el proceso y el sacrificio de nuestros compa-

3 “Sangrienta fecha”, en /Tierra!/, nim. 120, noviem-
bre 12, 1904.
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neros tuvieron eco en el mundo obrero de
todo el orbe.

En efecto, para hacer fecunda la muer-
te de nuestros precursores, organizaronse
innumerables sociedades obreras en todos
los paises, y al conmemorar la fecha del 11
de noviembre, la Casa del Obrero Mundial
quiere también traer su grano de arena a la
obra que el proletariado entero sigue edifi-
cando para su emancipacién social.?

A la postre, el solo nombre de la ciudad de Chi-
cago se convirtio para la cultura politica liberta-
ria en sinénimo de la tragedia. Asi como para los
anarquistas de habla espanola de ambos lados
del Atlantico, Montjuic se llegaria a relacionar
directamente con la represion brutal ejercida por
la Espana monarquica y clerical en la Gltima dé-
cada del siglo X1X. Chicago adquiri6 resonancia
dentro de la cultura de las izquierdas internacio-
nal como el simbolo de la barbarie de la justicia
burguesa en contra de los trabajadores, no sélo
estadounidenses sino del mundo entero.

Epilogo

El calendario militante anarquista se extiende a
otras conmemoraciones y a otras formas de ex-
presion. Pero nos parece que en este recorrido se
perciben algunos indicios sobre el funcionamien-
to de un imaginario militante sobrepoblado de
simbolos, tras el que se intuye una filosofia de la
historia (acaso muy elemental) que le da sentido
a la identidad cultural del anarquismo que rei-
vindicé unos espacios y un tiempo propio.

En este caso, como en el de la construccion de
casi todas las identidades colectivas, la memoria
juega un papel fundamental. Como hemos visto,

34 Octavio Jahn, “11 de noviembre”, en Ariete, etapa 1,
nam. 5, México, 14 de noviembre de 1915.

el gjercicio litargico de la memoria se constitu-
ye como una via para llamar a la acciéon revolu-
cionaria, a la emancipacion. El recuerdo de los
martires, la conmemoracién de las luchas pasa-
das, la solidaridad internacional con las causas
populares, desempenan una funcién en dos sen-
tidos; el primero de ellos vinculado con la movi-
lizacién social en el presente, a la subversion del
orden establecido, y el segundo est4 dirigido a la
construccién de un futuro promisorio.

A lo largo de este proceso de elaboracion de la
identidad asistimos también a la conformacién
de un martirologio propio, alternativo al de los
estados y las religiones; a la exaltacién de héroes
y prohombres auténomos respecto a la égida del
poder. Es a través de estos personajes que se legi-
tima una memoria combativa. Los martires son,
a la vez, ejemplo a seguir y testimonio de la bru-
talidad de un orden social corrompido. Su sacri-
ficio se muestra como un incentivo mas para sub-
vertir el sistema. Encarnan la tragedia proletaria
“con nombre y apellido”, dejando ver el desliza-
miento de un sujeto colectivo (el proletariado),
abstracto, evanescente, hacia la concrecién en
una tragedia individual que aspira a convocar la
empatia y, en el mejor de los casos, la solidaridad.
Todo ello redunda en una busqueda de cohesién
identitaria, en cuyo centro se encuentra una in-
fatigable aspiracion de justicia.

En suma, a través de las conmemoraciones re-
visadas en este calendario se rememora el pasado
bajo la forma de una interminable tragedia pro-
letaria, convocando a una suerte de sublevacion
sentimental de la que, al menos idealmente, ha
de nutrirse la condena moral a la opresién. Tal
condena se perfila como la antesala del llamado
a la lucha revolucionaria que subvertira de una
vez y para siempre, la injusticia fundamental en
la que descansa el orden capitalista.
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21. “Bandera con la que se tomo el Fuerte de Acapulco”.
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22. “Porta estandarte de los indios. Los Pintos, Division Guerrero”.
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