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Se dice fácil pero no deja de ser cierto que cada 
época analiza el pasado en función de las preocu-
paciones del presente. Existe, supuestamente, 
un pasado para cada presente a partir del pro-
yecto de futuro que se quiera construir. Desde 
ese punto de vista no es nada casual que las so-
ciedades americanas coloniales hayan sido es-
tudiadas en las distintas épocas con propósitos 
diferentes y bajo perspectivas políticas muy di-
versas. Aquí quisiera insistir en las dinámicas de 
la historia económica, que nunca han aparecido 
al margen de la política y de las estructuras de 
poder, y que ahora se entrelazan de manera muy 
diversa con un nuevo ente al que solemos lla-
mar “historia cultural”. Las condiciones impues- 
tas por la actual globalización nos obligan a ciertas 
reflexiones que tienen que ver con el tema de 
las “resistencias” y los movimientos sociales en 
el contexto colonial. Por otra parte, las celebra-
ciones oficiales del Bicentenario, que se desgranan 
a lo largo de toda la América Latina y la penínsu-
la ibérica, de seguro contribuirán a modificar y a 
“tensar” el pasado en nuevas interpretaciones no 
exentas de rasgos hagiográficos y conmemorati-
vos. Una nueva “historia de bronce” se despren-
de en avalancha sobre las anteriores interpreta-
ciones y nos obliga a revisar ese pasado a partir 
de la nueva lectura de las fuentes directas.

Y es que durante los siglos XVI y XVII, mucho 
antes de las independencias y cuando apenas se 
construían las sociedades coloniales americanas, 
los historiadores del Viejo Mundo y los cronistas 
del Nuevo se enfrascaron en discusiones barrocas 
para dilucidar si los habitantes del Nuevo Mundo 
eran seres humanos o no, y si la Corona tenía los 
títulos y atribuciones jurídicas suficientes como 
para emprender una conquista y colonización legí-
timas del continente americano. Pero a partir del 
siglo XVIII, cuando las Luces habían reorientado 
radicalmente el discurso inicial de la Conquista, 
las interpretaciones sobre la historia del imperio 
colonial español en América variaron diametral-
mente al introducirse los conceptos de la rentabi-
lidad colonial, el libre comercio, el piso fiscal y los 
beneficios metropolitanos. Comenzaba a discutir-
se también las características de la naturaleza del 
continente, la fortaleza o debilidad de sus habi-
tantes nativos, criollos y recién llegados, así como 
todo lo que tenía que ver con la influencia del 
clima en los temperamentos de animales, plantas 
y personas. Desde periodos muy tempranos apa-
recerá el consabido debate entre los criollos y los 
europeos acerca de las ventajas y desventajas de 
la multitud de regiones que conforman la América 
colonial, debate que irremediablemente conducirá 
a la autonomía y a la independencia.

Ya para el siglo XIX y una vez consumada ésta 
en la mayoría de los países, los historiadores la-
tinoamericanos —partiendo de la necesidad de 
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construir una historia nacionalista que agrupara 
a todas las clases y grupos de los nuevos estados— 
centraron su discurso en reasumir los postulados 
criollos anteriores y otros nuevos, acerca de cómo 
las sociedades nativas originales habían sido opri-
midas por los invasores en la “larga noche colo-
nial” y cómo, a raíz de los movimientos de inde-
pendencia, habían vuelto a recuperar su libertad 
arrebatada. En los casos de México y Perú, inclu-
so se llegó a plantear la existencia previa de una 
“nación” en toda forma y en el sentido burgués 
del término, que era supuestamente anterior a 
los procesos de conquista, como la nación inca o la 
nación azteca... Fue así como la historia colonial 
se convirtió, desde la perspectiva del nacionalis-
mo decimonónico, en un prolongado paréntesis 
ominoso situado entre el mundo precolonial (“el 
esplendor del México antiguo” se le llamó a me-
diados del siglo pasado) y el luminoso amanecer 
republicano de las naciones del continente.

En el desfiladero intermedio del devenir co-
lonial, de contracción y catástrofe demográfica 
para unos y de esplendor para otros, se exten-
día un periodo que los románticos visualizaron 
siempre en la oscuridad —la “noche colonial” la 
llamaban, mientras la llenaban de callejuelas ló-
bregas y espadachines embozados—, o la veían 
como una especie de Edad Media que se situa-
ba simplemente muy lejos en el tiempo, y lo su-
ficientemente oscura y sombría como para que 
pudieran proyectarse sobre ella los fantasmas de 
aquel presente romántico, dándole la consisten-
cia de la densidad de un pasado hecho de plomo, 
un “siglo de hierro” bañado por el oro y la plata, 
y recubierto por la viscosidad de un lenguaje ar-
tificial y barroco.1 El México del México a través 
de los siglos era el largo recorrido desde la noche 

1 Un lenguaje incluso caricaturizado por autores román-
ticos como don Artemio del Valle Arizpe en sus novelas, 
como El Canillitas (México, Iberoamericana de Publicacio-
nes, 1947) y otros relatos de naturaleza “retro”. La asocia-
ción entre noche y periodo colonial proviene de la literatura 
patriótica de la Independencia y se remonta a autores crio-
llos del siglo XVIII, como Francisco Javier Clavijero y otros. 
En esto, resulta similar a la asociación nocturna que tam-
bién hacen los románticos franceses Jules Michelet y otros, 
cuando hablan del Antiguo Régimen anterior a la Revolu-
ción francesa.

prehistórica hasta el amanecer progresista del 
régimen porfiriano.2

Como por fuerza se tenía que construir una 
identidad que nos distinguiera de los “españo-
les”, se utilizó un recurso vigente hasta nuestros 
días: idealizar a los “indios” de la época anterior 
a la Conquista, al mismo tiempo que se subra-
yaba que lo singular de las sociedades america-
nas con respecto a la antigua Madre Patria (a la 
que se imaginaba “pura”) estaba en el atributo de 
ser “sociedades mestizas”, olvidando de paso que 
las Españas de los siglos coloniales eran también, 
desde antes de la conquista de América, complejas 
sociedades de mezcla. Nuestras sociedades ima-
ginarias, como en el caso de México, se conciben 
así hasta hoy como una particular amalgama de 
“lo español” y “lo indígena”, unificando cada una 
de estas construcciones y olvidando, por supues-
to, otras contribuciones demográficas abundantes 
aunque menos gloriosas, como la aportada por 
los esclavos africanos y sus descendientes libres. 
Pero nuestras sociedades emergentes no eran ni 
una mera extensión o derivado del viejo impe-
rio colonial, ni una derivación de las sociedades 
prehispánicas, lo cual metía a los historiadores 
en explicaciones más políticas que propiamente 
históricas. La época colonial pasó entonces a ser, 
al mismo tiempo, un periodo ominoso de domina-
ción y un glorioso momento de melting pot racial 
y cultural, la fragua de nada menos que “la raza 
cósmica”. Sobra decir que con ello se originó una 
muy complicada relación de amor-odio entre “lo 
indio” y “lo español”, lo prehispánico y lo colo-
nial, una pasión que ha perdurado y que se recicla 
periódicamente hasta nuestros días, dependiendo 
del tramo histórico que estemos atravesando.

Ya durante el siglo XX la historia colonial de 
América ha tenido lecturas más desapasionadas 
y diversas. Para los defensores de aquella famosa 
“teoría de la dependencia”, que marcara la vida 
académica de la segunda mitad del siglo pasado, 
la época colonial fue el momento cuando se esta-
blecieron las relaciones de poder desiguales y en 
el que se hipotecó el desarrollo integral armónico 

2 Véase Vicente Riva Palacio et al., México a través de los 
siglos, 5 vols., México, Cumbre/Grolier, 1977 [1884-1889].
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al potenciarse el sector externo sobre el interno, 
la época en que se desangraron las sociedades co-
loniales en su relación con una metrópoli ávida 
de plata y tesoros. La historia económica puso 
el énfasis en que la causa explicativa de la falta 
de desarrollo económico integrado y sustentable 
en América Latina se centraba en la forma en 
que el continente se integró al sistema mundial 
en el siglo XVI. A fin de cuentas eran los años de 
la segunda posguerra, en que se pusieron todas 
las esperanzas en los programas de crecimiento 
interno. Las políticas de industrialización y los 
programas de “sustitución de importaciones” te-
nían su correlato en quienes imaginaban como 
una matriz deforme las “taras” que supuestamen-
te habíamos heredado de la época colonial. Esta 
idea se desarrolló con gran fuerza entre la crisis 
de 1929 y la recesión petrolera de 1977, e involu-
cró no sólo a los keynesianos sino también a los 
que se reclamaban como nacionalistas y como 
marxistas. Entre los primeros, las monografías 
sobre comercio, minería, proto-industrialización, 
historia empresarial e innovación tecnológica se 
multiplicaron, tratando de demostrar los efectos 
negativos que había tenido la orientación “hacia 
fuera” de las economías y las sociedades latinoa-
mericanas, así como la escasa participación del 
Estado en la regulación de esas economías, lo 
cual explicaba su atraso. Entre los segundos, los 
marxistas, se imaginó un pasado mucho más te-
ñido por los combates de clase, la proletarización 
incipiente en minas y obrajes, la articulación de 
los modos de producción y la transición del feu-
dalismo al capitalismo, en donde, por supues-
to, el primero se asociaba a la Edad Media colo-
nial, aunque imaginada de manera homogénea, 
y el segundo a una fase odiada aunque necesaria 
para transformarla de manera revolucionaria.

Entre los teóricos de la dependencia se partía 
entonces de la idea de que había que favorecer los 
procesos de acumulación originaria y potenciar la 
expansión de empresarios modernizadores. Los 
marxistas iban más allá: éstos crearían más pro-
letariado y con ello, como se decía entonces “ca-
varían su tumba”. Así por ejemplo, en nuestro 
complejo periodo de “desarrollo estabilizador” se 
miraba al pasado como una traba estructural y 

los historiadores tendrían que analizarlo en los 
términos de un presente/futuro siempre orien-
tado al desarrollo, al crecimiento sustentado y a 
las certidumbres económicas marcadas por este 
súbito hallazgo de la modernidad a la vuelta de 
la esquina. En aquella época, casi todos coinci-
dían en señalar que la causa de todos los males de 
la América Latina había sido tanto el colonialis-
mo económico-político de la primera fase (siglos 
XVI al XVIII), como el giro comercial de la segun-
da (siglo XIX). Las conocidas tesis de Weber,3 que 
unían protestantismo con eficiencia empresarial, 
fueron un referente continuado (explícito o im-
plícito) para explicar la falta de un empresariado 
emprendedor en América Latina: habría pues que 
alentar a la “burguesía nacionalista” para que 
sustituyera a la tradicional “burguesía compra-
dora” que era vista como una herencia colonial y 
como entreguista a los intereses externos (por lo 
mismo, “malos”). El complejo de culpa del atraso 
católico, en nuestro caso unido a la satanización 
de la noche colonial, se unían a nuevas ideologías 
presentes hacia mediados del siglo pasado que po-
nían por delante las certidumbres del progreso. 
La irrupción de procesos políticos y experimentos 
económicos inéditos, como el socialismo en Cuba, 
se veían simplemente como una extensión de este 
desarrollo desde dentro, como una nueva inter-
vención estatal, estricta pero necesaria, y como 
algo que interactuaba con el nacionalismo tra- 
dicional, en este caso con el “nacionalismo revolu-
cionario” de las revoluciones en México, el Cono 
Sur, Bolivia, Guatemala, etcétera. Pero la crisis 
de la década de 1980 y el aumento de la pobreza 
y la desigualdad social demostrarían que el cre-
cimiento hacia adentro era condición necesaria, 
pero de ninguna manera suficiente para alcanzar 
el pretendido milagro que auguraba la etapa re-
cién finalizada. Las burguesías “nacionalistas”, 
en quienes los teóricos de la dependencia habían 
depositado toda su confianza, se entregaron sin 
problemas en los brazos del imperialismo.

Pero en la última década del siglo pasado, mar-
cada por la incertidumbre y la hegemonía de un 

3 Véase Max Weber, La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo, México, FCE, 2003.
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modelo que se califica como “neoliberal”, asisti-
mos al cuestionamiento de la certidumbre que 
nos ofrecían los grandes paradigmas historicistas 
y marxistas. Los historiadores de hoy, acicatea-
dos por la moda y lo económicamente correcto, 
hurgan en los antecedentes de la modernización 
borbónica del XVIII, en los antecedentes del libre 
comercio, en la relación entre instituciones, pri-
vilegios y extorsiones. Y aunque se ha ganado en 
detalle y en acuciosidad matemática, en el estu-
dio a veces minucioso de redes de intereses, la 
mayoría de las investigaciones se plantean hori-
zontes mucho más modestos que las grandes em-
presas historiográficas que caracterizaron, por 
ejemplo, a la escuela francesa de Annales o a las 
aventuras de otras grandes escuelas en los paí-
ses anglosajones y en América Latina. Una de 
las excepciones más recientes, aunque ligada a la 
etapa anterior, es el libro del gran historiador in-
glés John H. Elliott, Imperios del mundo atlán-
tico, en donde compara, bajo las nuevas ópticas, 
al imperio español con el inglés.4 

Es más, la pléyade de historiadores titanes que 
caracterizaron al periodo 1929-1977 ha desapare-
cido de la faz del planeta; se extinguieron como 
los dinosaurios después de la caída del asteroide 
neoliberal. Después de la retirada de la ola que-
dan más bien las miríadas de pequeños cangrejos 
que parecen correr por la playa sin rumbo deter-
minado, la mayoría de ellos historiadores someti-
dos a los procesos de parcelación del conocimien-
to que caracteriza a nuestros días, esclavizados 
por los sistemas “académicos” de puntos, premios 
y compensaciones arbitradas al salario. Es el pro-
ceso que los franceses han caracterizado como “la 
historia en migajas” (título de un lúcido ensayo 
de François Dosse)5 y que afectó a la mayoría de 
las historiografías nacionales después de la dé-
cada de 1970. Son así muy pocos los historiado-
res que han sobrevivido al proceso de decadencia 
de las universidades, provocada por la sujeción 

4 Véase John H. Elliott, Imperios del mundo atlántico: 
España y Gran Bretaña en América, 1492-1830, Madrid, 
Taurus (Historia), 2006.

5 Véase François Dosse, La historia en migajas: de An-
nales a la “nueva historia”, México, UIA (Estudios Univer-
sitarios, 35), 2006.

de la investigación, el estudio y el sentido crítico 
a la política y a la nueva burocracia de la “cien-
cia” y la “tecnología”. La marea de los pequeños 
estímulos ha terminado por hacer naufragar las 
grandes pretensiones historiográficas...

En parte como resultado de esto —pero tam-
bién por la emergencia de un nuevo tipo de crí-
tica histórica— no todo es malo, pues nuevos 
temas han invadido la historia y la hacen mucho 
más compleja y variada, o la acercan a la reali-
dad. La nueva historia cultural se entrelaza con 
la historia económica, dulcificando a esta última, 
pero conduciendo al redescubrimiento de la tota-
lidad social como premisa necesaria para imagi-
nar las nuevas parcelaciones. Por ejemplo, y para 
señalar sólo uno entre miles de aspectos, a fines 
del XX y principios del XXI se ha comenzado a se-
ñalar que las metrópolis, y en nuestro caso la Co-
rona española de tiempos coloniales, no siempre 
obtuvieron efectos benéficos en el corto y largo 
plazo de sus experiencias coloniales. Hoy reapa-
recen los argumentos esgrimidos por arbitristas 
y autores de comedias del Siglo de Oro que ana-
lizaban a nuestra metrópolis como “las Indias de 
Europa”: España como el simple intermediario 
entre el tesoro americano y los grandes financie-
ros de Holanda, Francia e Inglaterra. Se ha llega-
do incluso a culpar a la plata americana, casi con 
los mismos argumentos usados por el marqués 
de Varinas a fines del XVII, de haber permitido 
la continuación de estructuras obsoletas e inefi-
cientes en la Península y en las colonias.

Por ejemplo, en una reciente y excelente tri-
logía, publicada en nuestro país del historiador 
ítalo-francés Ruggiero Romano6 —que ha pasado 
casi inadvertida— se destaca el retorno a una in-
dagación crítica que no se conforma con las expli-
caciones anteriores y que pone al servicio de una 
nueva visión amplia y globalizadora las pequeñas 
preocupaciones de los historiadores que sobrevi-

6 Se trata de las tres obras de Ruggiero Romano: Coyun-
turas opuestas, la crisis del siglo XVII en Europa e Hispano-
américa, México, FCE/El Colegio de México, 1993; Moneda, 
seudomonedas y circulación monetaria en las economías de 
México, México, FCE/El Colegio de México, 1998, y Mecanis-
mo y elementos del sistema económico colonial americano, 
siglos XVI-XVIII, México, FCE/El Colegio de México, 2004.
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vieron a la extinción de los grandes paradigmas. 
Primeramente, la crisis del siglo XVII se concibe 
no sólo como la ya conocida crisis europea, sino 
también como un crecimiento de los mercados 
internos coloniales. Se demuestra que en bastan-
tes ocasiones el mantenimiento del imperio tuvo 
altos costos para la metrópoli y que en muchos 
casos las potencias enemigas y la elites coloniales 
captaron los beneficios, antes que las metropoli-
tanas. Al mismo tiempo, se está viendo que la au-
sencia de mercados cautivos coloniales desalentó 
la innovación y la competitividad en las metrópo-
lis. En suma, parece estar comprobándose que es 
una simplificación seguir sosteniendo que el colo-
nialismo operó siempre en beneficio de las metró-
polis, en particular de la Corona de Castilla. 

Asimismo, se está comenzando a constatar que 
los discursos nacionalistas de los siglos XIX y XX no 
sólo crearon identidades históricas, sino que tam-
bién aplastaron en muchos casos las identidades 
regionales y culturales de grupos humanos ente-
ros, y que ante los cambios que está sufriendo el 
Estado-nación, estas identidades están reapare-
ciendo como por arte de magia y no siempre bajo 
su mejor costado. Pero por otro lado, la otra cara 
de esa misma moneda, el discurso indianista y los 
fundamentalismos étnicos están demostrando que 
son instrumentos poco útiles para construir so-
ciedades pluriculturales en las que el respeto a 
los demás sea la base de la convivencia. Al mismo 
tiempo, la globalización económica está mostran-
do que las tensiones religiosas, sociales y étnicas 
pueden aumentar; de igual forma el discurso de la 
negación o de la descalificación del contrario está 
dificultando la convivencia pacífica: en todo esto 
la historia tiene mucho que decir...

Y como en un principio me referí al presente 
que modula cada pasado, así como a las capas su-
perpuestas de interpretación, quisiera concluir 
con una sugerencia de Romano que resulta en 
esto muy pertinente:

La historia no está hecha sólo de memoria, 
sino también de olvido. La experiencia del 
presente sugiere aquello que debe olvidarse, 
y señala además lo que es pertinente traer 
a la luz. Es ésta, sin embargo, una conside-

ración peligrosa con la que hay que tener 
mucho cuidado, pues el “presente” no debe 
ser reflejo de las modas o de la ideología do-
minante en un momento determinado. Si 
así fuese, una historia de la economía de 
Iberoamérica debería construirse en torno 
al tema de la formación del mercado o de 
los cambios ecológicos, con lo que se trata-
ría precisamente de seguir la moda con un 
resultado predecible: un mercado (¡libre, 
por supuesto!) desde el siglo XVI, y las re-
sabidas consideraciones (aunque no faltan 
gloriosas excepciones) sobre la evolución de 
los paisajes rurales. De la misma manera en 
los años sesenta y setenta del recién pasa-
do siglo XX se publicó una gran cantidad de 
trabajos inspirados en la ideología entonces 
dominante y en las ideas acerca del “modo 
de producción” y las “relaciones de produc-
ción”, obras que, con pocas excepciones, no 
dejaron mucha huella. No es que “modo de 
producción” y “relaciones de producción” 
no plantearan una problemática importan-
te, pero eran nociones aceptadas de forma 
mecánica, acrítica, fuera del contexto en el 
que fueron concebidas. En otros términos, 
se creyó que el marxismo era una filosofía, 
cuando en realidad no era más que un canon 
empírico, ciertamente muy importante, pero 
un canon empírico. Así, perseverando en la 
inexistente filosofía, se desperdiciaban las 
ventajas que podían (y pueden aun hoy) ob-
tenerse mediante un uso correcto de dicho 
marco empírico. Para la historia y para las 
ciencias humanas en general, el “presente” 
no es derivación de “nuevos paradigmas” 
anunciados por profetas a menudo falsos. Si 
en las revoluciones científicas de los últimos 
cuatro siglos surgieron nuevos paradigmas, 
ello es consecuencia de que los progresos de 
las ciencias “duras” son fruto de violentas 
rupturas. Por el contrario, las ciencias hu-
manas no progresan a través de crisis, sino 
gracias a la sedimentación de capas super-
puestas de conocimiento.7 

7 Ruggiero Romano,  op. cit., 2004, pp. 26-27.
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23. Condecoración por la toma del Fuerte de San Gregorio.
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