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cia. El análisis recoge una de las visiones sobre 
la nación que existieron en ambos momentos, 
la de la derecha monárquica, expresada a tra-
vés de su principal órgano de difusión, el diario 
ABC. El objetivo del trabajo es ver la forma en 
que fue imaginada la nación por esta ideología y, 
por lo tanto, cómo fue representada iconográfi-
ca y verbalmente con motivo del acontecimiento 
conmemorativo y, asimismo, apreciar la evolu-
ción y cambios asignados a este concepto políti-
co en ambas fechas.

Las conmemoraciones: usos políticos  
y sociales. Las conmemoraciones  
de la Guerra de la Independencia  
en España a lo largo del siglo XIX

Las conmemoraciones son medios fundamentales 
en la construcción y mantenimiento de identida-
des tanto individuales como colectivas. En este 

La imagen de España en el 100 y 150 aniversario  

de la Guerra de la Independencia en el periódico ABC*

Lara Campos Pérez

El deber de memoria hesita continuamente entre uso y 

abuso porque su proclamación permanece cautiva del sín-

drome de obsesión.

P. Ricoeur

Como todas las cosas, la memoria puede ser buena o 

mala, memoria justa o injusta memoria, pero tratándose 

de historia estos adjetivos, como otros muchos, no se refie-

ren a la historia misma, sino a sus usos sociales.

J. J. Carreras Ares

* La investigación de la que forma parte este artículo se 
realiza gracias a dos becas, una de la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores de México y otra de la Agencia Española de 

Hace ya más de dos décadas, el historiador 
francés P. Nora ponía de manifiesto que vivía-
mos en una época en la que el fervor conme-
morativo había invadido todos los espacios de 
la vida social y política de las naciones. Un fer-
vor que se mantiene —si no es que se ha incre-
mentado en los últimos tiempos— con motivo de 
los bicentenarios de la Independencia celebrados 
en ambos lados del Atlántico. Además de su di-
mensión política, estas conmemoraciones resul-
tan interesantes al historiador en la medida en 
que, como objetos historiables, pueden mostrar 
tanto los cambios en el discurso historiográfi-
co como los usos políticos que en cada caso se 
le ha ido dando a la historia. En las páginas si-
guientes pretendemos realizar un análisis del 
discurso conmemorativo que se puso en marcha 
en España con motivo de la celebración de dos 
aniversarios redondos, el del centenario y el del 
sesquicentenario de su Guerra de Independen-

Cooperación Internacional y Desarrollo, que de forma con-
secutiva he recibido para realizar una estancia posdoctoral 
en el Instituto de Investigaciones Históricas de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México.
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último caso, las conmemoraciones sirven para 
dar cohesión al grupo y para favorecer la rela-
ción entre las generaciones, puesto que en la con-
memoración pasado, presente y futuro confluyen 
en un tiempo mítico y siempre repetido, en un 
tiempo sincrónico, que queda inserto, asimismo, 
en una secuencia diacrónica. La conmemoración 
sirve, por tanto, como uno de los principales pun-
tos de apoyo de la memoria colectiva del grupo, 
una memoria que siempre queda enmarcada den-
tro de unos cuadros sociales determinados.1

Pero, al mismo tiempo que la conmemoración 
sirve para reforzar la identidad del grupo, debido 
al uso político que se le ha dado, también se pre-
senta como una circunstancia y un escenario ade-

1 Sobre los términos “memoria colectiva” y “cuadros so-
ciales de la memoria” remitimos a la obra ya clásica de M. 
Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Uni-
versitarias de Zaragoza, 2004.

cuado para llevar a cabo algún tipo de resignifi-
cación en cuanto al contenido de dicha identidad, 
pues, teniendo en cuenta que la identidad no es 
algo tangible e inmutable, sino todo lo contrario 
(una definición siempre inconclusa y en proceso 
de formación), toda rememoración no puede dejar 
de ser, en cierto modo, una reelaboración del pa-
sado en función de aquellos rasgos identitarios 
que en cada momento se convierten en esenciales 
para la definición del grupo.2 Estos procesos de 
resignificación resultan mucho más apreciables 
cuando en la conmemoración se celebra un “ani-
versario redondo”, como lo son los centenarios, 
sesquicentenarios y bicentenarios, pues estos van 
a acompañados de un mayor despliegue de me-
dios y tienen una mayor pretensión de proyección 
tanto en el interior del grupo como en la visión ex-
terna que se quiere mostrar de él.

Como señalaba Paul Ricoeur, la mayor parte 
de las conmemoraciones tienen como hecho fun-
dador un acontecimiento traumático, en el que 
el grupo del “nosotros” logró la victoria sobre 
los “otros”.3 El aspecto traumático del hecho 
fundador suscita la creación de relatos heroicos 
cuyo objeto es apaciguar las heridas en el grupo 
del “nosotros” y fomentar, asimismo, la cohe-
sión interna de dicho grupo, que generalmente 
resultó dañada después del conflicto. En el caso 
de las naciones modernas, surgidas, en la ma-
yoría de los casos, en los albores del siglo XIX, 
los acontecimientos fundadores también res-
ponden a situaciones traumáticas: guerras de 
independencia contra la metrópoli —en las re-
públicas americanas— guerras contra el invasor 
extranjero –como el caso de todos aquellos paí-

2 Como señalaba A. Rosa, el acto de memoria es un acto 
voluntario, volitivo (o inducido). En palabras de este au-
tor: “recordar es ejercer la memoria”, y recordar, asimismo, 
“no es revivir el pasado, sino reelaborarlo en el presente. 
El recuerdo tiene una naturaleza constitutiva”; A. Rosa y 
cols., “Imaginando historias de España en el tiempo de unas 
elecciones generales”, en A. Rosa, G. Bellelli y D. Bakhurst 
(eds.), Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2000, pp. XX. 

3 “Lo que celebramos con el nombre de acontecimien-
tos fundadores son esencialmente actos violentos legitima-
dos después por un Estado de derecho precario”; P. Ricoeur, 
La memoria, la historia y el olvido, Madrid, Trotta, 2003, 
p. 108.
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ses europeos que sufrieron la invasión napoleó-
nica– o guerras de sublevación contra el orden 
establecido —como la Revolución francesa—. La 
memoria de esos acontecimientos sería lo que 
posteriormente se convertiría en objeto de con-
memoración.4

Los primeros festejos conmemorativos surgie-
ron de forma espontánea, en la mayoría de las 
naciones, muy poco tiempo después de haberse 
llevado a cabo el citado acontecimiento fundador 
y presentaron como rasgo común el hecho de 
que, con frecuencia, tuvieron una lectura más 
de carácter local que nacional,5 pues lo que se 
festejaba era un episodio concreto sin pretensio-
nes de que éste hubiera tenido una repercusión 
de la que hubieran sido beneficiarios todos los 
integrantes de la comunidad nacional.6 Sin em-
bargo, a medida que fue transcurriendo el siglo 
XIX y los respectivos Estados pusieron manos a 
la obra en la tarea de nacionalizar a sus ciuda-
danos, pero sobre todo a partir del surgimiento 
y consolidación de la sociedad de masas, el acto 
conmemorativo fue adquiriendo mayores dosis 
de dramatismo y efectismo, pues era necesario, 
como señalaba G. Mosse, que “el pueblo partici-
para activamente en la mística nacional a través 

4 Sobre la relación entre las conmemoraciones y la cons-
trucción de la identidad nacional pueden consultarse, en-
tre otros: J. R. Gillis (ed.), Conmemorations. The Politics of 
National Identity, Princeton, Princeton University Press, 
1994; A. Rosa, G. Bellelli y D. Bakhurst (eds.), op. cit.; S. 
Claramunt et al., Las conmemoraciones en la historia, Va-
lladolid, Universidad de Valladolid, 2002.

5 En el caso de España, el levantamiento popular del 2 
de Mayo en Madrid fue convertido en fiesta nacional en la 
temprana fecha de 1811, mientras que la conmemoración 
de la batalla del Bruc en Barcelona se llevó a cabo apenas 
un año después de haberse producido; Ch. Demange, El Dos 
de Mayo. Mito y fiesta nacional, Madrid, Marcial Pons/CEPC, 
2004, p. 12; L.F. Toledano González y M.G. Rubi i Casals, 
“Las Jornadas del Bruc y la construcción de memorias po-
líticas nacionales”, en Ch. Demange, P. Géal, R. Hocquellet, 
S. Michonneau y M. Salges (coords.), Sombras de mayo. Mi-
tos y memorias de la Guerra de la Independencia en España 
(1808-1908), Madrid, Casa Velázquez, 2007, pp. 87-110.

6 Este planteamiento es lógico en la medida en que toda-
vía no existía la conciencia de pertenecer a una comunidad 
imaginada más amplia que era la nación. Sobre este tema 
sigue siendo esclarecedora la obra de B. Anderson, Comuni-
dades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo, México, FCE, 2007 [1983].

de ritos y fiestas, mitos y símbolos que dieran ex-
presión concreta a la voluntad general”.7 A tra-
vés de la puesta en escena de la conmemoración 
mediante desfiles, discursos y verbenas popula-
res, la nación se recreaba ante la ciudadanía ad-
quiriendo un sentido entre solemne y festivo, un 
sentido ritual, en cualquier caso, que le dotaría 
de la sacralidad y el misticismo necesario para 
suscitar la adhesión y la comunión cívica en el 
ritual de la nación recordada.8

7 G. Mosse, La nacionalización de las masas, Madrid, 
Marcial Pons, 2005, p. 16. 

8 Utilizamos el término “recordada” en el sentido como 
lo definió B. Lewis: “como la memoria colectiva de una co-
munidad o nación. Aquello que sus gobernantes y dirigen-
tes, sus poetas y sabios han considerado más digno de re-
cuerdo, trátese bien de un símbolo o de una realidad”; B. 
Lewis, La historia recordada, rescatada, inventada, Méxi-
co, FCE, 1979, p. 21.
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En España, la que unas décadas después de 
haber sido concluida se llamó Guerra de la Inde-
pendencia (1808-1814), se convirtió, en un lapso 
relativamente breve de tiempo, en el mito funda-
dor de la nación moderna.9 Sin embargo, su lec-
tura y celebración nunca presentaron un carác-
ter unívoco. Esto se debió —como, por lo demás, 
ocurrió en la mayor parte de las naciones que 
se encontraban en una situación semejante— a 

9 Sobre la polémica y los diversos nombres que recibió 
este acontecimiento antes de que se popularizase la deno-
minación “Guerra de la Independencia”, véase J. Álvarez 
Junco, “La invención de la Guerra de la Independencia”, en 
Claves de razón práctica, núm. 67, noviembre, 1996.

dos factores esenciales: por una parte, a las di-
putas ideológicas en cuanto a la apropiación del 
significado del acontecimiento, y, por otra, a la 
fragmentación del acontecimiento en sí, es decir, 
a la multiplicidad de episodios (en su mayoría, 
como se ha mencionado, de carácter local) que 
eran susceptibles de ser celebrados.10

Respecto a la cuestión de la interpretación 
ideológica, la Guerra de la Independencia fue 
objeto, desde sus orígenes, de una doble lectura: 
la de carácter liberal, surgida al hilo de la Revo-
lución francesa y del enciclopedismo, y la conser-
vadora, apoyada en los mecanismos de poder del 
Antiguo Régimen.11 Para los primeros, reunidos 
en su mayoría en torno a las Cortes de Cádiz, pa-
recía claro que la circunstancia bélica había favo-
recido el final definitivo de la monarquía absolu-
ta y que, por lo tanto, había llegado el momento 
de la soberanía de la nación como expresión de 
la voluntad general, una soberanía que queda-
ría recogida y protegida a través de la primera 
Constitución española, aprobada el 19 de marzo 
de 1812. La guerra de 1808-1814 se presentó a 
sus ojos —y a los de sus continuadores ideológi-
cos a lo largo del siglo— como una guerra con-
tra el enemigo extranjero, pero también y sobre 
todo, como una guerra contra unas ideas que 
eran entendidas por ellos como caducas, e inclu-
so extranjerizantes.12

10 Esta doble problemática de interpretación ideológica 
y fragmentación estuvo presente, por ejemplo, en Francia 
durante las conmemoraciones de la Revolución; A. Mora-
les Moya, “1989. Cómo se conmemoró el bicentenario de 
la Revolución francesa”, en S. Claramunt et al., op. cit., 
pp. 119-136.

11 A medida que fue avanzando el siglo, el mapa ideoló-
gico fue haciéndose más complejo con la presencia, entre 
otros, de moderados y progresistas, carlistas, republicanos 
y ya en las últimas décadas, de socialistas. Para esta breve 
introducción, a pesar de lo reduccionista que pueda resultar, 
haremos un sucinto seguimiento de las dos grandes corrien-
tes, el liberalismo y el conservadurismo, dejando de lado las 
otras interpretaciones. Un estudio particularmente intere-
sante sobre estas corrientes ideológicas es de J. Fernández 
Sebastián y J. F. Fuentes (dirs.), Diccionario político y social 
del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002.

12 En 1863, Fernández de los Ríos escribía: “lo antiguo, 
lo nacional en España, es el sistema representativo; lo mo-
derno, lo traducido, el absolutismo”; cit. en T. Pérez Vejo, 
“El liberalismo español decimonónico y el ser de España. 
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Esta propuesta liberal de la nación no fue 
aceptada por las viejas elites de poder españo-
las, quienes todavía seguían buscando sus apo-
yos en las antiguas lealtades: la religión y la 
dinastía monárquica. Para este sector, la gue-
rra iniciada en 1808 tras la invasión napoleóni-
ca era, fundamentalmente, una guerra contra 
el enemigo extranjero y hereje, quien, movido 
por la envidia y la codicia, había ocupado el te-
rritorio peninsular para apoderarse de él. Por 
eso era necesario expulsar al invasor para re-
cuperar la independencia y con ella las tradi-
ciones que definían al ser español, entre ellas, 
de forma significativa, su espiritualidad religio-
sa. Los partidarios de esta propuesta católico-
conservadora de la nación negaron toda legiti-
midad al proyecto liberal, anulando incluso la 
identidad ciudadana y política de aquellos que 
lo defendían, que fueron calificados a partir de 
entonces de anti-españoles.13

A lo largo del siglo XIX, la pugna entre estas 
dos ideologías por la apropiación semántica de la 
idea de nación y, por consiguiente, de la interpre-
tación del sentido de la Guerra de la Indepen-
dencia se mantuvo.14 Si bien durante el segundo 
tercio de la centuria lo que predominó dentro del 
discurso oficial fue el pensamiento liberal mode-
rado, que retomaba, en parte, el planteamien-
to de los diputados de las Cortes de Cádiz, pero 
eliminaba a uno de los elementos clave: la idea 
de la soberanía como expresión de la “voluntad 
general” —pues dicha soberanía había vuelto a 

El sueño de una nación liberal y democrática”, en J. Mo-
reno Luzón (dir.), Construir España. Nacionalismo espa-
ñol y procesos de nacionalización, Madrid, CEPC, 2007, pp. 
83-104. 

13 La idea del enemigo connacional, que parece surgir 
durante estos años, ha tenido posteriormente un uso des-
tacado en los enfrentamientos ideológicos que han ido jalo-
nando la historia del país. Un ejemplo de su uso reiterado 
durante la guerra civil de 1936-1939 puede verse en X. M. 
Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y moviliza-
ción bélica durante la guerra civil española, Madrid, Mar-
cial Pons, 2006.

14 Una evolución pormenorizada de las diferentes lectu-
ras del nacionalismo español y sus pugnas por hacerse del 
control de poder político a lo largo del XIX, se analiza en J. 
Álvarez Junco, Mater dolorosa: la idea de España en el si-
glo XIX, Madrid, Taurus, 2005.

ser depositada en manos del monarca, aunque 
ahora limitada por la elite política y las institu-
ciones—;15 a partir de mediados de siglo, el pen-
samiento conservador fue incrementando su pro-
tagonismo en la vida política del país, influyendo 
de forma decisiva en la toma de algunas decisio-
nes de carácter fundamental en los procesos de 
nacionalización, como la elaboración y aproba-
ción de la Ley de Educación de 1857, la Ley Mo-
yano, cuya vigencia se prolongó hasta la década 
de 1930.16

El sexenio revolucionario (1868-1874), con sus 
agitaciones, conflictos y experimentos políticos, 
produjo la aceleración de algunas transformacio-
nes tanto en el papel como en la posición respec-
to a la nación española de liberales y conservado-
res. La Guerra de la Independencia, sin embargo, 
siguió siendo el hito fundamental que legitima-
ba a la nación, para unos como el momento álgi-
do de la expresión de la voluntad popular y para 
otros como manifestación espontánea de las tra-
diciones y del espíritu católico español.17 

En el último tercio del siglo, tras la restaura-
ción de la monarquía y la implantación del sis-
tema de turno de partidos ideado por Cánovas 
del Castillo, el pensamiento conservador, cuyas 
posturas se habían radicalizado, sobre todo en lo 
que al papel que la religión, la unidad nacional y 
las tradiciones se refería, adquirió mayor prota-
gonismo en la arena política. Un protagonismo 
que se vio favorecido por el temor que suscita-
ba la creciente modernización de la sociedad y 
el papel cada vez más destacado que tenía el in-
ternacionalismo obrero.18 Frente a todo ello, el 
conservadurismo se presentaba a sí mismo como 
lo auténticamente español, como la salvaguardia 
de las esencias patrias. Esta asimilación entre 
internacionalismo e ideología liberal también 
favoreció que se produjera una identificación 

15 J. M. Portillo Valdés, “Nación”, en J. Fernández Sebas-
tián y J. F. Fuentes (dirs.), op. cit., pp. 468-476.

16 Sobre la influencia de esta Ley de educación dentro de 
los procesos de nacionalización, véase C. Boyd, Historia pa-
tria. Política, historia e identidad nacional en España 1875-
1975, Barcelona, Pomares-Corredor, 2000.

17 Ch. Demange,Ch. Demange, op. cit., pp. 183-194.
18 J.P., Fusi, El malestar de la modernidad, Madrid, Bi-

blioteca Nueva, 2004.
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29. “Indios en las fiestas de jura de México”.
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entre las ideas de España, catolicismo y orden, 
un orden social y político que favorecía a deter-
minados sectores de la sociedad, pero que era so-
cializado bajo la apariencia de una preocupación 
por la paz y el desarrollo de toda la comunidad. 
Los conservadores lograron capitalizar bajo esta 
apariencia los valores de orden y progreso, cuya 
relevancia fue creciente en el complicado trán-
sito a la modernidad y a la consolidación de una 
sociedad de masas.19 En estas circunstancias, la 
Guerra de la Independencia volvía a ser el re-
ferente de la lucha del pueblo español contra el 
enemigo extranjero, cuyas ideas subversivas te-
nían como objeto romper el alma de la nación.

Junto a esta pugna ideológica, la otra causa 
que dificultó que las conmemoraciones de la 
Guerra de la Independencia adquiriesen un 
significado unívoco y de carácter nacional fue, 
como se ha mencionado, su fragmentación geo-
gráfica. Una característica que por lo demás es-
tuvo estrechamente vinculada con las disputas 
ideológicas que acabamos de mencionar, pues la 
elección de uno u otro episodio de la guerra favo-
recía, en cada caso, las interpretaciones liberales 
o las conservadoras. De los múltiples episodios 
que jalonaron el desarrollo de la guerra, dos fue-
ron, quizás, los que mayor protagonismo políti-
co tuvieron: el levantamiento del 2 de mayo en 
Madrid en 1808 y los Sitios de Zaragoza de 1808 
y 1809.20 El primero de ellos, debido a su carác-
ter popular, fue rápidamente capitalizado por el 
pensamiento liberal que veía en este aconteci-
miento la materialización de su anhelada idea de 
la voluntad ciudadana; mientras que el segundo, 
que tuvo lugar en la ciudad donde se encuentra 
una de las advocaciones marianas con mayor po-
pularidad religiosa y con mayor simbolismo polí-

19 Algunos trabajos interesantes sobre este tema se en-
cuentran en E. Acton y I. Saz (eds.), La transición a la po-
lítica de masas, Valencia, PUV, 2001.

20 No hemos incluido la conmemoración de las Cortes 
de Cádiz, donde se elaboró la Constitución de 1812, por-
que fue un mito sistemáticamente rechazado por el pensa-
miento conservador, de modo que sus aniversarios fueron 
frecuentemente silenciados; J. Moreno Luzón, “Mitos de la 
España inmortal. Conmemoraciones y nacionalismo espa-
ñol en el siglo XX”, en Claves de razón práctica, núm. 174, 
2007, pp. 26-35.

tico, la Virgen del Pilar, no tardó en recibir una 
interpretación conservadora, pues se atribuía el 
éxito final de la contienda a la intervención de 
la citada Virgen.21 A pesar de las afinidades que 
cada ideología encontró en uno u otro mito, sin 
embargo, ninguno de los dos episodios quedó 
encasillado a una única lectura, pues su fuerte 
arraigo en la sociedad dio lugar a que se realiza-
ran múltiples interpretaciones, válidas para los 
intereses políticos más diversos. 

Esta fragmentación geográfica quedó, sin 
duda, reforzada por el hecho de que ninguno de 
los acontecimientos conmemorados tuviera un 
carácter nacional, sino que los festejos se ciñe-
ron siempre al ámbito local. Esto dio lugar a que 
no hubiera la pretensión de crear un discurso 
homogéneo y unívoco de la conmemoración para 
todo el territorio nacional, sino discursos locales 
que satisficiesen los intereses de las elites que se 
encargaron en cada ciudad o región de organi-
zar los festejos. El acontecimiento fundador de 
la nación española tenía, pues, no sólo muchas 
interpretaciones ideológicas, sino también mu-
chos escenarios posibles.

La memoria de la Guerra  
de la Independencia en la derecha 
española en dos momentos: 1908 y 1958

Como hemos señalado hasta ahora, el pensa-
miento conservador, que había adquirido mayor 
protagonismo en la vida política nacional desde 
el último tercio del siglo XIX, había convertido 
la Guerra de la Independencia en algo similar 
a una guerra de religión, en la que el objetivo 
fundamental había sido mantener la unidad ca-
tólica de la nación, eliminando toda referencia 
a la idea de soberanía popular. Aunque las con-

21 Como señala Javier Moreno Luzón, la Virgen del Pi-
lar, al igual que una cebolla, se había convertido ya para 
entonces en el centro de varias identidades superpuestas: 
la zaragozana, la aragonesa, la española y la hispanoameri-
cana; J. Moreno Luzón, “Entre el progreso y la Virgen del 
Pilar. La pugna por la memoria en el centenario de la Gue-
rra de la Independencia”, en Historia y política, núm. 12, 
2004, pp. 41-78.
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30. “Vista de la Gran Plaza de México con parada de arrieros”.
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memoraciones de los Sitios de Zaragoza tenían 
un carácter especial por ese entrelazamiento 
entre el relato histórico y el relato bíblico que 
se acaba de mencionar, también se llevó a cabo, 
desde esta ideología, una resignificación de los 
principales episodios de la guerra, de modo que 
se pudiera extraer de ellos una lectura acorde 
con el significado que se les quería otorgar. Así, 
por ejemplo, el 2 de Mayo fue objeto de desta-
cados festejos conmemorativos por parte de la 
derecha, pero sustrayendo del acontecimiento 
aquellos aspectos de los que se pudiera dedu-
cir el carácter revolucionario del levantamien-
to popular, que fueron sustituidos o bien por 
un mayor protagonismo del elemento militar, 
o bien por una idea de pueblo fuertemente im-
pregnada de valores católicos. De este modo, la 
interpretación que se proponía ya no era tanto 
la de la sublevación de la ciudadanía, sino la del 
valor heroico de aquellos soldados e individuos 
que habían dado su vida por defender a la pa-
tria, a la monarquía y a la religión. El periódico 
ABC, principal órgano de expresión de la dere-
cha católica y monárquica española, no sólo se 
hizo eco, sino que contribuyó a la reelaboración 
y difusión de estos mitos históricos a través de 
sus páginas. A continuación veremos cuál fue 
la lectura y la visión que se le dio a la memoria 
de la Guerra de la Independencia con motivo de 
la celebración del centenario y el sesquicente-
nario de uno de sus principales episodios: el 2 
de Mayo.

El centenario

Las conmemoraciones del centenario del comien-
zo de la Guerra de la Independencia se desarro-
llaron durante los primeros años del reinado de 
Alfonso XIII, en el marco de un gobierno con-
servador presidido por Antonio Maura, dentro 
del ya para entonces algo desprestigiado sistema 
de turno de partidos.22 El acontecimiento con-

22 Una visión general del contexto político y social en el 
que se desarrollaron las conmemoraciones del centenario 
puede encontrarse en C. Seco Serrano, La España de Al-
fonso XIII, Madrid, RBA, 2002.

memorativo sirvió de pretexto para incremen-
tar la presencia dentro de la esfera pública de 
los discursos sobre la nación, unos discursos que 
estuvieron en buena medida marcados por dos 
acontecimientos que habían tenido lugar en los 
últimos años del siglo XIX, pero cuya proyección 
se prolongó durante las primeras décadas del XX: 
el Desastre del 98 y el surgimiento político de los 
nacionalismos periféricos catalán y vasco. 

El primero de los sucesos, la pérdida de las 
últimas colonias de Ultramar y la humillación 
militar de la armada española frente a la estadou-
nidense, supuso un revulsivo para la clase inte-
lectual y política de la época que se tradujo en 
una explosión de nacionalismo español con un 
amplio eco en todo el arco ideológico. El discur-
so de la decadencia del país, que se venía articu-
lando desde el comienzo de la última década del 
siglo XIX, tuvo en la crisis finisecular su máxima 
expresión. Entre los intelectuales se exacerbó 
una conciencia crítica sobre la nación que llevó 
a profundas reflexiones sobre el ser de España. 
Pero al mismo tiempo, esta crisis de conciencia 
supuso un punto de inflexión, ya que a partir de 
entonces surgió un nuevo discurso nacionalista 
que tenía como punto de llegada la regenera-
ción de la nación. Este discurso regeneracionis-
ta dio cabida en el paraguas de sus reformas a 
programas del más diverso signo político que te-
nían como denominador común la idea de que 
era necesario aplicar recetas de cambio radicales 
para sacar al país del estado de letargo y estan-
camiento en el que se percibía que se encontra-
ba desde hacía tiempo.23 Las quejas metafísicas 
sobre la nación expresadas por pensadores de la 
época tan destacados como Miguel de Unamu-
no debían ser traducidas en programas concre-
tos que favorecieran el tránsito de un dolor por 
España a una esperanza por ella.24 

El segundo elemento que entró a formar parte 
de los debates sobre la idea de la nación espa-
ñola en los albores del siglo XX fue el desarrollo 

23 V. Salavert y M. Suárez Cortina (eds.), El regeneracio-
nismo en España. Política, educación, ciencia y sociedad, 
Valencia, PUV, 2007.

24 S. Juliá, Historias de las dos Españas, Madrid, Tau-
rus, 2004, pp. 103-121.
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político de los nacionalismos periféricos catalán 
y vasco. La formulación de estos nacionalismos 
entraba automáticamente en competencia con la 
concepción de una idea de España que, sobre todo 
para la derecha, se apoyaba en la premisa de la 
unidad nacional; una unidad que era entendida 
tanto ideológica como espiritualmente (las tradi-
ciones y el catolicismo), pero también desde un 
punto de vista territorial. La existencia de estos 
nacionalismos subestatales parecía poner en cues-
tión tanto la integridad del territorio como la exis-
tencia misma del ente llamado España.25

Con la intención de paliar estos cuestiona-
mientos sobre la nación y de mostrar, al mismo 
tiempo, su nueva visión regenerada, se proyecta-
ron buena parte de los festejos conmemorativos 
que tuvieron lugar a lo largo de todo el año 1908 
y a lo ancho de buena parte de la geografía espa-
ñola. Sin embargo, la mayoría de estos festejos 
no recibieron respaldo económico del gobierno 
central, sino que fueron organizados y financia-
dos por las elites políticas locales y regionales, 
por el ejército o por la iniciativa privada (tanto 
religiosa como laica), lo que dio lugar a que se 
llevaran a cabo actos de la más diversa índole y 
del más variado significado político. Solamente 
la exposición Hispano-francesa de artes e indus-
tria de Zaragoza recibió apoyo oficial, pero, in-
cluso así, su significado político también quedó 
dividido entre “diversos programas nacionalis-
tas agrupados fundamentalmente en torno al 
nacional-catolicismo y a un nacionalismo rege-
neracionista de raíces liberales”.26 

25 Una visión general sobre el papel de los nacionalis-
mos periféricos en el desarrollo del nacionalismo español a 
comienzos del siglo XX puede consultarse en las entradas: 
“Nacionalismo catalán”, “Nacionalismo español” y “Nacio-
nalismo vasco”, en la obra de J. Fernández Sebastián y J. 
F. Fuentes (dirs.), Diccionario político y social del siglo XX 
español, Madrid, Alianza, 2008.

26 Javier Moreno Luzón señala que la escasa participa-
ción del gobierno estatal en los festejos conmemorativos 
estaba directamente relacionada con el mínimo interés que 
las elites políticas de la época mostraron en su voluntad 
por nacionalizar a la ciudadanía. Una reflexión sobre es-
tos temas y una exposición sobre las implicaciones políti-
cas y nacionalistas de la exposición Hispano-francesa de 
Zaragoza se puede consultar en J. Moreno Luzón, op. cit., 
2004, p. 43.

Los festejos oficiales del 2 de Mayo en Madrid 
estuvieron organizados por una Comisión crea-
da por el alcalde conservador conde de Peñalver, 
que presentaba la peculiaridad, respecto a años 
anteriores, de estar abierta a la sociedad civil. 
Entre los múltiples actos planeados por esta co-
misión, quizás uno de los más destacados y con 
mayor significado político era la organización de 
una procesión cívica que debía estar compuesta 
por carros alegóricos que representarían a todas 
las provincias españolas.27 Sin embargo, a pesar 
de los esfuerzos de los organizadores, debido a la 
falta de tiempo, a problemas financieros y a cier-
to desinterés por parte de las elites locales, en la 
procesión sólo participaron tres provincias his-
tóricas. Este fracaso en la procesión cívica, así 
como en alguno de los otros actos organizados 
por la comisión no impidieron que el balance ge-
neral de las festividades resultara positivo desde 
un punto de vista simbólico. Esto se debió, sobre 
todo, a la conjugación de dos elementos: por una 
parte, a la activa implicación de la ciudadanía 
que colaboró tanto económica como socialmente, 
participando y animando inauguraciones y ver-
benas populares; y, por otra, a la presencia del 
monarca en algunas de esas actividades, lo cual 
“dotaba a los rituales conmemorativos de una 
potencia simbólica y una capacidad nacionali-
zadora muy notables, [pues] el mensaje llegaba 
a más gente, más lejos y más alto”.28

La prensa, sobre todo la de izquierdas, al hilo 
de esa pretensión regeneracionista que se acaba 
de mencionar, contribuyó de manera decisiva no 
sólo a la transmisión, sino también a la creación 
de visiones específicas de la nación a partir de la 
conmemoración del centenario de su indepen-
dencia.29 El diario ABC estuvo en consonancia 

27 Según Ch. Demange, a través de este acto, la estrate-
gia política era aunar las lealtades locales y regionales con 
las nacionales; Ch. Demange, op. cit., p. 213. Una descrip-
ción pormenorizada de los festejos que tuvieron lugar en la 
capital española en esos días, se halla en pp. 210 y ss.

28 J. Moreno Luzón, op. cit., 2004, p. 47.
29 El mismo diario ABC dedicaba una nota en su edi-

ción del 3 de mayo a alabar “el entusiasta patriotismo” de 
la prensa española que había colaborado en la conmemora-
ción del centenario mediante la publicación de “números 
extraordinarios, verdaderamente notables por su confec-
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raban ese día. Pero más que estos dos atributos 
—que en mayor o menor medida se emplearon 
por la iconografía política de otras ideologías— 
el elemento distintivo de esta representación 
era el otro objeto que la matrona portaba en su 
mano izquierda y que además quedaba situado 
en el primer plano: una rama de palma como la 
usada en el cristianismo para simbolizar la pa-
sión de Cristo y el martirio en general. De este 
modo, lo que la ilustración parecía expresar era 
que la victoria que había permitido la escritura 
de un nuevo capítulo glorioso dentro de la his-
toria de España había sido posible gracias a la 
fe de unos ciudadanos que habían llegado a dar 
su vida por una nación —entendida ésta como 
salvaguardia de la tradición y de la religión— 
como Cristo lo había hecho muchos siglos atrás 
por la comunidad cristiana, siendo este sacrificio 
parte integrante, para el pensamiento conserva-
dor, de lo que ahora definía en gran medida el 
ser de España. La concepción cíclica del tiempo 
mítico quedaba claramente plasmada en esta re-
presentación.

Acompañando la escena principal, una serie 
de elementos acababan de construir el signifi-
cado atribuido a la nación en esta imagen. En 
la parte inferior derecha se incluía el escudo de 
Madrid, en referencia a la actuación de los habi-
tantes de esta ciudad en este episodio bélico, lo 
que permitía mostrar el ensamblaje de las iden-
tidades regionales y locales con la identidad na-
cional. En la parte superior, un paisaje imagi-
nario mostraba, por un lado, el obelisco al 2 de 
Mayo situado en el Campo de la Lealtad y, a con-
tinuación, una escena de enfrentamientos ca-
llejeros de clara inspiración goyesca, en la que 
unos chisperos luchaban a cuchillo contra los 
soldados franceses. El repertorio simbólico de 
la ilustración recogía en buena medida la tra-
dición iconográfica existente hasta entonces,31 
pero añadiendo o sustrayendo los elementos ne-

31 Sobre esta cuestión pueden consultarse, entre otros: J. 
Gutiérrez Burón, “La fortuna de la Guerra de la Indepen-
dencia en la pintura del siglo XIX”, en Cuadernos de Arte e 
Iconografía, f. II, núm. 4, 1989, pp. 346-357; C. Reyero, La es-
cultura conmemorativa en España: la edad de oro del monu-
mento público, 1820-1914, Madrid, Cátedra, 1998; también 

con las demandas de su época y dedicó sus por-
tadas y buena parte del contenido del periódico 
de los seis días siguientes a la fecha conmemo-
rada, del 2 al 8 de mayo, a mostrar los feste-
jos del centenario, tanto a través de trabajos de 
carácter historiográfico realizados en la redac-
ción, como mediante el relato de la crónica de 
los festejos que tuvieron lugar en Madrid, pero 
también en diferentes puntos de la geografía es-
pañola. Al margen de la interpretación que se 
le dio al acontecimiento —de la que nos ocupa-
remos a continuación— lo que esta abundante 
presencia del tema conmemorativo pone de ma-
nifiesto es la relevancia que este diario y, por 
consiguiente, sus lectores otorgaron a la idea de 
nación y su justificación histórica.

En su edición especial del día 2, ABC dedicó 
14 de las 19 páginas que entonces tenía el pe-
riódico a la conmemoración del centenario. Su 
principal aportación estética a los festejos pa-
recía encontrarse en la portada, en donde una 
ilustración a toda página realizada por Median 
Vera representaba, según anunciaba el pie, una 
“Alegoría del 2 de Mayo”. El dibujo, rico en de-
talles, estaba protagonizado por una matrona 
acompañada por un león rampante, un sintagma 
iconográfico que desde el siglo XIX había servido 
para representar la idea de España.30 La matro-
na, vestida con una vaporosa túnica a la roma-
na y tocada con una corona almenada, aparecía 
acompañada de una serie de atributos que de-
finían el significado de la escena. Mientras con 
la mano derecha sujetaba la corona de laureles, 
símbolo de la victoria de la nación en la guerra, 
con la izquierda cargaba un grueso volumen, 
probablemente el libro de la Historia, abierto 
por la página de los sucesos que se conmemo-

ción y redacción y la limpieza y actualidad de sus hermosos 
grabados”; ABC, 3 de mayo de 1908, p. 11.

30 Algunos trabajos sobre la construcción, uso y signi-
ficado político de esta alegoría están en: J.F. Fuentes, “La 
idea de España en la iconografía de la derecha española”, 
en Claves de razón práctica, núm. 140, de 2002; del mismo 
autor: “La matrona y el león. Imágenes de una nación li-
beral en la España del siglo XX”, en prensa; también M-A. 
Orobon, “Marianne y España: la identidad nacional en la 
Primera República española”, en Historia y política, núm. 
13, 2005/1.
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31. “Iglesia de Sto. Domingo de México”.
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cesarios para hacer del significado de la imagen 
la representación de los valores que desde este 
periódico se atribuían a la idea de España.

Ya en las páginas interiores de esta edición del 
2 de Mayo, encontramos un amplio conjunto de 
textos e imágenes: relatos —algunos a caballo 
entre el mito, la historia y las memorias perso-
nales—, poesías, comentarios, reproducciones 
de cuadros y grabados, así como crónicas de los 
primeros actos conmemorativos que habían te-
nido lugar el día anterior. Entre todos ellos se 
puede apreciar una serie de rasgos comunes que 
se repetirán con mayor o menor énfasis en las 
ediciones de los días siguientes. Para no hacer 
demasiado prolija en ejemplos esta exposición, 
a continuación enunciaremos los temas princi-
pales relativos a la conmemoración que fueron 
tratados durante estas jornadas.

En primer lugar, podemos mencionar aque-
llos trabajos destinados a mostrar el papel des-
tacado que jugó el ejército —encarnado por sus 
tres principales héroes, los artilleros Daoíz y Ve-
larde y el teniente de infantería Jacinto Ruiz—, 
como guía de las acciones levantiscas iniciadas 
por la muchedumbre: “Velarde sostuvo un vivo 
diálogo con Daoíz para convencerle de la nece-
sidad de secundar al pueblo. Daoíz sacó la espa-
da y ordenó abrir las puertas del parque. En un 
momento quedó desarmada la guardia francesa 
y repartidas entre el pueblo las armas y las mu-
niciones”.32 En segundo lugar, otro de los temas 
que ocupó una posición destacada fue el pueblo, 
sobre el que se proyectó una visión que, como en 
la ilustración de la portada, lo mostraba como 
un aguerrido combatiente, dispuesto a un sa-
crificio abnegado por la patria, que en ocasiones 
como ésta era casi lo mismo que decir por la re-
ligión: “Concebía yo a la patria de manera muy 
semejante a la religión: ésta se sintetizaba en 
un drama cuyo principal personaje, Jesús, moría 
sacrificado por los desalmados enemigos; y Es-
paña era también un mártir que moría fusilado 

el capítulo “El Dos de Mayo en la iconografía”, en Ch. De-
mange, op. cit., pp. 101-127.

32 “La defensa del parque de Artillería”, en ABC, 2 de 
mayo de 1908, p. 3.

en un tremendo sacrificio”.33 En tercer lugar, se 
insistió en señalar al culpable de que la invasión 
napoleónica llegara a producirse, una culpabili-
dad que para este diario recaía directamente en 
“los llamados intelectuales, los espíritus teni-
dos por fuertes […], que se alejaban de las cla-
ses populares en vez de aconsejarlas, dirigirlas 
o educarlas”, y que, como apuntaría unos días 
más tarde el presidente Maura en un discurso 
“mostraban inadvertida simpatía hacia el inva-
sor”.34 En cuarto lugar, se puso especial encono 
en construir una imagen de España como nación 
magnánima, capaz de perdonar a aquellos que 
la habían afrentado: “¡Bendito el noble pueblo 
que tuvo un Malasaña/ pero bendito el hombre; 
dichosa nuestra España/ que olvida los rencores 
y logra perdonar!”.35 Y, en quinto lugar, se puede 
apreciar el sentido regeneracionista que algu-
nos de los colaboradores del diario confirieron 
al centenario: “¡Ojalá sirva la conmemoración de 
lo ocurrido hace un siglo en nuestra Patria para 
que una vida nueva regenere nuestro espíritu y 
conforme nuestro corazón […]!”36 Finalmente, 
otro conjunto de textos, más descriptivo, esta-
ba dedicado a la enumeración de actos oficiales 
ocurridos en Madrid y en Zaragoza y, de forma 
más esquemática, en algunas otras provincias y 
ciudades españolas.

Para su edición del día 3, ABC decidió dedicar 
por completo su primera página a lo que consi-
deraba el principal bastión de la nación, la re-
ligión, y para ello reprodujo en su portada una 
fotografía de la “Solemne misa de campaña en 
el arco de Monteleón”. La instantánea mostra-
ba exactamente el momento de la eucaristía, el 

33 J. M. Salaverría, “El fusilamiento de la Moncloa”, en 
ABC, de mayo de 1908, p. 17.

34 A. Palomero: “Glorioso centenario”, en ABC, 2 de 
mayo de1908, p. 7, y transcripción del discurso de A. Maura 
en el acto de colocación de la primera piedra del monumen-
to a Daoíz en Segovia, en ABC, 7 de mayo de1908, p. 8.

35 J. Jackson Veyan, “Coplas del martes. Himno de paz”, 
en ABC, 5 de mayo de 1908, p. 4.

36 Doctor Fausto: “La madre y el niño”, sección que el 
diario dedicaba los lunes a la mujer. Con motivo del cen-
tenario, la sección se centra en esta ocasión en recrear la 
vida cotidiana del hogar en torno a 1808; ABC, 4 de mayo 
de 1908, p. 14.
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momento de la comunión mística con Dios que, 
en este caso, parecía significar también el de la 
comunión con la nación, pues el espacio urba-
no donde tenía lugar la misa, el arco de Mon-
teleón —que era el único resto arquitectónico 
que quedaba del famoso parque de artillería que 
había sido asaltado por el pueblo madrileño en 
su defensa contra el invasor francés— se había 
convertido desde décadas atrás en un auténtico 
lugar de memoria de la nación española.37 A esta 
doble significación religiosa y nacional se unía un 
elemento más, el militar, pues la misa que se ce-
lebraba era de campaña y a ella debían asistir los 
soldados que eran, a su vez, el garante de la na-
ción y de su unidad. En las páginas interiores de 
este número se dedicaban varios textos e imáge-
nes a relatar la procesión cívica que había tenido 
lugar en las calles principales de Madrid y a dar 
cuenta de la inauguración oficial de la estatua al 
teniente Ruiz que el Cuerpo de Infantería había 
mandado erigir.

Si la portada del día 3 estuvo dedicada a la 
religión, las de los siguientes cuatro días te-
nían como protagonista el otro elemento cons-
titutivo de la ideología de este diario: la monar-
quía. Aprovechando la buena disposición del 
rey Alfonso XIII en participar de forma activa 
en los actos planeados con motivo del centena-
rio, ABC se recreó mostrándolo en las diversas 
inauguraciones en las que tomó parte, siempre 
acompañado de una multitud enfervorizada y 
generalmente en escenario emblemáticos para 
la memoria nacional. De este modo, quedaban 
simbólicamente reforzados los lazos entre mo-
narquía y nación y entre monarquía y pueblo, 
unos lazos que pretendían anclarse en los acon-
tecimientos ocurridos un siglo atrás, un anclaje 
que resultaba históricamente cuestionable, pero 
míticamente aceptable.

El día 4, ABC abría con una instantánea en 
la que aparecía “El Príncipe de Asturias en bra-
zos de su augusto padre besando la bandera”, 
acontecimiento que también había tenido lugar 
en el simbólico arco de Monteleón, en donde el 
día anterior se había celebrado un desfile infan-

37 Ch. Demange,Ch. Demange, op. cit., pp. 245-260.

til. El gesto del Rey de acercar a su hijo de un 
año a que besara la bandera mereció los más en-
tusiastas comentarios en las páginas interiores 
del diario en donde fue calificado como “nota 
simpática y tiernísima”, que había emocionado y 
exacerbado el fervor patriótico de los asistentes, 
porque, como señalaba la crónica un poco más 
adelante, “las cosas de la patria, cuando se tra-
tan con devoción, llegan al alma”.38 La portada 
del día 5 estaba dedicada a la inauguración del 
monumento a las víctimas del 2 de Mayo, en la 
glorieta de San Bernardo, un espacio urbano que 
contaba también con significado simbólico, pues 
era uno de los laterales del parque de Artillería. 
Como se puede apreciar en la instantánea, todas 
las casas que rodeaban la plaza habían decora-
do sus balcones con bandera nacionales y desde 
ellos se asomaba un numeroso grupo de perso-
nas que observaban desde lo alto el acto oficial. 
El día 6 estuvo dedicado al descubrimiento de 
las lápidas conmemorativas en memoria de los 
héroes populares del 2 de Mayo, unas lápidas 
que habían sido realizadas por encargo del Cír-
culo de Bellas Artes de Madrid. La fotografía, en 
este caso un plano más corto, tenía como únicos 
protagonistas al rey Alfonso XIII y a la propia 
lápida, colocada en otro de los lugares de memo-
ria de la ciudad, las Reales Caballerizas, donde 
había dado inicio el levantamiento popular. Fi-
nalmente, la portada del diario del día 7 estuvo 
dedicada al acto de colocación de la primera pie-
dra en el monumento a Doaíz y Velarde que iba 
a construirse en la castellana ciudad de Segovia. 
Lo destacable en esta imagen es, de nuevo, la 
presencia multitudinaria del pueblo en torno a 
la figura del rey Alfonso XIII, como protagonis-
ta indiscutible e indiscutido de los festejos del 
centenario,39 parecía haberse convertido, para 
el diario ABC, en la encarnación más perfecta 
de la nación.

38 ABC, 4 de mayo de 1908, p. 4.
39 La presencia del rey en todos estos actos conmemora-

tivos, así como su acercamiento a la ciudadanía, llegó a re-
cibir comentarios elogiosos incluso dentro de aquellos sec-
tores menos afines a la monarquía como los republicanos y 
los socialistas; Ch. Demange, op. cit. 
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En las ediciones de los días siguientes, los 
actos conmemorativos en relación con el cente-
nario fueron ocupando paulatinamente menos 
espacio, reduciéndose al final a una crónica de 
los sucesos más sobresalientes. La fiebre conme-
morativa había dado, sin embargo, la oportuni-
dad a este diario de exponer con todo lujo de de-
talles cuáles eran los elementos sobre los que se 
apoyaba su idea de nación.

El sesquicentenario 

Para 1958, la situación en España había cam-
biado sustancialmente de aquella que había ro-
deado los festejos del centenario. Desde hacía 
casi dos décadas, el país vivía bajo la dictadura 
militar que había impuesto el general Francis-
co Franco tras su victoria en la Guerra Civil de 
1936-1939. El franquismo, caracterizado ideo-
lógicamente precisamente por carecer de una 
ideología definida, más allá de un nacionalca-
tolicismo y un nacional-militarismo de base de-
cimonónica, se había organizado políticamen-
te en torno al dictador, que fungía como Jefe 
del Estado y del Gobierno y quien se encarga-
ba de nombrar a su Consejo de Ministros, cuyos 
integrantes solían proceder de aquellos grupos 
que se habían sumado al alzamiento militar de 
1936: militares, católicos, falangistas, monárqui-
cos, carlistas y, a partir del final de la década de 
1950, también tecnócratas.40 Aunque la situa-
ción de extrema miseria en que había quedado 
el país después de los tres años de guerra había 
comenzado a remontarse, España estaba toda-
vía lejos, en aquel cambio de década, de estar en 
una situación semejante a la de buena parte de 
sus vecinos europeos.

40 Para un estudio de los grupos ideológicos que confor-
maron los gobiernos franquistas a lo largo de toda la dicta-
dura, véase A. de Miguel, Sociología del franquismo. Análi-
sis ideológico de los ministros del Régimen, Madrid, Euros, 
1975. Una visión general sobre el periodo se puede encon-
trar en J. Tusell, La España de Franco, Madrid, Historia 
16, 1989; R. Abella, La vida cotidiana en España bajo el ré-
gimen de Franco, Barcelona, Argos Vergara, 1985.

El año de la conmemoración del sesquicen-
tenario quedó enmedio de dos acontecimientos 
que habrían de marcar de forma clara la rele-
vancia y el contenido otorgado a ésta: la crisis 
de gobierno de 1957 y la celebración, en 1959, 
del vigésimo aniversario de la victoria de Fran-
co en la guerra. Respecto a la primera cuestión, 
es necesario señalar que la crisis de 1957 no fue 
una simple crisis ministerial fruto del enfren-
tamiento entre las fuerzas políticas que habían 
conformado el régimen hasta entonces, sino que 
supuso un replanteamiento conceptual del fran-
quismo, que implicó un “cambio de política y no 
sólo un cambio de políticos”,41 un cambio que 
tenía como objetivo último la institucionaliza-
ción del régimen. En consonancia con este nuevo 
planteamiento, el gabinete resultante después 
de la crisis incorporó a una serie de personali-
dades cuyas líneas de actuación política fueron 
rápidamente asimiladas con la tecnocracia. Los 
tecnócratas, que con el paso de los años fueron 
acaparando un mayor número de carteras mi-
nisteriales, abanderaron un proyecto político 
que denominaron “despolitización de la políti-
ca” y que consistía en llevar a cabo una gestión 
eficaz del Estado, en el que debía primar el bien-
estar material de los ciudadanos por encima de 
las disputas ideológicas.42 Esta supuesta desideo-
logización del régimen tuvo también una deri-
va en el discurso nacionalista. Si durante los pri-
meros años de la dictadura la nación había sido 
empleada como uno de los principales argumen-
tos para justificar la guerra y la existencia del 
régimen, a partir del comienzo de la institucio-
nalización, el discurso nacionalista, pero sobre 
todo su justificación historicista, perdió el lugar 
preponderante que había tenido hasta entonces, 
que fue ocupado por un discurso sobre la na-

41 A. Soto Carmona, ¿Atado y bien atado? Instituciona-
lización y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2005, p. 219. 

42 La supuesta desideologización de los tecnócratas no 
era, en efecto, tal, ya que se apoyaba en la asunción de los 
principios del régimen, e incluso en los años finales llegó a 
convertirse en uno de los núcleos duros de resistencia a la 
democracia; S. Juliá, “La sociedad”, en J.L. García Delga-
do, (coord.), Franquismo. El juicio de la historia, Madrid, 
Temas de hoy, pp. 69-143.
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ción que se apoyaba más en valores propios de 
la tecnocracia, como la capacidad productiva y 
el crecimiento económico. La idea de la nación, 
aunque quizás en menor medida, seguía siendo 
empleada como argumento movilizador, pero ya 
no para combatir al enemigo, sino para alcanzar 
mayores cotas de progreso y desarrollo.43

El otro acontecimiento que marcó el desarro-
llo de la conmemoración del 150 aniversario del 
comienzo de la Guerra de la Independencia fue 
la celebración del vigésimo aniversario de la ins-
tauración del Nuevo Estado proclamado el 1 de 
abril de 1939. Esta fecha se había convertido 
para el régimen en su acta fundacional, en el 
punto de origen de la implantación de su idea 
de España, que se apoyaba en ese conjunto he-
terogéneo de valores que aunaban nacionalcato-
licismo y falangismo, todo ello supervisado por 
el control férreo y la omnipresencia del general 
Franco, cuya imagen pretendió asimilarse con 
la propia idea de nación.44 Por tanto, era lógi-
co que los esfuerzos y los presupuestos oficiales 
estuvieran destinados a la conmemoración de 
esta última fecha, que fue objeto de una osten-
tosa celebración que quedaría rematada con la 
inauguración de la megalómana obra del Valle 
de los Caídos.45 Este gigantesco mausoleo, cons-
truido por presos políticos de la posguerra en 

43 Sobre la merma en el discurso nacionalista a partir 
de la institucionalización del régimen, véase I. Saz, “Las 
Españas del franquismo: ascenso y declive del discurso de 
nación”, en C. Forcadell, I. Saz y P. Salomón (eds.), Discur-
sos de España en el siglo XX, Valencia, PUV, 2009; sobre el 
cambio en el contenido del concepto de nación a partir de la 
entrada de los tecnócratas en la arena política: L. Campos 
Pérez, “De la nación espiritual a la nación productiva. Tec-
nocracia y catolicismo en el discurso oficial sobre la histo-
ria y la nación española durante los años 60” (pendiente de 
publicación en la revista Saitabi); se da una visión general 
de la ideología nacional-católica durante el franquismo en 
A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España 
(1881-1975), Madrid, Alianza, 1992.

44 Hay un estudio sobre la evolución y el significado de 
la imagen del dictador en V. Sánchez-Biosca (coord.), “Ma-
teriales para una iconografía de Francisco Franco”, en Ar-
chivos de la Filmoteca, núms. 42-43, 2002/2003.

45 Se proporciona un análisis sobre esta cuestión y sobre 
su construcción filmográfica en R.R. Tranche y V. Sánchez-
Biosca, NO-DO: el tiempo y la memoria, Madrid, Cátedra/
Filmoteca, 2001, pp. 489-520.

el Valle del Guadarrama, pretendía ser uno de 
los principales lugares de memoria del franquis-
mo, pues fue el lugar de enterramiento de todos 
aquellos que habían dado su vida por la España 
franquista (aquí habían sido trasladados los res-
tos mortales de José Antonio Primo de Rivera, 
el fundador de Falange). De este modo, la con-
memoración del vigésimo aniversario de la ins-
tauración del Nuevo Estado y la inauguración de 
esta basílica servían para aunar simbólicamente 
dos de los elementos que se encontraban en la 
base de la legitimidad de origen del régimen: el 
nacionalismo y la religión. 

Para reforzar esa legitimidad de origen del ré-
gimen, la celebración del vigésimo aniversario se 
utilizó también para realizar un cambio semán-
tico en cuanto a la legitimidad de ejercicio.46 Si 
hasta entonces lo que la propaganda del régimen 
se había encargado de exaltar había sido la victo-
ria del “bando nacionalista” en la guerra, a par-
tir de estos años comenzará a poner el acento en 
un elemento completamente opuesto: la paz. El 
discurso oficial transformó su retórica belicista 
en una retórica que se esforzó por demostrar que 
el logro de Franco había sido el establecimien-
to de la paz en el país después de tres años de 
cruenta guerra.47 Así, la conmemoración de 1959 
se convirtió, al mismo tiempo que en la celebra-
ción de la victoria en la guerra, en la celebración 
de los “veinte años de paz”. La transformación 
en el significado de lo conmemorado cambiaba 
por completo la imagen del régimen e incluso el 
significado de la guerra de la que había surgido, 
pues se eliminaba el elemento bélico como prin-
cipal justificación de la dictadura y ésta pasaba 
a convertirse en garante de la paz. Esta conme-
moración resultaba, por tanto, para Franco y su 

46 Hay un estudio sobre las dos legitimidades —la de ori-
gen y la de ejercicio— sobre las que se apoyó la dictadura a 
lo largo de su existencia en P. Aguilar Fernández, Memoria y 
olvido de la Guerra Civil española, Madrid, Alianza, 1996.

47 Este discurso de la “paz de Franco” alcanzará su total 
apogeo en 1964 en la celebración de lo que se denominó “25 
años de paz”. Se proporciona un estudio sobre las trans-
formaciones en el uso del lenguaje en la segunda mitad de 
la dictadura en V. Sánchez-Biosca, “Las culturas del tar-
dofranquismo”, en I. Saz (ed.), Crisis y descomposición del 
franquismo, Madrid, Ayer/Marcial Pons, 2007.
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nuevo equipo de gobierno, mucho más importan-
te y redituable que la de un acontecimiento que 
había tenido lugar 150 años atrás y que, además, 
no podía dejar de suscitar ciertas interpretacio-
nes de lectura liberal. Así, la Guerra de la Inde-
pendencia, que había formado parte fundamen-
tal de la propaganda bélica durante los años de la 
contienda,48 quedó relegada a un segundo plano 
y fue más objeto un estudio académico que de 
festejos populares.49 Prueba clara de ello es que 
la única celebración que se realizó el 2 de Mayo 
de 1958 en Madrid fue una misa en el Campo de 
la Lealtad a la que asistió el alcalde de la ciudad 
y algunos representantes internacionales, pero 
ningún ministro del gobierno central.50

Esta escasa relevancia otorgada al sesquicente-
nario por parte de las autoridades estatales quedó 
reflejada también en los medios de comunicación, 
unos medios que, a diferencia de cincuenta años 
atrás, carecían de libertad de expresión y sólo 
eran portavoces —cuando no propagandistas— 
de corrientes de pensamiento afines al régimen. 
El diario ABC, que mantenía su carácter conser-
vador y católico, aunque había tenido que mini-
mizar su vocación monárquica, dejó plasmado en 
su edición del día 2 de Mayo el poco entusias-
mo con que el régimen celebró el 150 aniversario 
de la Guerra de la Independencia. Sin embargo, 
esta falta de interés en el discurso oficial no im-
pidió que, desde sus páginas, este periódico rea-
lizara su propia contribución a la conservación 
de la memoria histórica de este acontecimiento, 
aunque la extensión y la relevancia que le otorgó 
al tema fue ostensiblemente menor que cincuen-
ta años atrás.

Si en 1908 este diario había dedicado seis pri-
meras planas a la conmemoración del centena-
rio, en 1958 el tema del sesquicentenario sólo 
fue tratado en páginas interiores. Quien ocupa-
ba la portada del día 2 de Mayo era el general 

48 X. M. Núñez Seixas, op. cit.
49 Hay un estudio sobre el II Congreso Histórico Interna-

cional de la Guerra de la Independencia y su época, celebra-
do en Zaragoza entre 1958 y 1859, en I. Peiró, La Guerra 
de la Independencia y sus conmemoraciones (1908, 1958 y 
2008), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2008.

50 Ch. Demange,Ch. Demange, op. cit., p. 277.

Franco, la persona que, como hemos señalado, 
se había convertido en eje y origen de la nueva 
España. La portada reproducía una fotografía 
en la que el general aparecía acompañado de los 
ministros de Gobernación y del secretario del 
Movimiento durante su asistencia a la clausura 
de los Juegos Deportivos Sindicales celebrados 
con motivo del día del trabajo. Ni en esta ima-
gen ni en la crónica recogida en el interior del 
periódico se hacía alusión alguna a la coinciden-
cia de la fecha de este evento con la de la con-
memoración histórica. Los Juegos Deportivos 
Sindicales, realizados por “diez mil auténticos 
atletas, 10.000 jóvenes trabajadores de España, 
expertos en la alegría desinteresada del juego 
deportivo y en el fecundo manejo de las herra-
mientas de trabajo”,51 parecían ser la mejor re-
presentación de la fortaleza y la firmeza de las 
bases del régimen.

La memoria de la Guerra de la Independen-
cia quedó recogida en ABC en dos textos a doble 
página de supuesto carácter histórico: uno sobre 
Daoíz y Velarde escrito por J. Navarro Parra y 
otro de C. Caballero que llevaba por título “Un 
teniente, una heroína, una ciudad”. Ambos tra-
bajos, que aparecieron acompañados de una 
abundante iconografía, presentaban una serie 
de rasgos comunes. Por una parte, los dos au-
tores insistieron en demostrar el paralelismo 
histórico existente entre la Guerra de la Inde-
pendencia y la Guerra Civil de 1936-1939, lle-
gando a denominar a la primera como “Cruzada 
de la Independencia”.52 Por otra parte, se hizo 
la misma exaltación de la actuación del ejér-
cito y se adujeron los mismos motivos para la 

51 ABC, 2 de mayo de 1958, p. 31.
52 Los propagandistas del “bando nacional” emplearon, 

desde el mismo comienzo de la Guerra Civil de 1936-1939, 
el término “cruzada” para referirse al conflicto armado que 
se estaba librando, pues para ellos aquella era, como lo ha-
bían sido todas la guerras de España, una guerra de reli-
gión. Como se ha mencionado, durante los años de la con-
tienda, la Guerra de la Independencia se convirtió en una de 
las principales justificaciones históricas del presente y por 
ello con frecuencia, para hacer mayor hincapié en el parale-
lismo entre las dos contiendas, se llamó también “Cruzada 
de la Independencia”. Un ejemplo de esta denominación en 
1958 se da en ABC, 2 de mayo de 1958, p. 15.
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guerra de 1808 que los que se habían expuesto 
con motivo del centenario: la movilización de 
militares y ciudadanos se produjo para salir en 
defensa de su religión, “de su Rey y de su inde-
pendencia”.53 En esencia, los argumentos del 
discurso seguían siendo los mismos que los em-
pleados cincuenta años atrás, sin embargo, esos 
argumentos ya no quedaban reforzados, como 
entonces, por la actuación de los principales 
personajes de la vida política, sino que remitían 
a un tiempo histórico que no podía competir con 
un presente volcado decididamente a mostrar 
“una España nueva, moderna”, una imagen 
cuyo “símbolo afortunado” sería la represen-
tación de “un pueblo que tiene fe en el traba-
jo y en el deporte y que sabe que todo se puede 
conseguir cuando se sabe ir al taller con paso 
gimnástico”.54 Las alusiones a la Guerra de la 
Independencia en ABC se limitaban a esos dos 
textos aparecidos en la edición del 2 de Mayo. 
En los días siguientes no volvió a hacerse nin-
guna mención a la memoria del hecho que había 
marcado el inicio de la nación moderna españo-
la 150 años atrás.

Conclusiones

El análisis de la memoria de la Guerra de la In-
dependencia —en cuanto acta fundacional de la 
nación moderna— en el pensamiento conserva-
dor español recogido en uno de sus principales 
órganos de expresión, el diario ABC, nos sugiere 
las siguientes tres conclusiones. En primer lugar, 
la idea de nación no gozó del mismo protagonis-
mo en ambas fechas. Si en 1908 se convirtió en

53 Ibidem supra.
54 ABC, 2 de mayo de 1958, p. 31.

el principal objeto noticiable tanto en su versión 
histórica (la narración de lo ocurrido en las glorio-
sas jornadas de mayo de 1808) como en la forma 
en la que esa historia se renovaba en el presente 
a través de la actuación política y ciudadana (me-
diante desfiles, inauguraciones y ceremonias reli-
giosas); en 1958, la nación había dejado de ocupar 
ese lugar destacado —y más todavía su justifica-
ción histórica— que había pasado a convertirse 
en un relato relativamente remoto, alejado de las 
aspiraciones desarrollistas de quienes entonces 
detentaban el poder.

En segundo lugar, podemos concluir que si 
bien la relevancia dada a la Guerra de la Inde-
pendencia y sus conmemoraciones no fue siem-
pre la misma, lo que apenas sufrió variación 
entre una y otra fecha fue el significado que se 
le asignó al acontecimiento histórico. La gue-
rra —y por tanto la idea de nación por la que se 
había luchado— se apoyó en ambas fechas en 
los mismos tres elementos: la religión, la mo-
narquía, el ejército y las tradiciones de un pue-
blo que había demostrado sobradamente su va-
lentía, su arrojo y su fe.

En último lugar, podemos constatar que, siendo 
la conmemoración histórica un acto fundamental-
mente político, su presencia o ausencia depende-
rán de en qué medida el hecho histórico recordado 
pueda utilizarse en el presente, con independencia 
de la veracidad del mismo. La comparación de la 
conmemoración de la Guerra de la Independencia 
española en dos momentos distintos nos ha per-
mitido comprobar la elasticidad de la memoria, así 
como la de su opuesto complementario, el olvido, 
capaces de agrandarse o empequeñecerse en fun-
ción de la demanda de las circunstancias.
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