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puntos a tratar para el histórico encuentro de 1972 entre Mao 
y Richard Nixon. En 1997, Jiang Zemin, presidente de China, 
pidió ver los caballos durante una visita de Estado a Estados 
Unidos. Los funcionarios del museo informaron que la delega-
ción china quedó “impresionada” con la rotonda cavernosa en 
el que estaban expuestos los tesoros.

La rotonda, de hecho, es impresionante. Su domo de catedral 
empequeñece a los dos caballos de piedra, labrados en bloques 
de piedra de 1.80 m de alto y 2.10 m de ancho y de 30 cm de 
espesor. Uno de los caballos avanza con valor no obstante ha-
ber sido flechado en la batalla. El segundo, el único de los seis 
a quien acompaña una figura humana, aparece inamovible en 
el momento en que un general le extrae flechas del pecho.

Poco después de la adquisición de los caballos, Carl Bishop, 
entonces curador de la División de Asia del museo, proclamó 
su renombre y su belleza. “Tal vez no existan otros caballos 
que se hayan vuelto tan famosos”, dijo. “Del artista que creó 
estas obras maestras no sabemos prácticamente nada [aun-
que] las esculturas mismas lo proclaman como uno de los más 
grandes artistas de cualquier época o nación”.

Las pequeñas cédulas del museo junto a los relieves ofrecen 
una breve descripción de los caballos, sus nombres y su enor-
me significado para el emperador Taizong. En ningún lado se 
menciona a T. C. Loo.

La prehistoria en la América Media

Alfred M. Tozzer

Parte de la amplia genealogía de mayistas nacidos en Estados 
Unidos, Alfred Marston Tozzer (1876-1965) llegó a la península 
de Yucatán como lingüista en el invierno de 1902. Entonces con-
taba con el apoyo del Archæological Institute of America y vio a 
E. H. Thompson dirigir el dragado del Cenote del Sacrificio en 
Chichén Itzá. Fue el primer estudiante de etnología en trabajar 
entre los lacandones y al cabo de tres años reunió material sufi-
ciente para su tesis doctoral (1904) y dar forma a un curso de 
antropología sobre los mayas (1905), así como una gramática 
maya (1921). Se integró a la Universidad de Harvard como pro-
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Para el arqueólogo el mejor 
documento está en los montones 
de basura. Éstos constituyen 
secuencias estratigráficas e 
históricas de objetos, pero su 
valor como historia es claramente 
defectuoso.

fesor y en 1910 tomó la estafeta de Teobert Maler (1842-1917) 
al frente de la expedición arqueológica anual del Peabody Mu-
seum en la zona maya, donde trabajó en Tikal y Nakum. En 1914 
asumió la dirección de la Escuela Internacional de Arqueología 
y Etnología Americanas en la ciudad de México. Esta estancia 
fue central en su experiencia, a la cual añadió dos años en el 
ejército durante la Primera Guerra Mundial. Volvió a Harvard, 
dirigió el Departamento de Antropología, y se dedicó a traducir 
lenta y pacientemente al inglés la Relación de las cosas de Yu-
catán de fray Diego de Landa. Este es el texto de una ponencia 
para la sesión hispanoamericana en la reunión que en 1936 rea-
lizó la American Historical Association en la ciudad de Provi-
dence. Tomado de The Hispanic American Historical Review, 
vol. xvii, núm. 2, mayo de 1937. Traducción de Antonio Saborit.

Se afirma que mommsen nunca oyó hablar del periodo gla-
cial y sin embargo Henry Adams dijo que el hombre, durante 
un largo periodo, fue visto como una “función” de la era del 
hielo. Como arqueólogo me dan orgullo los cimientos que, en 
muchos lugares, la arqueología le ha dado a la historia. La re-
escritura de la historia temprana del Medio Oriente se hizo 
necesaria gracias a las investigaciones de los arqueólogos. In-
cluso la escasez y la verdad de la palabra escrita con frecuen-
cia se han cuestionado y derribado debido a la “paletada de 
hechos” del excavador. Cinco mil años, se afirma con frecuen-
cia, se han añadido al periodo histórico. Pero ¿los hechos ar-
queológicos se pueden llamar siempre historia?

Como no he oído las protestas de parte de los historiadores 
sobre la validez de vincular la arqueología y la historia de ma-
nera tan íntima, como arqueólogo me atrevo a ofrecer algunas 
observaciones y reservas sobre tal maridaje. ¿Hay alguna jus-
tificación para llamar prehistoria a la arqueología? Si nos re-
ferimos a la historia definida antes como el registro de 
acontecimientos pretéritos, de una serie de conquistas y el as-
censo y caída de reinos, la arqueología, aún sin una literatura 
de compañía, puede ser de gran ayuda. Si, por un lado, nos re-
ferimos a la historia de las ideas, a una historia social, a la rela-
ción de cómo se dieron las cosas, la arqueología, divorciada de 
paralelos textuales, es de un notable valor mínimo. Para el ar-
queólogo el mejor documento está en los montones de basura. 
Éstos constituyen secuencias estratigráficas e históricas de ob-
jetos, pero su valor como historia es claramente defectuoso. La 
historia no se puede escribir sólo en términos de una cultura 
meramente material. Recuérdese que la arqueología no sólo 
lidia con un mundo físico, sino con un mundo material resis-
tente al tiempo. Muchas culturas se “fijaron” tras hallar un 
implemento de piedra incrustado en la quijada de un asno.
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Harvard acaba de pasar por los “ritos de pasaje” hacia su 
cuarto siglo. Supóngase que otros cuatrocientos años marcaran 
el inicio de su fin y que de aquí a mil años Harvard llevara tiem-
po de ser un montón de ladrillos y piedras y una masa de metal 
oxidado. ¿Qué datos encontraría el arqueólogo para escribir con 
ellos la historia de esos intensos días tricentenarios y el carác-
ter de la celebración? Sólo habrían resistido el tiempo y las es-
taciones algunas medallas de bronce y dos monumentos en 
piedra, uno de ellos obsequio de China y el otro de Japón. ¿Ha-
bría que culpar al joven arqueólogo que escribiera su tesis doc-
toral sobre la fuerte influencia mongol en la celebración de los 
trescientos años de Harvard? Repito que son dolorosamente 
magros los datos históricos que se desprenden tan sólo de los 
imperecederos archivos abiertos por las palas del arqueólogo.

La geología es más afín a la arqueología que a la historia. 
La arqueología es una ciencia, y, realizada como se debe, es 
una ciencia exacta. Empezó como un estudio deductivo. La 
historia acumula sus hechos antes de proponer teorías. El 
acercamiento inductivo por lo general ha estado ausente en 
los estudios arqueológicos. Desde el principio la arqueología 
ha estado muy abrumada por teorías y dogmas y el que esté 
aumentando constantemente con reuniones de datos nuevos 
causa una procesión correspondiente de tesis siempre cam-
biantes. Las tribus perdidas de Israel, es verdad, han desapa-
recido de la literatura contemporánea, pero los continentes 
hundidos de la Atlántida y Mu siguen siendo objeto de preo-
cupación para algunos escritores. Hasta los mejores arqueó-
logos recurren a la etiqueta de “ceremonial” para cualquier 
espécimen inusual, el uso de la cual es problemático.

Hace veinticinco años los americanistas estaban confiadí-
simos en que lo sabían todo sobre la llegada del hombre a es-
te continente y su historia posterior aquí. Hace diez o quince 
años esta confianza se empezó a tambalear, hasta que hoy los 
charlatanes de la arqueología (¡y vaya si son legión!) parecen 
ser los únicos que confían que todas nuestras grandes pregun-
tas fueron resueltas de manera definitiva. Estos curanderos 
arqueológicos ni se inmutan para contarnos la historia anti-
gua del Nuevo Mundo. Para autores más conservadores y me-
nos atentos a buscar líneas generales, los resultados de cada 
excavación arqueológica vuelven más grandes e intrigantes 
las grandes preguntas.

En otro lugar escribí sobre las tres tendencias hoy presen-
tes en el campo arqueológico en América. La primera se puede 
llamar vertical, un estudio más exhaustivo e intenso de un 
determinado sitio con las técnicas más nuevas al alcance de 
la arqueología; la segunda es un recorrido horizontal sobre 
varias “disciplinas”, hoy tan exitosamente ensayado por la 
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La dendrocronología, el estudio 
de los anillos de los árboles,  
ha ofrecido una escala del tiempo 
ideal en la que se acomodan 
sitios y culturas.

Carnegie Institution y el cual tocará el doctor Kidder en la si-
guiente ponencia. La tercera tendencia es una comprensión 
más amplia sobre la interrelación de las diferentes culturas 
que, durante un largo tiempo, se consideraron como entidades 
más o menos separadas. La extensión espacial la muestra la 
triangulación de objetos de cerámica y las amplias evidencias 
de relaciones comerciales, México se vincula con el bajo valle 
del Mississippi, Norteamérica se vincula con el sur del continen-
te. No obstante estos vastos horizontes, nos negamos a ver nada 
fuera del Nuevo Mundo de importancia arqueológica en nues-
tros problemas.

Se puede apreciar que una cuarta tendencia1 atraviesa todo 
el campo de la arqueología americana, la cual reduce la esca-
la temporal de las culturas más elevadas por muchos cientos 
de años. El cauto americanista rara vez aceptó que se incorpo-
rara a su vocabulario, incluso en los primeros días, la palabra 
“milenio”, pero ahora con métodos de fechado más cuidadosos 
y científicos, con dificultad podemos ir más allá del nacimien-
to de Cristo por cualquier otro dato concreto que la primera 
evidencia probable del hombre en el Nuevo Mundo. El “anhe-
lo por una antigüedad mayor”, me temo, nunca quedará satis-
fecho de manera científica.

Conforme aumentan los detalles de nuestro conocimiento 
sobre áreas arqueológicas, debido a un trabajo más intenso en 
cada distrito, nos asedia con mucha mayor frecuencia el dar-
nos cuenta de nuestra incapacidad para encontrar las res-
puestas a los problemas fundamentales. En una sola zona 
arqueológica americana se han dado avances concretos en una 
escala amplia. En nuestro suroeste, los ataques sostenidos, 
agresivos y modernos están dando frutos, y sin embargo fue 
hace apenas cinco años que se tuvo que rescribir buena parte 
del relato prehistórico del suroeste. La dendrocronología, el 
estudio de los anillos de los árboles, ha ofrecido una escala del 
tiempo ideal en la que se acomodan sitios y culturas.

En el área de la América Media las condiciones son bas-
tante menos satisfactorias. Hace unos dos años escribí un 
artículo titulado “Investigación maya”,2 el cual consistía prin-
cipalmente de una serie de preguntas que abarcaban las nu-
merosas lacunæ en nuestro conocimiento. Hoy en día esas 
mismas preguntas siguen siendo pertinentes, en compañía de 
unas cuantas más.

1 A.V. Kidder, “Speculations on New World Prehistory”, en Essays in 
Anthropology presented to A. L. Kroeber in celebration of his sixtieth birth-
day June 11, 1936, Berkeley, University of California Press, 1936, pp. 143-
151.

2 “Maya Research”, en Maya Research, vol. i, núm. 1, Nueva York, 1934, 
pp. 3-19.
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En el área maya, la situación está 
lejos de ser tan clara como en 

México. Ahí existe un horizonte 
arcaico que aún no ha sido 

igualado de manera definitiva con 
el del valle de México.

Con más de ochocientos sitios arqueológicos conocidos en el 
área maya, en menos de una docena de ellos se han realizado 
excavaciones meticulosas y amplias. En ningún caso de esos 
contados sitios en los que se ha realizado investigación se ha 
excavado algo más que una fracción minúscula.

Nuestra evidencia más temprana del hombre en la América 
Media está muy por encima del primitivo, ya sea que la pala-
bra se use en su auténtico significado de primero, o en su sig-
nificado derivado de crudo. Nada en esta área muestra el 
reflejo más pálido de la etapa de la existencia de los cazadores. 
Hasta el día de hoy todo lo que se ha encontrado está a cierta 
distancia de ese horizonte. Nuestro hombre más temprano aquí 
tiene una industria cerámica bien desarrollada con figurillas 
realizadas a mano, ornamentos, agricultura y otras industrias 
muy alejadas de aquellas que se asocian a cualquier hombre 
temprano en la acepción europea del término. Esta cultura ar-
caica es difícil de fechar, pero en el valle de México no parece 
remontarse mucho tiempo atrás antes de la era cristiana.

En el área media de América hay unas cuantas secciones 
promedio, como las llamaría un geólogo: series de periodos ar-
queológicos establecidos por el más cuidadoso estudio de la es-
tratificación o por la secuencia calendárica. El datum o sección 
promedio más satisfactoria está en el valle de México. Aquí, al 
cabo de cinco años del más arduo estudio, el doctor Vaillant es-
tableció una secuencia definitiva de las culturas que inicia en 
el periodo arcaico y avanza gradualmente por el periodo inter-
medio, señalado por el término “tolteca”, hasta los aztecas y la 
Conquista. Este es el único datum en la América Media que 
parte de las más tempranas evidencias existentes de la ocupa-
ción del hombre y que avanzan en un registro continuo hasta 
la Conquista. Para la cuarta y última parte del trayecto está 
presente la literatura, la cual habrá de desempeñar su papel 
con imágenes auténticas de los hechos históricos.

En el área maya, la situación está lejos de ser tan clara como 
en México. Ahí existe un horizonte arcaico que aún no ha sido 
igualado de manera definitiva con el del valle de México. Apa-
rece sólo en unos cuantos lugares y presenta numerosos proble-
mas. Las secciones estratigráficas satisfactorias no han logrado 
sacar a la luz algún número en el área maya. Nuestra principal 
secuencia cerámica no se basa en estratos sobrepuestos, sino 
en la disposición de vasijas en diversas bóvedas y habitaciones 
abandonadas en una sola estructura maya. Luego sigue el ca-
lendario nítido y sus series de monumentos y edificios fechables 
que se extienden por un periodo de unos siete siglos. Esto es 
exacto y completamente satisfactorio como sistema de fechas 
autosuficiente pero, muy lamentablemente, hoy flota en el aire. 
El fijarlo y anclarlo a nuestra cronología es asunto de una aguda 
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controversia. Se llamó a la astronomía para arreglar este dife-
rendo, pero hasta ahora los resultados no son aceptables para 
la mayoría de los estudiantes de lo maya. Las dos principales 
correlaciones difieren entre ellas por unos 260 años. El monu-
mento más antiguo que se ha fechado sería entonces del 68 o 
del 327 de nuestra era. Existe la tendencia a mover todo el sis-
tema otros 260 años, haciendo que la primera estela se date 
hacia el 587. Un estudio intenso de la arquitectura y de la ce-
rámica resultará, así se espera, de ayuda para fijar esta impor-
tante escala del tiempo.

Tres manuscritos mayas precolombinos se las arreglaron 
para escapar a la furia fanática de los españoles. Para la ar-
queología americana una literatura es una rara ayuda. Pero 
estos códices son singularmente desalentadores en lo que a la 
historia compete. Hay tablas de los eclipses y secuencias pla-
netarias de interés para los astrónomos, hay recursos adivi-
natorios, pero hasta donde sabemos hoy, no existen textos que 
toquen la historia o la biografía.

Las inscripciones jeroglíficas presentan la misma falta de 
material documental que no nos ofrece de la vida pasada más 
que fechas y datos astronómicos. Que el material sin descifrar 
en las inscripciones resulte histórico es un deseo padre del 
pensamiento.

Las numerosas representaciones pictóricas en los bajorre-
lieves en los muros, en las columnas y en los dinteles del tem-
plo, en las pinturas al fresco, ¿cuánto nos ayudan estos 
elementos en el campo de la historia? Ahí hay en abundancia 
sacerdotes y acólitos, sacrificios y penitencias, ritos religiosos, 
pero de la historia real, de nuevo un desengaño. Sabemos que 
hacia el final de la historia maya, aproximadamente hacia el 
siglo xiii, llegó al norte de Yucatán un grupo de mexicanos 
que trajo nuevas ideas sobre la religión y la arquitectura. Es-
te periodo estuvo marcado por la conquista de Chichén Itzá 
de parte de los mexicanos. Esta sujeción de los mayas está 
ilustrada en discos de oro, en pinturas al fresco y en bajorrelie-
ves en piedra. Éstos forman la única y auténtica historia ilus-
trada de los mayas que se puede comparar con las relaciones 
pictóricas de los principales acontecimientos en la historia az-
teca, tal como lo muestran sus manuscritos.3

Uno de los medios más eficaces para determinar los movi-
mientos de gente, junto con el intercambio de ideas, es el estu-
dio de la distribución de objetos comerciados de un lugar a otro. 
Existen rastros de excelentes caminos que abarcan grandes 

3 A. M. Tozzer, “Maya and the Toltec Figures in Chichen Itza”, en Proce-
edings of the Twenty-third International Congress of Americanists, 1928, 
Nueva York, 1930, pp. 155-164.
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distancias de ciudad a ciudad. El viaje por mar no era infre-
cuente. Se ha de recordar que Colón en su cuarto viaje se topó 
con una canoa comercial de ocho pies de ancho. Los ocupantes 
eran mayas. En México, los comerciantes aztecas formaban 
una casta privilegiada. Bastón en mano, viajaban en grupos 
distancias importantes, ausentándose de sus casas por un año 
con frecuencia. Llegaron hasta Guatemala al sur. Los objetos, 
al pasar de mano en mano, viajaban distancias mucho más lar-
gas. La arqueología descubre todo el tiempo piezas de jade y 
oro, cerámica y objetos de concha muy alejados de los lugares 
en los que fueron manufacturados. Objetos provenientes de tan 
lejos como Colombia —en el sur— y del centro de México —en 
el norte— se han encontrado en el norte de Yucatán. En las 
triangulaciones, establecidas principalmente por las piezas co-
merciadas entre un lugar y otro, dependemos constantemente 
de la sincronización de nuestra historia. Un tipo similar de ce-
rámica, o una técnica de decoración similar localizada en dos 
sitios bien distantes entre sí pueden servir para demostrar que 
dos secciones promedio son contemporáneas.

Al acercarnos al tiempo de la Conquista española hay va-
rios tipos de datos que nos dan alguna perspectiva histórica. 
Los llamados libros del Chilam Balam de los mayas son docu-
mentos escritos en su lengua, aunque en caracteres españoles. 
Copias de manuscritos más tempranos, éstos tal vez fueran 
escritos originalmente en escritura jeroglífica. Son relaciones 
legendarias e históricas de varias de las familias gobernantes 
o dinastías que llegaron a la etapa temprana española. Aquí 
hay una historia cifrada que presenta una masa de datos con-
flictivos imposible de armonizar.

En proporción con la riqueza del material, la ayuda que la 
arqueología le ha dado a la historia social de los mayas es de-
cepcionante. En cambio, ¿se me permitiría hablar de la ayuda 
que la historia le ha dado a la arqueología en el campo de la 
América Media? Pasó por alto la masa de detalles etnológicos 
en Oviedo, en Sahagún y en muchos otros autores. Landa, en 
su famosa Relación4 de 1566, nos habla de la ceremonia para 
la lluvia en el Cenote del Sacrificio en Chichén Itzá. Escribe ahí: 
“En este pozo han tenido y tenían entonces costumbre de echar 
hombres vivos en sacrificio a los dioses... Echaban también 
muchas otras cosas de piedras de valor y que tenían preciadas”.

Esta y otras relaciones tempranas de las ceremonias alre-
dedor de este pozo motivaron su dragado. Hace treinta años o 
más éste se llevó a cabo y la relación de Landa fue verificada 
ampliamente.

4 Manuscrito, folio 49 v.; ed. de Brasseur, p. 344.
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A fin de cuentas, la arqueología 
como una ciencia precisa  
es en extremo joven. 

En Panamá se excava un amplio cementerio en la provincia 
de Coclé. Se han encontrado esqueletos, algunos con tocados de 
oro, placas en el pecho, orejeras, collares, brazaletes y ajorcas, 
todos de oro. Gaspar de Espinosa, en Panamá, en 1519, nos 
cuenta el dramático hallazgo del cadáver del cacique, Parita, 
preparado para su funeral:

En su cabeza tenía “un enorme bacín de oro como un cas-
co”, alrededor de su cuerpo había cuatro o cinco collares de 
oro, sus brazos y piernas estaban metidas en unos tubos 
de oro, su pecho y hombros estaban cubiertos con placas y 
medallas de oro, alrededor de su cintura tenía un cinturón 
dorado del que colgaban campanas del mismo metal. En 
síntesis parecía llevar una cota de malla dorada.5 

Con excepción del cinturón dorado, todas las demás piezas 
del vestuario han sido encontradas in situ en los esqueletos de 
Coclé. Aquí la historia y la arqueología son indispensables la 
una para la otra. Cuando el último rey de Babilonia, Naboni-
dus, hacia el año 550 a. C., dijo que trataba de restaurar en 
su estilo original un templo construido hacía más de 2000 
años, trabajaba en las mismas líneas arqueológicas de los ar-
quitectos y artesanos que restauran exitosamente Williams-
burg a su apariencia del siglo xvii. Aquí son uno la historia y 
la arqueología.

Lo que no ha logrado revelar la arqueología es la más am-
plia perspectiva histórica sobre la prehistoria de Hispanoamé-
rica. Nuestro conocimiento de los detalles en ocasiones es muy 
amplio. Conocemos pedazos de toda la pintura histórica, pero 
el que no podamos saber cómo se han de ensamblar estos pe-
dazos contrasta con la riqueza de hechos. Con varios cientos 
de fechas descifrables, un centenar o más de calendarios, ta-
blas de los eclipses y de los planetas, cientos de edificios en 
ruinas y miles de objetos más pequeños, muchos de nosotros 
estamos menos que satisfechos de que en la actualidad no con-
temos con una imagen clara de la historia de los mayas. ¿Me 
perdonarán mis colegas por exponer nuestra ignorancia? 
Me apresuro a añadir que no se trata del analfabetismo de un 
adulto sino de la inaprehensión de un niño. A fin de cuentas, 
la arqueología como una ciencia precisa es en extremo joven. 
Los estudios actuales, con nuevas tendencias de mayores am-
plitudes verticales y horizontales, parecen destinados a ubicar 
la arqueología de la América Media dentro de un firme esce-
nario histórico y cultural.

5 S. K. Lathrop, “Coclé, An Archaeological Study of Central Panama”, en 
Peabody Museum Memoirs, VII, Cambridge, 1937, p. 46.
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La tan pesimista actitud exhibida en esta conferencia será 
muy bien balanceada por los logros actuales y las altas espe-
ranzas del futuro progreso que representan los estudios que 
hoy se realizan en la América Media, los cuales describirán en 
las siguientes ponencias el doctor Kidder y el doctor Redfield. 

La “policía” del Antiguo Régimen

Robert Descimon

El coloquio internacional de Oñati (9-11 de septiembre de 1991) 
refiere a un momento de la historia política e institucional de 
Europa y examinó la eficacia de cierto número de métodos de in-
vestigación. Ese momento se corresponde con la emancipación 
lenta y sin duda tardía de la noción de policía en cuanto que 
principio de gobierno. La reflexión metodológica se apoya en 
los progresos realizados en el dominio de la sociología de las 
instituciones desde aproximaciones diversas. Presentamos aquí 
la traducción de un fragmento del “Avant-propos” a la publica-
ción de los trabajos ahí presentados: Robert Descimon, Jean-
Frédéric Schaub, Bernard Vincent (eds.), Les figures de 
l’administrateur; institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en 
France et au Portugal, 16e-19e siècle.1 La traducción es de Es-
teban Sánchez de Tagle.

A L saLir de Los Tiempos medievaLes (aunque ¿cuándo es 
que sale Europa?) permaneció una estructura general del po-
der: el dominium, que se desplegaba indistintamente sobre 
los hombres y sobre las tierras y producía un enredo de dere-
chos respectivos que vinculaban al señor, a sus hombres (de-
rechos personales) y a sus tierras (derechos reales). De dicha 
situación derivaban, de hecho, dos reglas generales: el señor 

1 Robert Descimon, Jean-Frédéric Schaub y Bernard Vincent (eds.), Les 
figures de l’administrateur; institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en 
France et au Portugal, 16e-19e siècle, París, De l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, 1997, pp. 8-16.


