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Entre los iconos que han resurgido del pan-
teón patrio tras el centenario de la Revolución 
está la famosa foto del general en jefe del Ejér-
cito Libertador del Sur, Emiliano Zapata, toma-
da presumiblemente en el hotel Moctezuma de 
la ciudad de Cuernavaca el 26 de mayo de 1911 
por Hugo Brehme y definida por John Mraz co-
mo “uno de los iconos revolucionarios más fa-
mosos del mundo”.1 Hasta hace al menos cinco 
años, ésta era la certeza sobre tal imagen, re-
producida hasta la saciedad en nuestro imagi-
nario colectivo posrevolucionario por inmensidad 
de medios, estilos y técnicas artísticas.

La mayoría de las imágenes que se han ge-
nerado del zapatismo y que hoy se conservan en 
diversos archivos responden a un dispositivo 
donde la voluntad del fotógrafo es preponderan-
te. Sin embargo, podemos obtener un buen 
ejemplo en sentido contrario en la célebre foto-

* Universidad Autónoma de la Ciudad de México.
1 John Mraz, Fotografiar la Revolución mexicana. Com-

promisos e iconos, México, inah, 2010, p. 219.

grafía de Emiliano, donde la autoría se ha atri-
buido tradicionalmente al fotógrafo alemán 
Hugo Brehme.2 Esta es, quizás, no sólo la foto-
grafía de Emiliano Zapata más reproducida, si-
no la que probablemente ha generado más 
tinta entre los investigadores. A lo largo de es-
te artículo trataremos de mostrar cómo la his-
toria de una imagen se convierte en sí misma 
en algo con vida propia, más allá de lo que pode-
mos ver en el papel o en el negativo. La imagen 
ya no es sólo eso, nitratos sobre papel fotográfi-
co o cristal, sino que es también la interpreta-
ción que de ella vayamos haciendo a lo largo de 
la historiografía, la cual, como cualquier objeto 
con vida, cambia permanentemente. Por ello, 
aquí expondré las razones de diversos argumen-
tos, la gran mayoría de ellos hoy cuestionados o 
sencillamente desechados.

Desde 1995, a partir de una exposición en el 
Museo Estudio Diego Rivera, se asumió que la 

2 Fondo Casasola. Sinafo-fn, Secretaría de Cultura, 
inah (núm. inv. 63464).

El río que cambia. Vicisitudes historiográficas  
de una fotografía de Emiliano Zapata

Ariel Arnal*

El tiempo es como el río, cuando quieres tocar el agua que has 
mirado, otro río es el que empapa tus manos. Así es el devenir, así es 

el mundo de cansadas sombras que pasan tras mi ventana.
Antonio Morelli, Las sombras cansadas, 1929.
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General Emiliano Zapata, Fondo Casasola. Sinafo-fn, Secretaría de Cultura,  
inah, reproducción autorizada (núm. inv. 63464).
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autoría de la famosa fotografía correspondía a 
Hugo Brehme, ya que, según afirmaba su di-
rectora, Blanca Garduño, en el negativo se leía 
“Copy Right Hugo Brehme”, desmintiendo la 
tradicional atribución a Agustín Víctor Casa-
sola.3 Con esto se añadía un grano de arena 
más a la pléyade de autores que habían surgi-
do del Fondo Casasola, y se confirmaba así la 
luz que aportaba la investigación dirigida por 
Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba desde la Fototeca 
Nacional del Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia. Hasta pocos años antes todas las 
fotografías de dicho fondo se consideraban he-
chas por Agustín Víctor Casasola.4 No fue sino 
hasta agosto de 2009 cuando Mayra Mendoza 
Avilés aportó una sugerente duda sobre la au-
toría de Brehme.5 A ciencia cierta no sabemos 
si Blanca Garduño se refería a un internegati-
vo o reprografía tomado a partir del negativo 
conservado en Pachuca, al cual se le hubiese 
añadido —o no— la autoría de Brehme bajo los 
derechos de autor convencionales. Lo cierto es 
que existen tres negativos de la fotografía en 
cuestión en la fototeca del inah en Pachuca, 
todos ellos en realidad negativos de reprogra-
fías, según se desprende de las afirmaciones 
de Mendoza Avilés. Sin embargo, lo que ella 
descubrió en un minucioso estudio físico del 
negativo más antiguo que posee la fototeca fue 
la frase en inglés “Zapata, Photo and Copyrigth 
by F.M.” A partir de estos datos Mayra Men-
doza piensa que la imagen no es de Brehme, 
sino de F. Moray o McKay, posibles fotógrafos 
estadounidenses. Para ello, además de la osten-
tosa firma “F.M.”, afirma que la caligrafía no 
corresponde a la de Brehme, como tampoco el 
estilo de firmar sus imágenes, cosa cierta si nos 
atenemos a que sus fotografías estaban destina-
das mayoritariamente a publicaciones de lujo 
más que a la prensa diaria. Además, Mendoza 

3 Blanca Ruiz Pérez, “Brehme, autor del Zapata de Ca-
sasola”, en Reforma, 4 de octubre de 1995.

4 Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “A Fresh Look at the 
Casasola Archive”, en History of Photography, vol. 20, núm. 
3, otoño de 1996, pp. 191-195.

5 Mayra Mendoza Avilés, “El Zapata de Brehme: análisis 
de un caso”, en Alquimia, vol. 12, núm. 36, 2009, pp. 83-85.

sugiere que Brehme no hablaba inglés, y que 
en México utilizaba tanto el español como el 
alemán en sus anotaciones, pero nunca la len-
gua inglesa.

Todo ello es cierto, por lo que sin duda se pue-
de afirmar —para apoyar la tesis de Mendoza— 
que la copia en cuestión, cuyo negativo es el más 
antiguo que posee la fototeca de Pachuca, no 
pertenecía a Brehme. Ahora bien, juguemos por 
un momento al abogado del diablo y volvamos 
a la defensa de la autoría de Brehme. En primer 
lugar, la propia Mayra Mendoza acepta la asis-
tencia de Hugo Brehme entre los múltiples fo-
tógrafos llegados a la ciudad de Cuernavaca el 
día en cuestión, el 26 de mayo de 1911, tal como 
se desprende de las otras fotos de probada auto-
ría de Brehme. En segundo lugar, el que el tex-
to de derechos de autor esté en inglés sólo indica 
que el positivo aludido está destinado a la venta 
en el extranjero, nada más. A pesar de que Bre-
hme no hablaba inglés, eso no impedía que hu-
biese podido colocar la breve frase “Photo and 
Copyrigth by…” en cada una de las fotografías 
para la exportación a la prensa extranjera. Fi-
nalmente, en todo momento hablamos de nega-
tivos de reprografías. Hasta donde sabemos, no 
se ha conservado el negativo original, o al me-
nos no se conoce su existencia.

De cualquier manera, lo que Mendoza Avilés 
hace con su valiosa aportación es sembrar, una 
vez más, la duda sobre el viejo Fondo Casasola, 
exigiendo de esa manera la seria, responsable 
y titánica investigación acerca del mismo. Ade-
más, descubre una fotografía más de otro autor 
o agencia —además de Hadsell-V. Cruz, cuya 
identidad desconocemos— que ha captado tam-
bién la entrada al hotel Moctezuma de todo el 
estado mayor zapatista, muy guadalupano, así 
como del propio Emiliano Zapata. Con la publi-
cación de esta valiosa información, Mendoza im-
pide que asignemos irresponsablemente autoría 
a cada una de las fotografías. Siempre será más 
conveniente dejar la duda sobre la manufactura 
de una imagen que realizar resbalosas afirma-
ciones tajantes al respecto. Graves son las con-
secuencias en la historia de la fotografía de la 
Revolución mexicana a partir del monopolio me-
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diático de Agustín Víctor Casasola. Bueno es no 
repetir el método y aprender bien la lección pa-
ra investigaciones venideras.

Ahora bien, para el caso de “Hadsell V. Cruz” 
como posible autor de ésta y las demás fotogra-
fías de la serie, el excelente estudio en tres par-
tes de Arturo Guevara Escobar apunta a que 
dicha serie fue hecha por Walter P. Hadsell, o 
bien, Walter E. Hadsell, dejando abierta la po-
sibilidad a que fuese F. Wray, o bien, Fred Mi-
ller, quien —según Guevara— inscribe bajo su 
propiedad en Estados Unidos una fotografía ti-
tulada “Zapata”, el día 23 de agosto de 1912.6 
Por su origen archivístico, el investigador no 
pudo hallar la imagen en cuestión.7 Guevara 
Escobar se adentra no sólo en detalles histórico-
técnicos y en minuciosos estudios sobre la vida 
de cada uno de los posibles autores en juego, si-
no que arroja hipótesis serias sobre la identidad 
de tan misterioso autor. Para ello, contrasta las 
fotografías tomadas tanto en el interior como 
en el exterior del hotel Moctezuma, así como con 
el que pareciera es el “segundo” matrimonio ci-
vil con Josefa Espejo.8 

Por otro lado, Daniel Escorza ha encontrado 
la que es quizás —de momento— la primera pu-

6 Una meticulosa investigación en curso sobre la rela-
ción entre Brehme y esta fotografía conduce a Guevara a 
sumarse al ya numeroso grupo de investigadores que nie-
ga la autoría del fotógrafo alemán. Arturo Guevara Esco-
bar, comunicación personal, 28 de enero de 2011.

7 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo de 
Zapata”, en Fotógrafos de la Revolución, en línea, disponi-
ble en [http://fotografosdelarevolucion.blogspot.com], en 
cinco partes. Consultada el 1 de noviembre de 2012. De 
igual modo, véase su artículo, “Zapata de nuevo... Moray, 
Mckay, o Miller”, en la misma página electrónica, fechado 
el 26 de febrero de 2010.

8 La fotografía conocida como la imagen oficial de la bo-
da de Emiliano Zapata y Josefa Espejo es la que aparece 
en la Fototeca del inah como “Josefa Espejo y Emiliano 
Zapata el día de su boda”, c. 1910, Fondo Casasola, inv. 
63952, Sinafo-inah. Fue publicada en Cosmos en octubre 
de 1912 (véase Ricardo Pérez Montfort, “Imágenes del 
zapatismo entre 1911 y 1913”, en Laura Espejel (comp.), 
Estudios sobre el zapatismo, México, inah, 2000) sin refe-
rencia a boda alguna. De cualquier manera, nada garan-
tiza que dicha imagen sea efectivamente la fotografía de 
la boda de Emiliano Zapata con Josefa Espejo, por lo que 
Guevara abre un nuevo camino sobre este acontecimiento 
fotográfico.

blicación de esa imagen.9 Esta fotografía es de 
gran importancia por dos razones. En primer 
lugar, es el único lugar donde la imagen está, 
al parecer, completa; en ella se puede apreciar 
información gráfica complementaria en los már-
genes de la composición; información que no 
aparece en los negativos conservados en la fo-
toteca de Pachuca. Por ello esta imagen, publi-
cada el 16 de abril de 1913 en El Imparcial, a 
pesar de que con certeza fue editada —según 
apunta Guevara— es el único indicio que tene-
mos al día de hoy de cómo fue el negativo origi-
nal. En segundo lugar, no hace sino aumentar 
la incertidumbre sobre quién es el verdadero 
autor de la imagen. Escorza complementa su 
información con otra fotografía similar a la fa-
mosa toma atribuida a Brehme, pero cuyo dis-
paro se efectúa instantes antes o instantes 
después, donde la postura de Zapata es mucho 
menos digna.10 La entereza y altivez de la foto 
publicada desaparece en esta toma, convirtien-
do al general Emiliano Zapata en un verdadero 
maniquí mal vestido, en un fantoche de general 
revolucionario. En este último caso, la fotogra-
fía está firmada por Hadsell-V. Cruz-F. Wray. 
La confusión sobre la verdadera autoría de tan 
famosa fotografía está servida.  

En definitiva, y para el caso que nos ocupa, 
lo importante es que no podemos asegurar que 
dicha fotografía sea efectivamente del fotógrafo 
alemán Hugo Brehme o cualquier otro. Qué du-
da cabe de que ese 26 de mayo de 1911 la ciu-
dad de Cuernavaca se llenó de fotógrafos, 
extranjeros y mexicanos, para registrar tan 
magno acontecimiento, la entrega de la plaza 
por parte del general figueroísta Manuel Dolo-

 9 Daniel Escorza, “Las fotografías de Casasola publica-
das en diarios capitalinos durante 1913”, en Alquimia, 
núm. 25, 2005, pp. 35-40.

10 Esta imagen, Daniel Escorza la ha obtenido de Ana-
les gráficos de la historia militar de México, 1810-1970, 
México, Gustavo Casasola, 1973. Tras buscar arduamente 
en la fototeca de Pachuca, donde por su origen debería es-
tar dicho negativo, Escorza no halló rastro alguno de la mis-
ma. La búsqueda infructosa de esta imagen, como de muchas 
otras, no es la excepción. Esperamos que con la digitaliza-
ción del Archivo Casasola, en propiedad de la familia, pue-
da arrojarse luz sobre esta y otras fotografías.
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Fotografía del general Emiliano Zapata publicada en El imparcial, el 16 de abril de 1913.
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res Asúnsolo.11 Era la primera vez que desde la 
perspectiva de la prensa conservadora urbana 
se podría retratar al ejército suriano y a todo su 
Estado Mayor, sin temor a ser presa de las san-
guinarias hordas zapatistas y de su general en 
jefe, el “Atila del sur”. Lo cierto es que en los 
últimos cinco años se han acumulado estudios 
e información que no hacen sino poner en duda 
cualquier afirmación contundente. Provisional-
mente, y hasta que contemos con datos defini-
tivos, podemos usar el concepto de “atribución” 
para esta fotografía de Emiliano Zapata. Es pre-
ciso advertir que dicha “atribución” abre la 
puerta para futuras investigaciones que permi-
tan confirmar o desmentir la autoría de Hugo 
Brehme, F. Moray, F. McKay, Walter P. Had-
sell, Walter E. Hadsell, además de las propues-
tas que surjan en lo inmediato.

Sobre la fecha de factura de la fotografía exis-
ten también divergencias entre los investiga-
dores. Dos son los acontecimeintos que se sugieren 
como marco para dicha fotografía. Uno es la en-
trega de la ciudad de Cuernavaca a las tropas 
zapatistas de Abraham Martínez el 26 de mayo 
de 1911; otro es la víspera de la llegada de Made-
ro a dicho lugar, el siete de junio de 1911. Para 
el primer caso es preciso sostenerse en la foto-
grafía de Emiliano Zapata, Francisco Pacheco, 
Abraham Martínez, Manuel D. Asúnsolo, Pablo 
Martínez y Lázaro Alanís, entre otros, en una 
estación de ferrocarril. La disyuntiva proviene 
de la atribución de fecha y lugar de esta segunda 
fotografía.

En el primer caso le han sido atribuidos dos 
lugares distintos a una misma fecha, la víspera 
del 26 de mayo de 1911. Aún en beneficio de la 
confusión, vale la pena estudiar ambas posibi-
lidades. Dentro de esta variante, la primera 
atribución de lugar corresponde a la estación de 

11 Fondo Casasola, inv. 5868, Sinafo-inah. Asúnsolo es 
quien lidera a las tropas del clan Figueroa en el estado 
de Morelos, y quien el 21 de mayo de 1911 recibió la capi-
tal morelense de la administración federal. Los bandos de 
Figueroa y Zapata apoyaban en ese momento al movi-
miento maderista. Sin embargo, la mutua desconfianza 
casi provocó una sangrienta “entrega” de Cuernavaca en-
tre figueorístas y zapatistas.

ferrocarril de Chapultepec, entonces en las 
afueras de la ciudad de Cuernavaca. Un segun-
do lugar sugerido es la estación de Xochitepec, 
en camino hacia el estado de Guerrero. Miguel 
Ángel Morales sugiere que puede ser la hacien-
da de Xochitepec, corrigiendo así una afirma-
ción mía en un artículo de 1998.12 Para el caso 
de Cuernavaca, se ha afirmado que el lugar de 
encuentro es el actual barrio de Chapultepec, 
entonces en las afueras de la ciudad, situación 
geográfica que le otorga sentido a un encuentro 
militar de este tipo. Ahora bien, Xochitepec, 
donde efectivamente pernoctó Asúnsolo, está 
mucho más alejado, pero en dirección a Iguala. 
En caso de no haber llegado a un acuerdo sobre 
la entrega de la ciudad de Cuernavaca, ya fuese 
con Emiliano Zapata o con Abraham Martínez, 
Asúnsolo estaría mucho mejor ubicado respecto 
al grueso de sus tropas. De ese modo, de haber 
fracasado la difícil negociación, que los cronis-
tas de la época adivinaban como profunda-
mente delicada, Asúnsolo se aseguraba dos 
opciones, huir por ferrocarril hacia Iguala, tie-
rra figueroísta segura para él y sus tropas, o 
bien, recibir refuerzos desde allí para reclamar 
—como ya lo había hecho— la capital del esta-
do de Morelos para el caudillo guerrerense 
Francisco Figueroa.13 Ambas posibilidades es-
tán aún por confirmar, coincidiendo las dos en 
la fecha de la fotografía. Hay que añadir a es-
tas dos posibilidades de divergencia geográfica 
pero coincidencia cronológica una tercera, 
apuntada por Arturo Guevara, fundamentada 
en una fotografía conservada en el archivo de Au-
relio Escobar.

En ese archivo, el de Aurelio Escobar, tío de 
J. H. Gutiérrez y colaborador suyo, encontramos 
una fotografía presumiblemente de autoría de 
Escobar, pero con la firma del estudio de Gutié-
rrez, cosa común en aquellos años en la relación 
entre el tío y el sobrino. Esa fotografía es similar, 

12 Ariel Arnal, “Construyendo símbolos - fotografía po-
lítica en México: 1865-1911”, en eial, vol. IX, núm.1, 1998.

13 Miguel Ángel Morales, “Zapata y Posada”, en Bitáco-
ra, en línea [http://miguelangelmoralex-bitacora.blogspot.
com/2008/10/zapata-en-xochitepec.html], aportación del 9 
de octubre de 2008.
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que no igual, a la conservada en la Fototeca Na-
cional con sede en la ciudad de Pachuca. Se tra-
ta de la fotografía descrita en el párrafo anterior 
que tiene lugar en una estación de ferrocarril, es 
decir, aquélla en que aparecen de cuerpo entero 
Francisco Pacheco, Abraham Martínez, Emilia-
no Zapata, Manuel D. Asúnsolo, Pablo Martínez 
y Lázaro Alanís, entre otros. Ahora bien, a dife-
rencia de la fotografía del archivo de Pachuca, la 
de Escobar precisa el lugar: la “estación Colo-
nia” de la ciudad de México. Esto lleva a Arturo 
Guevara a afirmar que el acontecimiento es la 
llegada de Madero a Cuernavaca el siete de ju-
nio de 1911. “Aunque para el primer aconteci-
miento utiliza una fotografía mal catalogada, 
siendo en realidad la referencia la llegada y re-
cepción de Francisco I. Madero el 7 de junio de 
1911, donde están presentes Asúnsolo y Zapata 
en la estación Colonia”.14

De ser cierta la información que el propio Es-
cobar (o bien Gutiérrez) incluye en la foto, la 
afirmación de Guevara sería definitiva e indis-
cutible. Ahora bien, ¿es posible que por error, 
olvido o simple confusión se haya colocado un 
lugar y fecha equivocado? Es posible. No sería 
la primera vez que nos encontráramos con in-
formación escrita, añadida en el laboratorio o 
el estudio, que a todas luces es equivocada. En-
tonces, ¿cuál es el argumento que esgrimo para 
hablar de ese posible error? La vestimenta de 
Francisco Pacheco, Emiliano Zapata y Abraham 
Martínez, entre otros, que es idéntica a la que 
portaron en el hotel Moctezuma el día de la en-
trada del Estado Mayor zapatista. Es de supo-
ner que muchos de ellos usaran esas mismas 
ropas varias veces y, por ende, que aparecieran 
con ellas en diferentes fotografías en localida-
des y fechas distintas. Pero la coincidencia de 
todos ellos usando los mismos atuendos es, por 
lo menos, sospechosa.

14 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo 
de Zapata, parte I”, disponible en [http://fotografosdela 
revolucion.blogspot.com/2010/03/en-busca-del-fotografo-
de-zapata-parte.html], consultado el 10 de noviembre de 
2010.

Guevara no profundiza en su escrito sobre 
algo que para él resultaba obvio (pero no para 
mí) la arquitectura de la estación Colonia.15 Se 
trata del techo del andén. Según afirma Gueva-
ra, las estaciones de Cuernavaca y sus alrede-
dores —ya sea Chapultepec o Xochitepec—, 
carecen de techo volado, ya que, siguiendo la 
tradición ferrocarrilera estadounidense, se les 
consideraba estaciones de paso. Esto hacía que 
dichas estaciones se construyeran con un andén 
sencillo y una caseta de control. Sólo las gran-
des estaciones como la estación Colonia poseían 
techo en sus andenes. Desde esta perspectiva, 
una vez más, la localización del acontecimiento 
es de una veracidad rotunda, ubicando defini-
tivamente el acontecimiento en la estación Co-
lonia el siete de junio de 1911.

Sigamos entonces con el verdadero baile de 
argumentos que se ha producido alrededor de la 
fotografía de Zapata y del diálogo que hemos 
construido con otras fotografías de contexto. Pa-
ra fortalecer su argumento, utilizando otra fa-
mosa fotografía tomada en el patio del hotel 
Moctezuma, en que los hermanos Zapata, Eu-
femio y Emiliano, aparecen con sus parejas, to-
dos ellos rodeados de distintos personajes 
incidentales, Guevara realiza un minucioso es-
tudio de la posición del sol en aquella fecha. 
Deduce entonces que por el juego de sombras 
resulta imposible que sea el mes de mayo de 
1911. Bajo su elaborada y cuidadosa metodolo-
gía, llega a la conclusión de que se trata de otro 
acontecimiento:

Las fotografías se realizaron en una visita 
inadvertida de Emiliano Zapata a Cuerna-
vaca, por lo tanto el fotógrafo necesitaba 
saber dónde y cuándo encontrarse con Za-
pata. El fotógrafo era una persona de con-
fianza del líder insurgente, y sólo fue un 
fotógrafo.

La visita no puede ser posterior al mes de 
agosto, 1912, mes del registro de F. Miller, 

15 En este sentido, agradezco sus explicaciones esclare-
cedoras sobre la historia del ferrocarril en México.
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por lo tanto, tendría que ser en agosto de 
1911, o mayo de 1912.16

Sin embargo, desde mi perspectiva, hasta ha-
ce muy poco insistía yo en la vestimenta. La ro-
pa de los hermanos Zapata es la misma que 
visten en las escenas fuera del hotel —durante 
la magna entrada del Estado Mayor zapatista—, 
así como las que visten en la estación de ferro-
carril. Todo ello apunta a que se trata de foto-
grafías tomadas en el mismo día, durante un 
evento importante para la vida política de en-
tonces. La numerosa presencia de fotógrafos ex-
plicaría la diversidad de tomas y versiones 
visuales distintas de un mismo acontecimiento. 
La presencia “inadvertida” de Zapata en el ho-
tel Moctezuma no explicaría la importante can-
tidad de fotógrafos en un mismo día, debiendo 
separar en distintos días cada una de las imá-
genes en discusión. Pero a ello Guevara argu-
menta que no se trata de más de dos fotógrafos, 
sino que pudiese ser uno solo. Añadamos, ade-
más, ¿por qué la importancia del hotel Moctezu-
ma? ¿Por qué la insistencia en la necesidad de 
utilizar este elemento identificatorio como eje de 
la investigación? Porque es allí donde Abraham 
Martínez establecerá el Estado Mayor para la 
ciudad de Cuernavaca y su entorno por estricta 
orden de Emiliano Zapata. De allí la importan-
cia de una fotografía anexa, el propio Abraham 
Martínez, solo, sin Zapata, pero con su recién 
nombrado Estado Mayor. ¿Dónde ocurre la esce-
na? Justamente en los pasillos del primer piso 
del hotel. De cualquier manera, sin desmentir 
las serias y meticulosas investigaciones de Gue-
vara y, al mismo tiempo, sin poder confirmar la 
propia, podemos al menos poner en duda la afir-
mación de la fecha propuesta por Guevara. Una 
vez más, no hacemos sino sumar un elemento 
más para aumentar la incertidumbre.

Adentrémonos ahora en la propia imagen. En 
ella, el caudillo aparece de cuerpo entero, vesti-

16 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo de 
Zapata, parte IV”, disponible en [http://fotografosdelarevo 
lucion.blogspot.mx/2010/06/en-busca-del-fotografo-de-zapa 
ta-iv.html]. 

do con traje charro, cananas, fusil, sable a la 
cintura y banda de general maderista. Otra fo-
tografía, la de la entrega de la plaza de Cuerna-
vaca por Manuel Asúnsolo al ejército zapatista 
—aún con lo controvertida que pueda ser la fe-
cha del disparo—, es la que da pie para datar 
una serie de fotografías posteriores ubicadas en 
el hotel Moctezuma de Cuernavaca, entre las 
que se incluye la anteriormente descrita de 
Emiliano Zapata. Al mismo tiempo, nos permi-
te especular sobre la factura del retrato de Za-
pata. Éste resulta interesante en dos sentidos. 
En primer lugar, adivinamos que la prepara-
ción de la imagen —la puesta en escena del acto 
fotográfico— responde en principio al deseo de 
Emiliano Zapata de aparecer ante la opinión 
pública no sólo como el líder del movimiento 
suriano, sino que pretende apropiarse al mis-
mo tiempo tanto de los elementos iconográficos 
de un profesional de la lucha revolucionaria 
como de los elementos de un general de carrera.

Resulta evidente que la puesta en escena fue 
improvisada ante la posibilidad única de un re-
portaje sobre el movimiento revolucionario y 
Emiliano Zapata fue el eje de dicho reportaje. 
El traje charro no es el de gala que después pre-
sumiría en la capital como parte del gobierno 
convencionista. Al mismo tiempo, ciertos ele-
mentos de la iconografía del poder militar son 
ostensiblemente añadidos. El sable y la banda 
de general maderista lo delatan en su posible 
deseo interno de alcanzar el reconocimiento pú-
blico y en la urgencia de su movimiento por ser 
visto como algo más que “campesinos revolto-
sos”, sin ningún tipo de disciplina militar ni po-
lítica. Dicha improvisación se atestigua en la 
colocación de la banda de general maderista de 
manera absolutamente desfajada, tal como apa-
rece en la fotografía documentada por Escorza, 
informalidad que es más disimulada en la ima-
gen atribuida a Brehme, pero que de todos mo-
dos ha quedado por encima de todos los arreos 
militares portados por Zapata. Dentro del diá-
logo que se establece entre fotógrafo y sujeto fo-
tografiado, es posible que hubiera sido el propio 
autor quien sugiriera a Zapata apropiarse de 
los elementos iconográficos de la carrera mi-
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El general Emiliano Zapata, acompañado por miembros de su Estado Mayor, junio de 1911. Sinafo-fn, 
Secretaría de Cultura, inah, reproducción autorizada (núm. inv. 5668).
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litar. La banda de general maderista nos per-
mite suponer que nos encontramos en los 
momentos posteriores a la entrega de la ciudad 
de Cuernavaca (26 de mayo de 1911) por Asún-
solo, posiblemente quien le ha entregado dicha 
banda y sable, similar a los suyos. Aunque la 
fotografía en la estación Colonia deba ser hoy 
desvinculada del argumento original, la fecha 
y el lugar permiten suponer que la entrega de 
Cuernavaca por parte de Asúnsolo va acompa-
ñada de la entrega de la banda de general ma-
derista, en reconocimiento expreso (y simbólico) 
de su liderazgo como caudillo del Ejército Liber-
tador del Sur.17   

Así como las fotografías de prisioneros zapa-
tistas que abundaron en la prensa capitalina se 
tornaron en un trofeo de guerra para sus capto-
res, los aperos de general fueron también trofeos 
de guerra para Emiliano Zapata. La victoria 
militar ha de simbolizarse de alguna manera. 
Zapata lo hace por medio de la apropiación de 
los símbolos arrebatados en buena lid al enemi-
go. En contraste, a pesar de que Manuel Asún-
solo es un general tan rebelde como cualquier 
otro de las tropas zapatistas, su origen lo dife-
rencia claramente del tópico del rebelde rural. 
Asúnsolo, posiblemente de familia de origen chi-
huahuense y natural de Chichihualco, Guerrero, 
es ingeniero de minas y hacendado; es, a fin de 
cuentas, un hombre ilustrado, un “catrín” en ar-
mas. Tanto él como sus oficiales visten ordena-
damente, a la manera de los ejércitos maderistas 
del norte.

Para Zapata, revestirse con algunos elemen-
tos que tan bien le sientan al simbólico perde-
dor es un modo de acceder a las características 
que le permiten instantáneamente ser recono-
cido como político y militar “respetable”, tanto 
entre sus tropas como entre la sociedad urbana. 
Sin embargo, en este caso se sobrepone la nece-
sidad de reconocimiento como autoridad militar 
y política por encima de un posible “canibalismo 
simbólico”, que no deja de existir del todo. La 
situación política del momento requería que el 
ejército suriano obtuviera un sitio en las nego-

17 Miguel Ángel Morales, op.cit.

ciaciones con el inminente gobierno de Francis-
co I. Madero. Por ello, vestirse —y lucirse— con 
los símbolos otorgados por el gobierno revolu-
cionario le permite colocarse visualmente a la 
altura de Madero. Recordemos que en el Plan 
de San Luis, Madero especifica que la tropa del 
ejército sublevado se identificará por portar una 
banda tricolor, ya sea en el sombrero o en cual-
quier otro lugar ostensible.18 Por el contrario 
—y a pesar de que no está prescrito en el propio 
Plan de San Luis—, para diferenciarse a su vez 
de la tropa, los líderes del levantamiento made-
rista comenzarán a portar una banda mucho 
más ancha cruzada al pecho. Si bien esta banda 
no cumple con ninguna ordenanza militar esta-
blecida, tal como apunta acertadamente Gue-
vara Escobar, la disposición de los tres colores 
en cinco franjas fue muy popular entre los cau-
dillos de todos los ejércitos irregulares que con-
formaron el maderismo.19 Esto es así porque de 
otro modo no sólo se hubiesen contravenido las 
menciondas ordenanzas, sino que además el 
ejército sublevado se habría confundido con 
el ejército porfirista, cosa que Francisco I. Ma-
dero pretendió evitar de modo explícito en el 
Plan de San Luis.20 Tanto Guevara como Móni-
ca Barrón Echaurri, desde caminos distintos, 
han apuntado que la banda portada tanto por 
Emiliano Zapata como por Manuel D. Asúnsolo 
no es tricolor, sino que sus colores son blanco y 

18 “Como es requisito indispendable en las leyes de la 
guerra que las tropas beligerantes lleven algún uniforme 
o distintivo y como será difícil uniformar a las numerosas 
fuerzas del pueblo que van a tomar parte en la contienda, 
se adoptará como distintivo de todas las fuerzas libertado-
ras, ya sean voluntarias o militares, un listón tricolor, en 
el tocado o en el brazo”; Francisco I. Madero, Plan de San 
Luis, Punto 11º, apartado “D”. 

19 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo de 
Zapata, parte II”, disponible en [http://fotografosdelarevo-
lucion.blogspot.mx/2010/04/en-busca-del-fotografo-de-zapa-
ta-parte.html].

20 Una lectura similar —que no igual— puede hacerse 
con la “banda presidencial” no constitucional que usó An-
drés López Obrador el 20 de noviembre de 2006. Por un 
lado, pretendía semejar el liberalismo del siglo xix a través 
de una versión del escudo nacional erróneamente llamado 
“águila juarista”. Por otro, al no incluir el escudo nacional 
constitucional, no se violaba la ley.
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azul exclusivamente. El minucioso estudio de 
los tonos grises a partir de diversos materiales 
de la época confirman esta afirmación. Por ello, 
ambos autores relacionan dicha banda con la 
utilizada en la Nueva España —desde el perio-
do colonial hasta el nacimiento del México in-
dependiente— por los capitanes generales. 
Iniciado el periodo independiente, dicha banda 
sería abandonada como distintivo de rango y 
resurgiría entre las tropas maderistas a partir 
de 1910.21 A este género de iconografía made-
rista es que pertenece precisamente la banda 
de general que porta Emiliano Zapata en su ca-
lidad de “general en jefe” del ejército suriano, 
según apuntan Guevara y Barrón. Sin embargo, 
entrado el siglo xix, la banda de capitán gene-
ral sufrirá importantes modificaciones físicas y 
en el modo de usarse. A principios del siglo xix, 
tanto en la España bajo ocupación francesa co-
mo en toda la América hispánica dicha banda 
pasó a ser enteramente de color rojo y a usarse 
a modo de faja sobre la cintura. De hecho, a par-
tir de entonces se denomina faja y no banda, y 
sigue siendo usada hasta el día de hoy de ese 
modo por el ejército español y algunos ejércitos 
latinoamericanos. Así, para 1910, la banda de 
capitán general usada por el ejército porfirista 
hacía tiempo que era de color rojo y se usaba en 
forma de faja sobre la cintura.

Otro elemento abiertamente identificativo co-
mo maderista es el uso de las cananas. Como 
ha estudiado Gabriela Cano para el caso de Ele-
na Arizmendi, las cananas cruzadas sobre el 
pecho se convierten en el imaginario colectivo 
del México del último mes de 1910 en un ele-
mento iconográfico estrictamente maderista.22 
A ello responde el hecho de que, todavía a prin-
cipios de 1911, Emiliano Zapata porte las ca-
nanas cruzadas. Tal como lo ha demostrado 

21 Tanto Arturo Guevara como Mónica Barrón Echaurri 
desmienten así mi afirmación sobre una banda tricolor. Va-
ya a ellos desde aquí mi agradecimiento por tan importante 
aportación que introduce la sana duda sobre mi investiga-
ción. Mónica Barrón Echáurri, comunicación personal, 
mayo de 2010.

22 Gabriela Cano, Se llamaba Elena Arizmendi, México, 
Tusquets, 2010.

Cano, el utilizar la munición de este modo es 
una consciente y clara expresión de pertenen-
cia al maderismo, en oposición expresa al régi-
men porfirista. Es por eso que en las imágenes 
sobre la Revolución encontramos infinidad de 
individuos —no sólo mujeres— que si bien no 
participan de manera alguna en la lucha arma-
da, visten cananas como identificación expresa 
con el maderismo. Esa es la razón por la que los 
oficiales de Asúnsolo —ya sea en la estación Co-
lonia de la ciudad de México, en Xochitepec o 
Chapultepec de Cuernavaca— portan también 
cananas cruzadas sobre el pecho, pero esta vez, 
a diferencia de Zapata y sus tropas, de modo 
formal y estrictamente uniformados.

Es en esta ocasión —la entrega de Cuerna-
vaca— donde el semejarse a alguien adquiere 
cuerpo. Como apunta Foucault, la semejanza 
visual permite apropiarse de elementos —pri-
mero iconográficos y después semánticos— del 
otro. Para ello es preciso adueñarse justamente 
de los atributos iconográficos que definen el mo-
delo a apropiar, vestirse con ellos y exclamar al 
mundo la pertenencia a un tipo fotográfico par-
ticular y no a otros.23 Pero podemos ir más allá 
de la afirmación de Foucault, ya que esta apro-
piación no es unívoca ni exclusiva, porque per-
mite mezclar y recomponer tipos fotográficos 
formando otros nuevos. Eso es precisamente lo 
que Zapata intenta visualmente. Emiliano Za-
pata pretende semejarse a un militar de carrera 
y un político ilustrado, sin perder la conciencia 
de su eclecticismo. Son los elementos en la ves-
timenta aportados por su propia tradición (el 
traje charro, el sombrero de ala ancha) los que 
le permiten no perder de vista la realidad del 
origen de su movimiento rural. Es por medio de 
ella —de su vestimenta que Zapata representa 
a esa clase dirigente de los pueblos y villas ru-
rales, es decir, aparece como un individuo del 
campo, pero no como campesino. Zapata perte-
nece a una familia con larga tradición de acti-
vidad política en su municipio y por lo mismo 
forma parte de ese pequeño grupo de caciques 

23 Michel Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre 
Magritte, Barcelona, Anagrama, 1981, p. 83.
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políticos de Anenecuilco y Villa de Ayala. Es por 
ello que Zapata no viste manta blanca, ni som-
brero de paja, ni huaraches; sino traje charro, 
sombrero de fieltro, botas de montar y revolver 
en la cintura.24 Sin embargo, no deja de ser un 
representante de los campesinos alzados, pe-
queños propietarios de tierras bajo administra-
ción comunitaria. Es en la propia fotografía 
donde encontramos características que refuer-
zan el carácter campesino del movimiento za-
patista. Aquí, el “ejército” zapatista aparece en 
segundo plano de la imagen, justo al lado iz-
quierdo de Zapata.25 Es un ejército de campesi-
nos, con sombrero de paja, sin ningún tipo de 
uniforme, armamento irregular y más indígena 
que mestizo. Son evidentemente soldados tempo-
rales que en época de siembra se retiran a la mil-
pa, dejan el fusil y toman el arado; se convierten 
en lo que realmente son: campesinos. El que este 
“ejército” aparezca ante el fotógrafo de manera 
totalmente espontánea habla de ese ejército im-
provisado donde la lucha armada constituye só-
lo una herramienta para alcanzar objetivos, no 
una forma de vida.

La lectura por el capitalino puede haber pen-
dulado desde el miedo, la risa, hasta la defini-
tiva toma en consideración de la imagen de lo 
que el movimiento suriano significa. La primera 
intención de Zapata al revestirse con elementos 
iconográficos de autoridad militar, disciplina y 
profesionalismo puede perfectamente asumirse 
—ya en una lectura en la capital— como tan 
sólo un fantoche de carnaval, un campesino 
arribista que no “sabe” utilizar dichos símbolos 
simplemente porque no los comprende. Viene 
a la mente las fotografías de prisioneros zapa-

24 François Chevalier, “Un factor decisivo de la Revolu-
ción agraria de México: el levantamiento de Zapata. (1911-
1919)”, en Cuadernos Americanos, núm. 113, 1960, pp. 
167-187. Chevalier afirma: “Es evidente el carácter cam-
pesino del movimiento zapatista en sus tropas con sombre-
ros de palma, huaraches y vestidos con calzones indígenas 
de tela blanca…”, para después expresarse de Zapata como 
alguien que “había sido una especie de calpuleque, es decir 
mantenedor tradicional del orden de las tierras de la co-
munidad”, esto basado seguramente en Jesús Sotelo Inclán 
(Raíz y razón de Zapata, México, Conaculta, 1991).

25 Daniel Escorza, op. cit.

tistas, donde sus captores, soldados federales y 
posiblemente periodistas, son los verdaderos 
protagonistas de la foto, quienes ríen y bromean 
abiertamente so pretexto de su “presa” mediáti-
ca. Es posible que en la ciudad de México la ac-
titud hubiera sido la misma, sobre todo si 
tenemos en cuenta el medio de su publicación.26 
Si para el campesino propietario de un terruño 
de autosubsistencia la forma de vestir y ac-
tuar de Zapata constituyen elementos tradicio-
nales de autoridad en el campo mexicano; el 
eclecticismo construido por Zapata a partir de 
elementos militares (de un ejército federal he-
redero de una formal tradición prusiana, como 
el sable de oficial) y campesinos puede resultar, 
para el público capitalino de la época, la carica-
tura del propio zapatismo. El hecho de que con 
seguridad se hubiese publicado a modo de chas-
carrillo popular, a través de un grabado de José 
Guadalupe Posada en forma de hojas volantes, 
potencia aún más una lectura en ese sentido. 
La burla ha sido universalmente una manera 
tradicional de descalificar, pero también una for-
ma inconsciente de demostrar inseguridad.

El tópico urbano sobre cómo era visto un cam-
pesino poco ayuda a las intenciones de Zapata. 
La prensa capitalina explotó el miedo social que 
existía en medios urbanos por el campesino ar-
mado. Al respecto, Juan Carreón, gobernador 
del Banco de Morelos y posible candidato pro-
visional a gobernador del estado en el momento 
en que se baraja la entrega de Cuernavaca a las 
fuerzas zapatistas, opina: “Zapata parecía ser 
incapaz de disciplinar a sus hombres (por lo) 
que los ‘principales habitantes’ de Cuernavaca 
estaban alarmados por el rumor de que Asún-
solo se iría de la ciudad y la entregaría a los je-
fes rebeldes nativos”.27

26 Es muy posible que dicha imagen, inmediatamente 
después de su factura, fuese distribuida de forma parecida 
a la hoja volante con la apología de la muerte de Zapata, 
así como otra con un corrido sobre el “bautizo del hijo de 
Zapata”, conservadas ambas en el Museo Nacional de Ar-
te. Muchas son las versiones de distintos corridos que cir-
cularon ilustrados con esta imagen.

27 Carta de Carreón al presidente León de la Barra, 
fechada el 2 de junio de 1911. Archivo de Emiliano Zapata, 
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Al asumir Carreón la gubernatura el 2 de ju-
nio, Asúnsolo se quedará en Cuernavaca como 
garantía de “civilidad”.

El bandidaje es el paso siguiente natural an-
te la imagen de un campesino armado. A pesar 
de que Zapata y su Estado Mayor castigaron 
dura e inflexiblemente a quien cometía saqueos 
y robo, le fue imposible desterrar dicha imagen 
de sus tropas del imaginario colectivo urbano 
(Cuernavaca, Cuautla y la ciudad de México 
principalmente). No importa que quien guíe al 
indio o al campesino sea un representante de la 
élite rural; de cualquier forma es también, para 
el lector de la ciudad de México, un bandido.28 
Al respecto, vale la pena citar un párrafo de 
Womack:

Cuando Madero regresó a Morelos, el 15 
de junio [de 1911], para terminar su gira, 
estaba convencido de que Zapata era inca-
paz de controlar a sus tropas, que tenían 
fama de bárbaras. Madero interpretó los 
edificios arruinados de Cuautla [...] como 
prueba del saqueo y bandidaje que Zapata 
había sancionado. Regresó a la ciudad de 
México dispuesto a creer lo peor de lo que 
se dijese de los rebeldes de Morelos.29

En caso de que la imagen encontrada por Es-
corza en El Imparcial —la de Emiliano Zapata 
con banda de general maderista en el hotel 
Moctezuma de Cuernavaca, ca. 26 de mayo de 
1911— haya visto por primera vez la luz en la 
prensa capitalina del 16 de abril de 1913, pode-
mos entonces realizar una lectura que refuerza 
todo lo anteriormente dicho. Sabemos que en 
1912 The Independent publicó un artículo del 
agente secreto y periodista Edwin Emerson, ti-
tulado “Mexican Bandits at Close View”, cuyas 
fotografías pertenecen a esa misma jornada y 

17:8:5, Archivo Histórico de la unam, apud, John J. Wo-
mack, Zapata y la Revolución mexicana, México, Siglo 
XXI, 1994, p. 95.

28 Samuel Brunk, Emiliano Zapata. Revolution and Be-
trayal in Mexico, Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 1995. 

29 John J. Womack, op. cit., p. 95.

lugar, concretamente nos referimos a la imagen 
de Abraham Martínez y su Estado Mayor, acom-
pañados en el centro del cuadro por el propio 
Emerson. Copia de esta imagen y de la serie de 
Martínez con su Estado Mayor se conservan 
igualmente en la Fototeca Nacional del inah. 
El título del artículo es indicativo de la inten-
ción editorial.30 Sin embargo, la primera vez que 
se publica una imagen fotográfica tan digna de 
Emiliano Zapata de la que tenemos constancia 
ocurre tan sólo pocos días después de la Decena 
Trágica.31 La madrugada del 23 de febrero de 
1913 la ciudad de México amaneció con la noti-
cia del asesinato de Francisco I. Madero y José 
María Pino Suárez. La prensa capitalina —con-
servadora por tradición— alabó entonces sin 
tapujos el golpe de Estado y, como si recién des-
cubriera una realidad oculta por la presidencia 
de Madero, comenzó a verter en las rotativas, 
gota tras gota, los “errores”, “abusos” e “inefica-
cia manifiesta” de la gestión maderista.

En ese contexto se publica la fotografía atri-
buida a Brehme y de la que se ha hablado am-
pliamente. Así, en aquellos días en que denostar 
al gobierno de Madero era lo común en la pren-
sa de la ciudad de México, la aparición de esta 
fotografía debe leerse con atención. Sabemos 
ahora que las fotografías que se tomaron aquel 
26 de mayo de 1911 en el hotel Moctezuma fue-
ron publicadas al menos en 1912 en Estados 
Unidos. Además, por medio del grabado de Po-
sada, que circulaba en hojas volantes, sabemos 
que en algún cajón de alguna redacción de quién 
sabe qué periódico se conservaba al menos una 
reprografía de la fotografía en cuestión. Por tan-
to, es significativo que una fotografía tan bien 
lograda compositivamente fuese silenciada en 
las mesas de redacción durante el gobierno de 
Madero. Quizás entonces se pretendía no legi-
timar ni al zapatismo ni a su caudillo, mucho 
menos en los términos que el zapatismo mismo 

30 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotógrafo de 
Zapata, parte IV”.

31 Recordemos que esta imagen ya circulaba en grabado 
de autoría de José Guadalupe Posada, pero en el contexto 
del chascarrillo y la abierta burla al movimeinto zapatista 
y a su caudillo.
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hubiese querido. Convenía mantener a raya a 
los surianos y no elevarlos al panteón de héroes 
de la Revolución de noviembre de 1910. Eran 
campesinos alzados con quienes había que ne-
gociar la paz y nada más. De este modo, en el 
imaginario colectivo de la nación, el protago-
nismo revolucionario debía residir en el futu-
ro “mártir de la democracia” y sus allegados, 
en nadie más. Silencio iconográfico es lo que 
una imagen digna de Emiliano Zapata y sus 
tropas merecían, no fuera a ser que el general 
en jefe del Ejército Libertador del Sur alcanzara 
la estatura moral del presidente. Éste no es el 
único caso iconográfico donde el silencio de la 
prensa se convirtió en algo profundamente elo-
cuente para la historia visual. La identificación 
iconográfica zapatista con el modelo tradicional 
de familia mexicana (incluyendo el machismo y 
la poligamia como características “varoniles”), 
así como su profunda religiosidad y guadalupa-
nismo, serían siempre silenciados visualmente.32

Ahora bien, con el golpe de Estado liderado 
por Victoriano Huerta las cosas cambiaron ra-
dicalmente. También la definición identitaria 
que el nuevo gobierno emanado de las armas 
construyó es bien distinto, y por ende, cambia-
ron también, a toda prisa, sus referentes icono-
gráficos. En ese contexto se publica la imagen 
del caudillo suriano. Lo que la prensa capitalina 
hará y en particular El Imparcial— es arrojar 
a la opinión pública un arma filosa por ambos 
lados. En primer lugar, se publicará la fotogra-
fía denunciando la movilización de tropas su-
rianas con destino a la capital. Esto será para 
los capitalinos el popular grito del pastor “¡ahí 
viene el lobo!”. Zapata y sus hordas sanguina-
rias se preparan para lo peor. Al mismo tiempo, 
identificará al zapatismo con el maderismo. El 
mensaje es claro: bien ha hecho el nuevo gobier-
no militar en deshacerse de Francisco I. Madero 
y sus ineficaces compinches. ¿Cómo es que se 
produce esa identificación iconográfica entre za-
patismo y maderismo? Precisamente por medio 
de la banda de general maderista. Como hemos 

32 Ariel Arnal, Atila de tinta y plata, México, inah, 2010, 
p. 137.

visto, ese tipo de banda es utilizada exclusiva-
mente por los generales —irregulares o no— 
vinculados al alzamiento revolucionario del 20 
de noviembre de 1910, y sólo a él. El ejército re-
gular, con su escala de grados e iconografía pro-
pia bien definida y reglamentada, nunca hará 
suyos dichos elementos visuales maderistas. 
Por eso que Emiliano Zapata, el “Atila del sur”, 
un campesino ignorante y sanguinario a los ojos 
de los capitalinos, haya sido nombrado general 
por el gobierno provisional de Madero, no hace 
sino manifestar la irresponsabilidad e ineficacia 
de su gobierno electo. Madero es tan irrespon-
sable que es capaz de poner frente a bárbaros 
bien armados a cualquier “Atila” y después en-
cargarles la seguridad en el estado de Morelos. 
Ese es el mensaje que visualmente transmite tan 
famosa fotografía tras el triunfo de la rebelión 
militar conservadora de febrero de 1913 en el 
contexto de su publicación en El Imparcial. Mu-
cho ayuda la imagen del “Atila del sur” con los 
atributos maderistas para romper de manera 
radical con la iconografía revolucionaria y retor-
nar por fin a la añorada paz y a los valores na-
cionales del porfiriato que ofrece el huertismo.

¿A dónde nos conduce la famosa fotografía de 
Emiliano Zapata en el hotel Moctezuma de Cuer-
navaca?, ¿qué es lo que sacamos en limpio des-
pués de más de quince años discutiendo sobre 
ella? A estas alturas, pareciera que dicha foto-
grafía se ha convertido en una suerte de ícono 
fantasma, alrededor del cual rondan todas las 
ánimas visuales de la historia gráfica de nuestra 
revolución. Si Robert Capa ha logrado convertir-
se en “El Coloso” de Goya que cubre todo el cielo 
del paisaje de la historia de la fotografía contem-
poránea con Muerte de un miliciano, Zapata lo 
ha hecho para la Revolución mexicana con esta 
fotografía. Hace veinte años la certeza era clara, 
se trataba de una fotografía realizada por Agus-
tín Víctor Casasola en 1914, posiblemente en 
Cuautla. Como hemos visto, ha pasado mucha 
agua bajo el puente y el río de la historiografía 
contemporánea ha lavado las certezas y nos ha 
dejado información borrosa y percudida. Hoy no 
estamos seguros ni de quién fue el autor, ni cuán-
tos y ni cuáles eran los fotógrafos presentes ese 
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día. Tampoco tenemos certeza de la fecha del dis-
paro; ni sabemos cuál es la historia tras la mesa 
de redacción de El Imparcial, ni cómo llegó a ma-
nos de José Guadalupe Posada, ni por qué no fue 
publicada inmediatamente tras su factura en 
1911. Poco sabemos o poco se puede afirmar res-
pecto a la relación con las otras imágenes de la 
misma serie, la de los hermanos Zapata y sus 
mujeres en tan misteriosa fotografía, así como 
de la imagen de Emiliano Zapata y Manuel D. 
Asúnsolo en una estación de ferrocarril.

En definitiva, hoy, a más de cien años de la fac-
tura de esa fotografía, son muchas más las dudas 
que las certezas, negando así de manera contun-
dente que la historia sea un proceso mecánico de 
acumulación de datos. Paradójicamente, hoy con-
tamos con mucha más información sobre la foto-
grafía que hace diez años. Sin embargo, todo lo 
que hoy tenemos no hace sino enriquecer nuestra 

visión de la historia, negando esas certezas que 
sólo sirven para alimentar el panteón nacional 
y que impiden la diversidad de miradas y de 
construcción de identidades distintas. Como la 
foto de Capa y su miliciano muerto, la fotografía 
de Zapata ha intensificado la discusión construc-
tiva y provechosa entre los investigadores que 
nos dedicamos a la historia visual, acrecentando 
también —¿por qué no decirlo?— el concepto de 
“hacer historia” como un colectivo hecho social.33 
Como sugería Antonio Morelli, el devenir, como 
la historia, es un río que pasa frente a nuestra 
mirada, y que cuando nos adentramos en sus 
aguas, otras historias son las que nos cuentan. 
Sombras cansadas son las que nos llegan des-
pués de cien años a través del negativo bañado 
en plata, sombras cansadas que gracias a los es-
fuerzos comunes, adquieren hoy nuevas energías 
y vitalidad en nuestra historia.

33 Mi más profundo agradecimiento a los miembros del 
Seminario de Historia Visual, “Mesa 32”.



Ensayos

78


