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El rio que cambia. Vicisitudes historiograficas
de una fotografia de Emiliano Zapata

Ariel Arnal*

El tiempo es como el rio, cuando quieres tocar el agua que has
mirado, otro rio es el que empapa tus manos. Asi es el devenir, asi es
el mundo de cansadas sombras que pasan tras mi ventana.

Entre los iconos que han resurgido del pan-
tedn patrio tras el centenario de la Revolucién
esta la famosa foto del general en jefe del Ejér-
cito Libertador del Sur, Emiliano Zapata, toma-
da presumiblemente en el hotel Moctezuma de
la ciudad de Cuernavaca el 26 de mayo de 1911
por Hugo Brehme y definida por John Mraz co-
mo “uno de los iconos revolucionarios méas fa-
mosos del mundo”.! Hasta hace al menos cinco
anos, ésta era la certeza sobre tal imagen, re-
producida hasta la saciedad en nuestro imagi-
nario colectivo posrevolucionario por inmensidad
de medios, estilos y técnicas artisticas.

La mayoria de las imagenes que se han ge-
nerado del zapatismo y que hoy se conservan en
diversos archivos responden a un dispositivo
donde la voluntad del fotégrafo es preponderan-
te. Sin embargo, podemos obtener un buen
ejemplo en sentido contrario en la célebre foto-

* Universidad Auténoma de la Ciudad de México.
! John Mraz, Fotografiar la Revolucién mexicana. Com-
promisos e iconos, México, INAH, 2010, p. 219.

Antonio Morelli, Las sombras cansadas, 1929.

grafia de Emiliano, donde la autoria se ha atri-
buido tradicionalmente al fotégrafo aleméan
Hugo Brehme.? Esta es, quizéas, no sélo la foto-
grafia de Emiliano Zapata mas reproducida, si-
no la que probablemente ha generado mas
tinta entre los investigadores. A lo largo de es-
te articulo trataremos de mostrar cémo la his-
toria de una imagen se convierte en si misma
en algo con vida propia, mas alla de lo que pode-
mos ver en el papel o en el negativo. La imagen
ya no es sélo eso, nitratos sobre papel fotografi-
co o cristal, sino que es también la interpreta-
cién que de ella vayamos haciendo a lo largo de
la historiografia, la cual, como cualquier objeto
con vida, cambia permanentemente. Por ello,
aqui expondré las razones de diversos argumen-
tos, la gran mayoria de ellos hoy cuestionados o
sencillamente desechados.

Desde 1995, a partir de una exposicién en el
Museo Estudio Diego Rivera, se asumié que la

2 Fondo Casasola. Sinafo-FN, Secretaria de Cultura,
INAH (ndm. inv. 63464).
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General Emiliano Zapata, Fondo Casasola. Sinafo-FN, Secretaria de Cultura,
INAH, reproduccién autorizada (ntm. inv. 63464).
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autoria de la famosa fotografia correspondia a
Hugo Brehme, ya que, segtin afirmaba su di-
rectora, Blanca Garduno, en el negativo se leia
“Copy Right Hugo Brehme”, desmintiendo la
tradicional atribucién a Agustin Victor Casa-
sola.? Con esto se afiadia un grano de arena
mas a la pléyade de autores que habian surgi-
do del Fondo Casasola, y se confirmaba asi la
luz que aportaba la investigacién dirigida por
Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba desde la Fototeca
Nacional del Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia. Hasta pocos afos antes todas las
fotografias de dicho fondo se consideraban he-
chas por Agustin Victor Casasola.* No fue sino
hasta agosto de 2009 cuando Mayra Mendoza
Avilés aporté una sugerente duda sobre la au-
toria de Brehme.5 A ciencia cierta no sabemos
si Blanca Gardufio se referia a un internegati-
vo o reprografia tomado a partir del negativo
conservado en Pachuca, al cual se le hubiese
afiadido —o no— la autoria de Brehme bajo los
derechos de autor convencionales. Lo cierto es
que existen tres negativos de la fotografia en
cuestién en la fototeca del INAH en Pachuca,
todos ellos en realidad negativos de reprogra-
fias, segiun se desprende de las afirmaciones
de Mendoza Avilés. Sin embargo, lo que ella
descubrié en un minucioso estudio fisico del
negativo mas antiguo que posee la fototeca fue
la frase en inglés “Zapata, Photo and Copyrigth
by F.M.” A partir de estos datos Mayra Men-
doza piensa que la imagen no es de Brehme,
sino de F. Moray o McKay, posibles fotégrafos
estadounidenses. Para ello, ademas de la osten-
tosa firma “F.M.”, afirma que la caligrafia no
corresponde a la de Brehme, como tampoco el
estilo de firmar sus imagenes, cosa cierta si nos
atenemos a que sus fotografias estaban destina-
das mayoritariamente a publicaciones de lujo
mas que a la prensa diaria. Ademas, Mendoza

3 Blanca Ruiz Pérez, “Brehme, autor del Zapata de Ca-
sasola”, en Reforma, 4 de octubre de 1995.

4 Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “A Fresh Look at the
Casasola Archive”, en History of Photography, vol. 20, nim.
3, otofio de 1996, pp. 191-195.

5 Mayra Mendoza Avilés, “El Zapata de Brehme: analisis
de un caso”, en Alquimia, vol. 12, nam. 36, 2009, pp. 83-85.
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sugiere que Brehme no hablaba inglés, y que
en México utilizaba tanto el espanol como el
aleman en sus anotaciones, pero nunca la len-
gua inglesa.

Todo ello es cierto, por lo que sin duda se pue-
de afirmar —para apoyar la tesis de Mendoza—
que la copia en cuestién, cuyo negativo es el mas
antiguo que posee la fototeca de Pachuca, no
pertenecia a Brehme. Ahora bien, juguemos por
un momento al abogado del diablo y volvamos
a la defensa de la autoria de Brehme. En primer
lugar, la propia Mayra Mendoza acepta la asis-
tencia de Hugo Brehme entre los multiples fo-
tégrafos llegados a la ciudad de Cuernavaca el
dia en cuestion, el 26 de mayo de 1911, tal como
se desprende de las otras fotos de probada auto-
ria de Brehme. En segundo lugar, el que el tex-
to de derechos de autor esté en inglés sélo indica
que el positivo aludido est4 destinado a la venta
en el extranjero, nada mas. A pesar de que Bre-
hme no hablaba inglés, eso no impedia que hu-
biese podido colocar la breve frase “Photo and
Copyrigth by...” en cada una de las fotografias
para la exportacion a la prensa extranjera. Fi-
nalmente, en todo momento hablamos de nega-
tivos de reprografias. Hasta donde sabemos, no
se ha conservado el negativo original, o al me-
nos no se conoce su existencia.

De cualquier manera, lo que Mendoza Avilés
hace con su valiosa aportacion es sembrar, una
vez mas, la duda sobre el viejo Fondo Casasola,
exigiendo de esa manera la seria, responsable
y titanica investigacion acerca del mismo. Ade-
mas, descubre una fotografia méas de otro autor
o agencia —ademaés de Hadsell-V. Cruz, cuya
identidad desconocemos— que ha captado tam-
bién la entrada al hotel Moctezuma de todo el
estado mayor zapatista, muy guadalupano, asi
como del propio Emiliano Zapata. Con la publi-
cacion de esta valiosa informaciéon, Mendoza im-
pide que asignemos irresponsablemente autoria
a cada una de las fotografias. Siempre sera mas
conveniente dejar la duda sobre la manufactura
de una imagen que realizar resbalosas afirma-
ciones tajantes al respecto. Graves son las con-
secuencias en la historia de la fotografia de la
Revoluciéon mexicana a partir del monopolio me-
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diatico de Agustin Victor Casasola. Bueno es no
repetir el método y aprender bien la lecciéon pa-
ra investigaciones venideras.

Ahora bien, para el caso de “Hadsell V. Cruz”
como posible autor de ésta y las demas fotogra-
fias de la serie, el excelente estudio en tres par-
tes de Arturo Guevara Escobar apunta a que
dicha serie fue hecha por Walter P. Hadsell, o
bien, Walter E. Hadsell, dejando abierta la po-
sibilidad a que fuese F. Wray, o bien, Fred Mi-
ller, quien —segin Guevara— inscribe bajo su
propiedad en Estados Unidos una fotografia ti-
tulada “Zapata”, el dia 23 de agosto de 1912.¢
Por su origen archivistico, el investigador no
pudo hallar la imagen en cuestién.” Guevara
Escobar se adentra no sé6lo en detalles histérico-
técnicos y en minuciosos estudios sobre la vida
de cada uno de los posibles autores en juego, si-
no que arroja hipétesis serias sobre la identidad
de tan misterioso autor. Para ello, contrasta las
fotografias tomadas tanto en el interior como
en el exterior del hotel Moctezuma, asi como con
el que pareciera es el “segundo” matrimonio ci-
vil con Josefa Espejo.?

Por otro lado, Daniel Escorza ha encontrado
la que es quizas —de momento— la primera pu-

6 Una meticulosa investigaciéon en curso sobre la rela-
cién entre Brehme y esta fotografia conduce a Guevara a
sumarse al ya numeroso grupo de investigadores que nie-
ga la autoria del fotégrafo aleman. Arturo Guevara Esco-
bar, comunicacién personal, 28 de enero de 2011.

7 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotégrafo de
Zapata”, en Fotégrafos de la Revolucién, en linea, disponi-
ble en [http://fotografosdelarevolucion.blogspot.com], en
cinco partes. Consultada el 1 de noviembre de 2012. De
igual modo, véase su articulo, “Zapata de nuevo... Moray,
Mckay, o Miller”, en la misma pagina electrénica, fechado
el 26 de febrero de 2010.

8 La fotografia conocida como la imagen oficial de la bo-
da de Emiliano Zapata y Josefa Espejo es la que aparece
en la Fototeca del INAH como “Josefa Espejo y Emiliano
Zapata el dia de su boda”, ¢. 1910, Fondo Casasola, inv.
63952, Sinafo-INAH. Fue publicada en Cosmos en octubre
de 1912 (véase Ricardo Pérez Montfort, “Iméagenes del
zapatismo entre 1911 y 1913”, en Laura Espejel (comp.),
Estudios sobre el zapatismo, México, INAH, 2000) sin refe-
rencia a boda alguna. De cualquier manera, nada garan-
tiza que dicha imagen sea efectivamente la fotografia de
la boda de Emiliano Zapata con Josefa Espejo, por lo que
Guevara abre un nuevo camino sobre este acontecimiento
fotografico.

blicacién de esa imagen.? Esta fotografia es de
gran importancia por dos razones. En primer
lugar, es el tnico lugar donde la imagen est4,
al parecer, completa; en ella se puede apreciar
informacion grafica complementaria en los mar-
genes de la composicién; informacién que no
aparece en los negativos conservados en la fo-
toteca de Pachuca. Por ello esta imagen, publi-
cada el 16 de abril de 1913 en El Imparcial, a
pesar de que con certeza fue editada —segin
apunta Guevara— es el nico indicio que tene-
mos al dia de hoy de c6mo fue el negativo origi-
nal. En segundo lugar, no hace sino aumentar
la incertidumbre sobre quién es el verdadero
autor de la imagen. Escorza complementa su
informacién con otra fotografia similar a la fa-
mosa toma atribuida a Brehme, pero cuyo dis-
paro se efecttia instantes antes o instantes
después, donde la postura de Zapata es mucho
menos digna.!® La entereza y altivez de la foto
publicada desaparece en esta toma, convirtien-
do al general Emiliano Zapata en un verdadero
maniqui mal vestido, en un fantoche de general
revolucionario. En este ultimo caso, la fotogra-
fia esta firmada por Hadsell-V. Cruz-F. Wray.
La confusién sobre la verdadera autoria de tan
famosa fotografia est4 servida.

En definitiva, y para el caso que nos ocupa,
lo importante es que no podemos asegurar que
dicha fotografia sea efectivamente del fotégrafo
aleman Hugo Brehme o cualquier otro. Qué du-
da cabe de que ese 26 de mayo de 1911 la ciu-
dad de Cuernavaca se llen6 de fotégrafos,
extranjeros y mexicanos, para registrar tan
magno acontecimiento, la entrega de la plaza
por parte del general figueroista Manuel Dolo-

9 Daniel Escorza, “Las fotografias de Casasola publica-
das en diarios capitalinos durante 1913”, en Alquimia,
nam. 25, 2005, pp. 35-40.

10 Esta imagen, Daniel Escorza la ha obtenido de Ana-
les grdficos de la historia militar de México, 1810-1970,
México, Gustavo Casasola, 1973. Tras buscar arduamente
en la fototeca de Pachuca, donde por su origen deberia es-
tar dicho negativo, Escorza no hallé rastro alguno de la mis-
ma. La busqueda infructosa de esta imagen, como de muchas
otras, no es la excepcién. Esperamos que con la digitaliza-
cion del Archivo Casasola, en propiedad de la familia, pue-
da arrojarse luz sobre esta y otras fotografias.
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res Asunsolo.!! Era la primera vez que desde la
perspectiva de la prensa conservadora urbana
se podria retratar al ejército suriano y a todo su
Estado Mayor, sin temor a ser presa de las san-
guinarias hordas zapatistas y de su general en
jefe, el “Atila del sur”. Lo cierto es que en los
altimos cinco anos se han acumulado estudios
e informaci6én que no hacen sino poner en duda
cualquier afirmacién contundente. Provisional-
mente, y hasta que contemos con datos defini-
tivos, podemos usar el concepto de “atribucién”
para esta fotografia de Emiliano Zapata. Es pre-
ciso advertir que dicha “atribuci6én” abre la
puerta para futuras investigaciones que permi-
tan confirmar o desmentir la autoria de Hugo
Brehme, F. Moray, F. McKay, Walter P. Had-
sell, Walter E. Hadsell, ademas de las propues-
tas que surjan en lo inmediato.

Sobre la fecha de factura de la fotografia exis-
ten también divergencias entre los investiga-
dores. Dos son los acontecimeintos que se sugieren
como marco para dicha fotografia. Uno es la en-
trega de la ciudad de Cuernavaca a las tropas
zapatistas de Abraham Martinez el 26 de mayo
de 1911; otro es la vispera de la llegada de Made-
ro a dicho lugar, el siete de junio de 1911. Para
el primer caso es preciso sostenerse en la foto-
grafia de Emiliano Zapata, Francisco Pacheco,
Abraham Martinez, Manuel D. Astunsolo, Pablo
Martinez y Lazaro Alanis, entre otros, en una
estacion de ferrocarril. La disyuntiva proviene
de la atribucién de fecha y lugar de esta segunda
fotografia.

En el primer caso le han sido atribuidos dos
lugares distintos a una misma fecha, la vispera
del 26 de mayo de 1911. Aun en beneficio de la
confusion, vale la pena estudiar ambas posibi-
lidades. Dentro de esta variante, la primera
atribucion de lugar corresponde a la estacién de

11 Fondo Casasola, inv. 5868, Sinafo-INAH. Astinsolo es
quien lidera a las tropas del clan Figueroa en el estado
de Morelos, y quien el 21 de mayo de 1911 recibié la capi-
tal morelense de la administracién federal. Los bandos de
Figueroa y Zapata apoyaban en ese momento al movi-
miento maderista. Sin embargo, la mutua desconfianza
casi provocé una sangrienta “entrega” de Cuernavaca en-
tre figueoristas y zapatistas.

ferrocarril de Chapultepec, entonces en las
afueras de la ciudad de Cuernavaca. Un segun-
do lugar sugerido es la estacién de Xochitepec,
en camino hacia el estado de Guerrero. Miguel
Angel Morales sugiere que puede ser la hacien-
da de Xochitepec, corrigiendo asi una afirma-
cién mia en un articulo de 1998.12 Para el caso
de Cuernavaca, se ha afirmado que el lugar de
encuentro es el actual barrio de Chapultepec,
entonces en las afueras de la ciudad, situacién
geografica que le otorga sentido a un encuentro
militar de este tipo. Ahora bien, Xochitepec,
donde efectivamente pernocté Asunsolo, esta
mucho mas alejado, pero en direccién a Iguala.
En caso de no haber llegado a un acuerdo sobre
la entrega de la ciudad de Cuernavaca, ya fuese
con Emiliano Zapata o con Abraham Martinez,
Asunsolo estaria mucho mejor ubicado respecto
al grueso de sus tropas. De ese modo, de haber
fracasado la dificil negociacién, que los cronis-
tas de la época adivinaban como profunda-
mente delicada, Astunsolo se aseguraba dos
opciones, huir por ferrocarril hacia Iguala, tie-
rra figueroista segura para él y sus tropas, o
bien, recibir refuerzos desde alli para reclamar
—como ya lo habia hecho— la capital del esta-
do de Morelos para el caudillo guerrerense
Francisco Figueroa.'®> Ambas posibilidades es-
tan atn por confirmar, coincidiendo las dos en
la fecha de la fotografia. Hay que anadir a es-
tas dos posibilidades de divergencia geografica
pero coincidencia cronolégica una tercera,
apuntada por Arturo Guevara, fundamentada
en una fotografia conservada en el archivo de Au-
relio Escobar.

En ese archivo, el de Aurelio Escobar, tio de
J. H. Gutiérrez y colaborador suyo, encontramos
una fotografia presumiblemente de autoria de
Escobar, pero con la firma del estudio de Gutié-
rrez, cosa comun en aquellos afios en la relacién
entre el tio y el sobrino. Esa fotografia es similar,

12 Ariel Arnal, “Construyendo simbolos - fotografia po-
litica en México: 1865-1911”, en EIAL, vol. IX, ntim.1, 1998.

13 Miguel Angel Morales, “Zapata y Posada”, en Bitdco-
ra, en linea [http:/miguelangelmoralex-bitacora.blogspot.
com/2008/10/zapata-en-xochitepec.html], aportacién del 9
de octubre de 2008.
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que no igual, a la conservada en la Fototeca Na-
cional con sede en la ciudad de Pachuca. Se tra-
ta de la fotografia descrita en el parrafo anterior
que tiene lugar en una estacioén de ferrocarril, es
decir, aquélla en que aparecen de cuerpo entero
Francisco Pacheco, Abraham Martinez, Emilia-
no Zapata, Manuel D. Astnsolo, Pablo Martinez
y Lazaro Alanis, entre otros. Ahora bien, a dife-
rencia de la fotografia del archivo de Pachuca, la
de Escobar precisa el lugar: la “estaciéon Colo-
nia” de la ciudad de México. Esto lleva a Arturo
Guevara a afirmar que el acontecimiento es la
llegada de Madero a Cuernavaca el siete de ju-
nio de 1911. “Aunque para el primer aconteci-
miento utiliza una fotografia mal catalogada,
siendo en realidad la referencia la llegada y re-
cepcion de Francisco I. Madero el 7 de junio de
1911, donde estan presentes Asunsolo y Zapata
en la estacién Colonia”.1

De ser cierta la informacién que el propio Es-
cobar (o bien Gutiérrez) incluye en la foto, la
afirmacién de Guevara seria definitiva e indis-
cutible. Ahora bien, jes posible que por error,
olvido o simple confusién se haya colocado un
lugar y fecha equivocado? Es posible. No seria
la primera vez que nos encontraramos con in-
formacién escrita, anadida en el laboratorio o
el estudio, que a todas luces es equivocada. En-
tonces, jcudl es el argumento que esgrimo para
hablar de ese posible error? La vestimenta de
Francisco Pacheco, Emiliano Zapata y Abraham
Martinez, entre otros, que es idéntica a la que
portaron en el hotel Moctezuma el dia de la en-
trada del Estado Mayor zapatista. Es de supo-
ner que muchos de ellos usaran esas mismas
ropas varias veces y, por ende, que aparecieran
con ellas en diferentes fotografias en localida-
des y fechas distintas. Pero la coincidencia de
todos ellos usando los mismos atuendos es, por
lo menos, sospechosa.

4 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotégrafo
de Zapata, parte I”, disponible en [http://fotografosdela
revolucion.blogspot.com/2010/03/en-busca-del-fotografo-
de-zapata-parte.html], consultado el 10 de noviembre de
2010.
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Guevara no profundiza en su escrito sobre
algo que para €l resultaba obvio (pero no para
mi) la arquitectura de la estacién Colonia.!® Se
trata del techo del andén. Segin afirma Gueva-
ra, las estaciones de Cuernavaca y sus alrede-
dores —ya sea Chapultepec o Xochitepec—,
carecen de techo volado, ya que, siguiendo la
tradicion ferrocarrilera estadounidense, se les
consideraba estaciones de paso. Esto hacia que
dichas estaciones se construyeran con un andén
sencillo y una caseta de control. Sélo las gran-
des estaciones como la estacion Colonia poseian
techo en sus andenes. Desde esta perspectiva,
una vez mas, la localizacién del acontecimiento
es de una veracidad rotunda, ubicando defini-
tivamente el acontecimiento en la estaciéon Co-
lonia el siete de junio de 1911.

Sigamos entonces con el verdadero baile de
argumentos que se ha producido alrededor de la
fotografia de Zapata y del didlogo que hemos
construido con otras fotografias de contexto. Pa-
ra fortalecer su argumento, utilizando otra fa-
mosa fotografia tomada en el patio del hotel
Moctezuma, en que los hermanos Zapata, Eu-
femio y Emiliano, aparecen con sus parejas, to-
dos ellos rodeados de distintos personajes
incidentales, Guevara realiza un minucioso es-
tudio de la posicién del sol en aquella fecha.
Deduce entonces que por el juego de sombras
resulta imposible que sea el mes de mayo de
1911. Bajo su elaborada y cuidadosa metodolo-
gia, llega a la conclusion de que se trata de otro
acontecimiento:

Las fotografias se realizaron en una visita
inadvertida de Emiliano Zapata a Cuerna-
vaca, por lo tanto el fotégrafo necesitaba
saber déonde y cuando encontrarse con Za-
pata. El fotégrafo era una persona de con-
fianza del lider insurgente, y sélo fue un
fotégrafo.

La visita no puede ser posterior al mes de
agosto, 1912, mes del registro de F. Miller,

15 En este sentido, agradezco sus explicaciones esclare-
cedoras sobre la historia del ferrocarril en México.
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por lo tanto, tendria que ser en agosto de
1911, o mayo de 1912.16

Sin embargo, desde mi perspectiva, hasta ha-
ce muy poco insistia yo en la vestimenta. La ro-
pa de los hermanos Zapata es la misma que
visten en las escenas fuera del hotel —durante
la magna entrada del Estado Mayor zapatista—,
asi como las que visten en la estacion de ferro-
carril. Todo ello apunta a que se trata de foto-
grafias tomadas en el mismo dia, durante un
evento importante para la vida politica de en-
tonces. La numerosa presencia de fotégrafos ex-
plicaria la diversidad de tomas y versiones
visuales distintas de un mismo acontecimiento.
La presencia “inadvertida” de Zapata en el ho-
tel Moctezuma no explicaria la importante can-
tidad de fotégrafos en un mismo dia, debiendo
separar en distintos dias cada una de las ima-
genes en discusion. Pero a ello Guevara argu-
menta que no se trata de mas de dos fotégrafos,
sino que pudiese ser uno solo. Aiiadamos, ade-
mas, jpor qué la importancia del hotel Moctezu-
ma? ;Por qué la insistencia en la necesidad de
utilizar este elemento identificatorio como eje de
la investigaciéon? Porque es alli donde Abraham
Martinez establecera el Estado Mayor para la
ciudad de Cuernavaca y su entorno por estricta
orden de Emiliano Zapata. De alli la importan-
cia de una fotografia anexa, el propio Abraham
Martinez, solo, sin Zapata, pero con su recién
nombrado Estado Mayor. ;]Dénde ocurre la esce-
na? Justamente en los pasillos del primer piso
del hotel. De cualquier manera, sin desmentir
las serias y meticulosas investigaciones de Gue-
vara y, al mismo tiempo, sin poder confirmar la
propia, podemos al menos poner en duda la afir-
macion de la fecha propuesta por Guevara. Una
vez mas, no hacemos sino sumar un elemento
mas para aumentar la incertidumbre.

Adentrémonos ahora en la propia imagen. En
ella, el caudillo aparece de cuerpo entero, vesti-

16 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotégrafo de
Zapata, parte IV”, disponible en [http://fotografosdelarevo
lucion.blogspot.mx/2010/06/en-busca-del-fotografo-de-zapa
ta-iv.html].

do con traje charro, cananas, fusil, sable a la
cintura y banda de general maderista. Otra fo-
tografia, la de la entrega de la plaza de Cuerna-
vaca por Manuel Asunsolo al ejército zapatista
—aun con lo controvertida que pueda ser la fe-
cha del disparo—, es la que da pie para datar
una serie de fotografias posteriores ubicadas en
el hotel Moctezuma de Cuernavaca, entre las
que se incluye la anteriormente descrita de
Emiliano Zapata. Al mismo tiempo, nos permi-
te especular sobre la factura del retrato de Za-
pata. Este resulta interesante en dos sentidos.
En primer lugar, adivinamos que la prepara-
cién de la imagen —la puesta en escena del acto
fotografico— responde en principio al deseo de
Emiliano Zapata de aparecer ante la opinién
publica no sélo como el lider del movimiento
suriano, sino que pretende apropiarse al mis-
mo tiempo tanto de los elementos iconograficos
de un profesional de la lucha revolucionaria
como de los elementos de un general de carrera.

Resulta evidente que la puesta en escena fue
improvisada ante la posibilidad tnica de un re-
portaje sobre el movimiento revolucionario y
Emiliano Zapata fue el eje de dicho reportaje.
El traje charro no es el de gala que después pre-
sumiria en la capital como parte del gobierno
convencionista. Al mismo tiempo, ciertos ele-
mentos de la iconografia del poder militar son
ostensiblemente anadidos. El sable y la banda
de general maderista lo delatan en su posible
deseo interno de alcanzar el reconocimiento pa-
blico y en la urgencia de su movimiento por ser
visto como algo mas que “campesinos revolto-
sos”, sin ningun tipo de disciplina militar ni po-
litica. Dicha improvisacién se atestigua en la
colocacion de la banda de general maderista de
manera absolutamente desfajada, tal como apa-
rece en la fotografia documentada por Escorza,
informalidad que es mas disimulada en la ima-
gen atribuida a Brehme, pero que de todos mo-
dos ha quedado por encima de todos los arreos
militares portados por Zapata. Dentro del dia-
logo que se establece entre fotégrafo y sujeto fo-
tografiado, es posible que hubiera sido el propio
autor quien sugiriera a Zapata apropiarse de
los elementos iconograficos de la carrera mi-
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El general Emiliano Zapata, acompanado por miembros de su Estado Mayor, junio de 1911. Sinafo-FN,
Secretaria de Cultura, INAH, reproduccién autorizada (ntm. inv. 5668).
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litar. La banda de general maderista nos per-
mite suponer que nos encontramos en los
momentos posteriores a la entrega de la ciudad
de Cuernavaca (26 de mayo de 1911) por Asin-
solo, posiblemente quien le ha entregado dicha
banda y sable, similar a los suyos. Aunque la
fotografia en la estacién Colonia deba ser hoy
desvinculada del argumento original, la fecha
y el lugar permiten suponer que la entrega de
Cuernavaca por parte de Astunsolo va acompa-
niada de la entrega de la banda de general ma-
derista, en reconocimiento expreso (y simbélico)
de su liderazgo como caudillo del Ejército Liber-
tador del Sur.”

Asi como las fotografias de prisioneros zapa-
tistas que abundaron en la prensa capitalina se
tornaron en un trofeo de guerra para sus capto-
res, los aperos de general fueron también trofeos
de guerra para Emiliano Zapata. La victoria
militar ha de simbolizarse de alguna manera.
Zapata lo hace por medio de la apropiacién de
los simbolos arrebatados en buena lid al enemi-
go. En contraste, a pesar de que Manuel Astun-
solo es un general tan rebelde como cualquier
otro de las tropas zapatistas, su origen lo dife-
rencia claramente del tépico del rebelde rural.
Astnsolo, posiblemente de familia de origen chi-
huahuense y natural de Chichihualco, Guerrero,
es ingeniero de minas y hacendado; es, a fin de
cuentas, un hombre ilustrado, un “catrin” en ar-
mas. Tanto él como sus oficiales visten ordena-
damente, ala manera de los ejércitos maderistas
del norte.

Para Zapata, revestirse con algunos elemen-
tos que tan bien le sientan al simbdélico perde-
dor es un modo de acceder a las caracteristicas
que le permiten instantaneamente ser recono-
cido como politico y militar “respetable”, tanto
entre sus tropas como entre la sociedad urbana.
Sin embargo, en este caso se sobrepone la nece-
sidad de reconocimiento como autoridad militar
y politica por encima de un posible “canibalismo
simbélico”, que no deja de existir del todo. La
situacién politica del momento requeria que el
ejército suriano obtuviera un sitio en las nego-

17 Miguel Angel Morales, op.cit.

ciaciones con el inminente gobierno de Francis-
co I. Madero. Por ello, vestirse —y lucirse— con
los simbolos otorgados por el gobierno revolu-
cionario le permite colocarse visualmente a la
altura de Madero. Recordemos que en el Plan
de San Luis, Madero especifica que la tropa del
ejército sublevado se identificara por portar una
banda tricolor, ya sea en el sombrero o en cual-
quier otro lugar ostensible.!® Por el contrario
—yv a pesar de que no esta prescrito en el propio
Plan de San Luis—, para diferenciarse a su vez
de la tropa, los lideres del levantamiento made-
rista comenzaran a portar una banda mucho
mas ancha cruzada al pecho. Si bien esta banda
no cumple con ninguna ordenanza militar esta-
blecida, tal como apunta acertadamente Gue-
vara Escobar, la disposicién de los tres colores
en cinco franjas fue muy popular entre los cau-
dillos de todos los ejércitos irregulares que con-
formaron el maderismo.!® Esto es asi porque de
otro modo no sdlo se hubiesen contravenido las
menciondas ordenanzas, sino que ademas el
ejército sublevado se habria confundido con
el ejército porfirista, cosa que Francisco I. Ma-
dero pretendi6 evitar de modo explicito en el
Plan de San Luis.?° Tanto Guevara como Méni-
ca Barrén Echaurri, desde caminos distintos,
han apuntado que la banda portada tanto por
Emiliano Zapata como por Manuel D. Astinsolo
no es tricolor, sino que sus colores son blanco y

18 “Como es requisito indispendable en las leyes de la
guerra que las tropas beligerantes lleven algtn uniforme
o distintivo y como sera dificil uniformar a las numerosas
fuerzas del pueblo que van a tomar parte en la contienda,
se adoptara como distintivo de todas las fuerzas libertado-
ras, ya sean voluntarias o militares, un listén tricolor, en
el tocado o en el brazo”; Francisco I. Madero, Plan de San
Luis, Punto 11°, apartado “D”.

19 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotégrafo de
Zapata, parte II”, disponible en [http:/fotografosdelarevo-
lucion.blogspot.mx/2010/04/en-busca-del-fotografo-de-zapa-
ta-parte.html].

20 Una lectura similar —que no igual— puede hacerse
con la “banda presidencial” no constitucional que us6 An-
drés Loépez Obrador el 20 de noviembre de 2006. Por un
lado, pretendia semejar el liberalismo del siglo XIX a través
de una version del escudo nacional erréneamente llamado
“aguila juarista”. Por otro, al no incluir el escudo nacional
constitucional, no se violaba la ley.
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azul exclusivamente. E1 minucioso estudio de
los tonos grises a partir de diversos materiales
de la época confirman esta afirmacion. Por ello,
ambos autores relacionan dicha banda con la
utilizada en la Nueva Espana —desde el perio-
do colonial hasta el nacimiento del México in-
dependiente— por los capitanes generales.
Iniciado el periodo independiente, dicha banda
seria abandonada como distintivo de rango y
resurgiria entre las tropas maderistas a partir
de 1910.2! A este género de iconografia made-
rista es que pertenece precisamente la banda
de general que porta Emiliano Zapata en su ca-
lidad de “general en jefe” del ejército suriano,
segln apuntan Guevara y Barrén. Sin embargo,
entrado el siglo X1X, la banda de capitan gene-
ral sufrird importantes modificaciones fisicas y
en el modo de usarse. A principios del siglo XIX,
tanto en la Espafia bajo ocupacién francesa co-
mo en toda la América hispanica dicha banda
pasé a ser enteramente de color rojo y a usarse
a modo de faja sobre la cintura. De hecho, a par-
tir de entonces se denomina faja y no banda, y
sigue siendo usada hasta el dia de hoy de ese
modo por el ejército espariol y algunos ejércitos
latinoamericanos. Asi, para 1910, la banda de
capitan general usada por el ejército porfirista
hacia tiempo que era de color rojo y se usaba en
forma de faja sobre la cintura.

Otro elemento abiertamente identificativo co-
mo maderista es el uso de las cananas. Como
ha estudiado Gabriela Cano para el caso de Ele-
na Arizmendi, las cananas cruzadas sobre el
pecho se convierten en el imaginario colectivo
del México del ultimo mes de 1910 en un ele-
mento iconografico estrictamente maderista.?
A ello responde el hecho de que, todavia a prin-
cipios de 1911, Emiliano Zapata porte las ca-
nanas cruzadas. Tal como lo ha demostrado

21 Tanto Arturo Guevara como Ménica Barrén Echaurri
desmienten asi mi afirmacién sobre una banda tricolor. Va-
ya a ellos desde aqui mi agradecimiento por tan importante
aportacién que introduce la sana duda sobre mi investiga-
cién. Ménica Barrén Echaurri, comunicacién personal,
mayo de 2010.

22 Gabriela Cano, Se llamaba Elena Arizmendi, México,
Tusquets, 2010.
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Cano, el utilizar la municién de este modo es
una consciente y clara expresion de pertenen-
cia al maderismo, en oposicién expresa al régi-
men porfirista. Es por eso que en las imagenes
sobre la Revolucion encontramos infinidad de
individuos —no s6lo mujeres— que si bien no
participan de manera alguna en la lucha arma-
da, visten cananas como identificacién expresa
con el maderismo. Esa es la razén por la que los
oficiales de Astunsolo —ya sea en la estacién Co-
lonia de la ciudad de México, en Xochitepec o
Chapultepec de Cuernavaca— portan también
cananas cruzadas sobre el pecho, pero esta vez,
a diferencia de Zapata y sus tropas, de modo
formal y estrictamente uniformados.

Es en esta ocasion —la entrega de Cuerna-
vaca— donde el semejarse a alguien adquiere
cuerpo. Como apunta Foucault, la semejanza
visual permite apropiarse de elementos —pri-
mero iconograficos y después semanticos— del
otro. Para ello es preciso aduefiarse justamente
de los atributos iconograficos que definen el mo-
delo a apropiar, vestirse con ellos y exclamar al
mundo la pertenencia a un tipo fotografico par-
ticular y no a otros.?? Pero podemos ir mas alla
de la afirmacién de Foucault, ya que esta apro-
piacién no es univoca ni exclusiva, porque per-
mite mezclar y recomponer tipos fotograficos
formando otros nuevos. Eso es precisamente lo
que Zapata intenta visualmente. Emiliano Za-
pata pretende semejarse a un militar de carrera
y un politico ilustrado, sin perder la conciencia
de su eclecticismo. Son los elementos en la ves-
timenta aportados por su propia tradiciéon (el
traje charro, el sombrero de ala ancha) los que
le permiten no perder de vista la realidad del
origen de su movimiento rural. Es por medio de
ella —de su vestimenta que Zapata representa
a esa clase dirigente de los pueblos y villas ru-
rales, es decir, aparece como un individuo del
campo, pero no como campesino. Zapata perte-
nece a una familia con larga tradicién de acti-
vidad politica en su municipio y por lo mismo
forma parte de ese pequefio grupo de caciques

23 Michel Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre
Magritte, Barcelona, Anagrama, 1981, p. 83.
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politicos de Anenecuilco y Villa de Ayala. Es por
ello que Zapata no viste manta blanca, ni som-
brero de paja, ni huaraches; sino traje charro,
sombrero de fieltro, botas de montar y revolver
en la cintura.?* Sin embargo, no deja de ser un
representante de los campesinos alzados, pe-
queiios propietarios de tierras bajo administra-
ciéon comunitaria. Es en la propia fotografia
donde encontramos caracteristicas que refuer-
zan el caracter campesino del movimiento za-
patista. Aqui, el “ejército” zapatista aparece en
segundo plano de la imagen, justo al lado iz-
quierdo de Zapata.? Es un ejército de campesi-
nos, con sombrero de paja, sin ningun tipo de
uniforme, armamento irregular y mas indigena
que mestizo. Son evidentemente soldados tempo-
rales que en época de siembra se retiran a la mil-
pa, dejan el fusil y toman el arado; se convierten
en lo que realmente son: campesinos. El que este
“gjército” aparezca ante el fotéografo de manera
totalmente espontanea habla de ese ejército im-
provisado donde la lucha armada constituye s6-
lo una herramienta para alcanzar objetivos, no
una forma de vida.

La lectura por el capitalino puede haber pen-
dulado desde el miedo, la risa, hasta la defini-
tiva toma en consideracion de la imagen de lo
que el movimiento suriano significa. La primera
intencion de Zapata al revestirse con elementos
iconograficos de autoridad militar, disciplina y
profesionalismo puede perfectamente asumirse
—yva en una lectura en la capital— como tan
s6lo un fantoche de carnaval, un campesino
arribista que no “sabe” utilizar dichos simbolos
simplemente porque no los comprende. Viene
a la mente las fotografias de prisioneros zapa-

24 Francois Chevalier, “Un factor decisivo de la Revolu-
cién agraria de México: el levantamiento de Zapata. (1911-
1919)”, en Cuadernos Americanos, num. 113, 1960, pp.
167-187. Chevalier afirma: “Es evidente el caracter cam-
pesino del movimiento zapatista en sus tropas con sombre-
ros de palma, huaraches y vestidos con calzones indigenas
de tela blanca...”, para después expresarse de Zapata como
alguien que “habia sido una especie de calpuleque, es decir
mantenedor tradicional del orden de las tierras de la co-
munidad”, esto basado seguramente en Jesus Sotelo Inclan
(Raiz y razon de Zapata, México, Conaculta, 1991).

25 Daniel Escorza, op. cit.

tistas, donde sus captores, soldados federales y
posiblemente periodistas, son los verdaderos
protagonistas de la foto, quienes rien y bromean
abiertamente so pretexto de su “presa” mediati-
ca. Es posible que en la ciudad de México la ac-
titud hubiera sido la misma, sobre todo si
tenemos en cuenta el medio de su publicacién.?®
Si para el campesino propietario de un terrufo
de autosubsistencia la forma de vestir y ac-
tuar de Zapata constituyen elementos tradicio-
nales de autoridad en el campo mexicano; el
eclecticismo construido por Zapata a partir de
elementos militares (de un ejército federal he-
redero de una formal tradicién prusiana, como
el sable de oficial) y campesinos puede resultar,
para el publico capitalino de la época, la carica-
tura del propio zapatismo. El hecho de que con
seguridad se hubiese publicado a modo de chas-
carrillo popular, a través de un grabado de José
Guadalupe Posada en forma de hojas volantes,
potencia aiin mas una lectura en ese sentido.
La burla ha sido universalmente una manera
tradicional de descalificar, pero también una for-
ma inconsciente de demostrar inseguridad.

El tépico urbano sobre cémo era visto un cam-
pesino poco ayuda a las intenciones de Zapata.
La prensa capitalina explot6 el miedo social que
existia en medios urbanos por el campesino ar-
mado. Al respecto, Juan Carreén, gobernador
del Banco de Morelos y posible candidato pro-
visional a gobernador del estado en el momento
en que se baraja la entrega de Cuernavaca a las
fuerzas zapatistas, opina: “Zapata parecia ser
incapaz de disciplinar a sus hombres (por lo)
que los ‘principales habitantes’ de Cuernavaca
estaban alarmados por el rumor de que Astn-
solo se iria de la ciudad y la entregaria a los je-
fes rebeldes nativos”.?"

% Es muy posible que dicha imagen, inmediatamente
después de su factura, fuese distribuida de forma parecida
a la hoja volante con la apologia de la muerte de Zapata,
asi como otra con un corrido sobre el “bautizo del hijo de
Zapata”, conservadas ambas en el Museo Nacional de Ar-
te. Muchas son las versiones de distintos corridos que cir-
cularon ilustrados con esta imagen.

27 Carta de Carreén al presidente Leén de la Barra,
fechada el 2 de junio de 1911. Archivo de Emiliano Zapata,
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Al asumir Carreén la gubernatura el 2 de ju-
nio, Astunsolo se quedara en Cuernavaca como
garantia de “civilidad”.

El bandidaje es el paso siguiente natural an-
te la imagen de un campesino armado. A pesar
de que Zapata y su Estado Mayor castigaron
dura e inflexiblemente a quien cometia saqueos
y robo, le fue imposible desterrar dicha imagen
de sus tropas del imaginario colectivo urbano
(Cuernavaca, Cuautla y la ciudad de México
principalmente). No importa que quien guie al
indio o al campesino sea un representante de la
élite rural; de cualquier forma es también, para
el lector de la ciudad de México, un bandido.?®
Al respecto, vale la pena citar un parrafo de
Womack:

Cuando Madero regres6é a Morelos, el 15
de junio [de 1911], para terminar su gira,
estaba convencido de que Zapata era inca-
paz de controlar a sus tropas, que tenian
fama de barbaras. Madero interpret6 los
edificios arruinados de Cuautla [...] como
prueba del saqueo y bandidaje que Zapata
habia sancionado. Regresé a la ciudad de
México dispuesto a creer lo peor de lo que
se dijese de los rebeldes de Morelos.?

En caso de que la imagen encontrada por Es-
corza en El Imparcial —la de Emiliano Zapata
con banda de general maderista en el hotel
Moctezuma de Cuernavaca, ca. 26 de mayo de
1911— haya visto por primera vez la luz en la
prensa capitalina del 16 de abril de 1913, pode-
mos entonces realizar una lectura que refuerza
todo lo anteriormente dicho. Sabemos que en
1912 The Independent publicé un articulo del
agente secreto y periodista Edwin Emerson, ti-
tulado “Mexican Bandits at Close View”, cuyas
fotografias pertenecen a esa misma jornada y

17:8:5, Archivo Histérico de la UNAM, apud, John J. Wo-
mack, Zapata y la Revolucién mexicana, México, Siglo
XXI, 1994, p. 95.

28 Samuel Brunk, Emiliano Zapata. Revolution and Be-
trayal in Mexico, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 1995.

29 John J. Womack, op. cit., p. 95.
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lugar, concretamente nos referimos a la imagen
de Abraham Martinez y su Estado Mayor, acom-
pafiados en el centro del cuadro por el propio
Emerson. Copia de esta imagen y de la serie de
Martinez con su Estado Mayor se conservan
igualmente en la Fototeca Nacional del INAH.
El titulo del articulo es indicativo de la inten-
cion editorial.?® Sin embargo, la primera vez que
se publica una imagen fotografica tan digna de
Emiliano Zapata de la que tenemos constancia
ocurre tan sélo pocos dias después de la Decena
Tragica.?! La madrugada del 23 de febrero de
1913 la ciudad de México amaneci6 con la noti-
cia del asesinato de Francisco I. Madero y José
Maria Pino Suarez. La prensa capitalina —con-
servadora por tradicion— alabé entonces sin
tapujos el golpe de Estado y, como si recién des-
cubriera una realidad oculta por la presidencia
de Madero, comenz6 a verter en las rotativas,
gota tras gota, los “errores”, “abusos” e “inefica-
cia manifiesta” de la gestién maderista.

En ese contexto se publica la fotografia atri-
buida a Brehme y de la que se ha hablado am-
pliamente. Asi, en aquellos dias en que denostar
al gobierno de Madero era lo comn en la pren-
sa de la ciudad de México, la aparicién de esta
fotografia debe leerse con atencién. Sabemos
ahora que las fotografias que se tomaron aquel
26 de mayo de 1911 en el hotel Moctezuma fue-
ron publicadas al menos en 1912 en Estados
Unidos. Ademas, por medio del grabado de Po-
sada, que circulaba en hojas volantes, sabemos
que en algin cajén de alguna redaccién de quién
sabe qué periddico se conservaba al menos una
reprografia de la fotografia en cuestién. Por tan-
to, es significativo que una fotografia tan bien
lograda compositivamente fuese silenciada en
las mesas de redaccién durante el gobierno de
Madero. Quizas entonces se pretendia no legi-
timar ni al zapatismo ni a su caudillo, mucho
menos en los términos que el zapatismo mismo

30 Arturo Guevara Escobar, “En busca del fotégrafo de
Zapata, parte IV”.

31 Recordemos que esta imagen ya circulaba en grabado
de autoria de José Guadalupe Posada, pero en el contexto
del chascarrillo y la abierta burla al movimeinto zapatista
y a su caudillo.
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hubiese querido. Convenia mantener a raya a
los surianos y no elevarlos al panteén de héroes
de la Revolucion de noviembre de 1910. Eran
campesinos alzados con quienes habia que ne-
gociar la paz y nada méas. De este modo, en el
imaginario colectivo de la nacién, el protago-
nismo revolucionario debia residir en el futu-
ro “martir de la democracia” y sus allegados,
en nadie mas. Silencio iconografico es lo que
una imagen digna de Emiliano Zapata y sus
tropas merecian, no fuera a ser que el general
en jefe del Ejército Libertador del Sur alcanzara
la estatura moral del presidente. Este no es el
unico caso iconografico donde el silencio de la
prensa se convirtié en algo profundamente elo-
cuente para la historia visual. La identificacién
iconografica zapatista con el modelo tradicional
de familia mexicana (incluyendo el machismo y
la poligamia como caracteristicas “varoniles”),
asi como su profunda religiosidad y guadalupa-
nismo, serian siempre silenciados visualmente.3?

Ahora bien, con el golpe de Estado liderado
por Victoriano Huerta las cosas cambiaron ra-
dicalmente. También la definicién identitaria
que el nuevo gobierno emanado de las armas
construy6 es bien distinto, y por ende, cambia-
ron también, a toda prisa, sus referentes icono-
graficos. En ese contexto se publica la imagen
del caudillo suriano. Lo que la prensa capitalina
hara y en particular El Imparcial— es arrojar
a la opinién publica un arma filosa por ambos
lados. En primer lugar, se publicara la fotogra-
fia denunciando la movilizacién de tropas su-
rianas con destino a la capital. Esto sera para
los capitalinos el popular grito del pastor “jahi
viene el lobo!”. Zapata y sus hordas sanguina-
rias se preparan para lo peor. Al mismo tiempo,
identificara al zapatismo con el maderismo. El
mensaje es claro: bien ha hecho el nuevo gobier-
no militar en deshacerse de Francisco I. Madero
y sus ineficaces compinches. ;Cémo es que se
produce esa identificacién iconografica entre za-
patismo y maderismo? Precisamente por medio
de la banda de general maderista. Como hemos

32 Ariel Arnal, Atila de tinta y plata, México, INAH, 2010,
p. 137.

visto, ese tipo de banda es utilizada exclusiva-
mente por los generales —irregulares o no—
vinculados al alzamiento revolucionario del 20
de noviembre de 1910, y sé6lo a él. El ejército re-
gular, con su escala de grados e iconografia pro-
pia bien definida y reglamentada, nunca hara
suyos dichos elementos visuales maderistas.
Por eso que Emiliano Zapata, el “Atila del sur”,
un campesino ignorante y sanguinario a los ojos
de los capitalinos, haya sido nombrado general
por el gobierno provisional de Madero, no hace
sino manifestar la irresponsabilidad e ineficacia
de su gobierno electo. Madero es tan irrespon-
sable que es capaz de poner frente a barbaros
bien armados a cualquier “Atila” y después en-
cargarles la seguridad en el estado de Morelos.
Ese es el mensaje que visualmente transmite tan
famosa fotografia tras el triunfo de la rebeli6n
militar conservadora de febrero de 1913 en el
contexto de su publicacién en El Imparcial. Mu-
cho ayuda la imagen del “Atila del sur” con los
atributos maderistas para romper de manera
radical con la iconografia revolucionaria y retor-
nar por fin a la anorada paz y a los valores na-
cionales del porfiriato que ofrece el huertismo.

(A donde nos conduce la famosa fotografia de
Emiliano Zapata en el hotel Moctezuma de Cuer-
navaca?, ;jqué es lo que sacamos en limpio des-
pués de mas de quince afios discutiendo sobre
ella? A estas alturas, pareciera que dicha foto-
grafia se ha convertido en una suerte de icono
fantasma, alrededor del cual rondan todas las
animas visuales de la historia grafica de nuestra
revolucién. Si Robert Capa ha logrado convertir-
se en “El Coloso” de Goya que cubre todo el cielo
del paisaje de la historia de la fotografia contem-
poranea con Muerte de un miliciano, Zapata lo
ha hecho para la Revolucion mexicana con esta
fotografia. Hace veinte afos la certeza era clara,
se trataba de una fotografia realizada por Agus-
tin Victor Casasola en 1914, posiblemente en
Cuautla. Como hemos visto, ha pasado mucha
agua bajo el puente y el rio de la historiografia
contemporanea ha lavado las certezas y nos ha
dejado informacion borrosa y percudida. Hoy no
estamos seguros ni de quién fue el autor, ni cuan-
tos y ni cuales eran los fotégrafos presentes ese
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dia. Tampoco tenemos certeza de la fecha del dis-
paro; ni sabemos cudl es la historia tras la mesa
de redaccién de El Imparcial, ni como llegé a ma-
nos de José Guadalupe Posada, ni por qué no fue
publicada inmediatamente tras su factura en
1911. Poco sabemos o poco se puede afirmar res-
pecto a la relacion con las otras imagenes de la
misma serie, la de los hermanos Zapata y sus
mujeres en tan misteriosa fotografia, asi como
de la imagen de Emiliano Zapata y Manuel D.
Astinsolo en una estacién de ferrocarril.

En definitiva, hoy, a mas de cien anos de la fac-
tura de esa fotografia, son muchas mas las dudas
que las certezas, negando asi de manera contun-
dente que la historia sea un proceso mecanico de
acumulacién de datos. Paradéjicamente, hoy con-
tamos con mucha mas informacién sobre la foto-
grafia que hace diez afios. Sin embargo, todo lo
que hoy tenemos no hace sino enriquecer nuestra
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vision de la historia, negando esas certezas que
solo sirven para alimentar el panteén nacional
y que impiden la diversidad de miradas y de
construccién de identidades distintas. Como la
foto de Capa y su miliciano muerto, la fotografia
de Zapata ha intensificado la discusién construc-
tiva y provechosa entre los investigadores que
nos dedicamos a la historia visual, acrecentando
también —;por qué no decirlo?— el concepto de
“hacer historia” como un colectivo hecho social.®
Como sugeria Antonio Morelli, el devenir, como
la historia, es un rio que pasa frente a nuestra
mirada, y que cuando nos adentramos en sus
aguas, otras historias son las que nos cuentan.
Sombras cansadas son las que nos llegan des-
pués de cien afios a través del negativo banado
en plata, sombras cansadas que gracias a los es-
fuerzos comunes, adquieren hoy nuevas energias
y vitalidad en nuestra historia.

33 Mi mas profundo agradecimiento a los miembros del
Seminario de Historia Visual, “Mesa 32”.

77



Ensayos

78




