
Ensayos

19

De entre todas las relaciones históricas que 
integran el complejo núcleo de los antecedentes 
de un fenómeno como la Conquista se puede ex-
traer uno, de un grueso perfil, pero de significa-
do inequívoco, que explica su causalidad. Y tal 
fue la indeterminación política que la hegemo-
nía ostentada por el poder de la ciudad-Estado 
de México-Tenochtitlan se vio constreñida a asu-
mir. En pocas palabras: la imprevisión de la tla-
tocáyotl (o dinastía de los tlatoque nahuas) para 
configurar una base social, estatal, más amplia 
y duradera, que ofreciera un muro de contención 
a los propósitos de cualquier enemigo advenedi-
zo. Es decir, una administración estatal lo su-
ficientemente sólida como para mantener pleno 
control de sus regiones subordinadas.

El secular aislamiento de las sociedades pre-
hispánicas americanas; la etapa milenaria de 
autogestión de las culturas mesoamericanas sin 
comunicación, comercio, confrontación, rivali-
dad, interacción, definición de ideas y conceptos 
a través de la otredad, en suma, el aislamiento 
del resto del mundo, constriñó a tales poblacio-
nes indígenas al diseño político interior, solitario, 
del orden de sus sociedades, del sentido de sus 
legislaciones, de la construcción de sus entornos 
urbanos, de sus mitologías y de su religión, de su 
axiología indocéntrica. Todos estos factores exi-

mieron a dichas sociedades de la competencia y 
el comercio que permitiera, por ejemplo —como 
por su lado permitió a los europeos adquirir de 
los chinos la pólvora— adquirir la fórmula con 
qué robustecer un armamento y un orden mili-
tar de alto poder, así como el intercambio de 
otros descubrimientos técnicos y científicos a lo 
largo del tiempo. Amén del intercambio espiri-
tual, filosófico e idiosincrásico con la alteridad.

Por otra parte y en referencia a los usos pro-
pios de las sociedades de este continente, es con-
veniente observar que el sometimiento también 
tiene sus reglamentos. Un esclavo de la anti-
güedad, aún explotado al máximo por su amo y 
condenado a una estirpe vitalicia y hereditaria 
para servir a la vileza y abuso de éste recibía, 
no obstante, como mínimo, el magro sustento, 
la choza destartalada, algún vestuario. El caso 
es que la hegemonía de la Triple Alianza some-
tía un área extensa de reinos diversos y disper-
sos, desde la montaña central hasta ambos 
costados del territorio, a la fuerza militar. Impo-
nía un inflexible yugo tributario, sin retribución 
de ninguna especie: una situación lograda por 
superioridad militar pero que era evidente que 
descontaba una base tan sólida como para man-
tenerse a largo plazo, retribuyendo apoyo y estí-
mulo de desarrollo a sus regiones sometidas. 
Una estructura que descontó por completo el 
cálculo político y que sólo se fio de su superiori-
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dad militar. Mientras que en la periferia se fra-
guaba el orden de sus sociedades, se observaban 
los parámetros de la justicia, se calculaba que 
con sus propios recursos milenarios y su propia 
fuerza bastaba para la manutención, el auto-
consumo y para el bienestar de sus coterráneos. 
Sin embargo, dicha situación constituyó el hu-
mus fecondo, la tierra fértil para que surgiera 
la animadversión, el rencor y la hostilidad hacia 
sus evidentes enemigos. Y para preparar los 
ánimos propicios a la alianza con cualquiera 
que entrara bien armado y con intenciones de 
someter al poder central de sus opresores.

La previsión política de superioridad a que 
pudo acceder el liderazgo mexica estuvo definida 
por un movimiento de alianza vecinal, inmedia-
ta y concentrada por la fuerza, (aunque ello tam-
bién fue un proceso muy complejo a lo largo de 
la historia mexica, y para eso hay que observar 
con cuidado las narraciones de Diego Durán y de 
Domingo de San Antón de Chimalpáhin), cuyo 
antecedente prístino estuvo en la fratría que, por 
ejemplo, los indígenas iroqueses lograron en el 
territorio que hoy ocupa la ciudad de Nueva York 
en los extremos septentrionales del continente. 
La fratría como modelo de organización social es 
una confederación de tribus. Y así iniciaron su 
estrategia los fundadores mexicas, pero en su 
caso, no con tribus, sino con ciudades-Estado ya 
consolidadas, como lo fueron Tacuba y Texcoco. 
Sin desvalorizar por este hecho la especial capa-
cidad militar de los tenochcas, que en escasos dos 
siglos los llevara a guiar ventajosamente los des-
tinos de todos los reinos del área mesoamerica-
na, esquivando, naturalmente, a aquellos que 
pudieron ofrecer mayor resistencia, como los pu-
réhpechas, tlaxcaltecas y mayas. Pero los días 
de aquella tiranía estaban contados. Y la larga 
etapa de solipsismo sociocultural por la que atra-
vesaron los indígenas continentales se empezó a 
romper desde que Francisco Hernández de Cór-
doba pusiera pie, en 1517, en el cabo Catoche del 
norte de la península de Yucatán.

La alianza primigenia de tepanecas, culúas 
y mexicas permitió a estos últimos vertebrar 
sociedad y poder en el plano mesoamericano. 
Una acción secular y localista que dio el perfil 

centralista unitario a lo que posteriormente se-
ría el país mexicano. Y que ofreció a su vez la 
resistencia mayor a los invasores castellanos, 
con noventa y tres días de funesta batalla que 
desmoronó a la bella Tenochtitlan y donde fue-
ron masacrados sin piedad sus habitantes.

Por su parte, la recurrencia al triunvirato na-
hua bajo la égida mexica con el tiempo habría 
dejado a mediano plazo la posibilidad, a través de 
los contratos matrimoniales de la tlatocáyotl, 
del traslado de la sede del poder supremo a Tex-
coco o a Tacuba. Y también, a la escisión de los 
triunviros. Pero nada de esto ocurrió antes de 
la llegada de los castellanos.

La alianza matrimonial —como en el “Viejo 
Mundo”— desde luego que jugó un papel en la 
consolidación de un estrato “noble” o aristocrá-
tico, que gobernó a todos los reinos mesoameri-
canos. Y en la unción del tlatoani mexica se 
prefiguró una suerte de monarquía indígena 
que restringía dicho estrato y se alejaba tam-
bién de toda posible forma cercana a una parti-
cipación democrática. La casta sacerdotal que 
sostenía a la teocracia gubernativa sin duda ju-
raba obediencia irrestricta al hueytlatoani. 

Se trataba de un poder absoluto que resultó 
ser finalmente el eslabón débil de la cadena que 
ataba a los pueblos mesoamericanos. Un poder 
vertical que una vez sometido arrastró en su 
caída al conjunto de los reinos.

Las excepciones estuvieron dadas por aque-
llos reinos que resistieron al sometimiento 
mexica: puréhpechas, tlaxcaltecas, mayas. Sa-
bemos que la conquista de estos últimos fue la 
más prolongada, que los de Tlaxcala fueron alia-
dos prácticamente inmediatos de los castella-
nos, y que el cazonzi (caltzontzin o irecha) 
Tangáxoan Tzíntzicha o Tangáxoan II, rey del 
mundo michoacano, renuente a someterse a los 
castellanos, fue liquidado.

Lo que sí ocurrió en cambio fue que, no obs-
tante que la inmediatez de la alianza indocas-
tellana permitiera la destrucción de la cúspide 
del poder indígena, no contrajo la destrucción 
total del sistema tributario ejercido por los 
mexicas, aunque sí su modificación. Pero la pro-
mesa y la realidad parcial de su destrucción bas-
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taron para que la alianza inicial permitiera la 
caída de Tenochtitlan. Y después, para que el va-
sallaje de una amplia zona indígena aceptara con-
tinuar con el tributo al valle de México, aunque 
limitado momentáneamente a un solo producto, 
que era el interés primordial de los conquista-
dores: los metales preciosos. En esto consistió la 
modificación del sistema tributario. Cortés y su 
hueste, en vez de cambiar por completo dicho 
sistema, se montó en él aprovechando su rai-
gambre, su extensión y su consolidación como 
una forma de las relaciones de producción.

He aquí las peculiares vicisitudes del desa-
rrollo e implantación del centralismo mexicano: 
tras la Triple Alianza que depositara el poder 
entre los tlatoque mexicas sobrevino el dominio 
cortesiano que culminó con el virreinato. Pero 
tal pulsión centralista conformó la base de lo 
que sería el país mexicano, que conservó el nom-
bre del grupo hegemónico en el plano mesoame-
ricano y el usufructo poderoso de bienes y 
servicios de tres siglos y dos décadas de colonia-
lismo. A partir de la Conquista los pueblos in-
dígenas quedaron inmersos en un duro proceso 
de pauperización y de extinción que los llevaría, 
salvo el amparo de la integración nacional y el 
proceso de “mestizaje”, a la miserable margina-
lidad en que hoy viven. 

Los destinos del imperio mexica y su sistema 
tributario eran más o menos alterables por otras 
vías. La invasión —como ocurrió— era inminen-
te por el desarrollo acelerado de la marinería 
europea y aun hubiera creado posibilidades a 
otras potencias extracontinentales. Interna-
mente, el perfil de aquella sociedad indígena 
inmovilizada hubiera encontrado prontas rup-
turas. Por ejemplo, en el momento de la Con-
quista había florecido ya un nuevo estrato social 
constituido por los comerciantes, los famosos 
pochteca. Ellos, como ocurrió en todo sitio del 
globo, hubieran ocupado rápidamente un lugar 
superior en la escala social, modificando pro-
fundamente las relaciones de producción y las 
formas de ejercicio del poder central y de las sa-
trapías caciquiles.

El fetiche del dinero, a media consolidación 
con el uso del cacao, también hubiera adquirido 

el poder de reestructuración de las sociedades. 
Los granos de cacao, como el trueque, hubieran 
tenido que despuntar en una suerte de moneda 
metálica o en papel, concreta y sólida para fi-
nes, entre otros, de herencia y fortalecimiento 
de estirpes familiares nuevas; lo que introduci-
ría también nuevas formas de relaciones de pro-
ducción. La escritura pictográfica también 
hubiera derivado con seguridad en nuevas for-
mas de impresión y de expresión gramatical,1 
como ocurrió en todas aquellas culturas de la 
antigüedad que la ejercitaron, lo que habría 
contraído también una nueva mentalidad.

Pero en la historia —sabido es— la aplicación 
del pretérito imperfecto del verbo redunda en 
una consideración banal: y la realidad inapela-
ble fue la llegada de los españoles en el siglo 
xvi. Y de las espinosas secuelas de su presencia. 

Una figura esencial para los propósitos de los 
españoles desembarcados en la isla de Cozumel 
en 1519 y capitaneados por Hernán Cortés fue 
indudablemente la llamada Malinche, que des-
pués, en el siglo xviii, fuera nombrada por Fran-
cisco Javier Clavijero como Malintzin Tenépatl.2 
La participación de esta “mujer de la tierra” afi-
liada al bando de los españoles en Centla, Ta-
basco, después de la derrota de este pueblo 
maya-chontal, al servicio de cuyo cacique se ha-
llaba, constituyó uno de los famosos hechos aza-
rosos que habrían de beneficiar y facilitar 
enormemente el proceso de la conquista realiza-
da por los españoles sobre un territorio inmenso 
habitado por la civilización mesoamericana.

Si las mujeres españolas e indígenas tuvieron 
una participación marginal en el encuentro del 

1 No ha faltado ocasión de detectar el pro rebus mexica 
de su lengua, como cierta representación gráfica como la de 
un cántaro (cómitl) que arroja agua (atl) fue usado para 
contraer el nombre del reptil serpentino: cóatl. Cfr. Gutie-
rre Tibón, Historia del nombre y de la fundación de México, 
México, fce, 1975, lo cual evidenciaría el proceso donde el 
lenguaje pictográfico se inclina hacia la búsqueda del alfa-
bético.

2 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de Méxi-
co y de su conquista. México 1844, t. I; Historia antigua de 
México, México, Porrúa, 1991, libro VIII, cap. 5, p. 299. Luis 
Barjau, La conquista de La Malinche, México, Martínez 
Roca/Planeta mexicana/Conaculta/inah, 2009, p. 211.
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siglo xvi, la excepción fue La Malinche. Cuya 
participación se dio en el mismo plano masculi-
no. Y de éste, en las cúspides del mando y de las 
tomas de decisiones, también en la planificación 
y en la gestión política.

Su figura fue diferente en el ámbito de la ac-
ción de las mujeres y en el de la mayoría mas-
culina por sus circunstancias biográficas:

1. Superó su situación, determinada como una 
forma de esclavitud, desde su salida de Ta-
basco.

2. Fue el primer personaje indígena que se con-
virtió al cristianismo.

3. Asumió responsabilidades militares.
4. Fungió como traductora clave.
5. Como guía de los españoles en el conocimien-

to del mundo indígena.
6. Como primera catequizadora indígena.
7. Como enlace político entre indios y españoles.
8. Como terrateniente al lado de su esposo espa-

ñol Jaramillo. Una posición que las demás in-
dígenas unidas a españoles en contadas 
ocasiones asumirían. En su caso excepcional 
se debió a sus servicios en la Conquista, a su 
posición personal de dueña de tierras y a su 
papel de autoridad frente a pueblos indígenas. 

Examinemos ahora con puntualidad la vida y 
la obra de la mujer mexicana que dio inicio como 
figura histórica central al mestizaje en Mesoa-
mérica; la importancia que tuvo en la Conquista 
de México; el significado de su vida, y de la le-
yenda y el mito que se esbozó en su nombre. 
También se explica por qué hoy es oportuno este 
análisis. Qué significa la revisión del papel que 
desempeñó La Malinche en la historiografía y la 
historia mexicana. Se pone especial atención al 
significado de la ruta de Cortés a partir del Su-
reste, en particular desde Centla, Tabasco.

La Malinche fue la primera aliada importan-
te de Hernán Cortés; la faraute (traductora, em-
bajadora, intermediaria) del conquistador; la 
primera indígena que aprendió el castellano; 
el primer ser indígena convertido al cristianismo, 
religión que, al paso, empezó a difundir como ca-
tequizador; fue ayuda de importancia para tras-

mitir las órdenes militares a las escuadras 
indígenas de aliados, cada vez en aumento desde 
Cempoala y Quiahuiztlan en la Villa Rica de la 
Vera Cruz. Al lado de Cuauhtémoc participó 
como traductora en la construcción de la nueva 
ciudad novohispana que se irguió sobre las rui-
nas de México-Tenochtitlan.

Su figura es fundamental en la historia y 
creación de la nueva sociedad mexicana que si-
guió a la etapa prehispánica de Mesoamérica. 
Por ello se observa con una nueva visión su vida 
y su obra. Y se acepta que su figura es arquetí-
pica de la mujer mexicana que, influida por la 
mentalidad occidental, se rehace a sí misma con-
tinuamente. Se puede aceptar que en ella encar-
na, inicialmente, el fenómeno de corte universal 
que interrelaciona por primera vez a dos tradi-
ciones civilizatorias distintas; y al resultado so-
cial, histórico, psicológico, idiosincrático, en fin, 
total, que ese movimiento concita.

A través de La Malinche, pues, abanderada 
entre la fila de los hombres de Cortés que mar-
chan incontenibles hacia el altiplano central, 
ella se involucra pactando y guerreando con el 
mundo milenario de los indígenas. Malintzin es, 
literalmente, la vocera de las preguntas y de las 
órdenes del conductor de esa aventura. Entre 
los españoles, en quienes prevalece como nunca 
el espíritu de la Armada Invencible, el temple se 
encrespa frente a las dificultades con la obsesión 
de realizar una hazaña. Por su parte, este sin-
gular papel de La Malinche se eleva hasta colo-
carla como pieza central de la Conquista y 
desintegración de un Estado y en la colocación 
de los cimientos de otro de nuevo cuño. En bre-
ve, la convierte en un funcionario de Estado, con 
encomiendas delicadas y especiales. Colaboró 
asimismo —en un grado que aún está por ser 
evaluado— en la creación y en la aplicación de 
una estrategia militar. De aquí la importancia 
que debe tener el conocimiento de los procedi-
mientos militares y de las razones de Estado del 
imperio tenochca. Por esta vertiente podremos 
observar de qué modo se engastó la mentalidad 
mercantil-católica con la de los nativos.

A esta mujer indígena le tocó el difícil papel 
de la mediación. Fue una figura coyuntural por 
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excelencia; en la historia de las mentalidades, 
fue el eslabón central de la cadena; como mujer 
de la tierra es una referencia obligatoria de los 
orígenes y es personaje que, como los mitos, nace 
de las transiciones, pues pasó de la esclavitud 
a ostentar buena proporción de poder como figu-
ra de Estado. Pasó del papel de la mujer indígena 
con reglas que la circunscribían a la agricultura 
y el trabajo doméstico a ocuparse de la adminis-
tración de asuntos importantes en un nuevo Es-
tado. De la asunción de un perfil religioso 
fundado en el politeísmo a otro por completo dis-
tinto, el del monoteísmo. De feligresa pasiva de 
los cultos indígenas a catequizadora activa del 
cristianismo. Fue el molde prístino del mestiza-
je en América, que creó una nueva y la última 
mezcla biológica y masiva del mundo. La prime-
ra mujer mesoamericana que se condujo en dos 
lenguas pertenecientes a troncos lingüísticos aje-
nos y lo que eso implica en términos de la recons-
trucción y contrucción de la cultura. Por todo eso 
tenemos en ella, siendo unidad, un ser bifrontal 
que asume el mundo desde esta condición y que 
habría de escapar de un destino tan dramático 
como privilegiado por el hecho de que su transi-
cionalidad la habría de convertir en la fuente de 
una mitología que subsiste hasta la fecha en Mé-
xico, aunque el análisis todavía no sea capaz de 
mostrarnos las características de su saga, mucho 
menos la de sus significados. Marina sigue sien-
do apenas un lamento furtivo en las calles oscu-
ras de las leyendas mexicanas y no sabemos qué 
dicen las letanías que recitan esos lamentos. Sus 
voces multiplicadas rebotan en los muros anti-
guos como ecos del rencor y del autoescarnio.

Por su acción concreta en la historia de la 
conquista de México, así como por su potencial 
mitológico en la construcción de la cultura na-
cional, es la figura irremplazable para crear un 
paradigma distinto que vuelva los ojos sobre 
nuestro pasado con el ánimo de encontrar res-
puestas y dejar entrever soluciones a nuestra 
problemática en diversas instancias.

Este paradigma llama la atención sobre la 
importancia que tiene esta figura histórica para 
la construcción de una nueva integración y así 
invitar a la reflexión triple de la historia, la fi-

losofía y la antropología, con nuevos métodos, 
sobre las instancias de nuestro pasado que aún 
permanecen ocultas.

Aspira también este bosquejo, en su tránsito 
por el terreno de la antropología filosófica, a plan-
tear un esquema ideal, comparativo, que observe 
la consideración de las categorías clásicas de 
mythoi y lógoi, esta vez entre la mentalidad nati-
va prehispánica y con referencia a la “razón occi-
dental”, en la inteligencia de que aún siendo mito 
y logos inseparables, se pueden señalar ciertas 
sustancias intrínsecas de cada uno, con objeto de 
hallar nueva herramienta con qué observar el ine-
fable momento en que se entrecruzan ideologías, 
idiosincrasias o mentalidades, cuya naturaleza 
distintiva estuvo dada por la completa separación 
milenaria de ambos procesos civilizatorios.

Cabe aclarar que la antropología moderna 
descuenta, aunque sin especificarla, la distinción 
que la filosofía decimonónica alemana hizo entre 
filosofía y otras formas de reflexión (“filosofe-
mas”), entre mito y logos precisamente, entre la 
razón y la pasión (la famosa distinción categorial 
kantiana entre “conciencia en sí” y “conciencia 
para sí”),3 sobre todo allí donde el pensamiento 
europeo buscó una extrapolación extrema al esti-
lo de los primeros capítulos de las Lecciones de 
historia de la filosofía de Hegel,4 que vió en el pen-
samiento occidental la conjunción dialéctica de 
ambas conciencias, mientras que creyó observar 
que en el resto de las regiones del mundo sólo pri-
vaba la primera “conciencia o en sí”. En la lógica 
dialéctica de Marx,5 se vio exclusivamente en la 
gestión de la clase obrera industrial un desarro-
llo posible para el futuro de la humanidad.

El tiempo mexicano desmostró que el entre-
cruzamiento de pulsiones idiosincrásicas y cul-
turales de distinta naturaleza (una de las cuales 

3 Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica, trad. de 
E. Miñana y Manuel García Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 
1981; véase también A. Schopenhauer, “Crítica a la razón 
kantiana”, en El mundo como voluntad y representación, 
vol. I, Epílogo, México, Alianza Editorial, 2010.

4 Friedrich Hegel, Lecciones de historia de la filosofía, 
México, fce, 1985.

5 Karl Marx, Manifiesto del Partido Comunista, México, 
Progreso, 1970.
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conservaba segmentos socioculturales que han 
sido considerados “atrasados”, como el régimen 
sacrificial) no sólo puede crear, sino preservar 
una nueva nación (como noción distinta de la 
realidad) a lo largo de siglos.

Este paradigma pretende iniciar también un 
modo de observar, con mayor eficacia, el ejem-
plo de ese entrecruzamiento de procesos civiliza-
torios distintos. Eficacia que pueda ser medida 
con la solución de preguntas aún incontestadas 
e incrustadas en la historia de las mentalida-
des locales.

Hasta aquí hemos tomado la figura de nues-
tro personaje para tratar de adentrarnos en una 
reflexión del género.

Pensando en la doble investidura indígena-his-
pánica de La Malinche, se simplifica en este mo-
delo la estructura de la narración que le 
concierne, generando dos partes fundamentales: 
una la historiográfica porque el tema obliga a re-
considerar los momentos básicos de la Conquista 
(aunque haciendo énfasis en los hechos no inter-
pretados con anterioridad), y otra, la leyenda, la 
que ha sido aludida sólo tangencialmente.

Malintzin prehispánica

Bernal Díaz del Castillo —que fue testigo ocu-
lar de los descubrimientos y de la Conquista— 
dijo que Marina “era gran cacica e hija de gran- 
des caciques y señora de vasallos”. Esta es una 
apreciación general hecha por un autor que es-
cribió más de treinta años después de los he-
chos. Con seguridad, a Marina se la puede con-
siderar gran cacica a partir de que adquiere 
poder y dinero por las negociaciones entre los 
nativos y Cortés, lo cual ocurre a partir de 1519 
en Cempoala; pero especialmente después de 
1521, cuando Cortés la dota de importantes pro-
piedades de tierra en Chapultepec, en lo que 
hoy son los alrededores de San Cosme y la Pla-
za de Santo Domingo; en Oluta y Jáltipan, de 
la jurisdicción de Coatzacoalcos, y en Jilotepec, 
zona otomí hoy del Estado de México. 

Prueba irrefutable de su origen —y que Bernal 
no pudo haber inventado— es el testimonio que 

dio de sus padres, reencontrados en Painala, 
cuando Cortés y doña Marina, juntos con él, via-
jan a las Hibueras a enfrentar el alzamiento de 
Cristóbal de Olid. La mención de sus padres lla-
mando a la madre y a su hermano materno por 
sus nombres cristianos: Marta y Lázaro. El temor 
de la madre de una posible venganza por parte de 
Malintzin, quien había sido por ella repudiada. La 
actitud de perdón de la hija, en virtud de las venta-
jas de su alianza con los españoles. Ningún otro tes-
tigo dio datos tan detallados de los hechos. Sería 
tarea infructuosa buscar causas de posible invención 
de los mismos.

Sus padres fueron adelantados de Moctezu-
ma y ya gobernaban esa zona de Coatzacoalcos, 
por lo que sí fueron caciques o principales, que 
eran los representantes del tlatoani en las tie-
rras que dominaba.

Quedan pocas dudas de que Marina no hu-
biera nacido en Painala, barrio de Huilotlan u 
Olutla (hoy Oluta), en un paraje donde se bifur-
ca el camino que va del actual Oluta a las rui-
nas olmecas de San Lorenzo Tenochtitlan. 

Painala estuvo ubicada cerca de Jáltipan y 
Sayula de Alemán (este último llamado así por 
ser cuna del presidente Miguel Alemán, cuya 
madre a su vez nació en Oluta).

En la actualidad, en Oluta, Jáltipan y Sayu-
la (tres comunidades que reclaman ser cuna de 
La Malinche) se baila todos los años una Danza 
de La Malinche entre el 14 y el 17 de mayo don-
de aparecen dos malinches entre sus persona-
jes. Acaso la errátil tradición del teatro y la 
fiesta populares conmemoren así a doña Marina 
y a Cortés-Malinche, pues así llamaron también 
al conquistador; o a la Marina india y a la otra 
hispanófila; o a la profana y a la divina, como 
se le llegó a considerar.

Francisco López de Gómara,6 el primer cro-
nista que escribió, después de las Cartas de re-
lación7 de Cortés, sobre la Conquista —pero que 
nunca pisó suelo de México y que de sus testigos 

6 Francisco López de Gómara, Historia de la conquista 
de México, México, Porrúa, 1988.

7 Hernán Cortés, Cartas de relación de la conquista de 
México, México, Espasa-Calpe Mexicana, 1983.
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sólo menciona a Andrés de Tapia como infor-
mante—, indicó, obviamente como un error, un 
sitio llamado Viluta, supuestamente localizado 
hacia Jalisco, como la cuna de doña Marina. 
Viluta nunca existió en dicha zona, en la cual 
no se hablaba sólo náhuatl sino huichol, puréh-
pecha, lenguas mixtecas y algunas veces el 
mexicanero traído por seminómadas de Duran-
go y Nayarit, entre otras lenguas indígenas 
principales de la zona, ni tenía ninguna relación 
comercial con el puesto de intercambio de mer-
cancías, Xicalango, que se situaba en la laguna 
de Términos, en tierras actuales de Campeche. 
López cometió también otro desacierto: que de 
Viluta habría sido robada en tiempos de guerra. 
Pero tampoco se tiene un registro de guerra en-
tre aquellas zonas opuestas. Por tanto, “Viluta” 
pudo haber sido confundido con Huilotlan. Y 
“Jalisco” con Jáltipan. Dos pares de locativos, 
Viluta con Huilotlan y Jáltipan con Jalisco, que 
comparten sus raíces de lengua náhuatl.

Dos documentos antiguos firmados en Toledo 
el 19 de julio de 1529 por otros dos testigos ocu-
lares —como Bernal—, Diego de Ordaz y Alon-
so de Herrera,8 confirman el origen: “doña 
marina que es yndia de nación de yndios é na-
tural de la provincia de guacacalco”

El nieto de doña Marina y de Cortés, don Fer-
nando Cortés, “Caballero y Trece de la orden de 
Santiago gentilhombre de la boca de la Majes-
tad Católica del Rey don Phelipe”, declaró que 
su abuela fue “india natural de los reynos de 
Nueva España hija del señor y cacique de las 
provincias de Oluta y Jaltipa cerca de la villa 
de Guacacuarco”.

Fray Bartolomé de las Casas repitíó lo mis-
mo que López de Gómara, aunque resumiéndo-
lo al dato de que Marina había sido hurtada de 
su tierra ubicada en Jalisco. 

Diego Muñoz Camargo,9 que escribió hacia 
1590, no hace sino referir las opiniones de tes-

8 “Probanza de Diego de Ordaz y Alonso de Herrera, ex-
pediente de Martín Cortés, niño de siete años, hijo de Her-
nán Cortés y de la india Doña Marina”, Toledo, 19 de julio 
de 1529, Sevilla, Archivo General de Indias.

9 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, publica-
da y anotada por Alfredo Chavero, México, Oficina Tipo-

tigos y cronistas sobre el origen de Malintzin y 
se inclinó, sin prueba alguna, por la tradición 
que la vuelve natural de Jalisco.

Bernal Díaz expuso sus datos en forma tal 
que recuerda los sucesos de los populares cuen-
tos maravillosos, aunque sin llegar a sus des-
enlaces mágicos; también recuerda algunos 
pasajes bíblicos:

Verdaderamente era gran cacica e hija de 
grandes caciques y señora de vasallos, y 
bien se le parecía en su persona [...] Su pa-
dre y su madre eran señores y caciques de 
un pueblo que se dice Painala, y tenía otros 
pueblos sujetos a él, obra de ocho leguas 
de la villa de Guazacualco, y murió el pa-
dre quedando muy niña, y la madre se ca-
só con otro cacique mancebo y hubieron un 
hijo, y según pareció, querían bien al hijo 
que habían habido; acordaron entre el pa-
dre y la madre de darle el cargo después 
de sus días, y porque en ello no hubiese es-
torbo, dieron de noche la niña a unos indios 
de Xicalango, porque no fuese vista, y 
echaron fama que se había muerto, y en 
aquella sazón murió una hija de una india 
esclava suya, y publicaron que era la he-
redera, por manera que los de Xicalango 
la dieron a los de Tabasco, y los de Tabas-
co a Cortés, y conocí a su madre y a su her-
mano de madre, hijo de la vieja, que era 
ya hombre y mandaba juntamente con la 
madre a su pueblo, porque el marido pos-
trero de la vieja ya era fallecido; y después 
de vueltos cristianos, se llamó la vieja 
Marta y el hijo Lázaro.10

Entonces, en Oluta, el mercedario Bartolomé 
de Olmedo y Juan Díaz, los clérigos que acom-
pañaban a Cortés, tuvieron el cuidado de bau-
tizar a la madre y al hermano de Malintzin 

gráfica de la Secretaría de Fomento, 1892 (ed. facsimilar 
de Edmundo Aviña Levy, Guadalajara, Jalisco [s. e.], 1966.

10 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la con-
quista de la Nueva España, ed. de Carmelo Sáenz de Santa 
María, México, Patria, 1983, cap. 37, p. 92.
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como Marta y Lázaro, que en la Biblia se narra 
que fueron hermanos de María, nacidos en Be-
tania. Allí se dijo que fue “ligeramente” repren-
dida por Jesús pero que a ella no le faltó “gracia 
regenerante”. Sirvió en Betania, hospitalaria-
mente, en el banquete que celebró la resurrec-
ción de su hermano. Ya desde este momento, 
pues, el pensamiento y acción teológicos de los 
clérigos buscaban —aunque desatinadamen-
te— emparentar o sincretizar mito y acción 
(mithoi y lógoi) entre ambas civilizaciones.

El cuento de Bernal también evoca la histo-
ria de Jacob. Que sustituyó a su hermano Esaú, 
el primogénito, por artes de la madre Rebeca y 
ante el padre Isaac, que era ciego, para que és-
te bendijera a Jacob —en un simulacro que 
equivalía a la herencia— en lugar de Esaú.

Para su caso, Bernal informó que Malintzin 
había sido vendida para que su hermanastro 
Lázaro pudiera heredar. Al pueblo dijeron que 
Malintzin había muerto y presentaron como evi-
dencia el cadáver de otra niña, hija de sus cria-
dos. Marta, la madre de Malintzin, habría 
actuado como la Rebeca bíblica. 

Hay poca información acerca de las reglas de 
la herencia entre principales del imperio mexi-
ca. Se desconoce si entre la clase de los “princi-
pales” a su vez existirían jerarquías y si en éstas 
las reglas de la herencia de bienes y tierras fue-
ran distintas. Un cronista tardío, heredero de la 
nobleza indígena, como lo fue Hernando Alva-
rado Tezozómoc, fue quien arrojó mayor infor-
mación sobre el tema. Y consideró que la 
herencia en general recaía en el primogénito va-
rón de una pareja legítima. Si hubiera sido este 
el caso, ¿por qué a la muerte del padre de Ma-
lintzin su madre, Marta, se habría visto obliga-
da a deshacerse de una hija primogénita que en 
nada obstruiría la herencia para un varón fu-
turo? A menos que la herencia en su caso fuera 
por vía materna e independientemente de que 
el primogénito fuera hombre o mujer. Para fi-
nes biográficos, por tanto, nos tendremos que 
conformar con el hecho escueto de que Malin-
tzin dejó su tierra natal, Oluta, a temprana 
edad, para reaparecer en Xicalango, que era un 
lugar de encuentro de comerciantes de varias 

latitudes. Y después en Centla, el reino de los 
maya-chontales de Tabasco, cuyo cacique, des-
pués de la derrota sufrida a manos del ejército 
de Cortés, la dio de regalo al capitán, junto con 
otras jóvenes. De todas ellas, Bernal contó una 
veintena y Cervantes de Salazar una docena. Si 
su madre la vendió, este hecho obliga a suponer 
que existió la venta de esclavos en dichas lati-
tudes, de lo cual tampoco hay evidencia. Así co-
mo tampoco se sabe con detalles en cuáles 
ocupaciones se empleaba la trata de esclavos, 
de haber existido. Para que la hubiese regalado 
es necesario suponer un cacicazgo en Painala 
(como el de Centla), en manos de la madre o del 
padrastro. A menos que fuese usual que todo 
natural pudiese regalar a sus familiares y que 
esta práctica no fuera infrecuente.

Regalada, vendida o escapada, todo hace su-
poner que Malintzin llegó a Xicalango siendo aún 
una niña. Y a Centla en su primera adolescencia. 
De modo que cuando fue entregada a Cortés el 
Domingo de Ramos de marzo de 1519 debió ron-
dar los dieciséis o diecinueve años. Si aceptamos 
esta última edad, se puede contar que estuviera 
al lado de Hernán Cortés durante cinco años has-
ta 1524, año en que se casa con Juan Jaramillo, 
y que muriera dos años después del regreso de 
las Hibueras (viaje que duró dos años), en 1528, 
una edad aproximada de 28 años.

Se desconocen sus años en Xicalango y en 
Centla. Acaso en el puerto comercial hiciera co-
mida para los pochteque de paso, a cambio de 
un pago, y en Centla estuviese al servicio del 
cacique.

Malintzin fue bautizada como Marina aquel 
Domingo de Ramos en Centla, junto a sus com-
pañeras, por Bartolomé de Olmedo y Juan Díaz. 
De labios de Gerónimo de Aguilar habría escu-
chado en maya los avatares de la catequización: 
un sólo dios habría creado todo lo existente en 
la tierra y en el cielo; a la muerte del devoto, se-
gún su fidelidad a la doctrina, habría de gozar 
de vida eterna en el paraíso glorioso del cielo. 
Además, Malintzin había visto cómo un puñado 
de hombres, con su peculiar armamento, sus once 
navíos, sus caballos y sus perros, habían some-
tido al orgulloso cacicazgo de los chontales. 
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Centla cambiaría de nombre: Santa María de 
la Victoria, el primer sitio de nombre castellano 
en estas tierras. Sus coterráneos habrían de ser 
los primeros vasallos mesoamericanos de la Co-
rona española. Un pueblo nunca antes sometido 
ahora era deudor de un monarca ubicuo después 
del océano, en la línea de unión de cielo y tierra, 
en la casa de las deidades. Y éstas habrían ve-
nido para cambiar las costumbres milenarias 
de los naturales.

El 10 de julio de 1519, los miembros del pri-
mer cabildo español fundado “por iniciativa de 
los soldados de Cortés”, envían la primera —cé-
lebre— carta a la reina doña Juana y al empe-
rador Carlos V, su hijo, para notificar y legitimar 
la propia fundación del cabildo, para justificar 
la discrepancia surgida con el gobernador de Cu-
ba, oficial representante del rey, Diego Veláz-
quez, y para informar acerca de los primeros 
sucesos de la Conquista, en particular, sobre la 
batalla de Centla, que el documento menciona 
como una escaramuza sin mucha importancia. 
Hacia el final de la carta del cabildo, se expresa: 
“En un capítulo desta carta dijimos de suso que 
enviamos á vuestras reales altezas relación pa-
ra que mejor vuestras majestades fuesen infor-
mados de las cosas desta tierra y de la manera 
y riquezas della, y de la gente que la posée, y de 
la ley ó seta, ritos y ceremonias en que viven.”

Pero “de suso”, es decir, arriba, en parte ante-
rior del documento, no hay gran información “de 
las cosas desta tierra y de la manera y riquezas 
della”. Nada de la “gente que la posée”, ni de la 
“ley o seta”, esto es, del fundamento o la trama 
de la religión, organización política y costumbres 
en general. Y mucho menos se habla de los “ritos 
y ceremonias en que viven”. Ese capítulo aquí 
aludido, si existió, ya no forma parte de las ver-
siones que hoy conocemos de este documento. 
¿Acaso el cabildo decidió eliminarlo a última ho-
ra, antes de que partiesen para España los por-
tadores de esta misiva —Alonso Fernández 
Portocarrero, Francisco de Montejo y Diego de 
Ordaz— sin reparar en su posterior alusión en 
este fragmento citado? Quizá se refiera a la pri-
mera carta perdida de Hernán Cortés. O a otro 
documento con el tema específico que se refiere. 

Lo que sigue en el documento del cabildo, que sí 
tiene que ver con el tema referido, hace énfasis, 
más que nada, en los sacrificios humanos. 

Con esto se quiere argumentar ante el rey 
por la necesidad de una profunda intervención 
de la Iglesia católica, en suma, del cristianismo, 
en la posible empresa conquistadora. Pues el 
documento recomienda al propio rey que infor-
me al papa sobre estos hechos. 

Observemos que en todos los textos posterio-
res a éste, escritos por cronistas y testigos ocu-
lares de los hechos, el tema de los sacrificios, 
de la sodomía y de la idolatría, se habrían de con-
vertir en la muletilla de justificación de la inter-
vención de España en México. Es de notarse que 
en el documento del cabildo aún no aparece con 
claridad el tema de la idolatría como estigma 
asociado a los pueblos indígenas, lo que sería 
después la punta de lanza de la cristianización.

El único documento conocido y que sí respon-
de completamente al contenido que se dice tenía 
un capítulo anterior de la carta del cabildo, es 
la Real ejecutoria de S. M. sobre tierras y reser-
vas de pechos y paga, perteneciente a los caci-
ques de Axapusco, de la jurisdicción de Otumba. 
Escribano Serna. Despachada por S. M. en su 
Real Consejo de indias, año de 1537. Fecha di-
cha merced por don Hernán Cortés, y a pedimento 
de partes, año de 1526.

Este documento, si bien indica estar firmado 
por Cortés en 1526, se sabe que fue elaborado 
en 1519 a escasos días del arribo de los españo-
les a los arenales de Chalchiuhcuecan, Vera-
cruz. Y éste es anterior a la carta del cabildo. 

Algo que es de mucha importancia para los 
fines de este artículo es que la carta del cabildo 
refiera que en el viaje de 1518 de Juan de Gri-
jalva, cuando arribara al llamado puerto de 
Campoche, el navegante se pudiera comunicar 
verbalmente con el cacique local, que ya era lla-
mado con nombre cristiano: Lázaro.

Navegaron hasta llegar al dicho puerto 
Campoche, que el señor dél se llama Láza-
ro, donde había llegado el dicho Francisco 
Fernandez de Córdoba, [en el año anterior, 
1517] y así para hacer su rescate, que por 
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el dicho Diego Velazquez les era mandado, 
como por la mucha necesidad que tenía de 
tomar agua. Y luego que los vieron venir 
los naturales de la tierra, se pusieron en 
manera de batalla cerca de su pueblo para 
les defender la entrada, y el capitán11 los 
llamó con una lengua y intérprete que lle-
vaba, y vinieron ciertos indios, á los cuales 
hizo entender que él no venia sino á res-
catar con ellos de lo que tuviesen [a hacer 
trueque], y á tomar agua, y ansí se fué con 
ellos hasta un paraje de agua que estaba 
junto á su pueblo, y allí comenzó á tomar 
su agua, y á les decir con el dicho faraute 
que les diesen oro y que les darian de las 
preseas que llevaban. [...] Y de allí se fue-
ron por la dicha costa hasta llegar á un rio, 
al cual pusieron por nombre el rio de Gri-
jalba, y surgió en él casi á hora de vísperas, 
y otro dia de mañana se pusieron de la una y 
de la otra parte del rio gran número de in-
dios y gente de guerra, con sus arcos y fle-
chas y lanzas y rodelas, para defender la 
entrada en su tierra. [...] El capitán esto 
vio, no saltó a tierra nadie de los navíos, 
sino desde los navíos les habló con las len-
guas y farautes que traía, rogándoles que 
se llegasen más cerca para que les pudiese 
dar la causa de su venida, y entraron vein-
te indios en una canoa, y vinieron muy re-
catados, y acercáronse á los navíos, y el 
capitan Grijalba les dijo y dio á entender 
por aquel intérprete que llevaba, cómo él 
no venia sino á rescatar. [...] Y siguió hasta 
llegar á una bahía, á la cual pusieron por 
nombre la bahía de San Juan, y allí saltó 
el capitán en tierra con cierta gente en unos 
arenales despoblados, y como los naturales 
de la tierra habían visto que los navíos ve-
nían por la costa, acudieron allí, con los 

11 Como puede verse, al conductor de la flota se le lla-
maba comunmente “el Capitán”. De la misma forma, en el 
documento antes citado, La Real Ejecutoria… se refiere a 
Hernán Cortés, como “el Capitán”, sin que esto tenga que 
ver con el nombramiento oficial, posterior, de capitán de la 
Nueva España y demás tierras descubiertas, que la Coro-
na confiriera al conquistador.

cuales él habló con sus intérpretes, y sacó 
una mesa en que puso ciertas preseas, ha-
ciéndoles entender cómo venían á rescatar 
y á ser sus amigos; y como esto vieron y en-
tendieron los indios, comenzaron a traer 
piezas de ropa y algunas joyas de oro.12 

¿De qué traductor o faraute se trataba? Pri-
mero, queda claro que no era sólo uno, y segun-
do, que entendían bien la lengua maya-chontal 
como para poder comunicarse tanto en Cam-
peche como en Centla, donde se hablaba esa 
variante del maya yucateco. Lo que resulta des-
concertante es que al llegar a San Juan (de don-
de quedaría después el nombre de San Juan de 
Ulúa), es decir, a los arenales de Chalchiuhcue-
can, los “intérpretes o farautes” también logra-
ran la comunicación. Y aquí resulta imposible 
saber si ésta era en totonaco o en náhuatl, pues 
esto ocurría en tierras totonacas que ya eran 
del dominio mexica.

Al año siguiente, 1519, llega Cortés a la isla 
de Santa Cruz (Cozumel). Pero desembarca, se-
gún dice textualmente la carta del cabildo, “en 
el pueblo que allí hay despoblado sin gente, co-
mo si nunca hubiera sido habitado de persona 
alguna”.13 Los nativos habían huido espantados 
pues ahora los españoles volvían con diez cara-
belas (otras fuentes mencionan once) y 400 
hombres. Aunque un conteo riguroso atenido a 

12 Juan Díaz, Itinerario de la armada del rey católico a 
la isla de Yucatán, en la India, el año 1518, en la que fue 
por comandante y capitán general Juan de Grijalva. Escri-
to para su alteza por el capellán mayor de la dicha arma-
da”. Traducción del italiano de Luis Barjau. Documento de 
la Biblioteca Colombina de la Santa Iglesia Catedral de 
Sevilla, formada con el acervo de la biblioteca de Diego Co-
lón, hijo menor del almirante Cristóbal Colón, una de las 
más ricas de la época en toda Europa. Procede de un libro 
en 8º. impreso en lengua toscana, en Venecia a 17 de sep-
tiembre de 1522, por el heredero de Giorgio di Ruscon, que 
existe con el No. 21 en la Biblioteca Colombina, rotulado 
Itinerario de Varthema. Su autor, Ludovico de Varthema, 
bolognés, “que dice anduvo todo”. Dedicada a la Illma. Y 
Exma. Señora, la Condesa de Albi y Duquesa de Tagliacoz-
zo Madama Agnesina Feltria Colonna.

13 Hernán Cortés, Cartas del famoso conquistador Her-
nán Cortés al emperador Carlos V, México, Imprenta de I 
Escalante, 1870, p. 3.
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todas las fuentes históricas y documentos de ar-
chivo permite estimar una cifra aproximada de 
750 hombres.14 Contradictoriamente, dice el 
texto que Cortés se entera allí de algunos náu-
fragos españoles, que años atrás quedaran en 
tierras mayas. Pero la verdad es que encontrar-
los había sido una misión expresa que Diego 
Velázquez encargara por escrito a Cortés.

Y el dicho Fernando Cortés, hablándoles por 
medio de una lengua y faraute que llevaba 
[¿la misma de Grijalva?], les dijo que no iban 
á hacerles mal ni daño alguno, sino para les 
amonestar [en el sentido de informarles] y 
atraer para que viniesen en conocimiento de 
nuestra santa fe católica, y para que fuesen 
vasallos de vuestras majestades, y le sirvie-
sen y obedeciesen como lo hacen todos los 
indios y gente destas partes que están po-
bladas de españoles, vasallos de vuestras 
reales altezas; y asegurándolos el dicho capi-
tan por esta manera, perdieron mucha parte 
del temor que tenían, y dijeron que ellos que-
rían ir á llamar á los caciques, que estaban 
la tierra adentro en los montes.15

Una comunicación realmente compleja para 
dos bandos que desconocían por completo la len-
gua del otro. En contra de dicha comunicación 
existe el hecho histórico de que los mayas de Co-
zumel, así como los de la península y hasta los 
mayas chontales de Centla que aun tuvieron el 
estigma de haber sido vencidos en guerra, nun-
ca se consideraron vasallos de aquel rey ubicuo, 
y en cambio volvieron a ser hostiles cada vez que 
los españoles regresaron muchos años después.

Para nuestros fines también es importante 
observar que el documento del cabildo de la Vi-
lla Rica no menciona en absoluto dos eventos de 
extremada importancia. Uno es el regalo de las 
20 (Cortés sumó 21) muchachas que el cacique 
de Centla hace a los españoles, entre las cuales 

14 Cfr. Luis Barjau, Guerra y significado. La batalla de 
Centla, México, inah (Diario de Campo, Cuadernos de Et-
nohistoria, 1), junio de 2003, p. 3.

15 Hernán Cortés, Cartas de relación…, p. 8.

iba nada menos que Malintzin. Ni el papel im-
portantísimo que ésta jugó en las traducciones 
del chontal al maya que hablaba Gerónimo de 
Aguilar, náufrago español de ocho años atrás. 
Ni las otras traducciones, en Veracruz, del ná-
huatl al maya que hablaba el mismo Aguilar, 
para que éste vertiese en español. 

El segundo evento no mencionado fue el de 
la presencia de dos caciques mexicas, Tlamapa-
natzin y Atonaletzin, que llevaron, hasta poner 
en manos de Cortés en Veracruz, un códice an-
tiguo donde constaba la valiosa información 
sobre la religión, las ciudades y el orden polí-
tico de la sociedad mexica. Documento que Cor-
tés estudió en forma acuciosa apoyándose en 
las traducciones de Malintzin, quien escucha-
ba las explicaciones que sobre este documento 
daban los tlacuilos y que Moctezuma enviara 
para retratar a los recién llegados.16

Recuento de datos fundamentales  
sobre Malintzin

1. Malintzin es mencionada por primera vez co-
mo Doña Marina y en segundo lugar como Mari-
na, en el documento que ya he referido y llamado 
Real ejecutoria, y del que se conserva testimonio 
en el Archivo General de la Nación, entre los 
títulos de propiedad territorial, formando parte 
del volumen 1466 del ramo de tierras.

En la Carta del Cabildo no consta ninguna 
mención de su existencia. Y hasta la Quinta Car-
ta de Relación de Cortés el conquistador la llama 
“Marina, la que yo siempre conmigo he traído.” 
En su mayoría los cronistas la referían con su 
nombre español. En el Códice Florentino y en los 
Anales de Tlatelolco se dice su nombre indígena.

2. Nace entre 1501 y 1504 en Painala, como 
vimos, el sitio hoy desaparecido perteneciente 
a Oluta, zona popoluca que fue a su vez de la 
jurisdicción de Coatzacoalcos, donde sus padres 
fueron gobernantes mexicas de esa área recién 
dominada. Reaparece en Xicalango, en la Lagu-

16 Luis Barjau, Hernán Cortés y Quetzalcóatl, México, 
El Tucán de Virginia, 2013, p. 27.
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na de Términos, que era un puesto de intercam-
bio mercantil de varios reinos, a la edad de 15 
a 18 años y es probable que se ocupara de pre-
parar comida para los comerciantes que llega-
ban a cambiar sus productos. 

3. Se ha dicho que los tabasqueños de Centla 
guerrearon contra los xicalancas y que como 
parte del pago de su triunfo recibieron en pre-
mio a Malintzin, entre otras doncellas, tributo 
que era usual entre los pueblos que eran venci-
dos en guerra. A su vez el cacique Tabscoob, 
cuando los de Centla son derrotados en batalla 
por los españoles en 1519, la regala con otras 
19 doncellas a Hernán Cortés. Se ha dicho tam-
bién en alguna ocasión que la condición de Ma-
lintzin durante su estancia en Xicalango y 
Centla era la de una esclava,17 pero este es un 
dato de difícil corroboración. Andrés de Tapia 
dijo que los tabasqueños la regalaron a Cortés 
el 15 de abril de 1519, para que “le hiciera las 
tortillas”. López de Gómara agregó que los in-
dios “pensaban hacerles gran servicio [a los es-
pañoles] como los veían sin mujeres”. 

4. Las veinte jóvenes fueron bautizadas por 
fray Bartolomé de Olmedo y por el licenciado 
Juan Díaz, y Malintzin recibió el nombre cristia-
no de Marina, acaso por esfuerzo homofónico a 
partir de su verdadero nombre. Se ha dicho tam-
bién que la repetición castellana del nombre Ma-
lintzin derivó en Malinche lo que es posible dado 
que el reverencial tzin del náhuatl (y en particu-
lar el fonema tz) muchas veces se substituyó por 
el sonido che del español, por ejemplo Huitzilo-
pochtli mucho tiempo se dijo Huichilobos.

5. Hernán Cortés, emulando costumbres lo-
cales la dio, “porque era de buen parecer, entro-
metida y desenvuelta”, como dijo Bernal Díaz, 
a Alonso Hernández Portocarrero, personaje 
que era de su especial interés porque era un hi-
dalgo de Extremadura y bajo su mando Marina 
permaneció cerca de tres meses hasta que Her-
nández partió hacia España el 26 de julio con 
encargo de llevar oro al rey, que había sido “res-
catado” de los indígenas. Su señor Hernández, 

17 Juan Miralles Ostos, La Malinche, raíz de México, 
México, Tusquets, 2004, p. 55.

en compañía de Montejo, el conquistador de Yu-
catán, llevó además del oro a varios indios toto-
nacas a Europa, por lo que es posible imaginar 
que en algún momento se pudiera haber consi-
derado incluir a Marina entre esos esclavos. 
Después de entregar el envío al rey, por medio 
de don Martín, el padre de Hernán Cortés, en 
Tordesillas —donde Carlos V visita a su madre 
Juana La Loca— Hernández es apresado por 
orden del obispo Rodríguez de Fonseca, del ban-
do enemigo de Cortés, y muere en prisión.

6. En los arenales de Chalchiuhcuecan, ubica-
dos aproximadamente antes de llegar a San Juan 
de Ulúa, en las inmediaciones de los municipios 
actuales de Veracruz y Boca del Río, frente a la 
Isla de Sacrificios, donde los indios construyeran 
unas “palapas” para que los visitantes se refu-
giaran del sol y pudieran exponer en pequeñas 
mesas y petates su mercancía a intercambiar, 
Andrés de Tapia se percató de que Marina ha-
blaba otra lengua que el traductor Gerónimo de 
Aguilar no entendía y que fue el náhuatl, la len-
gua de los enviados de Moctezuma para infor-
marse sobre la llegada de los extraños.

7. Cortés prometió a Malintzin “más que li-
bertad” a cambio de su labor de traducción y de 
su fidelidad pues “la quería por faraute y secre-
taria”, según afirmó López de Gómara (cap. xx-
vi). Marina aprende español en tiempo 
relativamente breve. Como es muy posible que 
hablara el popoluca de su infancia en Oluta, es-
taríamos ante una políglota del popoluca, maya-
chontal, náhuatl y castellano.

8. Descubre el sometimiento militar y tribu-
tario de que los reinos totonacas son víctimas 
de los mexicas.

9. Emprende labor de endoctrinamiento y ca-
tequización sobre sus compañeras tabasqueñas, 
después con las jóvenes totonacas regaladas a 
Cortés en Cempoala y Quiahuiztlan, y en ade-
lante en todo contacto con los distintos reinos 
indígenas de la costa hasta el altiplano central.

10. Descubrió el complot de Cholula por la in-
formación proporcionada por la esposa de un 
principal cholulteca; Marina previno a Cortés 
de caer en una trampa en un recinto del centro de 
la ciudad.
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11. Vertió al maya-chontal todos los parla-
mentos de los principales tlaxcaltecas hasta ob-
tener la alianza total de este reino enemigo de 
los tenochca.

12. Tradujo todas las conversaciones y nego-
ciaciones entre Moctezuma y los señores prin-
cipales de la Triple Alianza y Cortés, hasta los 
sucesos de la llamada Noche Triste. De nuevo 
con los tlaxcaltecas y con otros reinos cercanos.

13. Fue enlace entre todos los diálogos pre-
vios, durante y posteriores al asedio de la ciu-
dad de México-Tenochtitlan.

14. Comandó a todos los ejércitos de guerre-
ros indígenas aliados de los castellanos. “Una 
muy excelente mujer” que fue “gran cacica e hija 
de grandes caciques y señora de vasallos”.

15. Muy probablemente intervino en el tor-
mento de Cuauhtémoc, pues no había otro tra-
ductor que expresara las preguntas de los 
españoles a la víctima.

16. Fue concubina de Cortés durante cinco 
años, de 1519 a 1524.

17. A finales de 1522, a tres años y algunos 
meses de vivir con Cortés, nace su hijo Martín. 

18. En 1524, en Ostoticpac, Orizaba, es casada 
con Juan Jaramillo, amigo de Cortés, piloto de 
una nave durante el asedio de la ciudad, buen 
soldado, uno de los regidores del primer Ayun-
tamiento de la ciudad de México, alcalde ordi-
nario en dos ocasiones (1526 y 1539), alcalde de 
Mesta en 1540, encomendero en Xilotepec.

19. Cortés le asignó Oluta y Jáltipan, su lu-
gar de origen y antigua gobernatura de sus pa-
dres. En esa ocasión reencontró a su medio 
hermano, Lázaro —a quien no conocía—, y a su 
madre, Marta. 

20. Del matrimonio legal con Jaramillo, Ma-
rina parió una hija, María, en 1526 y en el na-
vío que regresaba del viaje a las Hibueras.

21. En México habitó su casa de la calle de 
Medinas (hoy Cuba, a un costado de la Plaza 
de Santo Domingo) en el corazón de la ciudad.

22. Marina muere de causas desconocidas ha-
cia 1527 o 1528, a la edad aproximada de 28 años. 

23. En vida, los tlaxcaltecas le asignaron ca-
racterísticas que correspondían a la deidad co-
nocida como Matlalcueye, que es advocación de 

Xochiquétzal, con atributos de erotismo y ferti-
lidad y por algunos considerada como la joven 
Tonantzin. Hoy la montaña cercana de la ciudad 
de Tlaxcala, en la antigüedad conocida como 
Matlalcueye y representada con dos cabezas, he-
redó el nombre de La Malinche, así como otros 
varios cerros y montañas de los valles centrales.

24. Su imagen quedó plasmada en el Códice 
Florentino; en algunas ilustraciones de la His-
toria de las Indias de Nueva España de Diego 
Durán; en el Lienzo de Tlaxcala; en la Colección 
de 156 grabados anónimos que ilustraron la 
Historia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo, 
texto original conocido como el Manuscrito de 
Glasgow. En una de estas láminas Marina apa-
rece de escudo y macana. En las láminas 22 y 
45 del Lienzo de Tlaxcala, embraza una rodela 
española. En una de las láminas del Manuscri-
to de Glasgow Marina es la figura central por-
que explica el significado del agua durante el 
bautizo de los principales de Tlaxcala. Por últi-
mo, se ha dicho que quedó representada como 
figura principal en el escudo del Estado de Ta-
basco. El rey Felipe II concedió a Tabasco en el 
año de 1598 el título de Villahermosa a la anti-
gua localidad de San Juan Bautista, que fue el 
segundo sitio español después de Santa María 
de la Victoria. Asimismo, dio la concesión del 
escudo. Según un antiguo manuscrito, dicho es-
cudo era descrito en los siguientes términos:

Un campo de gules y cuatro cuarteles sobre 
tela carmesí, dos mundos de azul, cargados 
de cruz, sobre las columnas laterales de 
Hércules, y cuatro escudos enteros contra-
puestos cada dos por la diagonal, que en 
campo de plata representan de derecha a 
izquierda un brazo armado de brazal y em-
puñando espada; y de izquierda á derecha 
una india coronada y con los pechos descu-
biertos y en las manos sendos ramilletes de 
flores. La india coronada sin duda alude á 
La Malinche enlazada con Tabasco.18

18 Manuel Gil y Sáenz, Compendio histórico, geográfico 
y estadístico del Estado de Tabasco, México, Consejo Edi-
torial del Gobierno del Estado de Tabasco, 1979, p. 115.
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Algunos otros historiadores tabasqueños han 
llegado a suponer que La Malinche está doble-
mente representada en el escudo: como reina 
central coronada y vestida a la española, y como 
indígena con los pechos descubiertos y empena-
chada, en el ángulo inferior izquierdo del mis-
mo. Esta suposición tiene a su favor el hecho de 
que de haberse deseado incluir la figura regia 
española en el escudo, correspondía a Carlos V 
el honor, cuando no a Fernando e Isabel. 

Como ya se dijo, Marina tuvo dos hijos: uno 
varón, Martín, con Hernán Cortés; y una niña, 
María, con su esposo legítimo Juan Jarami-
llo. Martín es el primer mestizo de una vasta 
población que habría de habitar una nueva na-
ción, y él se habría de integrar en los altos es-
tratos de la sociedad española. Sin lugar a 
dudas el promotor consciente de este nuevo per-
fil genético del componente humano de lo que 
siglos más tarde habría de ser la nación mexi-
cana, fue Cortés, quien desde Cuba decidió te-
ner hijos con mujeres indígenas. El conquistador 
decidió (sin que tenga relevancia alguna las cir-
cunstancias en que tal suceso ocurrió) el mesti-
zaje y la cristianización de los indios. Una 
política opuesta a la del descubridor Cristóbal 
Colón, a la de su hijo, Diego, y a la del goberna-
dor de Cuba, Diego Velázquez.

Martín Cortés, el hijo de La Malinche y del 
marqués, nació en Coyoacán hacia finales de 
1522 (tres años y algunos meses después del 
inicio de la relación de Marina con Cortés en 
Veracruz el 26 de julio de 1519), al año de la 
caída del reino de Tenochtitlan. Martín y la Nue-
va España nacen juntos: México hispanoindíge-
na. Recibió el nombre de su abuelo paterno, a 
la usanza española. No es posible saber si este 
nacimiento tuvo o no alguna forma de planifi-
cación deliberada. Pero ocurrió después de 
cumplido un ciclo espectacular tanto para el de-
sarrollo de la sociedad local como para las vidas 
de los protagonistas de la Conquista. Martín 
pasó al cuidado de los sirvientes de doña Mari-
na y de Cortés a los dos años porque sus padres 
habrían de partir a la aventura de Las Hibue-
ras, un viaje que duró dos años. Cuando Marina 
regresó a México en 1526, Martín tiene cuatro 

años y se puede decir que entonces conoce a sus 
padres.

Dos años más tarde, a mediados de abril de 
1528, Cortés viaja a España llevándose a Mar-
tín pues su madre Doña Marina ha muerto. Es-
ta fecha del viaje que es la más aceptada, Bernal, 
sin embargo, la ubica para diciembre de 1527, 
diciendo que Cortés, Gonzalo de Sandoval y 
Andrés de Tapia desembarcan en España. An-
drés de Tapia no refiere nada al respecto en su 
Relación sobre la conquista de México. Hernán 
Cortés tiene 43 años y ha pasado 24 en América 
sin volver a la península ibérica. Viaja, después 
de autorizado, a conocer al rey e informarle per-
sonalmente de todos los sucesos ocurridos en 
las tierras conquistadas y a negociar los fueros 
que le corresponden. Legitima ante el papa Cle-
mente VII a Martín, de siete años, y a otros dos 
de sus hijos ilegítimos: Luis de Altamirano y 
Catalina Pizarro.

Martín recibió el hábito de Santiago, como 
trece de esta orden. Alto rango social, pues el 
comendador de esta orden tenía un cuerpo de 
trece caballeros por encima de los cuales sólo 
estaba el rey. Esta institución constituía en la 
práctica un pequeño Estado enclavado en el ma-
yor. A la muerte del comendador de Santiago, 
Fernando el Católico se apodera de su conduc-
ción así como de la Orden de Calatrava.

Martín fue también paje del príncipe Felipe 
II, con quien viajó a Italia, Flandes e Inglaterra. 
En Inglaterra permaneció un año hasta que 
Felipe contrajo matrimonio con su tía María 
Tudor.

Participó al lado de su padre en la expedición 
contra Argel. En la refriega Hernán cae al agua 
y para no hundirse tiene que desprenderse de 
un cinturón con bolsas donde guardaba oro y 
piedras preciosas.

Administró los bienes de su medio hermano 
Martín, el segundo marqués del Valle. Hacia 
1566 regresa con él a México y participa en una 
conjura contra el virrey. Martín sufrió torturas 
por este hecho, a más de que sus dos amigos, los 
González de Ávila, fueron decapitados en la pla-
za mayor. A partir de este hecho ambos hijos de 
Cortés fueron deportados a España de donde 
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nunca más volverían. Su estancia en Nueva Es-
paña fue de dos años.

Se casó con doña Bernardina de Porres, con 
quien procreó una hija: doña Ana Cortés. Enviu-
dó y tuvo un hijo que llamó por tradición Fer-
nando Cortés; éste fue ilegítimo, como en su 
infancia él mismo lo fuera. No se conoce a la ma-
dre de ese hijo. Pero Fernando fue alférez en Mi-
lán y en Portugal, y maestre de campo en Perú.

Don Juan de Austria, que tuvo en alta esti-
ma a Martín, le encomendó un mando y alta 
misión en la campaña contra los moros de Sie-
rra de Alpujarra. Y en la batalla recibió un tiro 
de arcabuz que le causó la muerte días más tar-
de en Granada, donde opina un autor, deben 
reposar sus restos en alguna iglesia.

La Malinche tuvo otra hija con Juan Jarami-
llo, doña María, hacia el 29 de abril de 1526, 
como se dijo, cuando regresaba por barco del 
viaje a Las Hibueras. A unas 150 leguas de San 
Juan de Ulúa, en la noche del parto se desató 
una espantable tormenta que obligó a la embar-
cación a tomar la ruta hasta Cuba. María se ca-
saría en México con Luis de Quesada.

El 16 de mayo de 1542, ante el Alcalde Ordi-
nario Gerónimo Ruiz de la Mota, María y su es-
poso abren una Probanza con objeto de recuperar 
las tierras de Oluta y Jáltipan que su abuelo 
había concedido a sus padres; porque a la muer-
te de éstos, María y Luis habían perdido su par-
te al ser despojados por los herederos del 
segundo matrimonio de Juan Jaramillo. De la 
estirpe de La Malinche quedaron dos ramas en 
México y en España.

Toda esta información pone en evidencia un 
conjunto singular de factores históricos que fun-
gieron como el marco donde se pudo desarrollar 
el cisma de la conquista española sobre el conjun-
to de reinos que configuraban el plano geográfico 
mesoamericano. Fenómeno que sucesivamente 
se irradiaría hacia todo el continente.

Tales factores históricos se pueden enlistar 
a partir del hecho particular del aislamiento 
milenario de las culturas que poblaban Améri-
ca. Este aislamiento tuvo muchas consecuen-
cias, pero, a fin de explicar el fenómeno de la 
Conquista, no se pueden dejar de considerar dos 

de ellos como principales en el momento de la 
guerra: uno fue que la ausencia de intercambio 
con el resto del mundo consintió un orden mili-
tar y un armamento ineficaz en la confrontación 
con otros, extracontinentales. El segundo con-
sistió en que el sistema de sometimiento e im-
posición con un régimen tributario sobre los 
reinos vecinos, que ejerció México-Tenochtitlan, 
propició la alianza de los pueblos indígenas so-
metidos, con los españoles.

Los demás factores que son antecedentes de 
la Conquista, aún siendo menos concretos que 
los expuestos, no por ello menos importantes, 
no tienen cabida en este breve ensayo y han si-
do objeto de otra larga investigación.19 Pero lo 
expuesto hasta aquí basta para ilustrar el sus-
trato histórico y social en el cual se desarrolló un 
personaje como “la mujer de la tierra” que cono-
cimos bajo el nombre de La Malinche, arquetipo 
femenino excepcional crecido en la coyuntura 
creada por la amalgama de dos civilizaciones 
distintas. Dicho personaje es pionero y simbóli-
co del camino que habría de seguir la población 
indígena de México, el de la occidentalización 
cristiana y mercantil; que la inmediatez del 
análisis histórico siempre prefirió conservar co-
mo un paradigma en su dimensión biológica, no 
del todo exenta del prejuicio racial, y reiterada-
mente dicha como el fenómeno del mestizaje. El 
análisis histórico predominante señala el hecho 
concreto de que doña Marina, al procrear un hi-
jo con el conquistador, marcaba la ruta que ha-
bría de seguir la evolución de la población del 
territorio conquistado.

La Malinche, al igual que todos los reinos in-
dígenas del “Nuevo Mundo” (los cuales actuaron 
unos por fuerza militar, otros por carecer de 
alternativas, y otros más voluntariamente, se 
encauzó en un nuevo proceso que resultó irre-
versible y que poco a poco habría de ir configu-
rando el sentido de la historia continental: el 
propiciado por la occidentalización de la antigua 
sociedad indígena.

19 Véase mi libro Voluntad e infortunio en la conquista 
de México, México, inah / El Tucán de Virginia, 2015. 
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