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Querida tia: enséname tu ropero

Rebeca Monroy

Carlos Vazquez Olvera, El ropero
de las sefioritas Sdmano Serrato.
La fotografia familiar como fuente
de investigacion documental, Mé-
xico, INAH (Testimonios del Archi-
vo, 8), 2013, 175 pp.

Querida tia Pelancha, o deberia
decir, Esperanza:

Sé que ya no estas con nosotros
pero te quiero escribir porque ne-
cesito contarte las dltimas noti-
cias de nuestra familia. Recién
salié un libro, muy bonito, lleno
de fotografias y letras que respon-
den a nuestro origen y nuestras
experiencias.

Es de Carlos Vazquez Olvera jte
acuerdas? El hijo del tio Octavio,
si, nieto de Dolores, €l se dedicé6 por
anos a recoger la historia familiar
y ahora nos hizo libro. Te imagi-
nas, tia, somos ya parte de la his-
toria de la nacién, porque este libro
pertenece al INAH, que en realidad
es una prestigiosa institucion que
le da cabida a los estudios de his-
toria y antropologia, y es justa-
mente eso lo que hizo con nosotros
el querido Carlos, en una serie que
se llama Testimonios del Archivo

y nos presenté como el ntmero 8
de la coleccion. /No es maravilloso?

Debo comentarte que me parece
que lo llevaron a tu arcén de los re-
cuerdos, no, no es cierto, a tu rope-
ro, en donde guardabas los objetos
varios. El ropén de Francisco, tu
sobrino favorito. Si, ahi, aquella
caja de madera con cerrojo en don-
de guardabas las fotos que te man-
dabamos todos, junto con las de las
tias Maria, Dolores, Conchita...,
porque cada vez que alguien se ca-
saba, nacia, cumplia anos, festeja-
ba un evento, se recibia o moria,
porque también las hubo, se foto-
grafié. Asi guardaste tu memoria
y la de la familia, gracias al ropero,
que —como dijera Cri-Cri— a ve-
ces lo abrias para que yo me aso-
mara en él a visitar el pasado de
nuestra familia. Alli me metia yo,
solita, a disfrutar de tus cosas, a
oler tu ropa, tus perfumes y la cao-
ba del ropero.

Vino Carlos varias veces, acom-
pafiado de otras personas, a veces
solo e incluso entrevisté a otros
tios y tias, para poder recuperar
nuestra historia y la plasmo en ese
pequefio libro de color morado, ple-
térico de nuestras fotos, de las de-
dicatorias, de las fechas y rostros
que nos definen como familia.

Pero ademaés escribié sobre el
pueblo. Si, ahora ya més ciudad, de

Acambaro, que pas6 de Michoacan
a Guanajuato. Describié6 las inun-
daciones, ésa en donde perdimos
muchos muebles, también hablé del
cine que se inici6 en 1907, de las
calles, de la hacienda y su produc-
cién. De cuando el abuelo atendia
—por ser médico— a la poblacién y
de su generosidad permanente.
También describe céomo le paga-
ban, que a veces era nada, por el
servicio. Cuenta muchas anécdotas
de los 16 hijos que tuvo y los 57 nie-
tos que somos. Y eso que las tias
Maria, Concepciéon y Margarita no
se casaron, como ti. Ese Carlos no
se dio abasto, pues de verdad que,
como hemos comentado tantas ve-
ces, nuestra historia parece una de
Gabriel Garcia Marquez: 100 arios
de soledad, con el coronel Aurelia-
no Buendia y sus 17 hijos, que cada
uno portd su nombre. Asi aparece
nuestra vida cuando la narra, por-
que somos tantos que parece increi-
ble que alguien lograse descifrar
los enredos de las bodas, de los hi-
jos, de los nietos, de los nacimien-
tos y las funestas noticias.

En fin, que como buen sociélogo
y antropélogo que es, se documen-
t6 sobre cada uno de nosotros y de
lo que hicimos, nos organiz6 en un
cuadro: quiénes se casaron contra
quién y de cuantos fuimos. Tam-
bién de cuando moriamos unos,

146



cuando nacian otros, de los antece-
dentes primigenios de la familia,
de como transcurrié la hacienda,
lallegada de la luz, de los caminos,
del ferrocarril que nos trajo tantas
alegrias, y luego tantas tristezas
cuando lo cerraron. También pla-
tica de cuando murié el abuelo, el
dolor que nos caus6 quedarnos so-
los en 1919, y ustedes, las herma-
nas, como se vincularon mas con la
familia, cémo curaban a los pro-
pios y ajenos, cOmo se organizaron
para mantener la casota hermosa
con sus patios y plantas colgantes.
Hasta que todo fue decayendo des-
pués de la Revolucién. ;Te acuer-
das que las escondieron por ello,
entre las paredes, para que no se
las robaran y que cuando salieron
vieron que aquellos muchachotes
revolucionarios hicieron anicos los
muebles y las telas para hacer fo-
gatas o sillas para sus caballos?
Pero el abuelo estaba inconforme
y procur6 una sociedad protectora
de nuestras familias, y logré gene-
rar un mejor estado de cosas, por-
que como hijos y nietos de un
profesionista médico, él no queria
quedarse atras.

Asi, tia Pelancha, el ahora doc-
tor —como el abuelo, pero en an-
tropologia— narré puntualmente
cada evento importante, pero lo
mejor de todo es que rescatoé del ol-
vido las fotos. Ahi esta la boda de
Dolores con Daniel Vazquez, la co-
mida de fin de afio, el retrato de
Maria Guadalupe, tu hermanita
muerta apenas bebé. En fin, todo
lo que se pudo rescatar, en tonos
sepia; parecemos fantasmas, hijos
del recuerdo, almas sin luz que la
recobramos de repente. Porque
creo que el estar en las paginas nos

permite que los demas se vean en
un espejo, el resto de los del Bajio,
de los profesionistas, de los oficia-
les, de los artesanos, de los fotégra-
fos también. También por ahi esta
el retrato que te tomaron con tu
novio, aquel guapo joven Vicente
Alvarez Bowly, le deciamos “el
Giero”, pero tuvo a mal morirse y
le dedicaste tu vida a su recuerdo.
Ahi aparecemos una y otra vez,
mostrando nuestra faz cambiante
con el siglo, con los muebles, con
los vestidos. El luto eterno de
nuestras vestimentas, porque
cuando murié el abuelo nadie qui-
so usar de nuevo otro color, ahi
esta la foto de las tias Josefina,
Margarita y Carmen como prueba
de su enlutado amor.

Asi aparecen los que se fueron
yendo a otros lados y nos mandaron
sus fotos, retratos de pie, de frente
o perfil, con sus novios o amigos.
Pero retratos que mantenian unida
la identidad de nuestra familia, que
podia pagar el servicio de la foto-
grafia. Si, a lo mejor dejamos de te-
ner mucho dinero o mas porque la
hacienda se empez6 a venir abajo,
porque le dimos a algunos de los
peones su pedazo de tierra, porque
no podiamos con todo el trabajo
que habia. Asi, muchos se fueron
ala ciudad, otros a nuevos pueblos
o ciudades, al final, los nietos emi-
gramos y dejamos atras los recuer-
dos que ahora salen a la luz.

Tantos retratos que no parecen
exclusivos de nuestras vidas, que
se pueden observar en el conjunto
de un pais, de una clase social, de
las pérdidas millonarias con la Re-
volucién por la necedad de don
Porfirio, pero que nos pegé hasta
los profesionistas y las clases me-
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dias. Pero los de abajo no tenian
nada, por ello arriesgaron sus vi-
das, por ello dejamos la tierra en
sus manos. La hacienda se vino
abajo, pero la casa la conservamos
muchos afios mas. Asi, querida tia,
la vista del pueblo en la inunda-
cion, del dia de la boda, de los quin-
ce anios de Espergencia, de la
primera comunién de Lupita y de
Octavito; la hermosa boda, pero so-
bre todo ese vestido precioso de
mas de dos metros de cola que por-
t6 la tia Josefina, todo lo demas
aparece retratado en las paginas
de este libro.

Yo me veo en cada una de ellas,
en los recuerdos, en los vaivenes de
esa sociedad convulsa, incluso un
afio antes de terminar la Revolu-
cion, cuando el abuelo murié en
1919, que por atender a un enfermo
de pulmonia le dio otra, pero ésa si
le fue fulminante y mortal. El abue-
lo Francisco se fue, dejandonos so-
los, de ahi creo que le viene el
interés a Carlos Olvera —asi como
lo hizo el profesor de arte Aurelio
de los Reyes con su familia—, recu-
per6 una deslavada y tenue memo-
ria, a veces llena de caca de moscas,
en donde también estan los profe-
sionistas, los médicos, los abogados,
que han sido tan desdefiados por la
historia oficial desde el siglo XVII
hasta la revuelta armada. Nosotros
también perdimos porque ese go-
bierno de Porfirio dur6 demasiado,
aunque nos dej6 grandes caminos
por andar, luz para leer y ferroca-
rriles para todo el pais, como lo
muestra Carlos en su pequeiio li-
bro. Asi, las fotos son la excusa per-
fecta para dejar la memoria intacta
de nuestra familia, la Samano Se-
rrato, con su ropero, con sus fotos,
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con sus recuerdos, la historia oral,
que permite recuperar el otro lado
de la moneda.

Si, tia, le agradezco a Carlos que
con su advocacion de sociblogo, an-
tropdlogo, historiador, narrador in-
teligente y curador de museos
dejara como en una vitrina plasma-
das las fotos; ésas que una familia
podria registrar en el dia a dia. No
fuimos una familia perfecta, inten-
tamos mantenernos en el ciclo de
la vida catélica, de la educacién,
de las buenas maneras, pero como
en 100 afios de soledad, todo cam-
bi6. Hay de todos colores, olores y
sabores... pero somos, como muchas
otras, un reflejo en el agua de otros
eventos, de otros seres, de otros que-
haceres, en donde podemos distin-
guir clara y firmemente a muchas
otras familias del Bajio en donde
los espanioles se aposentaron y de-
jaron sus reales. Eso nos distingue,
eso nos forma, lo particular y lo ge-
neral. Las fotos, al igual que en
muchas otras familias, se conser-
van, perduran, muestran no sélo lo
palpable sino que permiten acer-
carse a ello; por eso el libro de Car-
los es atractivo y difusor de una
forma de vida que aun perdura.
Ahi esta el rostro de los tios Fran-
cisco, Ignacio, Guillermo, Manuel,
Alberto, Vicente y Salvador, junto
a sus hermanas Dolores, Paz, Ma-
ria, Carmen, Concepcion, Josefina,

Margarita y ta... Aparece el rostro
de las mujeres envejecidas, junto a
las mas jovencitas, entre unas y
otras se llevaban hasta treinta y dos
anos o mas, algunas sometidas que
decoraban con sus manos, que te-
jian, que no se dejaron ni se divor-
ciaron. ;Te acuerdas de esa foto en
donde se vistieron de monjas? Ahi
esta. Al igual que otras mujeres que
aguantaron hasta el final, pero us-
tedes decidieron quedarse solteras
y juntas de por vida. Aparece tam-
bién el rostro de los nifios, tantos
que hubo entre nosotros; todas las
imagenes de los logros, los que ne-
cesitamos para evocar la buena me-
moria, porque los fracasos no los
captamos, eso los escondimos, como
tantas otras familias. De esa au-
sencia también es presencia en las
imagenes. Los hallazgos, se presu-
men, las penas y vergiienzas se
ocultan: embarazos extramarita-
les, amorios de los tios, hijos fuera
de matrimonio, todo ello no apare-
ce, pero se infiere en la esfera de la
vida familiar. Asi, como dice Aure-
lio de los Reyes: se deja huella, se
deja camino, hay que seguir mos-
trando y dejando en el tintero, las
historias de vida que permiten re-
crear otras épocas, otros momentos
de los cuales yo si me quiero acor-
dar y que otros lo sepan.

Tia, deberiamos agradecerle a
Carlos por su esfuerzo colegiado

entre las fotos, la historia oral, el
contexto de nuestra ciudad, por su
tenacidad y por dejarnos vivir y ver
de nuevo la luz. También aparece mi
retrato y configura mi paso por el
mundo. Gracias, porque con ello se
reconstruye la historia social, la his-
toria cultural, la historia de vida y
la historia de las mentalidades,
todo eso permite entender el pasa-
do, entender la huella de la identi-
dad (espero que con ello Carlos
Olvera recuperara un pedazo de su
identidad también). Es importante
ya no perdernos en la mezcla y en
la vieja batalla que atin no termina
de liberales y conservadores, de es-
pafioles y criollos, de criollos e indi-
genas, de mestizos incomprendidos,
porque todos debemos procurar co-
nocer nuestra entrafia para poder
transformarnos; ademas, que este
multicultural pais comprenda que
necesitamos seguir esas huellas, re-
flejarnos en el espejo, forjar patria y
mantenernos desde la historia de
vida. Asi, con ensuefios, con un coro-
lario de flores que permite la advo-
caci6én hacia un futuro mucho mejor.

Bueno, tia, me despido, ya es
hora del regreso a casa, a los trebe-
jos al ropero.... Saludos desde al-
gun lugar metafisico, con el sabor
del recuerdo, del haber sido y seguir
siendo gracias a las fotos.

Con carifio... Tu sobrina...
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